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Falski probierz wielkości
— Gdybym w jednym zdaniu miał określić cha­

rakter i cywilizacyjne stanowisko narodu, zapytał­
bym, co uważane bywa w nim za Wielkość, co 
uchodzi za bohaterstwo narodowe —  mówi F . Ko- 
neczny w swrej monografii o Kościuszce. I stwierdza: 
»W Polsce, ażeby być wielkim trzeba mieć przede 
wszystkim wielki charakter, wielkie serce, wspania­
łość duszy. Nam nieznana wielkość zbrodnicza, u nas 
nie dochodzi się do szczytu historycznego uznania 
ze splamionym sumieniem. Przez całych tysiąc lat 
pochodu dziejowego nie przyznaliśmy 
ani razu piętna wielkości nikomu, 
kto nie celował cnotą, czystością in­
tencji, ofiarnością i poświęceniem.
Słowem t y l k o  szlachetni mogą 
być w Polsce wielkimi«,

»Wielkość« np. pruskiego króla 
Fryderyka II lub moskiewskiego cara 
Piotra brzmi w uszach polskich nie 
tylko z przyczyn, które nas bezpo­
średnio dotyczą, ale z ludzkiego pun­
ktu widzenia —  jako epitet szyder­
stwa. Genialny przedstawiciel despo­
tyzmu ani genialny oszust ani genial­
ny zaborca ani w ogóle gwałciciel 
czyichkolwiek praw — nie mogą w 
umyśle polskim wywołać skojarzenia 
z wielkością.

Polska miała wielu znakomitych 
i świetnych wodzów —  obywateli.
Takimi byli: Zamoyski, Tarnowski,
Chodkiewicz, Koniecpolski; takim był wniiroMnif
surowy Czarniecki, który powstał SIMlinIW
z tego »co bo!i«; takim był najpopularniejszy z kró­
lów naszych —  Sobieski; takim książę Józef Ponia­
towski, piastun wojskowego honoru Polski, Henryk 
Dąbrowski, twórca legionów. Lecz pojęcie bohater­
stwa w najwyższym, przedstawicielskim znaczeniu 
tego wyrazu przylgnęło w pamięci narodu do tych, 
którzy —  zwycięzcy lub zwyciężeni —  stali się przez 
swe czyny wykładnikami najistotniejszej treści du­
cha narodowego.

Tej miary dosięgną! hetman Stanisław Ż ó ł ­
k i e w s k i ,  który wzniósł się na widownię jako 
bohater —  wyraziciel duszy swego plemienia.

»Hektor polski«, największa postać naszej histo­
rii w okresie szczytowego rozwoju Rzeczypospolitej, 
jest Żółkiewski nieprześcignionym w doskonałości 
wzorem człowieka, obywatela i rycerza. Jego wszyst­

kim wyprawom wojennym towarzyszy wuelka i z ety­
cznego punktu widzenia wzniosła myśl dziejowa. 
Przez Kłuszyn dąży do złamania despotyzmu mo­
skiewskiego i do rozszerzenia unii wolnych narodów 
na wschód. Przez błonia cecorskie — do zasłonięcia 
kultury chrześcijańskiej przed niszczącą i bezpłodną 
siłą otomańską. Wojskom swoim, przy całym zacho­
waniu dyscypliny, przyznaje cenne prawo, że mają 
wiedzieć za co się biją: gotów jest przed bitwą —  
jak na polach guzowskich —- przemówić do nich 

o słuszności bronionej sprawy. Twar­
dy wojownik, wzdraga się przed okru­
cieństwem i słabych zasłania przed 
krzywdą. Przez sześć tygodni po zła­
maniu cara Szujskiego rządzi w Mo­
skwie, żegnany na odejściu nie jak 
wróg, lecz jak przyjaciel: »wszystka 
czerń —  stwierdza pamiętnikarz —  po 
ulicach zabiegała mu drogę, błogo­
sławiąca

Nic nie ma w nim interesu oso­
bistego, ani śladu prywaty, ani cie­
nia niskiej ambicji. Nie umie się pła­
szczyć, o nic nie prosi. W bezgrani­
cznym zapomnieniu o sobie wszystko 
dokoła mierzy miarą pospolitego do­
bra. Pod Cecorą ginie jak olbrzym. 
„Jeśli zostaniem zw yciężeni—mówi— 
nie między jeńcam i jeno między 
poległym i m nie szukajcie“. Jest w go­
dzinie śmierci tak wielki i wspania-

ZGtHEWSKi ^ a k i m  b y ł  p r z e z  c a l y  s w ó  ̂ d l u § i
Na zwrotnym punkcie swych dziejów, między 

upadkiem państwowym a rozpoczynającą się epoką 
niewoli, wydaje Polska drugi równej doskonałości 
typ bohaterski w K o ś c i u s z c e .  Ten uważa 
swą władzę dyktatorską za »narzędzie do skutecznej 
obrony ojczyzny«, nie żywi żadnych samolubnych 
widoków. Zawodowo wyszkolony wódz, jest jednak 
w zasadzie przeciwnikiem zarówno wojen jak stałego 
utrzymywania wielkich armii: skłania się raczej ku 
powszechnemu wyćwiczeniu wojskowemu narodu. 
Bitność żołnierza opiera nie tylko na tresurze, ale i na 
sile moralnej. W uniwersale połanieckim nawołuje: 
„Naprzeciw kupie niewolników postawmy m asę 
potężno^ swobodnych m ie s z k a ń c ó w Rzemiosło woj­
skowe rozumie tylko w służbie idei, godnej ofiar. Przele­
wając krew, czyni to, aby wyplenić »ród rozbój ników«.
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Wielkie jego serce ogarnia nie tylko własny  ̂ na­
ród. Każdy czyn Kościuszki wytryska z pragnienia 
szczęścia dla wszystkich, z dążenia do zniesienia 
wszelkiego ucisku i ugruntowania braterstwa ludów: 
za ten ideał walczy na drugiej półkuli. Pisma fran­
cuskie z końca X V III w. nazywały go »une ame 
toujours occupee de grandes idees«. Nieśmiertelny 
Jefferson oświadczył o nim: »Jest to najczystszy syn 
wolności z pomiędzy wszystkich, jakich znałem kie- 
dykolwiek«.

W  ostatniej porozbiorowej epoce naszych dzie­
jów skończenie doskonały typ polskiego bohaterstwa 
wystąpił w osobie Romualda T r a u g u t t a ,  dyk­
tatora z r. 1863 .

Gdy powstanie faktycznie już kona, Traugutt
bierze na siebie obowiązek utrzymania go przez je­
sień i zimę 1863-64, do chwili oczekiwanej interwen­
cji Europy. Wszystko dokoła wali się w gruzy. On, 
tropiony ustawicznie, niepewny każdej godziny, ze 
swego ukrycia warszawskiego, skupiając w swym 
ręku nici ruchu, prowadzi przez pół roku bezprzy­
kładny w historii bój z wielkim 
mocarstwem, podtrzymuje nad­
ludzkim wysiłkiem żywotność
sprawy i stwarza pozory wojny, 
w której nie brak nawet zwy­
cięstw. Do ostatniej chwili, gdy 
za progiem czyhają już siepacze 
carscy, trwa na stanowisku i z 
niezachwianym spokojem spełnia 
swą wielką i tragiczną rolę. Na 
koniec: jest już tylko piastunem 
czci narodu. Już tylko ma wznio- 
śle umrzeć. I idzie na przeciw 
śmierci męczeńskiej z tym sa­
mym napięciem silnej woli, z ja­
kim przez długie miesiące odpo­
wiadał czynami na hasło Fran­
cji: »Durez!« Tracony z całym  
aparatem straszliwej okazałości, 
z którego Moskwa zapragnęła 
uczynić symbol swego tryumfu 
nad jeszcze raz pokonanym cia­
łem Polski, z głową wzniesioną 
w górę, przekroczył próg wiecz­
ności. Urzędowy historyk rosyj­
ski i świadek naoczny Berg mó­
wi: »Zanim rozstał się ze świa­
tem, już całe jego jestestwo na­
leżało do nieziemskich krain«.

W Żółkiewskim, Kościuszce i Traugucie znaj­
dziemy z łatwością te same —  pomimo przedziału 
wieków —  bliskie sobie, skoncentrowane rysy pol­
skiego bohaterstwa. W najbardziej zasadniczej po­
staci można je uogólnić jako wyznawanie wysokiego 
ideału moralnego i zespolenie go bezwzględnie 
ściśle z życiem . Wiek X I X  wydał w narodzie na­
szym szczególnie krwawy urodzaj dusz bohaterskich 
z ich niczym nieugiętą, "przez żadne katusze nieza­
chwianą niezłomnością trwania przy tym, co poczy­
tujemy za warunek bytu, godnego człowieka.

Jeden z twórców Nocy listopadowej, Piotr W y­
socki, po trzechletnim więzieniu i skazaniu na śmierć, 
namawiany, aby prosił o ułaskawienie — kazał sobie 
do celi przynieść pióro i papier oraz napisał te wspa­
niałe i dumne słowa: „M e dlategom bron podjął, 
ażebym prosił cesarza o Miskę, ale dlatego, aby jej  
mój naród nigdy nie potrzebował?6* Jak  refren po­
wtarzają się te słowa z pokolenia na pokolenie. 
„Co do m nie —  woła Rufin Piotrowskiego, jeden 
z pierwszych Polaków wywiezionych na Sybir —

wyznam, ze nad wszystkie kary najokropniejszą 
\wydawałaby mi się̂  Jaska cara66.

„Jutro  —  powtarza w sto lat potem w przed 
dzień stracenia na szubienicy Józef Toczyński, czło­
nek rządu powstańczego —  jutro niczego się_ tak 
nie lękam, ja k  Jaski c a r s k i e j Polski Prome­
teusz, Łukasiński, uczestnik spisku z roku 1824 , 
przeżył 37 lat w straszliwej twierdzy szliselburskiej* 
w której współczesny mu rewolucjonista (rosyjski) 
Bakunin po trzech tylko latach był bliski obłędu 
i samobójstwa. Kiedy w r. 1861 komendant Szlisel- 
burga podjął zabiegi, aby ulżyć bezprzykładnej męce 
polskiego bohatera, Łukasiński w liście do niego za­
strzega : „ Bez żadnych próśb z mojej strony"„
Roman Sanguszko przez udział w powstaniu 18 3 1  r. 
postawił na kartę olbrzymią fortunę rodową; gdy po 
zapadłym wyroku, skazującym go na utratę mienia 
i 10  lat batalionów karnych, podsunięto mu, by
prosił o łaskę i w jakikolwiek sposób usprawiedliwił 
przyczyny, które popchnęły go do walki, oświad­

czył krótko: „Z p rzekonania!"
Obok tej cechy zasadni­

czej —  niezłomnej zgody ideału 
z życiem — przewijają się przez 
polski typ bohaterski dwa dal­
sze zasadnicze rysy, które tkwią 
po przez wszystkie epoki w hi­
storycznie wytworzonej duszy 
narodu, ale zyskują szczególnie 
jaskrawy wyraz również w ostat­
niej tragicznej dobie naszych
dziejów. Oto członek rządu na­
rodowego z 1863 Rafał Krajew­
ski w przed dzień śmierci śle 
z więzienia ,.miłośó i pożegna­
nie całem u światu“, modli się o 
„przyjście na ziemię^ królestwa 
b o ż e g o Oto drugi członek te­
goż rządu, Roman Żuliński, ka- 
towany w śledztwie, rzuca swym 

5|lS oprawcom: „Możecie mnie tylkoi . t • « . , . /0 bic, me możecie mnie sądzie, 
gdyz ja  was nie uznaję?*.

W  tych bezgranicznie wiel­
kich wynurzeniach, wypowiedzia­
nych w uroczystej chwili zam­
knięcia spraw doczesnych, mieści 
się p o z y t y w n a  treść pol­

skiego bohaterstwa:
n i e u z n a w a n i e  p r z e m o c y
w a l k a  o »k r ó 1 e s t  w o b o ż e «  —  o
w o l n o ś ć .
Adam Mickiewicz, tworząc w III  części »Dzia- 

dów« wizję wielkiego męża, wyśnionego zbawcy 
i wskrzesiciela narodu, wyobraził go sobie jako nio­
sącego wyzwolenie nie samej tylko Polsce, nie tylu 
a tylu kilometrom kwadratowym obszaru Europy, 
lecz w s z y s t k i m  ujarzmionym i cierpiącym oraz 
zgodnie z tym skoncentrował jego rysy duchowe 
w okrzyku:

T o  n a m i e s t n i k  W o l n o ś c i ,  n a  z ie ­
m i  w i d o m y !

Ten okrzyk, wydobyty z głębin duszy plemien­
nej, zawarł w sobie całą szeroką skalę p o l s k i e g o  
pojmowania wielkości*).

* Urywki z książki pt. »Duch dziejów Polski«, 
wydanej w Krakowie w r. 1917.



4/5 (60-61) „GONIEC OBOZOWY- 3

Na tropach legendy

trę b a c z  z <Sa ma rka 11dy
W Krakowie utrzymały się siary zwyczaj, ze z wieży kościoła Mariackiego trębacz wygrywa 

co godzinę. hejnał. Jest to krotka melodia* urwana na końcu — co ma byc wspomnieniem z oblężenia 
miasta przez Tatarów, z których jeden trafił z luku trębacza właśnie w połowie hejnału.

Na przedmieściu Zwierzyniec zachował się też z owych czasów obchód Izw. l a j ko ni k a , który 
wyobraża harce groźnego, pieszo-konnego Tatarzyna, walącego ludzi gumowąjjutawą. r

Poniższy artykuł przynosi bardzo ciekawy przyczynek do tych starych krakowskich zwyczajów.
REDAKCJA

Młodzi h i s t o r y c y  
mają zwykle pogardę 
dla wszystkiego co o- 
kreślane jest przez nas 
jako legenda, obrzęd, po­
danie ludowe i co nie mo­
że wylegitymować się 
św ia d e ctw e m  wyraź­
nych dokumentów. Mój 
przyj aciel inaczej. On 
raczej najbardziej zda­
wał się wierzyć właśnie 
tradycji ludowej, Uwa­

żał, że przechowywana przez ludzi o umysłach pro­
stych, znacznie mniej ulega skażeniu niż wtedy, gdy 
biorą ją w objęcia swej fantazji ludzie określani jako 
wykształceni. Uważał, że jeśli jakąś wersję przecho­
wuje jeden tylko człowiek albo paru ludzi czy do­
kumentów, jest ona znacznie mniej wiarogodna niż 
wersja przechowywana przez ogół mieszkańców pew­
nej wsi, dzielnicy czy miasta i przez masę ludzką 
przekazywana następnym pokoleniom. To też gdy 
w pewnej chwili zawrzał spór o tzw. »lajkonika«, 
mój przyjaciel stanął mocno po jego stronie. Wszyscy 
znamy historię lajkonika, nie warto jej powtarzać. 
Dość, że naraz wydłubano nie wiedzieć skąd, iż owa 
tradycja, z której Kraków był tak dumny i którą 
tak hucznie obchodził rokrocznie w okresie Bożego 
Ciała, jest wymysłem na pewno bardzo późnego po­
chodzenia! Albowiem nie znaleziono przecież w żad­
nych źródłach najmniejszego śladu, by Kraków do­
znał kiedyś takiego właśnie najazdu tatarskiego, 
o jakim mówi tradycja. Nigdy Tatarzy nie podeszli 
do miasta niepostrzeżenie i tak blisko, że mogli je 
chcieć opanować podstępem i — co ważniejsza — móc 
ubić z łuku strażnika na wieży Mariackiej w chwili, 
gdy ten grał hejnał. Tak samo nie ma wzmianki
0 tym jakoby rozgromiono później owych Tatarów
1 to tak, że ich wódz czy książę poległ. A nawet 
owe stroje, rzekomo wschodnie, w które przystro­
jony jest corocznie lajkonik i jego »tatarska« świta 
(wszystko zwierzynieckie zuchy), w niczym nie przy­
pominają strojów krymskich, wiadomo zaś, że z Kry­
mem mieliśmy do czynienia. Są to stroje raczej 
z głębi Azji, znad granicy perskiej, typowo orien­
talne, aczkolwiek wypaczone w toku lat. Profesoro­
wie, jak wiadomo, nie lubią legend, a lubują się 
w ścisłości.

Lud krakowski nie bardzo się przejął owymi 
odkryciami profesorskimi. Ale mój przyjaciel począł 
kruszyć kopie z dobrą półkopą mędrców, zasiadają­
cych rokrocznie w stallach Collegii Novi. Przypo­
mniał, że przecież hejnał mariacki był niegd3rś grany 
z baszt na murach miasta i że na jednej z tych  
baszt mógł być postrzelony ów trębacz; wywodził, 
że w kronikach są luki i niedokładności; że jeśli 
czegoś nawet nie było w kronice, w życiu przecież 
mogło się zdarzyć. Dyskusja się toczyła, lata

też —  mój przyjaciel na marginesie innych prac 
bronił swej legendy.

W  r. 1939 powołano go do wojska na ćwicze­
nia rezerwistów. Pisał do mnie gdzieś z Ostroga: 
»Zwiedzam Twoje rodzinne strony«. Niebawem miał 
zwiedzić je w sposób nieco dokładniejszy. Znalazł 
się bowiem w Starobielsku, potem w Griazowcu 
i wreszcie w Taszkencie. Po dwóch latach ponie­
wierki mundur połowy wojska polskiego był wy­
świechtany, obskubany, wycerowany, ale więcej w nim 
było sławy niż w niejednym sztandarze, co to nigdy 
poza defiladami nie widział frontu. Człowiek zszarzał 
się, ściągnął, ale fantazji nie stracił. Dużo czytał, 
trochę pisał.

—  Żałuj, żeś tego wszystkiego nie przeżył. Ko- 
zielsk, co tam za monastyr! Prawosławny barok! 
Zjeździłem, jako oficer kwaterunkowy, całą środkową 
Azję sowiecką. Co to za wspaniałość! Buchara! 
Sam arkanda!

Wiesz —  mówił —  muszę się przyznać, że gdy 
nas skierowano znad Wołgi do tam tych okolic, 
odetchnąłem odrazu. Krajobraz takiego Jungi-Julu 
na przykład, to czasem krajobraz podkarpacki. Poza  
tym  byli tam ludzie. Jest to stara rasa, na swój 
sposób kulturalna i cywilizowana. Ma ową godność, 
jaką mają mieszkańcy Maroka i Arabowie Palestyny. 
Myśmy dla nich prócz tego byli synami Lechistanu. 
Nie ma dla tych ludzi żadnej Łotwy, żadnej Cze­
chosłowacji. Nie słyszeli o Holandii, Szwajcarii czy 
Hiszpanii. Ale o Lechistanie słyszeli. Tak jak my 
ongi o Turcji.

Otóż nas, Polaków, wojsko, witano niezmiernie 
serdecznie: Uzbekowie, Tadżikowie, Kirgizi —  wszys­
cy. Ale dopiero w Samarkandzie rozpływano się 
w gościnności typowo wschodniej, orientalnej, na­
siąkniętej jakimś tajonym interesem. Interes był 
rzeczywiście bardzo dobrze utajony. Nie wyszedł na­
wet wtedy, gdy zapytano nas, ni to z głupia frant, 
ni to nie wiedzieć co i

—  Jesteście synami Lechistanu, prawda?
—  Jesteśmy,
—  I jesteście żołnierzami, prawda?
—  Jesteśmy.
Kilku starszych, o pomarszczonych, pożółkłych 

na brąz twarzach, zadumało ąię, raz jeszcze stwier­
dziwszy to, co wiedzieli przecież oddawna. Po czym 
pytali dalej jakby od niechcenia:

—  I wierzycie w Boga? W  swego dawnego Bo­
ga, tak?

—  Wierzymy, księży mamy, o patrz, krzyże 
nosimy —  odpowiedzieliśmy.

Starzy ludzie popatrzyli na wyjęte z zanadrza 
krzyżyki. Takie z puszek po konserwach wycięte. 
Zdawało się, że ich to dziwnie raduje.

—  I trębaczy macie?
—  Mamy.
Jak  wiesz, instrumenty muzyczne mieliśmy bar­

dzo prędko: rozumiesz przecie, jakby wyglądało święto
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pułkowe czy defilada bez orkiestry. Nie wiem, jak 
tam  u was w Szkocji, ale u nas to tego nie brakło.

Po  przerwie Uzbekowie rzekli:
—  Bo my mamy tu do was jedną wielką prośbę. . .  

Jeśli jesteście z Lechistanu i jesteście żołnierzam i... 
i wierzycie w swego B o ga. . .  i macie trębaczy. . .  to  
czy nie moglibyście jutro wieczór kazać waszym trę­
baczom, by zatrąbili na naszym starym rynku ? Na 
wprost meczetu, w którym leżą prochy Wielkiego 
Timura ?

—  Zgoda.
Starzy ludzie podziękowali, dziwnie — jak na 

Wschód — krótko i odeszli. Jeszcze odprowadzeni 
spytali w progu:

— Czy na pewno zagracie ?
—  Zagramy.
Nazajutrz uświadomiliśmy sobie, że jest to czwar­

tek, przeddzień mahometańskiego świętego dnia. 
Pamiętam, że ktoś w oficerskiej stołówce zwrócił na­
wet na to uwagę. Że może ma to jakiś związek. 
Ale naprawdę poczuliśmy to dopiero wieczorem,

Pułkownik, który lubi takie rzeczy, postanowił 
wystąpić godnie. Trębaczy wyczyszczono jak się na­
leży, trąby również — wszystko —  a jakże. Wie­
czorem przed meczetem w Samarkandzie — słyn­
nym meczetem, gdzie spoczywają prochy Tamerla- 
na — czerniał tłum tak zbity, gęsty i tak nierucho­
mo czekający, jak tylko na Wschodzie azjatyckim  
tłum czekać może. Zupełnie zastygł. Falował tylko 
pomrukiem. Nawet przyległe ulice i bazary były 
zapełnione. Jedynie przed meczetem widniała nie­
wielka otoczona mrowiem łysina pustego bruku. Ku 
niej podeszli trębacze. To było miejsce dla nich. 
Zagrali raz, drugi i trzeci. Zagrali pobudkę wojsko­
wą, zagrali jakiś apel, zagrali wreszcie hejnał. Nasz, 
mariacki. Pamiętasz, jak grano go w Tatiszczewie, 
w grudniu ?

Wiesz dobrze, jaka jest ulica w takiej Samar­
kandzie czy innej Bucharze. Otóż wtedy nie było 
nic z tego wrzasku, rejwachu, wobec którego nasze 
Nalewki czy Kazimierz są oazą cichości. Oni napraw­
dę zmartwieli. Muzyka na nich tak działała, czy co? 
W  milczeniu słuchali, w milczeniu się rozeszli. Aleś­
my wtedy już zrozumieli, że coś w tym jest. No 
i zaczęliśmy tropić, wietrzyć, węszyć. Ale ludzie 
Wschodu byli nieprzeniknieni. Nie chcieli nic po­
wiedzieć.

Przyjaciel uśmiechnął się:
—  Pierwsze wygadały się kobiety. . .
Z relacjami świadków jest jak z relacjami w ar­

chiwach. Znajdziesz coś w Jagiellonce, porównasz 
z czymś w Rapperswilskiej. Byle było zahaczenie. 
Zahaczeniem było to, co mi powiedziała owa dziew­
czyna. Potem wygadali się starzy ludzie, co to  
znali lepiej.

Jest okazuje się w Samarkandzie pewna legen­
da. A raczej proroctwo. Otóż oni kiedyś brali udział 
wespół z Tatarami w najazdach na Polskę. I oto 
raz dopadli do miasta, »które u was —  tak mi po­
wiadał Uzbek —  jest tym samym, czym u nas Sa- 
m arkanda...«

—  Kraków ? —  zapytałem nagle.
—  Nie wiem, tego mi nie powiedział; i nazwy 

legenda nie podaje: mówi tylko, że bardzo stare 
i bardzo bogate m iasto. . .

—  Jeśli bogate, to nie Kraków.
—* Przepraszam, w ich pojęciu także Samarkanda 

jest bogatym miastem.

—  No, jeżeli Samarkanda. . .  —  przyznałem.
—  . . .  bardzo stare i bardzo bogate miasto, sto­

lica kraju. I miasto święte. Właśnie z jednego z mi­
naretów — jak oni mówią — tego miasta trąbiono 
modlitwę. Tatarzy podkradli się pod same mury. 
Chcieli miasto wziąć przez zaskoczenie. I w tedy. . .

—  Toż to lajkonik!
—  U w ażaj! I wtedy gdy trębacz zaalarmował 

miasto, strzała z tatarskiego łuku przeszyła mu 
gardło. Zginął, ale zaalarmowane miasto obroniło się. 
Tatarzy ponieśli klęskę.

—  Więc to naprawdę nasza legenda!
—  Poczekaj. Ale czy wiesz dlaczego chcieli, żeby 

nasi trębacze zagrali w ich mieście, na wielkim pla­
cu u progu meczetu?

—  Dlaczego ?
—  Ano, to może jeszcze ciekawsze. Nawet zna­

cznie ciekawsze. Otóż wyobraź sobie, że owi Tata­
rzy mieli ongi szlachetny zwyczaj spisywania dokła­
dnych raportów po każdej wyprawie. Jaki miała 
przebieg, jak długo trwała, jak wojowali przeciwni­
cy, gdzie łup był bogatszy w bydło a gdzie w ko­
biety. Raporty takie były po powrocie do ojczystych 
stepów poddawane badaniom komisyj, gdzie zasia­
dała starszyzna, a więc i kapłani. Szczególnie pilnie 
badano raporty, jeśli wyprawa poniosła klęskę.

Pomyślałem sobie, że nie był to wcale taki zły 
wynalazek i że cywilizacja polityczna Tatarów w w. 
X I I I  stała wyżej od krajów lepiej mi znanych. Ale 
słuchałem dalej.

— Przyczyny klęski zbadano tym dokładniej, 
że zginął w niej jakiś królewicz tatarski, syn wo­
dza, czy coś takiego. Zupełnie więc jak w naszej le­
gendzie krakowskiej. Jak  widzisz, czasem legendy 
mają rację. Kapłani nie biedzili się długo nad swą 
wyrocznią. Orzekli oni niebawem, że klęska była 
spowodowana karą nieba za to, że w czasie gdy 
miasto zabierało się do modlitwy, przerwano znie-

Podzięka
(Wyróżnione na 111 konkursie „Gońca Obozowego")

G organy. . .  złomiska ma­
liniaków, pokrytych jasno zie­
lonym porostem, związane gib­
kimi ramionami ciemno zielo­
nej kosówki, silnie odbijające 
od głębokiego błękitu nieba, po 
którym suną wolno kłęby bia­
łych chm ur. . .

Gorgany. . .  którem umiło­
wał dla waszej ciszy i samot­
ności, po których stąpała ma 

noga ozuta w kuty but lub sunęła cicho wsparta 
na deskach n a r t . . .

Gorgany. . .  któreście były bramą wyjścia na­
szego z Ojczyzny, którym powierzyliśmy los nas 
kilku, abyście opieką za miłość odpłaciły, a ciemną 
znacząc się na horyzoncie masą przyjmowały ostat­
nie spojrzenia żegnających swą ziemię. . .

. . .  jesteście żywe w mym wspomnieniu, jakby 
nie było tych samotnych i tęsknych godzin między 
n am i. . .  jak żywe są te chwile z wami ostatnie. . .

Ogonek o świcie na Żółkiewskiej już nie był 
nowością. Zszarzałe postacie, cicho przyparte do
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naćka jego pacierze... Nie wiem, dlaczego tak wła­
śnie orzekli. Może dlatego, że wszyscy kapłani mają 
poczucie solidarności, może dlatego, że nie znalazłszy 
innych przyczyn chcieli w ten sposób wyrazić to, co 
my nazywamy »vis maior«. Dość, że tak orzekli. 
I dodali jeszcze przepowiednię, nader ponurą dla 
tych wszystkich ludów. »Czyn wasz — mówili — ze­
śle na was karę nieba. Jak  wyście innych brali 
w niewolę, tak sami w obcy jasyr pójdziecie. Nie 
będziecie tratowali cudzych ziem co wiosnę, ale inni 
wasze ziemie stratują. Jednak i dla was zabłyśnie 
jeszcze nad stepem słońce pomyślności. Ale nie na­
stąpi to zanim trębacz z Lechistanu nie zatrąbi na 
rynku w Samarkandzie pieśni, której wtedy nie 
skończył«. Tak powiada legenda samarkandzka. I tak  
wierzą wszystkie plemiona mongolskie od Tien Sza- 
niu po brzegi morza Kaspijskiego. To nawet, że tak 
właśnie wierzą, jest może najważniejsze.

— Więc to jest autentyczna legenda ?
— Cóż to znaczy: legenda autentyczna? Bywa­

ją dokumenty autentyczne lub podrobione; nie ma 
autentycznych lub podrobionych legend. Legendy 
nie mają metryki. Kraje nowe nie mają legend; kra­
je stare je mają. Legenda fermentuje w mózgu paru 
pokoleń, jak wino w kadziach nabiera siły. To pew­
na, że tutaj nikt nie słyszał o Krakowie,-o hejnale, 
o naszym lajkoniku. Ale mieli legendę, która jest 
jakby połową naszej legendy. Jak  w naszym kilimie 
odnajdujemy ich stepowe wzory, tak w rysunku owej 
legendy odnajdujemy ślad naszej. . .

Ksawery Pruszyński

C zy  zaopiekowałeś się̂  juz dzieckiem  
polskim w kraju ?

JDałrz, co w tej sprawie piszei do nas 
z C)udo (sir. 16).

muru, drgnęły z zaciekawienia na widok kilku 
objuczonych walizkami, sunących ku dworco­
wi. Ciekawe typy! Wyglądałoby na ucięty płaszcz 
żołnierski, zafarbowany na czekoladowo; kurtka —  
jak się patrzy; buty — i owszem, wr harmonijkę 
i sfatygowane mocno. Waliza, że ledwie ją dźwiga. 
Ta nie ma co mówić, widok klawy!

. . .  Innego był zdania żydek-milicjant z czer­
woną opaską w Stanisławowie na dworcu. Gęby coś 
nie tego. Burżuje! Może i nie zaszkodzi zameldować 
towarzyszowi komisarzowi.

Za chwilę »pażausta« żołdaka przeniosło nas mi­
giem przed oblicze władzy. Milicjant gorliwie tłu­
maczy. Kto? gdzie? poco? Otwarły się kufry, uka­
zały główki kapusty, ziemniaki, zabawki drewniane. 
O t! kochani, tęskniący, oczekiwani ojcowie. W  Mi- 
kuliczynie rodzina. . ,  można zawsze sprawdzić. . .  
rozumie się . . .  owszem. . .  naturalnie i

Można odejść!
. . .  Gdy szło się na Jawornik z uśmiechem na 

ustach, a z miłym dziewczęciem u boku, lub pędz­
lem chlapało się po pniach drzew szlak, mający  
wieść gromady bezradnych niedzielnych turystów, 
to nie to, co po omacku wąchać ścieżkę i przymy­
kać oczy przed blaskiem* białych, wełnianych skar­
petek towarzysza . . .  Śwdatło z lewa, światło z pra­
wa, szczeknięcie psa i coraz wyżej. Wilgoć lasu, 
troszkę siąpi deszczyk. Byle cicho. Nie kaszlnąć.

c D  r  ( d  a n  (2 a g u l l

Dr Jan  Lagutt, ur. w Warszawie, w rodzinie 
rzemieślniczej, kończy w swoim rodzinnym mieście 
gimnazjum realne, po czym odbywa w wielkiej łódz­
kiej farbiarni dwuletnią praktykę, którą kończy na 
stanowisku podmajstrzego, zapoznawszy się do pod­
staw z zagadnieniami przemysłu barwików. W r. 1893 
przenosi się na stałe do Szwajcarii, gdzie poświęca się 
nauce chemii, uzyskując stopień doktora nauk przy-

Lepiej nie. Wnet las się skończy. W ciemnościach 
dłuży się on, poszerza i pogłębia. Będzie połonina, 
perełaz, potem płajem dalej w górę. Ominiemy sta­
je, potem już tylko w górę, byle sam i. . .

. . .  Słońce już mocno grzało z lewej, gdyśmy 
osiągali pierwszy szczyt głównej grani. Jeszcze 
rzadki lasek i zobaczym y. . .  Stuk laski o kamień. . .  
znieruchomienie. . .  przypadamy do ziemi. Cisza . . .  
Usłyszeli i n as. . .  Mamy przewagę, bo widzimy —  
jeden sowiecki żołnierz i dwóch tubylców z karabi­
nami. Przypadli do ziemi niedaleko od nas z drugiej 
strony krzaków. Nie byli w sosie. Tylu się teraz 
włóczy po lasach z granatami w kieszeni! Lepiej 
nie zaczynać. Nimeśmy odetchnęli, zemknęli cicho 
w dół.

. . .  Jawornik się dziwił: bo tak samo jak za 
dawnych dobrych czasów bezczelnie się na nim roz­
siedli i wcinali. Z apetytem. A było co! Bo już jak 
nieść, to nieść. Jeszcze żony, siostry i matki nie 
przeczuwały, że im samym zabraknie. Niech chłopcy 
m ają! Czyż była sekunda sprżeciwu, gdy się po 
dłuższej chwili milczenia rzuciło —  ot, tak niechcą­
cy —  idę! ? Bo przecież w radio . . .  o F ran cji. . .

. . .  Że szczęście mieli, to mieli. Bo maliniaki 
jak ten stół, jeden na drugim zwalone, więc skacz 
jak kozica, a bacz, byś nosa nie zbił i zębów nie 
zgubił. A tu coś stoi! Stoi, jak babcię kocham! 
Garnek niebieski! Kwarta masła, ładnie listkiem

Rozliczne są 
na ziemi helwec- 
kiej ślady polskiej 
historii i kultury, 
rozsiane na prze­
strzeni kilku już 
stuleci. Także o- 
statnie czasy za­
znaczyły się tutaj 
twórczością i pra­
cą wielu polskich 
artystów, uczo­
nych i inżynierów, 
a takie nazwiska, 
jak Narutowicz,
Mehoffer, Pade­
rewski, Mościcki 
Opieński itd. zna­
ne są równie do­
brze Szwajcarom 
jak i Polakom.
To też z wielkim 
zadowoleniem czy­
taliśmy niedawno 
w prasie tutejszej 
słowa gorącego uznania, skierowane do naszego ro­
daka — obywatela szwajcarskiego, dra Jana Lagut- 
ta , z okazji 70. rocznicy jego urodzin.
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rodniczych. W 1898 obejmuje stanowisko chemika 
w zakładach przemysłowych Sandoz et Cie i prze­
żywa tu okres rozkwitu tego przedsiębiorstwa. Uzy­
skuje ono niebawem światowy rozgłos, do którego 
i dr Lagutt w niemałej przyczynia się mierze, pra­
cując najpierw w naukowym laboratorium doświad­
czalnym, następnie zaś głównie w dziale związków 
ubocznych, powstających przy fabrykacji barwików. 
Wkrótce skupia on całą swoją uwagę na zagadnie­
niu wydobywania s a c h a r y n y  z barwików 
i wynajduje na tym polu nowe, własne sposoby, 
wzbogacając technologię barwików o szereg związków 
pośrednich, pochodnych i ubocznych. Zastosowanie

tych zdobyczy w wytwórniach Sandoz et Cie przy­
czynia się do tego, że dr Lagutt powołany zostaje 
do głównego zarządu wytwórni gdzie na stanowisku 
jednego z dyrektorów pozostaje do dnia dzisiejszego.

Dr Jan Lagutt dobrze jest znany w naszej Dy­
wizji ze swej działalności na rzecz internowanych. 
Pomimo bowiem swego już tak dawnego obywatel­
stwa szwajcarskiego, wcale nie zatracił żywego po­
czucia wspólnoty z narodem polskim, a polską pi­
sownią swego imienia stale podkreśla swe pochodzenie.

Z okazji powyższej rocznicy składamy naszemu 
wybitnemu Rodakowi i Przyjacielowi najserdeczniej­
sze życzenia »ad multos annos«. R edakcja

W i e r z ę ,
Z  pól bezkresnych Sybiru, z Wyspy mgieł i słoty, 
stamtąd, gdzie świeże krzyże wznoszą się przy drodze, 
z gór Helwecji śnieżystych, z Egiptu spiekoty —  
zewsząd, gdzie Biały Orzeł trzepotał w pożodze —

ślą do Ciebie marzenia, krwią serdecznąm wrzące, 
co się rozstać musieli z praojców spuścizną, 
wszystkie myśli, pragnienia, modlitwy gorące, 
wszystkie sny i nadzieje —  do Ciebie, Ojczyzno! 

Spisz w nas, we wszystkich sercach, Ty, coś nie zginęła! 
Stąd nikt nam Cię, nie wydrze, tego nie odbierze, 
czego przemoc, katusze, niewola nie wzięła..i 
Słowo ciałem się stanie. . .  Boże wielki —  w i e r z ę !

M. T. JAROSZEW ICZ

przykryta, a byś wiedział, że piśmienny zgubił. . .  
»Kuryerek« krakowski obok się bieli. Daj wam Boże 
zdrowie! Spieszyć się można, ale tak głowę stracić 
by o maśle zapomnieć ? !

. . .  Na kamieniach i cetyna nie pomaga. Twardo 
i kole, jak na madejowym łożu. Ognia nie wolno 
zapalić. Gwiazdy się skrzą, w oddali światła Na­
dworny czy Stanisławowa. Modlitwa mknie ku swoim, 
jeszcze śpiącym spokojnie — nie śniącym o lasach 
Rosji, które na nich czekają. Szliśmy, by dużo 
znieść, by dla nich wiele znieść. Któż mógł wiedzieć, 
że im cięższy los przypadnie w udziale ? Czyż była 
siła ludzka, by to odwrócić ?

. . .  Dzień słoneczny patrzył na nas pobłażliwie 
jak kluczyliśmy manowcami chytrze i przezornie. 
Czasem tylko któraś grań odezwała się wspomnie­
niami dawnych wędrówek, czasem przyspieszało się 
bicie serca, gdy z dala wyłaniał się widok grzbietu, 
którym sunęła granica. Granica! Od Wisły po Stoh 
nie było jednej jej piędzi, której by nasze stopy nie 
przemierzyły. Nieraz wiodła nas ona przez całe 
Karpaty i przytulała nasze namioty. A teraz stała 
się nagle krańcem ziem i.. .

. . .  Czy znacie wrażenie, gdy włosy dęba stają ? 
Słońce już dawno zaszło i mrok gęstniał coraz bar­
dziej, gdyśmy podciągali cichcem pod g ra n icę ...  
Któż to zabawił się w tak niemiłego fryzjera naszych 
czupryn? Ot, zwykłe szczekanie! Natośmy tak zmy­

ślnie kluczyli po manowcach, by teraz, tuż nad gra­
nicą wpaść na psisko straży sowieckiej? Przykre 
uczucie siedzi jeszcze do dzisiaj za skórą. Był to 
jednak udany żart gór, które, chroniąc nas dotąd 
troskliwie, na pożegnanie dobrotliwie z nas zakpiły. 
Strach ma wielkie oczy, czasem trudno przypomnieć 
sobie odrazu, jak szczeka. . .  rogacz! Lekko prze­
skakując przez zwały pni, był z siebie nadzwyczaj 
zadowolony.

. . .  Właśnie wyjrzał księżyc z za chmur, gdyśmy 
ostrożnie, zwolna, z początku na własnych brzuchach, 
potem śmielej, biegiem, wyszli ze swej ojczyzny na 
zew, który fale eteru ku nam słały ! Spadł z serca 
kamień. Góry nie zdradziły! Zwróciły z nawiązką 
za to wszystko, co im kiedyś z serca dawaliśmy.

. . .  Szliśmy w dal węgierską z ufnością, a przed 
nami i za nami tylu innych. Góry żegnały nas 
i oddalały się coraz bardziej, lecz w każdym z nas 
rozniecały iskrę czynu, jako zarzewie na daleką dro­
g ę . . .  Może i na szczęśliwy powrót. (a. w.)

M aliniaki — złomy skalne pokrywające partie 
szczytowe Gorgan. ,G o rg an y  — najdziksza część Karpat 
wschodnich od rz. Swicy koło Bolechowa az do rz. Prut. 
Najwyższy szczyt Sywula 1818 m. P o ło n in a  — hala, 
łąka górska. P e re ła z  — przejście w płotach ogradzają: 
cych pastwiska. P/łaj — ścieżka. S ta ja  — szałas, chata 
pasterzy górskich. C e ty n a  — ucięte gałązki^drzew igla­
stych. Stoh — góra w Czarnohorze, na której schodzą 
się granice 3 państw: Polski, Rumunii i Węgier.
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Z U
Kiedy przybyłem na nowe m. p., Zuzi była 

w ciąży.
Jej ogromne wilgotne oczy wyrażały powagę 

chwili oraz dostojeństwo macierzyństwa. Ruchy, acz­
kolwiek nieco ociężałe, nie straciły wdzięku.

Od pierwszej chwili przypadliśmy sobie do gustu: 
żołnierz w szarym mundurze oraz czarna mała psina. 
Albowiem — zapomniałem moją przyjaciółkę przed­
stawić — pochodziła ze szlachetnej psiej familii ja­
mników.

Kiedy ciąża dobiegała końca, Zuzi zniknęła na 
parę dni, a gdy zjawiła się znowu — była już smu­
kła i powitała mnie żywo, szastając zamaszyście 
ogonem. Poród odbył się na strychu szopy, dokąd 
prowadziły strome schody. Zuzi wlokła mnie po nich 
skacząc, piszcząc i naszczekując hałaśliwie. Oględzi­
ny wykazały troje mikroskopijnych szczeniąt: dwo­
je czarnych jak matka, nazłacanych nieco brązem, 
oraz jedno czekoladowe, widocznie z innego mał­
żeństwa.

Atawistyczna moja skłonność do płci nadobnej 
oraz staropolskie dla tej płci uszanowanie sprawiły, 
że wkrótce znalazłem się pod pantoflem Zuzi. Umia­
ła ona z naszego przyjacielskiego stosunku znako­
micie wyciągnąć doraźne korzyści. Ponieważ atoli 
czyniła to nie z pobudek egoistycznych, ale w imię 
macierzyństwa — wybaczałem jej wszystko całkowicie.

Historia tak się przedstawiała: Skoro szczenięta 
zaczęły zamglonymi oczyma rozróżniać otaczające 
je przedmioty, następowały co rusz krajoznawcze 
wycieczki po strychu, inspirowane pierwszymi po­
budkami psiego instynktu. Często się więc zdarzało, 
że ten i ów malec staczał się z przeraźliwym wrza­
skiem po schodach. Leć, naturalnie, człowieku, zbie­
raj nieporadne szczenięta i znoś je do legowiska! . .

Kiedy szczenięta dobrze podrosły i zaczęły już 
same jeść, nie gardząc jednakowoż mlekiem matki —  
zostały one internowane na małym podwórku, oto­
czonym żelazną siatką, gdzie mieściła się psia buda. 
Codzienne moje odwiedziny internowanych szczeniąt 
nie dziwiły małych ani tym bardziej Zuzi. Od tego 
czasu byłem klucznikiem psiego miejsca odosobnie­
nia. Zuzi, mając wy rękę w odbywaniu »wachy«, 
puszczała się na dalsze spacery, na wycieczki i po 
jedzenie. Nie krępowała się porą. Wielekroć musia­
łem wstawać w nocy, schodzić na dół i otwierać 
wrota celem wpuszczenia Zuzi do dzieci. Mogłem 
już nawet spać błogo — wtedy sprytna Zuzi tak 
długo szczekała pod moim oknem, aż musiałem 
swojej powinności dopełnić. Skoro światło zabłysło 
w moim pokoju, szczekanie ustawało i Zuzi oczeki­
wała mnie spokojnie przy wejściu do zagrody, nie 
łasząc się nawet zbyt wdzięcznie, jak gdyby to, co 
robię — było naturalne i zrozumiałe. Szczenięta za­
alarmowane szczekaniem matki oczekiwały również 
otwarcia zagródki. Zbieraj więc wszystkie po ciemku, 
i pakuj do budy!..

Małe baraszkowały za drutami, rosnąc w oczach. 
Pewnego dnia przyszli obcy ludzie, wtargnęli do za­
grody i oglądali psy. Zuzi nieufnie asystowała przy 
tej ceremonii, warcząc. Za parę dni psy przepadły: 
sprzedano je. Zrozumiałe jest, że psia matka —  jak 
każda zresztą matka —  popadła w rozpacz po stra­
cie dzieci. Serdeczne cierpienia potęgowały jeszcze 
bardziej fizyczne boleści, gdyż piersi jej nabrzmiałe

Z I
były obficie mlekiem. Poszukiwania szczeniąt nie 
dały rezultatu. Zuzi wracała zmęczona i apatyczna. 
Opiekowałem się nią serdecznie, rozumiejąc jej cier­
pienie. Przekonywałem ją, że zapomi, że już niejedna 
gromadka jej dzieci rozpierzchła się po świecie, że 
my, ludzie, jesteśmy w gorszych pod tym względem 
warunkach, bo nie zapominamy tak łatwo. Jej pięk­
ne smutne ślepia patrzyły w moje oczy, zasypiała 
na moich kolanach, jednakże nawet jej sen przery­
wały ciężkie westchnienia.

W  miarę odzyskiwania normalnej linii humor 
jej jednak się poprawiał. Moje przemowy już nudziły 
ją, ograniczała się coraz częściej tylko do przywita­
nia. Coraz rzadziej zaszczycała mnie swoim towa­
rzystwem.

Kiedy oczekiwałem na pociąg, który miał mnie 
zawieść na nowe m. p., zobaczyłem Zuzi w towa­
rzystwie zuchowatego jamnika. Na moje zawołanie 
przystanęła — chwila zastanowienia — machnęła 
ogonem bez większego zainteresowania i pogoniła 
wdzięcznie w stronę zielonej łąki. Wyrozumiałym spoj­
rzeniem odprowadziłem oddalającą się parę.

—  Adie, Zuzi!
Gdybyś mogła przeczytać moje wspomnienia, 

zrozumiałabyś, że miałem ra c ję : ludzie nie zapomi­
nają tak łatwo.

Może dlatego właśnie żołnierska dola wydaje się 
czasem psią dolą. . .

Jan Sawka

T O  i  O W O
— Opowiadanie wschodnie: Wu-Czan, potężny 

cesarz Chin, zwykł był prowadzić częste wojny, 
których jedynym celem było zaspokojenie jego bez­
granicznej rządzy władzy i podbojów. Toteż pod 
rządami jego upłynęło wiele łez i krwi. A jakkol­
wiek uczeni przestrzegali go przed skutkami zła 
i przed niepotrzebnym rozlewem krwi, sposobił się 
nieodmiennie do coraz to nowych wojen.

Zdarzyło się, że pewnego dnia wykończył og­
romny plan wojenny, zmierzający do podbicia wszyst­
kich sąsiadów. Miał jednak pewne wątpliwości, czy 
plan ten powiedzie się i dlatego kazał wypowiedzieć
0 nim swoje zdanie mądremu Kou-Pao.

—  Najpotężniejszy władco — rzekł mędrzec —  
twój plan jest niewątpliwie dobrze przemyślany, ale 
pozwól mi, że zadam ci kilka pytań. Dlaczego za­
mierzasz rozpocząć wojnę z cesarzem Dżen ?

— Ażeby powiększyć granice mego państwa
1 uczynić je potężniejszym— odpowiedział Wu-Czan.

— A co zamierzasz uczynić potem ?— zagadnął 
Kou-Pao.

—  Potem napadnę na jego przyjaciół i poko­
nam ich również.

—  A co się stanie, gdy już tego dokażesz ? —  
badał mędrzec dalej.

— Wtedy będę zażywał spokoju, ciesząc się 
swym bogactwem i błogim zadowoleniem.

Wówczas Kou-Pao uśmiechnął się i rzekł: —  
Jeśli to jest twoim ostatecznym celem, cóż stoi ci 
na przeszkodzie osiągnąć to już t e r a z ,  kiedy jako 
możny i potężny władca możesz to zaraz uczynić?

Na to pytanie nie mógł Wu-Czan odpowiedzieć 
i odtąd kraj jego zażywał długiego spokoju.
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Wiedza o wojnie

i M o ł l i m  w  d ż u n g l i

Jedno z pism angielskich podaje 
uwagi o oryginalnym filmie, noszącym I 
tytuł »Zapomniany front« i obrazują- \ BrHlffNBlr
cym niesłychane trudy walk na No- I jK H h R]!/
wej Gwinei, — tej wielkiej wyspie, y
bronionej uparcie przez Japończyków 
przed zwycięskim naporem wojsk 
australijskich. Boje toczą się w tzw. ujBJi
dżungli, czyli w bujnej puszczy gorą- jU R R o W i
cych krajów, trudnej do przebycia 
i pełnej zasadzek ze strony przyrody 
oraz wroga. Oto urywek z tego cie- /  
kawego opisu:

» . . .  W pierwszym rzędzie wchodzi w grę dżun­
gla. Jest ona zawsze i wszędzie obecna, djuniąca 
parą i wyziewami, wstrętna dżungla, która z zielo­
nego kłębowiska pnączy i roślin wyciąga swe macki, 
aby wyssać szpik z kości tych, którzy w tym piekle 
muszą walczyć. Wszędzie rozlegają się przeraźliwe, 
zachrypłe głosy jakichś osobliwych i nieznanych 
ptaków. Tu i ówdzie spada z oparów zamglonego 
nieba spadochron, u którego wisi nie człowiek, ale 
żywność i różnego rodzaju materiały, mające utrzy­
mać żołnierza przy życiu lub uchronić go do pew­
nego stopnia przed śmiercią. Ale ponad wszystkim 
i dokoła wszystkiego unosi się i panuje owo morze 
zieleni, które pozbawia tchu, odbiera oczom zdolność 
widzenia.

Niekiedy, gdy ludzie zdołają przedrzeć się 
w tym zielonym piekle do jednej z otwartych po­
lan, widać przez chwilę twarze tych ludzi na filmie. 
Są to twarze ludzi, którzy na brzegu czyśćca piekli 
się na wolnym ogniu. Gdyby film ten nakręcano 
przed wojną, a garstka gardzących śmiercią badaczy 
zdecydowała się podjąć walkę przeciw wszechmocnej 
tam przyrodzie — cały świat nazwałby tych ludzi 
najdzielniejszymi wśród dzielnych. O ileż gorsza dola 
jest udziałem tych dzisiejszych bohaterów ze stali, 
Australijczyków, tych mieszkańców Ameryki lub 
Nowej Zelandii! Bo nie tylko przecież dżungla jest 
ich wyłącznym wrogiem !

Niewidoczni i bardziej jadowici od wężów i owa­
dów, których ukłucie powoduje gorączkę, czyhają 
w dżungli owi mali, żółci wojownicy, którzy z nie­
mal religijnym opętaniem poprzysięgli sobie narzu­
cenie swojej kultury całemu obszarowi Azji wschod­
niej.

Wyobraź sobie, Czytelniku, że posuwasz się 
wśród gromady ludzi, którzy idą gęsiego, przedzie­
rając się wśród niebywałych trudów przez zwarty 
mur zielonej dżungli. Jeśli kiedy przyglądałeś się te­
mu, jak mrówka podejmuje rozpaczliwe wysiłki, aby 
przedrzeć się przez kłębowisko źdźbeł trawy, gałą­
zek i igliwia, wówczas możesz mieć wyobrażenie 
o tym, co znaczy być człowiekiem posuwającym się 
w dżungli na Nowej Gwinei.

A następnie wyobraź sobie, jeśli możesz, że 
w ogóle nie wiesz, czy następny twój z takim tru­
dem zdobyty krok nie będzie krokiem ostatnim. 
Zauważyłeś, jak lekko zadrżały tam w głębi zarośla? 
Kto wie, może czeka tam wśród nich z palcem na 
spuście, gotowy do strzału mały, nerwowy, żółty 
strzelec wyborowy! A przecież ów zwój pnączów, 
wyglądający jak pogmatwany kłąb zielonej wełny,

może udzielić schronienia więcej niż 
setce ludzi, leżących w zasadce!

Gdzieś daleko w tyle rozlega się 
głuchym grzmotem moździerz, a oto 

| W 1 M  przed tobą rozsypuje się w drzazgi 
chata krajowca, sklecona z trawy 

3 r / j [  ISfStjF i gałęzi. Czy ktoś znajdował się we- 
wnątrz ? Nie można odpowiedzieć na 
to z wszelką pewnością. Jednakowoż 

I  przezorność w tych warunkach jest 
lepsza niż żal po niewczasie, któremu 

O I P m ó g ł b y ś  się potem długo, bardzo dłu- 
mwmwcwwe ^  g^yż całą wieczność oddawać.

Jakiś chudy, wysoki chłopak ze spotniałą twa­
rzą występuje naprzód. Strzela z biodra ze swego 
pistoletu maszynowego, a odgłos strzałów rozlega się 
w sklepieniach tej zielonej puszczy tysiącznym 
echem. A gdy się zbliżysz do szczątków tej chaty, 
zbudowanej z trawy —  cóż ujrzysz? Kilku Japoń­
czyków wijących się w walce ze śmiercią, z potwor­
nie pokurczonymi rękami i nogami. Z bezzębnych 
ust jednego z nich sączy się strużka ciemnej krwi,

OBYCZAJE POLSKIE

Od turonia i niedźwiedzia 
— do śledzia

Odeszła szopka w zimowy, śnieżny wieczór, szop­
ka piękna, wesoła, z rojem misternych kukiełek. 
Przesunęli się przed nami Trzej Królowie, barwni 
i złotem lśniący. Ścichły stare najmilsze kolędy.

Mieliśmy mięsopust-karnawał, którym, jak się 
to utarło, nazywano roztańczony, wesoły okres, za­
czynający się od Nowego Roku czy Trzech Króli 
i trwający aż do Środy Popielcowej.

W odwiecznych zwyczajach, które gdzieniegdzie 
lud wiejski jeszcze u nas w Kraju zachował, okres 
mięsopustu łączy się ściśle i jest jakoby przedłuże­
niem kolęd, jasełek, chodzenia z gwiazdą i trzej kró­
lowych wędrówek. W święta Bożego Narodzenia, na 
Nowy Rok, w Trzy Króle, w ostatnie dni zapustu, 
albo w środku karnawału przy lada jakiej okazji 
po wsiach chodziły dziwne, niesamowite zgoła po­
stacie.

A więc np. dwóch silnych parobków ciągnie na 
sznurach jakiegoś przeraźliwego potwora. Głowa 
wielka, rozwarta paszcza z purpurowym jęzorem 
i podniebieniem, gęsta broda, głowa skórką zajęczą 
pokryta, a z tyłu koński ogon. Trzeba zaiste dużo 
mieć fantazji, czy dobrej woli, aby się domyślić, że 
to t u r .  Potwór ten kłapie przedziwnie i bardzo 
strasznie paszczęką, błyska czerwienią ziejącej niby 
ogniem piekielnym paszczy i pobrzękuje dzwonecz­
kiem, zawieszonym u szyi. Mało tego. Potrafi poł­
knąć całe jabłko, wychyla kieliszek, stuka kijem o 
podłogę, staje dęba, a ryczy przy tym tak przeraźli­
wie, że nawet starsi, słysząc go, czują niemiły dresz­
czyk niby lęku.

»Chodzenie z turońkiem«, tj. z małym cielęciem 
tura —  t u r z ą t k i e m, pochodzi z bardzo dawnych 
czasów, kiedy jeszcze tury żyły w naszych lasach.
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która krzepnie, wsiąkając w gąbczastą ziemię, aby 
zapewne podnieść jeszcze bardziej jej nieokiełznaną 
płodność.

Ale potyczka skończona. Australijczycy znowu 
ustawiają się w rzędzie. Kilku lżej rannych otrzy­
muje opatrunek na miejscu zanim ruszą w dalszą 
drogę. Inni, ciężej ranni, są składani ostrożnie na 
noszach: dzicy mieszkańcy puszczy odniosą ich do 
tyłu. Ci puszczańscy ludzie wyglądają niesamowicie. 
Ale są wiernymi i bezcennymi sprzymierzeńcami 
oraz okazują się w wieloraki sposób pomocni. Aby 
odnieść do tyłu 40 rannych, potrzeba do tego 
w tych warunkach około 400 ludzi dobrze obezna­
nych z puszczą.

Towarzysze broni żegnają swoich rannych ko­
legów i życzą im na drogę wszystkiego dobrego. 
Nie ma tu patriotyzmu na pokaz. Nikt tu nie impro­
wizuje przy pomocy palców znaku V, jako znaku 
zwycięstwa. Z obrazu filmowego przemawia jedynie 
niepożyta wola człowieka: nie można jej dostrzec, 
wyczuwa się ją jednak doskonale.

. . .  Zaczynam rozumieć to, co mi mówiono i w co 
nie chciałem wierzyć —  że, mianowicie, człowiek 
musi przejść przynajmniej sześciomiesięczną za­
prawę w dżungli zanim zdobędzie w tym środowisku 
jakąkolwiek wartość jako żołnierz. Zaczynam poj­
mować, jakie niemal nadludzkie zadanie ma do speł­
nienia żołnierz na tym »zapomnianym froncie . .  .«

Żywe turzątko łapano i obchodzono z nim chaty  
i dwory. Potem żywego »turońka« zastąpił przebra­
ny parobek, który tańczył cudacznie, wyśpiewywał, 
ryczał i różne figle wyprawiał.

W okolicach Krakowa chodzono z kozą, za któ­
rą się przebierał jakiś chłopak, kładąc kożuch wełną 
do góry, przyprawiając sobie rogi i ogon. Koza za­
chowywała się mniej więcej jak tu roń : skakała, tań­
czyła, donośnie wołała o jedzenie, kłapała pyskiem. 
Oprócz kozy, chodziła tam jeszcze bardzo dziwna fi­
gura: Z a p u s t .  Był to parobek, ustrojony w ko­
żuch z wełną nawierzch, w wielkiej tekturowej cza­
pie na głowie. Czapa owa przybrana była choiną, 
wstęgami barwnymi, papierami i świecidełkami. To­
warzyszyło Zapustowi kilku dziadków, również po­
przebieranych parobków. Dźwigali oni kosz na dary, 
których im nigdzie nie skąpiono.

W ostatnie dni zapust w niektórych wsiach Ku­
jaw, Mazowsza i Podlasia wożono struganego z drze­
wa k u r k a  i wygłaszano długie, wesołe przemówie­
nia, za co gospodynie dawały ser, masło, jajka, kieł­
basę. Parobcy dokupowali do tego wódkę i we wto­
rek zapustny zaczynała się uczta, która trwała do 
północy.

Punktem kulminacyjnym wszelkich zabaw by­
wał zawsze ostatni wtorek, kiedy to za dawnych 
■czasów w dworach szlacheckich wnoszono o północy 
pierwszą postną wieczerzę (tzw. p o d k u r e k ) ,  po­
przedzaną żartobliwym kazaniem.

Później tradycja kazań z dworów szlacheckich 
przeszła do chat, w formie oracji, wygłaszanych 
przez kolędników w każdej odwiedzanej chacie.

W powiecie inowrocławskim był zwyczaj »zabi­
jania grajka« o północy na granicy karnawału i pos­
tu. Wywożono na taczkach przygrywającego grajka 
na jakąś miedzę za wsią i tam  odprawiano dzi­
waczny ceremoniał. Rzucano w nieszczęśliwego 
grajka garnek z popiołem i jednocześnie puszczano 
kota, który, przerażony hałasem, umykał co siły.

(Dokończenie nastąpi)

Czytelnicy p i s z ą

POD ZNAKIEM WIERSZY
Nie wiemy, czy nasi Czytelnicy chętnie czytają 

wiersze, wiemy natomiast, że je lubią pisać: naj­
lepszym tego dowodem nasza teczka redakcyjna p. n. 
»Poezja«, która »puchnie« ostatnio w zastraszający 
sposób. Poniżej podajemy jeden wiersz i kilka uryw­
ków z wierszy naszych żołnierzy w Szwajcarii. 
Wdzięczni będziemy Czytelnikom »Gońca« za krótkie 
przynajmniej odpowiedzi na pytanie: Czy i jakie 
lubią czytać wiersze ?

REDAKCJA

Dwie ojczyzny
Poranna musztra. Mokry śnieg.
Nabrzmiałe od wilgoci drzewa.
Zbiórka, przysiady, padnij, bieg.. .
Przerwany sen w nas ziewa.

Rozejść się! Zbiórka! Marsz i » Lotnik «!
I w czwórkach zbiórka. Odtrajbiono. 
Kompania śpiewa. Pieśń stokrotni 
moc, butem w śnieg rzucona.

I kiedy biegam, padam, klękam — 
z firanek okna, z białej ściany 
uśmiecha do nas się, panienka, 
owoc podwójnie zakazany.

Us'miecha do nas się swawolnie, 
nie wiedząc w chwili onej, 
żeśmy nasiona kwiatów polnych 
wiatrem przez świat niesione.

Uśmiecha do nas się, i marzy 
marzeniem złud dziecinnych, 
a my — przez zarys jasnej twarzy — 
widzimy twarze innych.

Krok nasz juz dzwonił* po zakrętach 
Bressuire, Belfort i Colombey — 
wszędzie są. okna — w nich dziewczęta — 
w ich twarzach uśmiech, tak jak w twej. 

Prąd się nie wstrzyma, co nas miecie, 
dla* ciebie. Nie miej złudzeń.
Bo dwie ojczyzny znam na świecie — 
te własną i te cudze.

(z. e.)

Tułaczy chleb
Ej, tułaczka chleb to twardy, 
tak jak kamień lub żelazo!

(k. fr.)

Córce Alicji
Widzę Twe oczka, Lilusiu kochana, 
hen tam, pod lasem, łzami zalane,
Słyszę Twój głosik, co jak ptaszek nucił, 
gdy mi mówiłaś: Tatuś nie powróci,..

O nie, Córeczko, tak się stać nie może — 
chociaż nas dzie!ą_ góry, rzeki, morza — 
powrócić muszę, gdzie twe serce bije, 
tarnf gdzie jest dom mój i gdzie skarb mój żyje.

(L. S.)

Kaplica w Solurze
Stanęła w Solurze kaplica,
Reytan z jej ściany spoziera 
i głosi wszem w okolicy 
temu sławę, co umie umierać.
We wnętrzu króluje Madonna, 
co w Ostrej nam Bramie świeci —
Patronka jest Ona obronna 
żołnierza polskiego w Helwecji.

(Ruthen)
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W A C Ł A W  S IE R O S Z E W S K I

Spotkanie
Już minęła krótka, sybirska wiosna 1888 roku. 

Umilkła w podniebiu gędźba przelotnego ptactwa, 
rojnie mknącego na północ; przycichł szmer niezli­
czonych strumieni tającego śniegu, ustał huk lodów, 
pękających na rzece Lenie.

Oswobodzona z białego, kryształowego pance­
rza rzeka wartko płynęła w wysokich brzegach, 
groźnie pomrukując. Rozlewała się ona tutaj szero­
ko, gdyż od wschodu wpadała do niej spora rzeka 
Kirenga, tworząc w widłach dużą, płaską wyspę. 
Była ona cała zabudowana szarymi, drewnianymi 
domami miasteczka, nad którymi unosiły się właśnie 
liczne, siwe dymy wczesnego poranka. Ze wszystkich 
kominów kurzyło się, gdyż wszędzie już sporządza­
no spóźnione śniadanie albo już zaczynano goto­
wać obiad.

Na jednym z ganeczków ulicy Nadbrzeżnej stał 
wysmukły młody człowiek w ciemnej bluzie, w dłu­
gich butach, w sybiryjskiej czapce na głowie i bys­
tro wpatrywał się szarymi oczami w fale rzeki, 
mknące w dal i łuszczące się złoto w promieniach 
słońca.

Dzień zapowiadał się pogodnie. Blade niebo 
północne, skażone w paru tylko miejscach bia­
łymi chmurkami, unosiło się wysoko nad dolinami 
i spadało ciepłym, łagodnym wnękiem błękitu na 
odległe, lesiste brzegi.

Ostry wzrok młodzieńca doskonale rozróżniał 
w strzępiastej koronce tych borów zwarte, ale jesz­
cze przejrzyste bladozielone postacie modrzewi, led­
wie pokrywające się świeżym igliwiem. Wśród nich 
ciemniały korony sosen o miedzianych pniach, ros­
nących zwartymi skupiskami i wojujących ze wszy­
stkimi wokoło drzewami o słońce. Na urwiskach 
rozpinały się potężne, rosochate cedry, a z oddali 
wyglądały ostre wieżyce czarnych prawie świerków. 
Srebrne błyskawice brzóz przecinały tu i ówdzie 
zwartą ścianę drzew iglastych.

Wyrosły wśród borów litewskich młodzieniec 
lubił te drzewa i tęsknił za nimi na bezleśnej wys­
pie swego wygnania. Nozdrza jego z rozkoszą wcią­
gały smoliste zapachy, jakie przynosił ze sobą cie­
pły wietrzyk. Nagle spojrzał wzdłuż pustej ulicy ku 
większemu budynkowi z zielonymi okiennicami, na 
którego froncie widniał napis «Pclicejskoje Okruż- 
noje Uprawlenjeo- (Okręgowy Zarząd Policyjny), 
machnął zlekka ręką, zawrócił na pięcie i wszedł 
przez niedomknięte drzwi do mieszkania. Gdy po 
chwili ukazał się stamtąd, miał na sobie kusawe pa­
letko, spod którego poły wyglądała nieostrożnie 
kolba ukrytej dubeltówki. Znowu rzucił okiem w 
stronę budynku policji i zbiegł szybko po schodach 
ganeczku na ulicę. Maszerował, nie oglądając się 
już, na drugi koniec ulicy, gdzie tuż nad rzeką przy­
cupnęła uboga chałupa; na płaskim jej dachu na 
skrzyżowanych drągach suszyły się sieci. Młodzie­
niec energicznie zapukał do okna.

— Jegor, dawaj wiosła! — zawołał głośno.
Małe okienko otworzyło się i wyjrzała siwa, 

brodata głowa.
— A, to wy, Josif Josifowicz.. .  Znowu chcecie 

jechać ? . . .  Żeby was aby nie złapali, bo to i mnie 
wtedy »włeci!«

— Co ma wlecieć! ? Nic nie wleci — roześmiał 
się młodzieniec. — Gdzie są wiosła?

W sionce, jak zawsze! A ty lk o .. .  wy je sa­
mi weźcie, że niby ja nic nie w iem ... Pamiętajcie: 
w razie czego ja nic nie wiem, wy sam i.. .  Już w 
tych dniach przychodził nadzorca i nakazywał, że­
by wam, »politycznym przestępcom«, łodzi nie po­
życzać. . .  Groził »sztrafem« (karą).. .

— Dobrze już, dobrze !
— A którą łódź weźmiecie ?
— Tę najmniejszą!
— Ech niedobrze, widzi mi się — niedobrze! . . .  

Wrócicie pewnikiem dopiero wieczorem, a przez 
dzień pogoda może się popsuć, jeszcze wicher ude­
rzy. . .  Nie przepłyniecie Leny w takiej »duszegubce«. 
Rzeka rozlała, jak m orze... Weźcie »karbas«, ja nie 
będę go potrzebował, aż jutro. . .  Dobrze radzę!

— Kiedy ciężko będzie przeciw prądowi!
—  Ach, młodziaki, młodziaki! . . .  Wam zawsze 

w głowie — byle lżej. . .  Bierz, jak chcesz, Josif 
Josifowicz, ja ci nie żałuje. . .  Tyś dobry chłop.

Wygnaniec roześmiał się, wpadł do sionki i wró­
cił po chwili z długim, jednopłatkowym wiosłem, 
jakiego tubylcy używają na Lenie do pędzenia swych 
leciuchnych pirog. Odczepił kołyszące się zgrabne 
czółenko, wydłubane z jednego pnia, w dziobie po­
stawił dubeltówkę, sam usadowił się po środku i ode-

Ś w i a t a  *1 w  n f . N i u
(Za czas od 21 1 do 20 II)

F r o n t  w s c h o d n i .  Dużo się ta zmieniło 
od naszego ostatniego przeglądu. Przede wszystkim 
wymienić należy zakończenie bitwy pod Stalingra­
dem, które nastąpiło w dniu 2 lutego. Odcięta tam  
niemiecka 6 armia (która ongiś zdobywała Warsza­
wę), licząca początkowo do 330,000 ludzi, została 
całkowicie rozgromiona po zaciętej walce, trwającej 
od 10  stycznia. Żywcem wpadło do niewoli sowiec­
kiej tylko 91,000 Niemców i Rumunów — w tym  
24 generałów na czele z dowódcą armii, marszałkiem 
polnym Paulusem. Wśród ogromnej zdobyczy wy­
mienili Rosjanie 750 samolotów, 1500 czołgów, 6700 
dział, 61,000 samochodów, 7300 motocykli, 5700 spa­
dochronów, 230 składów amunicji i materiału itd.

Po tak ciężkiej klęsce zarządzono w Niemczech 
3 -dniową żałobę, tłumacząc zarazem, że walka do 
ostatniego pod Stalingradem była niezbędna dla 
opóźnienia wroga i przygotowania skutecznej obrony 
dalej w tyle. Jednak te rachuby niemieckiego do­
wództwa najwidoczniej zawiodły, gdyż armie sowiec­
kie prą naprzód wolno, ale ciągle. Niemcy utracili 
już prawie całą połać kraju między Donem a Kau­
kazem, gdzie pozostaje wprawdzie jeszcze ok, 150,000 
ich żołnierza, ale armia ta przyparta do morza 
u półwyspu Tamań (naprzeciw Krymu) małe ma wi­
doki na wydostanie się z matni. Dalej na północy 
wałki przeniosły się kolejno z nad YVołgi na Don, 
a z niego na Doniec, który już również został sfor­
sowany na całej długości. Dnia 8 II padł ważny 
węzeł drogowy Kursk (200 km na zach, od Woro­
neża), a 14  II odbili Rosjanie wielkie miasto Rostów 
u ujścia Donu. Jeszcze ważniejsze zwycięstwro odnieśli
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pchnął od brzegu. Nurt porwał czółenko i poniósł je 
po wyzłoconej słońcem fali.

Wygnaniec z początku chował i odwracał twarz, 
by go nie poznano z brzegu, i dopiero, gdy znalazł 
się pośrodku rzeki, położył wiosło, zdjął czapkę, spoj­
rzał wesoło w dal, gdzie w błękitnej toni widnokrę­
gu ginęła połyskliwa, srebrna wstęga wody, i głośno 
zaśpiewał:

Wiatr wionął szumnie po pustym stepie 
I śnieżna  ̂zamieć w obłoki wzbił. . .

Pieśń leciała ponad szemrzącą wodą i ginęła na 
pozór bez echa w głuchym bezmiarze pustkowia. 
Prąd, cięty na ukos dziobem czółenka, zawracał je ku 
płaskiej ławicy, gęsto porosłej wysoką, strzelistą ło­
ziną. Poza zielonawą jej ścianą snuł się dym, ledwie 
znaczący się siwą smugą na ciemnym tle dalekiego 
urwistego brzegu.

—  Kto tam, u licha, może obecnie ogień palić ? !  
Przecież tam nie ma nic prócz łąk i bagniska. . .  
Tylko mi kaczki wypłoszyli! — mruknął gniewnie 
młodzieniec, roztrącając dziobem czółna zalaną po­
wodzią i drgającą pod naporem wiosła łozinę. Czas 
jakiś przedzierał się przez zarośla, położywszy wio­
sło wzdłuż łodzi, czepiając się rękami gałęzi i prę­
tów, wreszcie czółenko utknęło dziobem w ilastym  
gruncie. Wówczas wyskoczył na suchsze miejsce, 
stateczek za sobą pociągnął i umocował go staran­
nie u grubszego pniaka, po czym ostrożnie przemk­
nął się z fuzją w ręku na krawędź łoźniaka i wyj-

F r o n t  a f r y k a ń s k i  przybrał również 
dość odmienne oblicze. Kampania egipsko-libijska 
skończyła się bowiem właściwie już w dniu 23 sty­
cznia, kiedy zwycięska 8 armia brytyjska zajęła 
miasto i port Tripoli. W ten sposób Włochy utraciły 
ostatnią połać swego imperium kolonialnego, a w roz­
prawie północno-afrykańskiej rozpoczął się nowy 
rozdział — walka o francuski protektorat Tunis 
czyli Tunizję.

Pomimo znacznych strat w sprzęcie i ludziach, 
jako też wielu utrudnień ze strony dzielnego prze­
ciwnika, udało się Rommelowi nawiązać bezpośrednią 
styczność z siłami generała von Arnim, tak iż li­
czebność wojsk osi w Tunisie wzrosła do ok. 250,000. 
Wprawdzie spora ta  armia znalazła się w kleszczach, 
ale na razie są one jeszcze dość szeroko rozwarte 
i chwilowo mało groźne — tym bardziej, że siłom 
Osi udało się ostatnio zyskać na terenie, odrzucając 
oddziały amerykańskie i zajmując m. Gafsa (180 km 
na płn. zach. od m. Gabes). Mimo to wydaje się, że 
zaprawiona w ciężkich bojach 8 armia zdoła wnet 
przechylić położenie na korzyść Sprzymierzonych.

W i d o w n i a  D a l e k i e g o  W s c h o d u  
stoi nadal pod znakiem inicjatywy Sprzymierzonych, 
którzy wyparli już w znacznej mierze nieprzyjaciela 
z Nowej Gwinei. Poza tym Japończycy, widząc bez­
nadziejność dalszej walki, wycofali się z wyspy Gua- 
dalcanar, na której ponieśli znaczne straty w kilku­
miesięcznych krwawych bojach.

S p r a w y  p o l i t y c z n e .  — Najważniejszym 
w tej dziedzinie wydarzeniem było spotkanie z koń­
cem stycznia Churchilla i Roosevelta w Casablanca 
(Marokko), gdzie ustalono wytyczne działań wojen­
nych na rb. Wielkie posunięcia zapowiedziano na 
najbliższych 9 miesięcy. Niezmordowany Churchill 
udał się wkrótce potem do Turcji na narady z jej 
prezydentem, a później odwiedził 8 armię w Trypo- 
lisie. Należy też zanotować zmianę rządu we Włoszech, 
w którym kilka ważnym h tek objął Mussolini. Zmiex- 
niony został też szef sztabu włoskich sił zbrojnych. (S)

oni 16  lutego, zdobywając Charków, dawną stolicę 
Ukrainy, i rozbijając tam wyborowy niemiecki kor­
pus SS, dopiero co ściągnięty z Francji.

Pomimo swego zaciekłego oporu Niemcy są 
spychani dalej w kierunku dolnego Dniepru, a ich 
siły nad morzem Azowskim, już oskrzydlone od pół­
nocy, zagrożone są odcięciem. W ten sposób wojsko 
sowieckie po 3 miesiącach swych potężnych i zgra­
nych uderzeń nie tylko odebrało już prawie cały 
obszar, utracony latem i jesienią ub. r., ale i odbiło 
pewne ważne punkty, będące w ręku nieprzyjaciela 
już od końca r. 1940.

Pofozenie z dnia. H .i.t& Z .
o n t z  dnia ^ 2  .(począfsk  o-te/rat/Kty sowieękięj )

£  dniu, i#  , 4 p N K H i  vłtiw»a d*i*z.tfeh

OCENZUROWANE

rzał. Niedaleko, na łysawym pagórku, tlił się ogie- 
niek, nad nim wisiał na podpartym drewnianymi 
widełkami drążku miedziany, zakopcony czajnik, 
obok zaś ognia siedział z podwiniętymi nogami bar­
czysty, brodaty starzec w futrzanej czapie syberyj­
skiej z nausznikami, w rozpiętym na piersiach, ob­
szarpanym półkożuszku, w czerwonej, niezmiernie 
zabrudzonej, zatłuszczonej koszuli.

—  Włóczęga! — pomyślał młody myśliwiec i śmia­
ło wyszedł z zarośli.

Starzec już dawno miał zwrócone ku niemu oczy. 
Kiedy młody człowiek podszedł, stanął przy ogniu 
i opuścił dubeltówkę do nogi, nieznajomy długa 
przypatrywał mu się w milczeniu.

— Zdrastwujtie! . . .  —  rzekł wreszcie po rosyj­
sku. —  Siadajcie! Czy to wyście śpiewali ? . . .

—  Ja . A co?
U sta staremu zadrgały, a przekrwawionę, spło-
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wiałe chabrowe oczy rozbłysły nagłym ogniem.
—  To wyście Polak } . . .  A skąd wy? Czy może 

jedziecie do »złotych rozsypisk ?« Czy też wy z Kie- 
re ń sk a ... albo jeszcze z dalszych m ie js c ...  —  py­
tał porywczo po rosj7jsku.

Młodzieniec nie spuszczał z niego uważnych 
oczu.

—  Pan też, widzę, Polak —  rzekł nagle po 
polsku.

Zmarszczki twarzy starego rozpłynęły się nagle 
w jasnym uśmiechu.

—  Skąd pan wie? Tak: ja Polak! Ten śpiew 
my też dawniej śpiewali, razem na etapach. »Jed- 
nako« teraz ja zapomniał trochę mówić po nasze­
m u. . .  Wkoło same »rusaki« . . .  Dawniej, jak miał 
czas, to ja zachodził do miasta, do swojaków, »po- 
bałakać po rodnemu«. Jednako teraz wszyscy się 
rozjechali, nie ma do kogo iść. A i nie puszczają!... 
Powiadają, że nowych poprzywozili, jakichś srogich 
»rusaków«, co cara zabili. . .  Nie pozwalają na zna­
jomość z n im i...  więc siedzę w głuchym sio le ... —  
silił się mówić po polsku, lecz się plątał, wracał do 
rosyjskiego i to smutniał, to się znowu uśmiechał.

—  Siadajcie, gościem będziecie! Herbata zaraz 
»pospieje«! — zwrócił się grzecznie do młodego czło­
wieka.

— Wy tu już dawno, widzę, jesteście! A co tu 
robicie ? — spytał ten, dziękując za zaproszenie 
kiwnięciem głowy i przysiadając do ogniska.

-— Co ja robię? — roześmiał się stary. — Służę 
za parobka u tego zdzierusa Elepcow a. . .  Przysłał 
mię tutaj na całą noc, na łąkę, zeszłoroczną trawę 
spalić, żeby nowa lepiej rosła . . .  A żyję tutaj daw­
n o . . .  chyba od 70-tego roku, bez mała dwadzieścia 
lat. Zaraz policzę: schwytali mnie w 63-im. Rok 
siedział ja w Zamościu w kazamatach, potem nas 
zesłali.,. Rok czasu my byli w d ro d z e ... Bo nas 
jeszcze gnali po staremu, na piechotę, z tłumokami 
na p lecach ... Do żelaznego drąga to już nas nie 
przykuwali, jak przedtem, ale szli my całą drogę 
w łańcuchach na rękach i nogach, mróz nie mróz, 
deszcz, śnieg, zamieć czy spiekota, wszystko równo... 
Od zimnego żelaza to niektórym takie rany na rę­
kach i nogach się porobiły, że ślad został na całe 
życie. . .  Niech pan patrzy.—

Tu wyciągnął ponad ogniem żylastą, spracowa­
ną rękę z białą szeroką blizną na kiści.

—  Szczególnie nad tymi się znęcali, co byli 
z chłopów, z mieszczan, z rzemieślników, a szlachcie 
folgowali, żeby nas kłócić, ale my dzielili niewolę po 
bratersku. Pieniądze składali do kupy i na furman­
kach co były dla panów, jeździł kto był słabszy. 
Od »rusaków« porównanie przyszło dopiero na kator­
d z e .. .  Tam czy pan, czy cham rudę kopał — tak  
samo wszy go jadły i bił go kańczugiem nadzorca 
—  gadał poważnie starzec.

— To byliście w katordze?... —  przerwał mu 
gość.

—  A byłem/ sześć lat... »w Akatujskim ołowia- 
no-srebrnym rudniku«. Ciężko tam było... Zęby cię­
giem »bo!eli« i »ruszali« się w gębie, jak klawisze...

— To wszystko za powstanie 63 roku? -— py­
tał, chmurząc się, młody gość.

—  Juści za powstanie! A bo co ?
—  Przecież kilka już lat temu, jak powstańcom 

dano amnestię, wszyscy są wolni, chodzą i jeżdżą, 
gdzie chcą. Wielu wróciło do kraju, a pan powiada, 
że pana tu pilnują, nawet do miasta nie puszczają!

Starzec nagle posmutniał.
— Widzi pan —  odrzekł cicho ■— to tak się 

stało* że mnie na śledztwie zaliczyli do »wieszate-

lów«... A dla tych nie ma pono przebaczenia. Tym­
czasem ja nikogo nie wieszał, ja tylko miał rozkaz 
pilnować, żeby spełniano rozporządzenia Rządu Na­
rodowego... I to ja robił... Z każdej partii wybrali 
takich, co młodszych i wierniejszych, i formowali 
z nich polskich żandarmów... Mnie zapisali i ja się 
zgodził. To ja się do tego na śledztwie przyznał, 
a »ruski« zaraz ze mnie zrobili »wieszatiela«... co 
wcale nieprawda, bo mnie Bóg strzegł i na szpiega 
ja nie trafił... Teraz tu siedzę bez winy! I pewnie 
tu zginę i kraju swego nigdy nie zobaczę... Chyba, 
żeby Polska powstała.., Ale tego nie będzie! Polska 
nigdy nie powstanie. Zbyt dużo tych Moskałów 
i Niemców na nią nasiadło.

— A może powstanie! Wyście źle zaczynali: od 
miasta i od dwora, trzeba było zacząć od chłopów 
i robotników, podnieść cały naród! — żywo zawo­
łał gość.

—  Nic z tego! Chłopi poszli za »ruskim«. Prze­
cież mnie chłopi »chycili« i związanego oddali.

—  Teraz będzie inaczej ! Teraz i chłopi zmą­
drzeli. Teraz wszyscy powstaną, jak przyjdzie woj­
na albo rewolucja.. .  Zobaczycie ! — przerwał gwał­
townie gość.

Starzec umilkł, spuścił głowę, po czym wpatrzył 
się długo i uważnie w młodzieńca:

— A kto wy tacy, co tak mówić śmiecie ? — 
zapytał po chwili.

— Jestem Józef Piłsudski, zesłaniec jak i w y .. .  
— odrzekł młodzieniec, podnosząc głowę i mierząc 
starca twardym, ale życzliwym spojrzeniem.

—  Józef Pił-sud-ski! . . .  —  przeciągnął z zasta­
nowieniem starzec. —  A jakże! Coś p am ię ta m !... 
Widzi mi się, był ta k i.. .  komisarz Rządu na Żmu­
dzi! W7ielki pan, ale dobry. Woziłem mu nieraz pa­
piery z Warszawy. Czy nie krewniak wasz ? . . .

—  To mój ojciec.
—  Aj, ludzie, ludzie! Jakże dziwnie się skła­

da ? ! Czy to prawda, czy nieprawda, że przy jed­
nym teraz siedzimy ognisku: syn tego wielkiego
pana i j a . . .  bity rózgami, bezdomny włóczęga! Ha, 
to może i będzie Polska, jak takie rzeczy się dzieją. 
Nie wyginął, widzę, duch w Polakach ! A więc po­
wiadajcie, jak to tam jest i jak będzie z tym na­
rodem. Wszystko gadajcie, miły mój, bo ja tak  
bardzo łakftę tych wieści. I ja myślał, że nawet po 
polsku to już nikt do mnie nie zagada do samej 
śmierci, że tak umrę z cudzą mową w uszach 
i wieczną w sercu tęsknotą.. .  A tu masz : taka na­
gle okazja! Przysiądźcie bliżej, bo ja na lewe ucho 
głucha wy. Kolbą mnie ongiś «sołdat« zdzielił.. .

Przysiedli bliżej do siebie, uścisnęli się raz jesz­
cze za ręce i, popijając gorącą herbatę z drewnianych 
podróżnych miseczek, wszczęli rozmowę o Polsce...

OCENZUROW ANE
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BOREN. — 18. I.
Udają sią do szpitala w 
Biiren, aby zobaczyć to, 
czego u nas jeszcze nie 
było. Jest to nowy teatr, 
tym jak i poprzednimi ra­
zy wędrowny, ale role grają w nim, i to wybornie, nie 
ludzie, ale łątki, inaczej kukły albo kukiełki. Czyli — jest 
to teatr marionetek.

Wyobraźcie sobie scenkę może 2 m szeroką, i oko­
ło 1,20 wysoką, na której zjawiają śią zrągzną ręką spod 
podłogi prowadzone małe lalki. Mówią zamiast nich oso­
by stojące za sceną, ale uwaga widza tak jest przykuta do 
figur na scenie, źe zdaje się, jakby to one same nie tylko 
działały, ale i mówiły, i źe są to osoby podobnie jak my/ 
dorosłe. Oczywiście, aby to złudzenie utrzymaj muszą być 
rozmiary sceny dostosowane do wielkości łątek, a one 
same muszą byc nie tylko do żywych ludzi podobne, ale 
muszą tez poruszać się zgodnie z mówionym za sceną 
słowem lub w takt muzyki, kiedy ta przygrywa.

Same łątki są świetnie udane i przedstawiają oso­
by dobrze każdemu znane. Całe bowiem przedstawienie 
wyobraża w 3 odsłonach nasze »Jasełka« ze wszystkimi 
zwyczajowymi osobami, a nawet zwierzętami. Bartosz, 
szlachcic, śmierć, Herod, żołnierz (internowany), wół* i dia­
beł należą do najbardziej udanych postaci. Z dekoracji 
najbardziej uderza wspaniała sala królewska Heroda, chód 
wszystko jest w niej wykonane bardzo skromnymi środ­
kami (Kiedy Herod przemawia, brzmi w uszach cos' tak 
znajomego, jakby się ktoś z niedaleka odezwał). Zato sce­
na ostatnia, szopka, w postaciach św. Jozefa i Marii Pan- 

. ny zawiera wpływy trochę obce, jakby ze wschodniego 
wzięte kościoła.

Bardzo muzykalną jest orkiestra w osobie grającego 
za sceną na ręcznej harmonii internowanego. Kiedy sztu­
ka się kończy, występują na scenie jeszcze 2 /łątki, przed­
stawiające internowanych żołnierzy DSP, którzy wykonują 
dowcipne przyśpiewy o różnych naszych sprawach.

Przedstawienie kończy się i cały teatr pakuje się...  
do kilku zawiniątek, a z za sceny występują prawdziwi, 
żywi wykonawcy. Oko przywykłe do widoku małych ku­
kiełek ze zdumieniem spogląda na tych olbrzymów, A jed­
nak poznacie w nich zapewne swoich dobrych znajomych. 
Jesteście im szczerze wdzięczni. Taka miła zabawa i tyle 
w niej dowcipu i sztuki! (X)

GRANGES. — Zasypało nas śniegiem. Mogłoby 
się zdawać, że zapadniemy w sen zimowy. Otóż nie, bo 
p r a c u j e m y .  Rozbijamy wykarczowane latem pnie drze­
wa, rąbiemy je, oczyszczamy ze śniegu teren obozu ild.

Ponadto pracujemy nad, 
tym, aby się rozerwać 
i zabawić. Mieliśmy już 
3 wieczory humoru. I to 
na własnej, wspaniałej 
scenie z bocznymi kuli­

sami, nienajgorszymi dekoracjami i reflektorami. Byliśmy 
z tego wszystkiego ogromnie dumni — aż do dnia,
w którym zawitała do nas p. Halina Kenar z szopką.
Wtedy zatkało nas. Dosłownie.

Co tu dużo mowie — jestesmy ludzie prości i nie nam 
dyskutować o sztuce. Ale właśnie dlatego ta rapperswilska 
szopka przemówiła nam do serca i wzięła nas w swe 
posiadanie.

Jak mamy podziękować organizatorom za tę ucztę, 
którą nam ofiarowali ?

Wydaje się, że tylko nasze staropolskie »Bóg za­
płać « może wyrazić nasze uczucia wdzięczności dla orga­
nizatorów i artystów szopki. A więc — Bóg zapłać!

(k. w.)

CUDREFIN. — W cichej, obszernej dolinie, tuż 
nad jeziorem Neuchatel, stoją 4 drewniane budyneczki, w 
których mieszka ok. 140 żołnierzy, dawnych »obywateli« 
Biiren. Przybyli oni tutaj przed 4 miesiącami.

Codziennie o godz. 7 rano we wsi spowitej 
w szarą mgłę rozlega się. klekot setki drewniaków, ude­
rzających miarowo o twardą nawierzchnią ulic. To wojsko 
polskie idzie do pracy do pobliskiego lasu, skąd po pew-

P O D Z W O N N E
— ROWDO Józef, kan. 10 baterii ppanc., ur. 1 X  

1905 w Kracy, pew. Postawy, zmarł w szpitalu Waidau w 
Bernie 6 XII 1942. Pochowany na cmentarzu Bremgarten 
9 XII 42.

— BARAN Józef Tad., kapr. 2 pal., nr. 29 VIII 
1914 w Zawadzie Poi., zmarł 30 XII 1942 w Leysin.

— BLONDER Hersz, strz. 5. M. psp., ur. w r. 1910 
w Czortkowie, uległ nieszczęśliwemu wypadkowi 10 I. 1943 
i zmarł w szpitalu w Glarus Pogrzeb nastąpił 13 1. 43 na 
cmentarzu izraelickim w Zurychu.

— OKBPSKI Franciszek, padł 19 stycznia br. ofiarą 
tragicznego wypadku w kopalni węgla w Chandoline (koło 
Sionu). Ur. w 1903 r. w Peribwie; kanomer II pułku ar­
tylerii lekkiej; przed wojną przebywał we Francji. Pogrzeb 
odbył si£ na cmentarzu w Sionie 21 I. 43.

Jak si| zachować
w Afryce.

JL JL
Każdy żołnierz amerykański otrzymał przed 

wylądowaniem w północnej Afryce pewną ciekawą 
książeczkę. Oprócz ogólnych wiadomości o tej obcej 
ziemi i jej mieszkańcach są tam zestawione szczegó­
łowe wskazówki co do zachowania się wobec ludnoś­
ci tubylczej, gdyż od poprawnych z nią stosunków 
może w dużym stopniu zależeć nawet bieg kampanii.

Szczególny nacisk kładzie ten przydatny podrę­
cznik na odnoszenie się do kobiet arabskich, do któ­
rych obcemu nie v/olno się odzywać pod żadnym pozo­
rem. »Naj niewinnie] sze nawet słowo, skierowane do rau- 
zułmanki, uważane jest za obrazę i wywołuje u wszyst­
kich mahometańskich mężczyzn żywe oburzenie«. Da­

lej podaje książeczka wiele dobrych rad na inne oko­
liczności. »Nigdy nie wchodź do meczetu. Nigdy nie 
pal tytoniu ani nie pluj przed meczetem. . .  Rozma­
wiaj z muzułmanami o czymkolwiek, tylko nie o ko­
bietach ani o religii. Ściskaj Arabom dłoń, ale po­
za tym nie dotykaj ich i nigdy nie klep ich po ple­
cach . . .  Jedz prawą ręką, nigdy zasiewa — nawet gdy­
byś miał być mańkutem. . .  Pij alkohol gdzie chcesz, 
ale nigdy przed oczyma mahometan... Stosuj się do 
obyczajów twego gospodarza; jeśli-on przy wchodzeniu 
do domu zdejmie swe obuwie, ty czyń to samo...«

Wszyscy zapewne znamy nasze stare przysłowie, 
nakazujące, że »jeśli przyjdziesz między wrony, mu­
sisz krakać jak i ony-<. Jednakże pomimo że Hel- 
wecja jest znacznie mniej egzotyczna od Algieru 
i że sporo już czasu upłynęło od naszego tutaj »wy- 
lądowania« — jeszcze nie od rzeczy byłoby może 
wydać taki nieduży podręcznik dostosowania się do 
miejscowych zwyczajów. Bo chociaż prawie każdy 
z nas dużo już przewędrował obcych dróg, ciągle 
jeszcze wleczemy z sobą różne swoiste cechy i nałogi, 
po których nawet bez munduru możnaby nas po­
znać — niekoniecznie z tej lepszej strony.

Często zresztą, aby rozpoznać, nie potrzeba nas 
wcale zobaczyć. Wystarczy ..  .usłyszeć z oddali. Tak,
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nym czasie dochodzi łoskot siekier i kilofów, zgrzyt pił 
i warkot samochodów ciężarowych, wiozących drzewo-owoc 
żmudnej pracy polskiego internowanego -  do pobliskiej sta­
cji. W taki sposób w ciągu niespełna 4 miesięcy ok. 12 
ha lasu w pobliżu wioski Cudrefin znikło z powierzchni 
ziemi.

Nad wieczorem życie w lesie cichnie, płynie zato 
żywszym tętnem na wsi. Świetlica i szkoła — oto przy­
bytki, w których wieczorne godziny spędzają przeważnie 
nasi » rębacze «. W świetlicy — rozrywka, w szkole — kur­
sy dokształcające i lekcje języka francuskiego.

W niedziele i święta w całej wiosce rozbrzmiewa 
polska piosenka żołnierska, świadcząca dobitnie o naszym 
duchu i woli wytrwania.

(/. s.)

WETZIKON. — Zaczęło się, jak zwykle w wojsku, 
od strugania kartofli. Kartofle były dorodne i duże, jak
granaty ppanc. Ktos rzucił pytanie :

—■ Ciekawe, czy i w tym ro­
ku będziemy sadzić kartofle ?

Pesymiści z ponurą miną ki­
wali głowami, co miało prawdopo­
dobnie oznaczać, że w ogóle szko­
da marzyć . .  Optymiści gorąco za­
przeczyli :

— Jakto, teraz ? Wobec takiej 
sytuacji? Zobaczycie, że niebawem 
dostaniemy nowe mundury i . . .

f — . . .  łopaty oraz pójdziemy 
sadzie, jak w ubiegłym roku, ziem­
niaki, . .  — dokończyła opozycja pe­
symistów.

Zapanowało ciężkie milczenie.
Tak, to było rok temu. Miało się 
właśnie ku wiośnie. Pogoda była ka- 

ryśna, jak nasz los. Pewnego dnia 
omendant obozu zapowiedział na 

nadzwyczajnej zbiórce prace rolne.
Wkrótce po tym zdumieni miesz- prądu zaoszczędzili ?., 
kaifcy Wetzikonu przez kilkadziesiąt 
dni oglądali dwustu młodych ludzi w niebieskich dreli­
chach, którzy ze śpiewem i kilofami na ramieniu masze­
rowali za miasto,

Teren, który otrzymaliśmy pod uprawę, składał się 
z kilku działek, rozrzuconych na wyschłym bagnie. Starzy 
Szwajcarzy patrzyli z niedowierzaniem na naszą pracę. 
A była ona ciężka. Czarna, ciężka ziemia poprzerastana 
trzcinami i korzeniami niełatwo ̂ dawała się uprawiać. Za­
wzięliśmy się jednak i dopięli swego. Wszystkie działki 
zostały uprawione i kartofle zasadzone.

Na trzydniowym urlopie

Jak myślisz, Emil

jesteśmy bowiem zbyt głośni w naszych rozmowach-— 
szczególnie gdy rozgrzeje nas dyskusja albo coś mo- . 
cniejszego od jabłecznika. Wynika to z naszego żyw­
szego usposobienia i może nawet mieć swój wdzięk, 
kiedy jesteśmy u siebie, w naszym kraju. Natomiast 
na obczyźnie zwracamy w ten sposób na siebie nie­
potrzebną uwagę, wywołując poza tym  wrażenie, że 
się ciągle kłócimy albo że stale jesteśmy wstawieni. 
Jeśli zaś rzecz dzieje się w lokalu publicznym, inni 
goście słusznie mogą mieć nam za złe, że nasza sze­
roka natura przeszkadza im w ich rozmowie, czyta­
niu lub odpoczynku. A więc, mości panowie, mniej 
podnośmy głos i tłumik nakładajmy tym, którzy są 
zbyt stepowo donośni. Inaczej bowiem utrwalimy o 
sobie wśród obcych taką samą opinię, jaką miał u nas 
w kraju pewien hałaśliwy odłam naszej ludności. . .

Innym rodzajem bezpłatnego przedstawienia, ja ­
kie niektórzy z nas lubią z siebie dawać (i to nawet 
na trzeźwo) jest publiczne potrójne wycałowywanie 
się z kolegami. Owszem, rzucić się na szyję serdecz­
nemu druhowi, idącemu gdzieś w świat daleki lub 
na wojnę, czy też wracającemu po latach rozłąki —  
to odruch ludzki, a nawet miły. Pocóż jednak czynić 
to po dworcach i ulicach nagminnie i przy lada 
sposobności ? Śmieszne to, a zupełnie zbyteczne.

Minęja wiosna i nadeszło lato. Spędzaliśmy je na 
budowie drogi » gdzieś* w Graubunden. A nasze kartofle 
rosły. Czasem jakiś list z Wetzikonu donosił, że obrodziły 
wspaniale. To też zdziwiliśmy się niepomiernie, gdy na 
jesieni, po powrocie, zmniejszeni o połowę ubytkiem 
»dojrzalcow«, zabrawszy się do kopania naszych ziemnia­
czanych »plantacyj«, stwierdziliśmy osobiście, że na praw­
dę plon naszej pracy jest obfity. Twierdzenie, że interno­
wani mają »szcześliwą« rękę sprawdziło się i tym razem. 
Zebraliśmy prawie 10 tonn ziemniaków z 60 arów 
nieużytków 1

Ale to było w ubiegłym roku. Dzisiaj, choć grozi 
nam nowa uprawa pól ziemniaczanych, pogodniej patrzy­
my w przyszłość I wierzymy — tym razem wraz z naj­
większymi pesymistami — że już niebawem staniemy do 
pracy na własnym zagonie. (zb. mai.)

0BERTHAL b/Monthal. — Już mija sporo czasu, jak 
po 20 miesiącach pobytu w Thalheim, 
pluton nasz, składający się z żoł­
nierzy 202 PA Chi, przeniesiony 
został do obozu Uberthal. Jest to 
»duża« wioska, bo lic/ąca aż 5 do­
mów mieszkalnych, położonych przy 
tym między górami, zasłaniającymi 
wszystko, co godne widzenia. Po 
rozlokowaniu się w zupełnie ładnym 
i wygodnym baraku, rozpoczęliśmy 
wyznaczoną nam pracę — budowa­
nie rnuru wzdłuż drogi, mającego 
zabezpieczyć tę  drogę przed obsy­
pującymi się lawinami kamieni. W 
obozie naszym zorganizowano kurs 
szkoły powszechnej, na który z ogól­
nego stanu 37 żołnierzy uczęszcza 10, 

(Kronikarz obozu)

THALHEIM. — Po tradycyjnej 
l, mozebyśmy tak trochę wspólnej wigilii żołnierskiej mieliś­

my pierwszy występ naszego teatrzy­
ku, zorganizowanego przez ppor. S. 

Odegrano dwie komedyjki, w których szczególnie popisa­
ły się bardzo przystojne »własnej produkcji* kobiety (zwłasz­
cza kpr. R.). Również nasz poczciwy »Kopytko« zapomniał, 
że w dnie powszednie męczy się nad zelówkami i świet­
nie dawał sobie radę, w roli sędziego, jąkając sięod czasu 
do czasu z wdziękiem. Na zakończenie uroczystości wigi­
lijnej (urozmaiconej m. in. św. Mikołajem — kpr. J.) roz­
dano prezenty, otrzymane od miejscowej ludności, która 
okazała nam w okresie dwuletniego już tutaj pobytu du­
żo życzliwości. (biel)

Wielce wśród nas nadużywane jest również usta­
wiczne ściskanie sobie ręki, powtarzane nawet przy  
spotykaniu się po kilka razy na dzień. Co jest zbyt 
częste, traci swoją cenę, a szlachetny i męski ten  
gest staje się pustą formalnością i zdawkową mo­
netą. Przecież każdy, kto tylko szczerze sobie na to  
odpowie, musi przyznać, jak kłopotliwym i niepo­
trzebnym jest ten zwyczaj w warunkach zbiorowego* 
życia w obozie a zwłaszcza w jednym hotelu lub go­
spodzie—kiedy sam wojskowy ukłon najzupełniej by 
na codzień wystarczył, nie szkodząc ani koleżeństwu 
ani karności.

Już Szwajcarzy znacznie są od nas oszczędniejsi 
w stosowaniu tego »ręcznego« powitania, a np. An­
glicy — którzy przecież w pojęciu »gentleman« stwo­
rzyli wzór męskiego zachowania się we wszelkich 
życiowych okolicznościach -— podają sobie rękę tylko 
przy żegnaniu się na czas dłuższy lub na powitanie 
po najmniej kilkudniowym niewidzeniu. Zamiast 
trwać przy przedawnionych drobnomieszczańskich 
manierach, czyż nie lepiej brać od obcych to, co 
dzisiaj jest niewątpliwie odpowiedniejsze ?

Jeszcze jedna ważna sprawa, która koniecznie 
musiała by się znaleść w podręczniku Polaka zagra­
nicą, to »zagraniczna« pisownia imion i nazwisk.
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LORDEL. — Obóz nasz został zorganizowany jesz­
cze w październiku ub. r, Jest tu zgrupowana przeważnie 
artyleria, a wśród niej wybija sie sławna grupa drenarska 
z por. B. Obóz liczy ponad 200 ludzi. Baraki umieszczone 
są, na wysokości 910 m. Do pracy wyruszamy o 8 rano; 
robota trwa do godz. 17. Poza tym zorganizowano kursy 
wyższe i niższe w zakresie szkoły powszechnej oraz inne 
w zakresie ogólnym. Istnieje też, dobrze zagospodarowa­
na, spółdzielnia żołnierska.

(bomb. w. g .)

Otóż ogólnie przyjętą zasadą międzynarodową jest 
pisanie swego imienia z a w s z e  w brzmieniu orygi­
nalnym, a nie tłumaczenie go na język obcy. Tak 
więc Anglik zawsze będzie się zwał William a nie 
Wilhelm, Francuz — Georges a nie Jerzy, Węgier 
saś — Bela a nie Wojciech lub Adalbert. Niechajże 
więc i Polak w każdej okoliczności pisze się Jan  a 
nie Johann, Władysław a nie Ladislaus, i Zygmunt 
a  nie Sigismond. Form a imienia jest bowiem nie tyl­
ko czymś bardzo osobistym, ale i bardzo istotnym  
wyrazem narodowości, do której poczuwa się jego 
posiadacz. A zatem jeśli np. przy nazwisku Kaiser 
będzie stało imię Henryk, od razu wiadomo, że to  
Polak, — jeśli Heinrich, będzie to Niemiec, —  jeśli 
Henri, to Francuz lub Alzatczyk, —  a jeżeli Henry, 
to  na pewno Anglik lub Amerykanin.

O ile w niektórych wypadkach można by się 
zgodzić na pewne wyjątki od powyższej zasady, o 
tyle w żadnym razie nie jest dopuszczalnę nadawa­
nie postaci cudzoziemskiej swemu nazwisku, pisząc 
np. »Wolitzky« zamiast Wolicki, albo też doczepiając 
sobie vde« lub »von« —  chyba żeby zaznaczyć, że 
się zatraciło swą pierwotną narodowość. Bo inaczej 
cóż za sens mają mieć np. te polszczyźnie tak obce 
przyczepki? Zaznaczanie wobec obcych swego »szla­

Z nadejściem zimy uruchomiono w obozie szkołę 
powszechną. i kurs motorowy. Mamy też chór, występu­
jący głównie w czasie nabożeństw w niedziele i w świę­
ta w miejscowym kościele. Świetlica działa b. dobrze.

Obóz nasz składa się z 9 kompanii 4 WPSP oraz 
z kilkudziesięciu żołnierzy przybyłych z Wauwilermoos, 
Giswil, Kiissnacht itd.

(w. s.)
S1SSACH. — Ostatnie święta Bożego Narodze­

nia obchodził nasz obóz wspólnie z trzema innymi, nale­
żącymi do 5 pp. A więc w dniu 23/XII koledzy z obozu 
junkerschloss odwiedzili nasz obóz w Sissach. Tu odby­
ła  się najpierw wspólna kolacja, a następnie uroczystość 
specjalnie zorganizowana dla nas przez miejscową lud­
ność szwajcarską, przy czym program tej uroczystości 
uzupełnili nasi żołnierze śpiewem i recytacjami. W dniu 
24/XII obóz nasz goŝ cił w obozie Junkerschloss, dokąd 

przybyły też obozy# Olsbergi Witt- 
nau. Tutaj też spożyto wilię.

( I  PO
FRENKENDORF. — Zbiór­

ka. . .  Wychodzić! Raz, dwa i trzy! 
Gotowe ?

Kierunek Frenkendorf, kompa­
nia marsz! . .  Tak odmaszerowała 
6 kompania 5 M. psp. z Sissach (ze 
śpiewem »Ułani, ułkni, malowane 
dzieci...«) na nowe miejsce pracy 
do Frenkendorfu.

Ano, skończyła się praca tu, 
trzeba rozpocząć* nową, tam — aż 
do jakiegoś czasu, kiedy zagrzmi ta­
ka sama komenda, lecz kierunek 
marszu będzie inny.

Z żalem opuściła kompania 
miejscowość Sissach i przybyła do 
miejscowości — równie pięknej i 
bliżej Bazylei położonej — Frenken­
dorf, gdzie rozlokowała się w sali 
restauracyjnej budynku, położonego 
na wzgórzu, skąd roztacza sięwspa- 
niały widok na całą  ̂ kotlinę., mia­

steczka Liestal. Chłopcy raźno wzięli się do pracy nad upo­
rządkowaniem kwatery. Żołnierze na razie spią^na pod­
łodze, kantynę pomieszczono obok, w kręgielni, jadalnię, 
wyżej — na balkonie, na scenie złożono rzeczy. Gorzej 
z kuchnią, bo tylko jest jeden kocioł, ale tym się, martwią, 
kucharze. Już w drugim dniu zabrali się, wszyscy ochoczo 
do pracy, z myślą^o lepszej przyszłości. * (/. p.)

checkiego« pochodzenia ? Ależ kogóż to w obecnych 
czasach ziębi albo pali? Prócz tego jest to postę­
powaniem wbrew naszej konstytucji, która nie uznaje 
żadnych »lepiej« czy »gorzej« urodzonych obywateli. 
Co się zaś w szczególności tyczy owego »von«, to  
chyba jest jasnym każdej mądrej głowie, że aby, 
to słówko dzisiaj dodawać do swego polskiego naz­
wiska, trzeba być pozbawionym wszelkiej dumy na­
rodowej. Czyż ktoś mógłby sobie poważnie wyobra­
zić takie np. malownicze zestawienia: von Gaulle, 
de Churchill albo von Mihailović ? W  każdym razie 
ci nieliczni z pośród nas, którzy się w powyższy spo­
sób usiłują »wyszłachetniać«, nie mogą być uważani 
za naszych współrodaków. Nadają się oni na zupeł­
nie inną ©listę iudową«. . .

Widzę, że moja pogawędka w swym polotnym 
rozmachu zaczęła przybierać rozmiary, niemal kon­
kurujące ze wspomnianą na wstępie amerykańską 
książeczką. Wobe tego hamuję i kończę —  ostrze- 
gając jednak Czytelników, że może być ciąg dalszy.

W. P.

DURRENROTH. — Na uroczystosę wigilijny 1942 
przybyli prawie wszyscy żołnierze należący do rejonu 
Diirrenroth, a pracujący »u bambrów« w okolicznych wio­
skach. Po zajęciu miejsc w pięknie udekorowanej sali, od­
czytaniu rozkazów i przemówieniu oficera odpowiedzial­
nego naszego okręgu, por. J., podzielono się opłatkiem 
oraz zorganizowano zbiórkę na rzecz naszych jeńców
w iNiemczecn (zeorano rr. 41 .—j. 
O godz. 11 wiecz., po uroczystości 
wigilijnej, wyruszono w ilości 75 
osób na pasterkędo Huttwilu, gdzie 
na życzenie miejscowego księdza 
odśpiewano kilka polskich kolęd.

(st. $Ufż. z cenz. n. r.)

To tylko kwestia przyzwyczajenia

ENNETMOOS. — 27/111 1942 
po licznych alarmach nadeszła wia­
domość (czytaj: rozkaz), że obóz 
Gossau (kt. Zurich) ma być zlikwi­
dowany i przeniesiony do Ennet- 
moos. W 3 dni później 132 żołnie­
rzy wysiadło ze statku w Stansstad, 
skąd po dość uciążliwym marszu do­
tarło do Ennetmoos. Z punktu wi­
dzenia turystycznego okolica jest 
piękna: w około mamy tylko góry 
i jeziora. Nie przyjechaliśmy tu jed­
nak jako turyści, lecz jako »robot- 
niki«, to tez już nazajutrz kompania 
nasza została podzielona na »ekipy« 
i, uzbrojona w łopaty, wyruszyła do 
pracy. Chodziło o meliorację. Wyni­
ki naszej pracy były tak dalece im­
ponujące, że pisała o nich prasa szwajcarska. W lecie 
przydzielano nas również do innych robót: jedni szyko­
wali w lesie opał na zimę, inni budowali w górach dro­
gi, jeszcze inni pracowali wreszcie przez pewien okres 
czasu wraz ze słynną naszą  ̂kompanią  ̂telegraficzną. Obec­
nie mamy dwa rodzaje pracy: drenarkę oraz wiązanie 
przygotowanego na opał drzewa.

Małżonek, który w ciągu 3 lat słyszał ciąz 
gle „Verboten /“ — w pierwszą^noc po powrocie do 
domu do ivłasnej żony.. .
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— Rozpoczynając w nr 32 z 21
XII 1941 ogłaszanie naszych składek na 
różne cele, nie przypuszczaliśmy, że o- 
fiarnosc żołnierzy D, S, P. będzie tak 
wielka, iż staniemy wreszcie przed pro­
blemem braku miejsca w »Qońcu« na 
ogłaszanie tych składek.

Już w Kalendarzyku na r. 1943 zestawione zostafy 
sumy wpłacone przez nas do 3o XI 1942. Powtarzamy je 
dla pamięci:

Na Dar Narodowy DSP 1941 : fr. fr. 60.100. — ifr. 
szw. 350. — Na Dar Narodowy DSP 1942: fr.fr. 250.360 
i fr. szw. 3.064.29. Na Polaków w Rosji1: L. 372 i fr. szw. 
773.74. Na jeńców w Niemczech: fr. szw. 13.576-01. Na 
dzieci polskie: fr. szw. 1.750.11 i esc. 1.130. Na cele kult. 
osw.: fr. szw. 2.110.33. Na nagrobki: fr. szw. 3.539.29.

Razem więc przeszło 30«000 fr. szw. Jest to su­
ma jak na nasze stosunki i skromne możliwości bardzo 
duża.

Obecnie zamieszczać będziemy jedynie zestawienia 
kwartalne, nadsyłane nam z Dowództwa D. S. P.

— Od Szwajc. Komitetu opieki nad jeńcami pol­
skimi otrzymujemy następujące pismo :

»Wśród polskich internowanych w Szwajcarii pow­
stała nowa myśl, która zasługuje na jak najszybsze urze­
czywistnienie. Otóż jeden z obozów przedłożył nam plan 
wzięcia w swą opiekę jednego z bratnich obozów jeńców 
w Niemczech. Plan ten uważamy za bardzo szczęśliwy, 
gdyż w ten sposób udałoby się prowadzić akcję opieki 
bardziej skoordynowanie, a równocześnie nastąpiłoby po­
głębienie uczuć braterskich między obozem-opiekunem 
a obozem-chrześniakiem. Większe i stałe obozy internowa­
nych mogą. więc zwracać się w tej sprawie do Komitetu 
(Schw. Hilfswerk fiir poln. Kriegsgef. Bern, Thunstr. 21.

Konto czekowe 111-12778), który wska­
że odpowiedni obóz jeńców w Niem­
czech, umożliwi nawiązanie stosun­
ków z mężem zaufania tego obozu 
oraz ud/ieli wszelkich informacji co 
do tej akcji«.

Przypominamy, że cena paczek wysyłanych przez 
internowanych dla jeńców wynosi n a d a l  za paczkę ży­
wnościową fr. 6.—, za odzieżową fr. 8.—

— Akcja pomocy dzieciom polskim rozwija się 
coraz pomyślniej. Obóz Gudo otrzymał następujący list od 
Wł. Bednarka, ucznia I. kl. gimn.: »Dziękuję nas/ym ko­
chanym żołnierzom za ich dobre serca, będę się za to mo­
dlił przy każdym paciorku do naszej Królowej Częstochow­
skiej o ich zdrowie i aby zawsze miała ich w swojej opie­
ce. Niech im pozwoli powrocie jaknajprędzej do Wolnej 
Ojczyzny« ...  Niewprawne dziecinne pismo, a ileż serca, 
ile gorącej dziecięcej wiary, ile wzruszającego swąbezpo- 
średniością uczucia zawiera to pismo! »Gdy odczyumo je 
przed frontem — pisze nasz korespondent, j. w. — zale­
gła długa cisza. Twarze wszystkich spoważniały. Wraże­
nie — przez swą bezpośredniość" — dotarło do wszystkich 
serc. Potem list wędrował z rąk do rąk, odczytywany i o- 
glądany ze wszystkich, stron. Idz'cie naszym śladem. Nie 
żałujcie grosza na ten święty cel. W podzięce dostaniecie 
modlitwę dziecka, która przydać s ięmoże każdemu z nas«.

— Akcję witaminowądla dzieci naszych we Fran­
cji, ogłoszoną przez nas w nr 24/56, prowadzimy nadal. 
Paczka zawierająca 250 pastylek Redoxon »Roche« oraz 
10 g Vi-De »Wander« kosztuje wraz z przesyłką fr. 12.— 
Pieniądze należy kierować do Redakcji »Gońca Obozowe­
go« w Miinchenbuchsee białym przekazem pocztowym, 
podając na odwrocie prawego odcinka dokładny adres 
odbiorcy we Francji.

— > Dodatki literackie* zbiera­
my nadal! — Myśl zbierania »Dodat­
ków literackich« uwieńczona została 
całkowitym powodzeniem Zdołaliśmy, 
posiadając zwrócone nam przez Czy­
telników arkusze, oprawie 600 egzem-t 
plarzŷ  I tomiku. W ten sposób, bez żadnych specjalnych 
kosztów, Polonia zagraniczna otrzyma bardzo pożyteczny 
zbiorek opowiadań, wzbogacający jakże ubogie obecnie 
zapasy dobrych książek polskich.

f Począwszy od arkusza XVI (»Powrót Ziemi Czer­
wieńskiej*) rozpoczynamy zbiórkę dodatków do II tomiku.

Tymczasem wpływa do nas zaledwie około 300 
egzemplarzy każdego dodatku, podczas gdy arkusz XV 
wpłynął w ilości 700 sztuk. Jesteśmy tym zaniepokojeni, 
gdyż jeżeli obecnie, po tej naszej odezwie, zaczną napły­
wać »Dodatki literackie« w większej ilości, brak nam bę­
dzie pierwszych arkuszy do II tomiku. Zdarzyło się tak 
przy tomiku I, że brak pierwszego arkusza uniemożliwił 
nam oprawienie przeszło 150 broszur.

Ze coś nie jest w porządku świadczy list Czytelni­
ka j. G. z Hanz: »Zal mi po prostu, gdy widzę jak bez­
myślnie niszczy się dodatki, a jestem przekonany, że s ą  
ludzie poza granicami Szwajcarii, którzy z wdzięcznością, 
przyjęliby je i przeczytali; ludźmi tymi są nasi bracia, a o 
nich nie powinniśmy zapominać*.

Zwracamy się więc jeszcze raz do wszystkich Czy­
telników, komendantów obozów, oficerów oświatowych 
i podoficercśw pocztowych o przyłożenie wszelkich starań, 
abyśmy zwroty »Dodatków* w jaknajwiększej ilości i.za­
raz otrzymywali. Prosimy też o wszczęcie poszukiwań za 
arkuszem XVI i dalszymi.

— Poselstwo R P  w Bernie
(Elfenstrasse 20) prosi o z w r o t  wy­
pożyczonych w swoim czasie nut: ST 
Kwaśnika-Pięc pieśni górnośląskich oraz 
St. Wiechowicza - Siedem, pieśni, zeszyt 
VI. Nuty te są własnością prywatną; 

wypożyczone zostały pod warunkiem zwrotu. Poselstwo 
nie wie, w jakim obozie nuty te mogą się obecnie 
znajdować.

— P. Maria Jasińska, przewodnicząca Komitetu 
»Pro Polonia* w NeuchatePu prosi o podanie do wiado­
mości, że skrzypce, o których donieśliśmy w nr, 58»Goń­
ca*, zostaty przekazane żołnierzom, których prośby uzasad­
nione były najpoważniejszymi argumentami.

— Kazimiera Słfakowiczówna, Węgry: kartę z 19. 
XI 1942 otrzymaliśmy 3/XH. Wiersze również odebraliśmy. 
Serdecznie dziękujemy — wykorzystamy. Skoro tylko otrzy­
mamy materiał przesłany pod adresem p. S., napiszemy 
bezpośrednio.

— Wysyłka banknotów do Francji. Sprawa wy­
syłki banknotów francuskich do Francji, podjęta swego 
czasu przez redakcję *Gońca Obozowego«, znajduje się 
jeszcze w toku załatwiania przez władze francuskie, na 
których ostateczną decyzję oczekujemy lada dzień. Przy­
puszczamy, że decyzja ta uległa opóźnieniu na skutek os­
tatnich wydarzeń we Francji. W każdym bądz razie na­
tychmiast po otrzymaniu odpowiedzi władz francuskich 
powiadomimy wszystkich tych, którzy w załatwieniu tej 
sprawy są  zainteresowani. Jeżeli w między czasie zmieniły 
się adresy odbiorców pieniędzy we Francji — prosimy 
o tym nas powiadomić.
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Do naszych Czytelników
Poczynając od bieżącego (4 - 5) numeru, cena oGońca Obozowego« 

podwyższona zostaje

z 10 rp. na 15 rp. dla podoficerów i szeregowych
z 25 rp. „ 30 rp. „ aspirantów i oficerow
z 1.50 fr. „ 1.80 fr. „ osob cywilnych.

Zwyżka ceny spowodowana jest ogólnym wzrostem kosztów papieru 
i druku oraz rozbudową pisma.

Pierwotna cena 10  rp. za numer 8-stronicowy ustalana była w 1940 r. 
Obecnie dajemy naszym Czytelnikom stale numery 12 -stronicowe, 8 stron 
dodatku literackiego oraz ostatnio —  co miesiąc — 8 stron dodatku 
religijnego. Łącznie więc 36 stron druku miesięcznie, w porównaniu 
z 16  stronicami w r. 1940, na podstawie których ustalona była cena pisma.

Ponadto obecna podwyżka pozwoli nam na częstsze wydawanie 
numerów 16 -stronicowych.
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