
Od pól szły przez ogród chłodne i zwiędłe wonie jesienne i słychać by­
ło cichy, jednostajny szum wiatru.

— Panie Dzięgielewski — ozwał się staruszek.
— Słucham księdza kanonika dobrodzieja.
-r- Słuchaj waść, ale nie mnie, tylko świata. Słyszysz, jaki to szum ? 

Wydaje mi się, że słyszę obrót całej tej wielkiej maszyny, której Bóg jest 
budowniczym i maszynistą wiecznym. Kręcą się na osiach planety i słońca, 
wszystko idzie po swoich drogach i szumi. Cały świat szumi. A On, budo­
wniczy i maszynista wieczny, słucha i raduje się. Pomyśl tylko panie orga­
nisto kłonicki, Mateuszu Tymoteuszu Dzięgielewski, herbu cykorya, jaki to 
ogromny cudowny szum być musi! Ty myślisz, że jak wiatrak Kuby Mi- 
chałowego z Zardzawicy, a to jak tysiąc, milion takich wiatraków.Ho! ho! 
Jak  wszystkie fale Atlantyku i wszystkie wichry Sahary razem wzięte. 
Słuchaj tylko...

— Słucham księże kanoniku.
— Słyszysz ?
— Słyszę, jak wiatr po ogrodzie szuści.
— A tego szumu świata, tej maszyny ogromnej, nie słyszysz ?
— Nie, z przeproszeniem księdza kanonika dobrodzieja.
Ksiądz Piotr milczał chwilę, a potem znowu zaczął mówić:
— Odsuń, mości organisto, tę szybę od północy. Niech jak najwięcej 

zapachu z pola wejdzie. Tam, jak ta m ... może być, jeśli Bóg miłościwy, 
i światło prześliczne i chóry anielskie i wonie rajskie mogą być i wszelki 
cud, ale przecież kłonickich pól nie będzie, nie będzie tego zapachu z me­
go parafialnego ogrodu... Wieczność jest długa, ale i pięćdziesięciu lat też 
pies nie przeskoczy... Te młode więzy każesz podeprzeć, a żeby grusze 
dobrze na zimę słomą owinęli. . .  H o ! h o ! Takiego zapachu nie będzie. . .  
Mości panie Dzięgielewski, ja byłem w Ziemi Świętej i w Arabii i we włos­
kich pomarańczarniach, a takiego zapachu jak u mnie w Załanach dawniej, 
a potem tu w Kłonicach, nigdzie nie było. Panie Dzięgielewski!

— Do usług księdza kanonika.
— Czy to już miesiąc wschodzi ?
— Niby.
— Jasny jest ? Bo mi się źle w tamtą stronę oglądać.
— Jasny.
— To chwała Bogu. Nie chciałbym w niepogodę umierać.
— Uu, co też to ksiądz kanonik. . .
— Cicho, panie Dzięgielewski, organisto, cicho. Miesiąc poświeci duszy, 

jasnym gościńcem pójdzie. A i dobrze, jeśli z ganku. To prawie tak, jakby
z pola. U nas w rodzie mało kto na łóżku gasł. W polu gaśli. Dobrze, że
się skończyli, bo kto wie, coby z nimi było, tak, jak z innymi. Kotu na 
łódź szlachectwo bez szlachetności w duszy. Tak, panie Dzięgielewski.

— Słucham księdza kanonika.
— Ubierzesz mnie w nową sutannę, tę na jedwabnej podszewce, pa­

sem jedwabnym przewiążesz, szpilką złotą z Korabiem przepiąć, buty nówe 
wyglansować, łańcuch kanoniczy na szyję, ordery moje wojskowe na pierś. 
Sygnet zostawiona palcu, niech idzie ze m ną... Obsypiesz mnie kwiatami, 
dużo macierzanki, bo pachnie, narcyzy w głowach. I szablę moją, mości 
Dzięgielewski, złamać, bo jestem z rodu ostatni... Cóż to, buczysz, panie 
Dzięgielewski ?

— U-u-u. . .  bo ksiądz kanonik tyikó mi serce kraje. . .
— Albo wiesz co, panie Dzięgielewski, szabli łamać szkoda, ale mi ją 

cicho, żeby ksiądz wikary nie widział, pod sutannę we fałdy włożysz.
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W rękach krzyż, nibym ja tylko ksiądz, ale tam, pod bokiem, szabla... 
Czujesz, jak z mego ogrodu pachnie, panie organisto ?

— Czu-czuję. . .  księże kan-n-nnoniku dobrodzieju.. .
— Testament jest tam, w biurku. Wszystko w porządku. Żebyś mi tu 

zawsze, panie Dzięgielewski, kwiaty w doniczkach podlewał i ogrodu 
strzegł. Nic nie sprzedawać, nic nie wypędzać. Na wszystko fundusz jest. 
Na dziady i na baby, na sieroty i kaleki, na zwierzyniec, na Marcina i Za- 
graja. Wszystko ma być, jak było, póki nie wymrze albo nie wyrośnie 
i w świat nie pójdzie. U mnie było jedno serce dla całego świata. Sarnię 
bez kozy takiej litości warte, co i dziecko małe. Bóg wszystko stworzył, 
wszystko miłuje i o wszystkim wie. Panie Dzięgielewski!

— Co ksiądz kanonik rozkaże ?
— Bułanki panu Strzemieskiemu do Topolicy posłać. Broń Boże riie 

sprzedawać! On im łaskawy chleb da, bo nimi ostatni Załański jeździł. 
Mój dziad pannie Bronisławie Strzemieskiej, będąc nieco podchmielon, sre­
brny imbryczek z ręki wystrzelił, a potem jej do nóg padł i ona była mo­
ją babką. Stąd my krewniacy. Bułanki do Topolicy, siwki księdzu wikare­
mu na pamiątkę, bo on rad tą maścią jeździ i tych jednych się nie bał. 
Strzałę weźmie porucznik Kotwicz, to kawaleryjski koń. Może da Bóg 
jeszcze obaj nie tej trąbki będą słuchali, co dzisiaj. Ho, h o l...  Fajkę z 
Marią Antoinettą i kałamarz brązowy z Napoleonem także księdzu wika­
remu. Z majątku mego będzie fundusz na zakład wychowawczy, a tobie, 
panie Dzięgielewski, przekazałem testamentem dwa buhajki, dziesięć ty­
sięcy i jeszcze tam to i owo, a tu masz ciepłą ręką tę tabakierkę szyldkre- 
tową z rubinem, żebyś o starym księdzu pamiętał.

— Uu, uu, uu, księże kanoniku dobrodzieju! . . .
— A nie klękaj przede mną waść, nie całuj mię po kolanach, fe, 

wstyd, wszyscyśmy równi. A że ja mam więcej, to ci daję. Tak powinno 
być i koniec. A nie bucz tak, panie Dzięgielewski, bo ludzi pobudzisz. . .  
Narobią się dzień cały, potrzebują spać. Ja  się też choć pół życia napraco­
wałem, trza iść spać... A tak przecież dziwnie,.. Niby się wie, że się ma 
umrzeć, a tak dziwnie... Tu jutro już może człeka nie będzie, a tu żeby 
choć jeden listek z lipy opadł, żeby choć jedno źdźbło trawy zawiędło... 
A przecież wszystko z jednego Boga wyszło, Bogiem trw a... Marność mar­
ności jest człowiek i nic tylko marność. . .  Rok, dwa, będą pamiętali, po­
tem zapomną. . .  Niech tam, byle Bóg miłosierny nie zapomniał... O resztę nic!

— Jak  mi się też żywo przypomina, jakem tu pierwszego dnia przy­
jazdu po alei grabowej w ogrodzie chodził... Takie były te graby, jak i 
dzisiaj, rozłożyste i szumiące. Lat pięćdziesiąt, pół wieku z gó rą ... Nie 
chce mi się wierzyć, żeby ta pszenica tak samo prosto rosła, a przecież bę­
dzie... Tyle lat. Com ja tu chrzcił, com tu pochował... O, jak to jasno.

Przez liście winne, które ganek gęsto obrosły, poczęła wmykać się 
światłość miesięczna, cicha i srebrzysta, zawisała na liściach i patrzyła w 
dół. Szum wiatru, poruszając liśćmi, jakoby przymykał i odchylał jej po­
wieki. Ksiądz Piotr spoglądał jakiś czas w górę, potem głowa opadła mu 
ku piersi, a pan Dzięgielewski, któremu grube łzy spływały na wąsy, sły­
szał, jak staruszek szeptał:

— Nie ma co, nie ma co, trzeba iść. Teraz wieczór, jutro rano, ale 
trza ... Jak  to księżyc na mnie patrzy. . . Jakby mi jasność jaką zapo­
wiadał niebieską. Ale kto wie. . .  nigdym się niczego nie bał, com się to 
śmierci napatrzył w oczy, a przecież mi jakoś straszno... Boże, bądź mi- 
łościw mnie grzesznemu, Boże, bądź miłościw mnie grzesznemu. . .  Mea culpa, 
mea culpa, mea maxima culpa... A i krew jest na mojej duszy...
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Opuścił jeszcze niżej głowę na piersi i milczał chwilę, ale nagle podniósł 
ją i silnym głosem przemówił:

— Mości Dzięgielewski, jak odśpiewają Reąuiescał iti pace, każesz ze 
wszystkich moździerzy parafialnych huknąć . . .  Pamiętam w brzezince leci 
na mnie oficer dragoński, jak go chlasnę! Ale to było w dobrej sprawie, 
panie Dzięgielewski. . .  Poprawno ten knotek w lampce przed Matką Boską 
Bolesną. . .  T ak . . .

Poczem ksiądz Piotr przymknął 
powieki i począł drzemać, ale orga­
niście się zdawało, że głowa opada 
staruszkowi coraz niżej i że oddycha 
coraz słabiej i słabiej. Trwało to 
czas jakiś, aż się pan Dzięgielewski 
zaniepokoił i miał już wstać, aby 
przywołać pannę Capikównę, gdy 
zegar uderzył dwa razy na wpół do 
dziesiątej i we drzwiach wiodących 
z sieni do ganku ukazał się mały 
Ignaś Znajda w koszulinie i płócien­
nych majteczkach. Podszedł on ku 
fotelowi księdza Piotra i, pociągnąw­
szy go lekko za sutannę, pzwał się :

— Jegomość ! Podźcie! Pani 
gospodyni kozeli pedzieć i prosi, 
coby jegomość śli spać. Poaźcie, 
dójcie renke! Pomalućku, boście
starzy. Jegomość ! ... cy jegomość pomarli ?

Ale kiedy ksiądz Piotr nie poruszył się ani nie odpowiedział, wówczas 
Ignaś podniósł oczy na pana Dzięgielewskiego i spytał:

— Panie organisto! cy jegomość pomarli ?
Kazimierz Przerwa-Tetmajer

N O
Ojczyzno moja! Ziemio cicha, 
Ziemio z ksiąg „Pana Tadeusza", 
Choć moich wołań tam nie słychać, 
Nad tobą błądzi moja dusza.

I mleczna droga nieomylna,
Którą nie jeżdżą już „subway’6", 
Prowadzi prosto mnie do Wilna 
Przez wszystkie smutki i nadzieje.

A na tej drodze... liczą głosy, 
Modlitwy zbieram I wołania —
Od Antokola aź do Rossy —
O dzień, o słońce Zmartwychwstania.

RYSZARD PO B Ó G  (Kanada)

W I L
Gdzieś przy ulicy sto czternastej 
Gdzieś na wybrzeżu, nad Hudsonem, 
Chodzę zupełnie innym miastem — 
Ojczyzną pachnie tam i domem.

Tak tam drzewami wiatr kołysze,
Czasem się takie głosy wedrą,
Jakby wiatr niósł je od Snipiszek,
Jakby je zbierał pod Katedrą.

Nic wtedy nie wiem, nie rozumiem, 
Oczy zachodzą mgłą i łzami,
A Hudson tak jak Wilia szumi,
A serce drży jak w Ostrej Bramie.
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NASI ZA GRANICĄ

Spomiędzy wzgórz Storożyńca, Radauti i Suceawy — przez Falti- 
czeni — wjechaliśmy w dolinę Seretu i Moldovy, a później w step, co się 
słał, jak okiem sięgnąć, po obu stronach rzeki. Olbrzymie, nieobjęte wzro­
kiem łany złotej kukurydzy, pastwiska, sięgające od jednego do drugiego 
krańca horyzontu, i pustka, pustka, pustka. . .  Tylko żurawie studzien 
w szczerym polu spoglądają w niebo nalane słonecznym blaskiem, jak mio­
dem. Tylko gdzieś na rozdrożu Chrystus rozpięty na próchniejącym krzyżu. 
Tylko osiadłe, porosłe głogiem, starodawne kurhany, bodaj z tych czasów 
jeszcze, kiedy tu były Dzikie Pola, tratowane przez tatarskie zagony. . .  
Wypalone skwarem trawy, ziemia spękana od gorąca, tumany pyłu wzdłuż 
szosy za każdym samochodem.

Przebywamy w bród Moldovę pod miastem Roman, Bystrzycę pod 
Bacau i jeszcze parę rzeczek po drod2e do Focsani. To w Rumunii sposób
0 wiele pewniejszy, niż jazda przez mosty, przeważnie popsute, a prawie 
nigdy nie naprawiane. Nie wiem tylko, jak się tu jeździ w czasie, gdy rzeki 
są wezbrane, nie zaś wyschłe, jak teraz.

W Focsani zatrzymują nas rumuńskie władze wojskowe. Mają się tu 
zbierać kolumny po 50 wozów i stąd, prawdopodobnie pod eskortą, jechać 
na Brailę do Tulczy. Wcale mi się to nie podoba. Ani mnie, ani Zygmun­
towi. A już Pryszczykowi — najmniej.

Wysiadamy, żeby się czegoś dowiedzieć i rozprostować nogi, Maryśka 
zaś pozostaje na straży wraz z drugim naszym kierowcą.

Sytuacja wyraźnie pachnie obozem internowanych z perspektywą na 
baraki i druty kolczaste, nie zaś angielskimi samolotami, które nam przed 
przejściem granicy obiecywano. Robimy więc dokładniejszy wywiad i po­
stanawiamy nie dać się odrutować. Takich, jak my dwaj jest zresztą wielu
1 wszyscy zamierzają dostać się do Bukaresztu. Tam jest nasze poselstwo 
i attachć wojskowy. Stamtąd można będzie jakoś wyrwać do Francji, żeby 
się dalej bić. A tu . . .

— N ie! Tu nie zostaniemy w żadnym razie.
Wracamy po godzinie do Maryśki i przedstawiamy mu nasz plan: ku­

pić jaki taki cywilny przyodziewek i różnymi środkami lokomocji po dwóch 
i pojedyńczo przemknąć się do rumuńskiej stolicy. Ale Maryśka nie może 
się zdecydować: ma skarbowe pieniądze, ma ludzi, samochody.

— A was żandarmi złapią zanim się stąd ruszycie.
— Hy — mówi Pryszczyk z lekceważeniem rumuńskie żandarmy?!
Rozstajemy się tedy z Maryśką, który wypłaca nam odprawę w no­

wych, szeleszczących banknotach i idziemy szukać ubrań.
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Nigdy w życiu nie miałem na grzbiecie takiej tandety. Wyglądamy 
dosyć podejrzanie. Ja  w zrudziałym kusym garniturku i w za wielkiej cy- 
klistówce — na dezertera; Zygmunt — w pomidorową kratę — na han­
dlarza żywym towarem; Pryszczyk — w smokingu i w zielonych pum­
pach — zgoła na złodziejaszka...

Decydujemy się we dwóch z Zygmuntem jechać pierwszym autobusem 
do Ramnicul Sarat ; tam wsiąść do pociągu; przesiąść się w Buzau na tor­
pedę bukareszteńską, ale nie dojeżdżać nią do końca, bo podobno torpeda 
jest tam szczególnie kontrolowana; przesiąść się więc w Ploesti znów na 
autobus i dojechać nim aż do śródmieścia Bukaresztu.

Pytamy Pryszczyka o jego plany, ale Pryszczyk jeszcze nie wie jak tę 
-podróż odbędzie. W każdym razie już on sobie da radę.

— Forsy — powiada — mam jak lodu, choć te dranie Rumuny w te- 
raźniejszem czasie po dwadzieścia lejów za ^złotówkie dają i takiem prawem 
bogacą się na nas cholernie. A forsą to w tern kraju grunt, bo każden je­
den Rumun w razie czego łapę tylko nadstawia i na bezczelniaka łapówkie 
bierze. Już tam nasze policjanty bardziej honorowy był naród, niż te 
ichnie żandarmy, co nas mają aresztować.

Pożegnaliśmy więc z kolei także Pryszczyka, który miał pójść jeszcze 
akoleżkie jednego podbajtlować, żeby z nim razem wiała. Zapowiedzieliśmy 
mu, żeby na stacji autobusów i na dworcu się nie kręcił, bo go złapią, sami 
zaś poszliśmy do „cafeany“ na turecką kawę.

Ale gdy po kawie przechodziliśmy koło przystanku, Pryszczyk tam 
urzędował, rozmawiając żywo z dwoma konduktorami. Nie wiem po jakiemń 
rozmawiali, bo Pryszczyk wprawdzie potrafił kląć po rosyjsku, z francu­
skiego nauczył się od nas w drodze „par/e wu franse ?“ , po rumuńsku zaś — 
»sanatate« i jeszcze dwóch lub trzech słów, które przekręcał z warszawska, 
lecz na tym kończyła się jego znajomość obcych języków. Dość, że obaj 
urzędnicy w baranich czapach i brązowych kapotach spoglądali nań z sza­
cunkiem i co trzecie słowo tytułowali go »domnoa vostra<> ón zaś miał minę 
ważną, jak sam wojewoda Michał na portrecie w »cafeanie« i pyskował 
głośno, spluwając raz po raz przez zęby, czyip widocznie imponował całej 
dokoła zebranej publiczności.

Odwołałem go na bok i wypaliłem kazanie. Co to za wiec tu urządza? 
Czy chee nas wszystkich wsypać? I — jeżeli ma zamiar jechać autobusem, 
to czemu nam o tym nie powiedział?

Kręcił się niespokojnie, pociągał nosem i spoglądał zezem na swoich 
konduktorów.

— Autobusem? Nic podobnego, panie kapitanie!
— Więc po jakiego diabła tu sterczycie?
— Ja  tak — orientacyjnie, panie kapitanie. Badam teren. . .
Przyrzekł, ze będzie ostrożniejszy i wsiąkł gdzieś między ludzi. Ale

gdy nadszedł autobus, pierwszym pasażerem, który do niego wsiadł, był 
Pryszczyk. Mrugnął na mnie porozumiewawczo, że nas widzi, choć według 
instrukcji udaje, że nas wcale nie zna i jakby nigdy nic usiadł przy oknie.

Okazało się, że bilet już ma kupiony, właśnie prżez żandarma, że 
wszystko wie lepiej, niż my i że jedzie do Ramnicul Sarat, wraz z nami.

Zasłoniliśmy się rumuńską gazetą, żeby go nie widzieć, ale robił tyle 
ruchu i zamieszania, że skóra na nas cierpła. Najpierw szarmant, psia 
krew — wyrwał jakiejś dziewczynie walizkę, żeby ją umieścić na półce 
i wyrżnął nią w łeb konduktora. Potem zaczął się przystawiać do swojej 
sąsiadki, jędrnej, czarnookiej Rumunki, tak natarczywie, że się w to wmie­
szał jej mąż, drab wielki i groźny, jak sam Taras Bulba i omal nie doszło
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do awantury. Wreszcie swoim »parlć wu franse«, zwróconym do głuchawego, 
starego chłopa, wywołał powszechną sensację i dyskusje całego autobusu 
na temat, kto to może być ten interesujący turysta.

Mimo wszystko do Ramnicul dojechaliśmy bez przeszkód. Pryszczyk 
od razu znikł w słusznej obawie, że mu natrę uszu za jego występy, my 
zaś, kupiwszy bilety pierwszej klasy do Buzau, ruszyliśmy na poszukiwanie 
restauracji, gdzie możnaby co zjeść.

Znaleźliśmy ją w 
pobliżu dworca i wła­
śnie — zamówiwszy 
butelkę wina — gło­
wiliśmy się nad ru­
muńskim j adłospisem, 
gdy drzwi otworzy­
ły się z trzaskiem i 
wszedł Pryszczyk, o- 
bładowany paczkami, 
ze zwiniętą w rożek 
gazetą pełną wino­
gron, które pożerał 
spluwając na lewo 
i prawo łupinkami.
Nie dostrzegł nas, 
bośmy siedzieli w ką­
cie, zasłonięci sztucz­
ną palmą, przemasze­
rował przez pół sali . . .  drzwi otworzyły się z trzaskiem i wszedł Pryszczyk. . .  
stukając podkutymi
wojskowymi buciarami i siadł przy jednym ze środkowych stolików.

Jakiś starszy pan w okularach, siedzący z żoną i córką obok, popatrzył 
na niego znad szkieł; dwaj żywo rozprawiający wojskowi zamilkli; zato­
piony w gazecie grubas przerwał czytanie. A Pryszczyk obejrzał ich kolej­
no, ułożył troskliwie piramidę swoich paczek na stole, pokręcił w obu rę­
kach kartę potraw, przekrzywiając głowę to w lewo to w prawo, wzruszył 
ramionami i psyknął na kelnera, kiwając na niego palcem.

— Psst, hallo, kelner — povtic!
Ponieważ jednak kelner nie bardzo się kwapił do niego, właśnie zmie­

rzając ku nam, bezczelne indywiduum złapało go w drodze za połę białej, 
mocno już sfatygowanej marynarki i, nie zwracając uwagi na jego rumuń­
ską gadaninę, pociągnęło do stolika starszej pary małżeńskiej z córką.

— Povtic mi to, rumuńska twoja niedola—rzekło szczerze warszawskim 
akcentem, wskazując brudnym paluchem talerz z dymiącą baraniną pod 
nosem matrony. -  Komprene? Parle franse! Dawaj w try miga!

My zdębieliśmy, ale kielner zrozumiał, matrona obdarzyła Pryszczyka 
miłym uśmiechem, a siedemnastoletnia córeczka (wymalowana rumuńską 
modą jak wielkanocne jajo) zaszczebiotała do niego wcale niezłą francusz­
czyzną.

Piyszczyk zmarszczył się straszliwie z wysiłku, aby coś odpowiedzieć 
i w tej chwili zobaczył nas. . .  Zacisnął powieki, zamrugał i nagle, wyprę­
żywszy się na baczność frontem w naszą stronę, po wojskowemu trzasnął 
kopytami, aż echo poszło po sali.

Zygmunt omal nie zemdlał. Ja  zasłoniłem się gazetą, a wzrok wszyst­
kich obecnych skierował się z kolei na nas obu.
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Przeczekaliśmy jakoś to piorunujące wrażenie, jakie ogarnęło publiczność 
i wdaliśmy się w trudną konferencję z kelnerem. Niestety, umieliśmy po 
rumuńsku nie wiele więcej, niż Pryszczyk, więc musieliśmy wreszcie uciec 
się do sposobu zamawiania potraw, jakim posługiwał się ten ostatni.

On tymczasem przysiadł się do rozszczebiotanej panienki i po chwili 
czuł się już jak u siebie w domu. Zamawiał wino, rozprawiał — głównie 
gestami—i odbywał pierwszą lekcję konwersacji.

Gdyśmy wychodzili, starszy pan w okularach płacił za niego rachunek...
Siedliśmy do przedziału pierwszej klasy, w którym tylko dwa miejsca by­

ły zajęte przez jakiegoś generała i młodego człowieka o semickich rysach.
Spojrzeli na nas obojętnie i nie zwrócili uwagi na nasz dość dziwaczny 

wygląd. Generał palił cygaro i czytał. Młody człowiek coś notował, czy 
też obliczał na marginesie handlowego listu.

Pociąg już dyszał, gdy drzwi przedziału odsunęły się i stanął w nich — 
oczywiście — Pryszczyk ze swoimi paczkami. Zobaczył nas, poczerwieniał, 
zawrócił z miejsca i — wymiotło go jak wichrem, Odetchnęliśmy z ulgą, 
w nadziei, że pojedzie sobie aż do Bukaresztu tym pociągiem.

Aliści w Buzau, jak tylko wysiedliśmy, wysypał się na peron cały są­
siedni przedział -drugiej klasy, w którym ten bęcwał jechał. Paczek było 
znacznie mniej, natomiast hałaśliwe pożegnania towarzyszyły rozstaniu Pry­
szczyka z jakąś hałastrą, która popijała z butelek i wznosiła okrzyki na 
cześć Polski, poklepując go po łopatkach.

Na szczęście torpeda już stała na stacji. Skoczyliśmy do niej có tchu, 
żeby nas nie widział i wsiedliśmy do przepełnionego wagonu. Pryszczyk 
zresztą wgramolił się zaraz za nami i zajął ostatnie wolne miejsce, obok 
mnie. Konspirował się teraz nadzwyczajnie, nic nie gadał, tylko łypał na 
nas oczyma i wiercił się jak na szpilkach.

Widziałem, że go trapi jakaś troska, ale udawałem, że niczego nie do­
strzegam. Więc on wreszcie zasłonił twarz dłonią od strony dalszych sąsia­
dów i wykrzywiając ku mnie usta zapytał półgębkiem :

— Panie kapitanie, a ile kosztuje bilet do Bukaresztu ?
— Pięćset lej —r odrzekłem wprost przed siebie w powietrze.
Zmrużył powieki, zmarszczył się i ąż syknął, jakby go sparzyła ta

wiadomość.
— Nie macie biletu ? — zapytałem.
Już chciał wyjechać ze swoim zwykłym »nic podobnego panie kapita- 

nie«, ale się zreflektował. Westchnął ciężko i potrząsnął głową.
b— Musicie zaraz o tym powiedzieć konduktorowi, bo wam każą za­

płacić karę.
To oburzyło go do głębi. On będzie karę płacił ? Rumunom ? To go 

grubo nie znają z cywilą.
— Nic podobnego, panie kapitanie. Już ja ich wykiwam.
Zaniepokoiła mnie ta obietnica.
— Kiwajcie ich jak chcecie. Tylko pamiętajcie, że ani ja, ani kapitan 

Wasilewski nic wspólnego z tym nie mamy. No i — dosyć tej konwersacji, 
comprenez?

Gęba mu się rozjaśniła na to ulubione słówko. Zrobił perskie oko, za­
mrugał, chrząknął, rozsiadł się lepiej, trącając mnie łokciem, że to o^aj 
lampę z Rumunów robimy i hecę odstawiamy, i zaraz nabrał fantazji.

Zajrzał do gazety sąsiadowi na prawo, wyjął z kieszeni: nadtłuszczoite 
lusterko, chuchnął na nie, wytarł chustką od nosa, przejrzał się, włosy 
przygładził, poprawił węzeł czerwonego krawata i zaczął przewracać ślepia? 
mi do pani w doskonale skrojonym angielskim kostiumie, która siedziała
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naprzeciw mego. Poniewa^ś wszystkie te zabiegi pozostały niezauważone, 
postanowił nieco się posilić. Wstał tedy i — świadom dobrego wychowania
— podłożył sobie gazetę sąsiada na pluszowej ławce nim na niej postawił 
nogę, aby sięgnąć na półkę po resztę swoich zapasów. Wyciągnął stamtąd 
pół tuzina tabliczek czekolady, rozwinął jedną z nich, rozdziawił gębę, bły­
snął żółtymi, szczerbatymi zębami i zaczął chtupać, mlaskając aż się 
rozlegało.

To zwróciło wreszcie uwagę jego vis-a-vis. Niewiasta w angielskich 
wełnach spojrzała nań spod oka i widocznie powstrzymała uśmiech. Istotnie 
Pryszczyk wyglądał pociesznie: sztywne, wybrylantynowane włosy wstrzą­
sały mu się nad zmarszczonym czołem, brwi, nos, uszy, grdyka, i szczęki
— wszystko było w ruchu, a błogość nie opuszczała jego piegowatej gęby.

Przełknął głośno, powiedział „op-pardą" i zabrał się do rozwijania na­
stępnej tabliczki. Czynił to bardzo wytwornie, trzymając ją daleko przed 
sobą dwoma palcami lewej ręki, rozczapierzywszy jak najszerzej trzy palce 
pozostałe. Prawą zdjął cynfolię, zwinął ją w kulkę i wdzięcznie wyprztyk- 
nął pod sufit. Kulka spadła na kapelusz Zygmunta, Pryszczyk skłonił się 
w jego stronę, powiedział „op-pardą“, i okrągłym a wymownym ruchem, 
podstawił czekoladą pod nos damie.

Dama skłamała po francusku, że nie lubi czekolady i wymawiała się 
jak mogła, bardzo zażenowana. Ale nie wiedziała, z jakim to rycerzem 
sprawa. . .  Przyszczyk zaciął szczęki i uparł się.

— Povtic! — rzekł uprzejmie ale stanowczo i — zwyciężył.
Niesyt triumfu, poczęstował w ten sam sposób sąsiadą na prawo, obu 

sąsiadów damy, wreszcie zaś—  Zygmunta i mnie.
Zgrzytaliśmy zębami, wzrok nasz miotał pioruny, ale nie śmieliśmy mu 

odmówić, żeby nas nie zdemaskował.
Potem przyszedł konduktor. Stary, suchy, poważny, wcale nie do żar­

tów. Sprawdzał bilety milcząc, jak automat, bez cienia uprzejmości. Prysz­
czyk aż się za uchem podrapał, kiedy go zobaczył. Zaczął demonstracyjnie 
wywracać wszystkie kieszenie swego niesłychanego garnituru, szukać pod 
ławką, na półce, między paczkami i znów po wszystkich kieszeniach. Biletu 
oczywiście nie było, bo i skądże się miał wziąć? A tamten czekał gro­
źny, suchy i niewzruszony.

Cały przedział wziął udział w poszukiwaniach. My obaj z Zygmuntem — 
nie chcąc się wyróżniać, bo to zwróciłoby na nas uwagę — szukaliśmy 
także, choć nas zła krew zalewała, że bierzemy udział w tym błazeństwie.

Sytuacja stała się jednak naprawdę dramatyczna wówczas, gdy kolejowy 
sucharek wyskrzypiał drewnianym głosem po rumuńsku jakieś pytanie, któ­
rego żaden z nas trzech nie zrozumiał. Pryszczyk wytrzeszczył na niego 
oczy, poczerwieniał, bąknął pod nosem coś, co brzmiało jak »bodaj cię cho­
lera utłukła« i rozejrzał się rozpaczliwie, zatrzymując wzrok na nas. 
Wtedy stała się rzecz dziwna: wszyscy zaczęli gadać naraz i zrobił się stra­
szliwy rejwach. Dama w angielskim kostiumie złapała konduktora za złoty 
guzik i trajlowała jak karabin maszynowy; prawy sąsiad zaklinał się — 
o ile mogłem zrozumieć —» że na własne oczy widział bilet tego domnula; 
pani z dzieckiem siedząca przy oknie potakiwała gorąco; pan w meloniku 
gestykulował, jak stąrozakonny aktor, a uczeń w czapce ze znaczkiem 
Straja Tari piszczał, jakby go kto ze skóry obdzierał.

Nic to jednak nie pomogło i Pryszczyk ujęty pod ramię przez władzę 
powędrował wraz z paczkami do służbowego przedziału, aby zapłacić 
czterokrotną wartość biletu . . .
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