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JÓZEF GERTOWSKI

Demon zn is zc ze n ia ...
Demon zniszczenia chmurą omroczony, 
Trzymając w dłoni piorunowe groty,
Pędzi po drodze od błyskawic lśniącej —
I niszczy wszystko w zemście zaślepionej,
Nie bacząc, czy to pełne sił istoty,
Gzy twór spruchniały, z wyczerpania schnący.

Z dębem skarlałym, pada dąb wspaniały,
I puste kłosy z kłosami pełnemi —
I kwiat więdnący i kwiat barwą świeży.
Razem z podłością giną ideały...
I smutno, smutno na bezmiarach ziemi .
I jedno zgliszcze spopielone leży.

KNUT HAMSUN.

P IE R Ś C I O N E K .

W  pewnem towarzystwie widziałem kobietę, drżącą od 
miłosnego wzruszenia. Oczy jej wydawały się wówczas o wiele 
więcej niebieskie i o wiele więcej błyszczące niż zwykle. Uczuć 
swych nie umiała skrywać, choć kiedyindziej, była chłodna 
i rozważna. Znałem ją bardzo dobrze — była to bowiem moja 
narzeczona.
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Kogo kochała?.. Ach, to rzecz bardzo prosta! Syn gospo
darstwa, podejmujących właśnie towarzystwo, wyglądał tak wspa
niale w swym błyszczącym uniformie, miał tak płomienne oczy 
i głos tak dźwięczny, że musiał mieć szczęście u płci nadobnej 
a płochej.

Boże, jakiem czułem spojrzeniem obrzucała ona postać żoł
nierza! Z jakim nerwowym niepokojem śledziła każdy ruch jego 
rąk, każde drgnienie jego ust, głosu!..

Gdyśmy wieczorem opuścili towarzystwo, rzekłem do niej 
tonem obojętnym :

— Pogoda sprzyjała nam dziś istotnie przez dzień cały. 
Czy bawiłaś się dobrze?

Równocześnie, obudziła się w duszy mej potrzeba ulżenia 
jej w przykrej sytuacji. Zdjąłem z palca pierścionek zaręczynowy 
tak, ażeby ona zauważyć to mogła i rzekłem:

— Popatrz, twój pierścionek stał się dla mnie za ciasny, 
gniecie mnie. Czy nie byłabyś tak dobra i nie kazałabyś mi go 
rozszerzyć ?

Z gorączkowym pospiechem pochwyciła lśniącą, cienką 
obrączkę i chowając ją  szepnęła:

— Tak, daj mi to... każę go złotnikowi rozszerzyć...
Następnie pożegnaliśmy się, mówiąc sobie , dobranoc*.

*
* *

Dopiero w miesiąc potem spotkałem się z moją narzeczoną. 
Chciałem ją  zapytać o pierścionek, ale pomyślałem, że zbytnio 
nie należy się spieszyć, że lepiej pozostawić rzecz jeszcze przez 
jeden miesiąc w zawieszeniu.

Czekałem cierpliwie, lecz gdy ją  po miesiącu znowu spo
tkałem, zapytałem o pierścionek.

Spuściła oczy ku ziemi, mówiąc:
— Ach, prawda... pierścionek. Muszę ci powiedzieć, że 

mam zmartwienie z powodu tego pierścionka. Zapodział mi się 
gdzieś, a może go zgubiłam...

Zamilkła wahając się, czekając co jej odpowiem.
— Czy gniewasz się na mnie? — zapytała potem.
— Nie — rzekłem, twarz odwróciwszy.
Jakby od trapiącej zmory oswobodzona, odetchnęła swo

bodniej. Wesoło pożegnała się ze mną i odeszła.
*

*  *

Rok od tego czasu upłynął. Wróciłem po dłuższej nieobecności 
do rodzinnego miasta. Przebiegałem znane mi dobrze ulice, błą
dziłem po zacisznych, pustych alejach parkowych.

Spotkałem się z nią. Oczy jej wydawały się bardziej nie
bieskie i bardziej błyszczące, niż kiedykolwiek przedtem. Spój-
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rżały na mnie z wyrazem dziwnego jakiegoś pragnienia. Usta 
jej natomiast, stały się jakby większe i straciły swą dawną barwę.

Zdaleka już zawołała do m n ie :
— Znalazłam pierścionek, twój zaręczynowy pierścionek 

Kazałam go złotnikowi rozszerzyć, nie będzie cię mój kochany 
gniótł więcej!

Spojrzałem na biedną, opuszczoną kobietę. Poruszenie jej 
dużych, bladych ust, podobniejsze było w tej chwili do bolesnego 
skrzywienia, jak do radosnego uśmiechu. Następnie rzuciłem 
wzrokiem na pierścionek.

— Ach popatrz! — rzekłem, zaglądając jej prosto w oczy — 
nie mamy szczęścia z tym pierścionkiem. Teraz jest dla mnie za- 
w ielki!

Wcisnąłem jej w rękę obrączkę i odszedłem bez pożegnania.

Włodzimierz KoszyG

O l e a n d r y .
(Ciąg dalszy).

Żachnął się z tego powodu Gorylski i wstrząsnął ramionami.
— U pań, to zawsze gusła i zabobony... Mojem zdaniem 

nowoczesność nie znosi nawet w żartach przesądu. Nie lepiej 
byłoby powiedzieć: pocałowałyście się panie, więc na razie nie 
będzie burzy... Deszcz przecież nie powstaje z całusów... Robi 
się naprzód chmurka, potem chmura, potem jeszcze chmurzysko... 
W  tem wielka symetrja... Mnóstwo przysłów i porównań utrzy
muje się tylko dzięki brakowi ścisłej logiki w ludziach...

Pani Łucka czując, że się zanosi na długie, prófesorskie 
kazanie, prosiła wszystkich na podwieczorek.

Gorylski podziękował skinieniem głowy, lecz jednocześnie 
oświadczył:

— Muszę trochę przeczyścić maszynę, bo mam już taki 
system. Oczywiście, państwo nie gniewają się...

I zanim usłyszał odpowiedź, pobiegł do roweru, otrzepał 
go szarą szmatą, poczem dopiero wrócił do towarzystwa, które 
siedziało już przy stole.

Gwarno było i wesoło. Gorylski robił co chwila nowe uwagi, 
które wprawiały kobiety w doskonały humor. Gdy mu pani 
Łucka położyła na talerzu kilka plasterków ozoru, ułożył je w kółko, 
tłómacząc się, że nadewszystko lubi symetrję. Potem przysiadł 
się do Pelci i wznawiał wspomnienia wspólnego z nią pobytu 
w Iwoniczu. Ona słuchała jednak tych wspomnień niechętnie, — 
bo jeździła tam w czasie sezonu na gościnny występ z niebosz
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czykiem bratem. To też na jej dobrej, pełnej cierpienia i cichej 
rezygnacji twarzy, malował się niepokój. Aby zerwać nieprzy
jemną rozmowę, zapytała:

— Go też słychać w mieście ? Gzy dużo na lato zostało 
znajomych ?

Gorylski kiwnął niechętnie dłonią :
— Przecież pani wie, jak mało zajmuję się ulicą...
— Nie udawaj świętoszka, Dziuniu ! — rzekł Kulisz. —  

A jakże tam z Silnicką?... No, nie wstydź się... Całe miasto
0 tem trąbi..

— Jesteś kalumniatorem. Władek... Silnicka jak była Sil
nicką. tak jest nią... Lubię ją w rolach franciie cognette i nic 
więcej... To wolno...

— Opowiedz prawdę, Dziuniu, a w nagrodę będzie potem, 
ot, wiesz...

Mrugał błyskawicznie powiekami, co miało oznaczać grę 
w domino.

Gorylski dumny, że ma opinję zdobywcy serc kobiecych, 
żachnął się i obruszył pozornie.

— Oczywiście, wielka mi rzecz... Silnicka jest chimeryczką
1 histeryczką... U niej jak padnie na kogo... Grała niedawno temu 
w „Honorze". Wszyscy jej gratulowali i mieli słowa zachwytu, a ja 
tymczasem powiedziałem prawdę. Czekałem na nią po przedstawie
niu i wprost rzekłem : bardzo to ładnie, ale pani robiła dziewczynę 
zepsutą, ladacznicę, a Suderman chciał odtworzyć tylko duszę 
lekkomyślną, nieświadomą jednak grzechów, w jakie popada...

Pani Łucka potwierdziła:
Zupełnie słusznie...

— Otóż Wywiązał się między nami łagodny antagonizm, a jak 
państwu wiadomo, antagonizm bywa często w stosunkach z ko
bietami najkrótszą drogą do zbliżenia. Ona wymyślała mi potem 
w czasie wizyt i przy spotkaniu na ulicy: jesteś pan błaznem, 
masz długie uszy, podobnyś do filozofa z pod ciemnej gwiazdy... 
Ja pokornie nibyto słuchałem, ze skruchą brałem notatnik do 
ręki i robiłem następujące zapiski : dnia 25. czerwca 1897 r. o go
dzinie 5. popołudniu raczyła mię poczęstować pani Sabina nastę
pującym pasztetem: tu uwieczniałem wszystkie przezwiska. Dnia 2. 
lipca, o godzinie 12. minut osiem, było znowu to, i tak ciągle, 
aż się .uzbierało sporo rozmaitych przycinków. Po trzech o ile się 
zdaje, mięsiącach, zesumowałem wszystko i przekonałem ją, że użyła 
przeszło stu pięćdziesięciu dokuczliwych terminów. Roześmiała 
się i podała mi serdecznie rękę : najlepiej wroga rozbroić cier
pliwością, zawyrokowała. Tak jest, odparłem i jesteśmy odtąd 
przyjaciółmi...
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— Jakimi'?... wtrącił Kulisz, ale zamilkł wnet, bo Go- 
rylski nastroszył się nieprzyjemnie i strzelił pod stołem z pod
rażnienia z palców.

A Mitka, której oczy do liglów były stworzone, zaczęła 
„naciągać" na nowy temat. Jeszcze wszyscy patrzyli na siebie 
znacząco pod wpływem opowieści Gorylskiego. — gdy ona 
zapytała znienacka:

— A jakże, panie Dziuniu, z tą drogą na rowerze do 
Aten i na wschód ?

On był trochę pytaniem strapiony, — bo szumnie w dzien
nikach rozpuścił pogłoskę o podróży swej do Aten na bicyklu, 
więc odparł krótko:

— Wzięli się za łby Grecy z Turkami, trzeba było odłożyć... 
Zresztą, mam na wykończeniu nowe dzieło filozoficzne. Oczy
wiście pojmuje pani, że to przeszkadza...

Po kolacji wstał Gorylski, ucałował dłonie wszystkich 
pań i pożegnał się uroczyście.

— Jutro z rannym brzaskiem opuszczę ten dom gościnny. 
Niech mi panie raczą wybaczyć, że na chwilę bodaj byłem im 
ciężarem.

Podniosły się ogólne protesty, a Kulisz, korzystając z wy
miany grzeczności, odszukał pudełko domina i pokazując je ponad 
głową Mitki, mrugał zawzięcie oczami. Zrozumiał to Gorylski, 
bo odpowiedział również mruganiem i wśród ugrzecznionych 
ukłonów, wycofał się do przeznaczonej mu na noc izdebki.

W kilka dni po wizycie Gorylskiego postanowiła pani 
Łucka urządzić wycieczkę na szczyt pobliskiej góry. W  per
spektywie zdawało się, że góra jest tuż pod samym dworkiem, 
w istocie trzeba się było na nią piąć przeszło pół godziny. Pani 
Łucka z początku wahała się i bala, bo sama była bardzo 
nerwową i zupełnie osłabioną, w końcu jednak zadecydowała:

— Muszę spróbować dalszego spaceru... Nie możemy tu 
siedzieć jak w areszcie.

—■ 1 mnie paniusia zabierze z sobą !... — dodała Bronia.
Matka wraz ze mną odezwała się równocześnie:
— Teraz niepodobna, zostaniemy z tobą, potem może...
— Wiem, że jestem kaleką i o własnej mocy ruszać się 

nie mogę, ale choć do stóp góry powieźcie mię na wózku.
Pani Łucka wytłómaczyła matce, że nie ma powodu upie

rać się, więc matka się zgodziła. Około czwartej popołudniu 
wyruszyliśmy z domu. Mitka prowadziła pod ramię Felę, Kulisz 
popychał wózek Broni, za nimi szła matka z panią Łucką, a 
wreszcie Marcysia. Kiedyśmy znaleźli się u stóp góry, oświadczyła 
pani Łucka :

V
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— Chyba się nie rozdzielimy. Jeżeli już dalej nie można, 
zostaniemy z Bronią.

Lecz Bronia prosiła:
— Tam pod górą, gdzie krzyż stoi, ścieżyna dobra; po

wieźcie mię wyżej...
Ruszyliśmy zatem ponownie. Zatrzymaliśmy się dopiero 

pod krzyżem, ustawionym na pamiątkę mordu tu popełnionego 
w 1846 roku, jak wskazywał napis na blaszanej tabliczce. Miej
scowy proboszcz schronił się w te strony przed cepami rozju
szonego chłopstwa i padł ofiarą zgraji, chociaż się zasłaniał 
monstrancją. Naokół, ogromny był widnokrąg i ogromne góry. 
Tuż, tuż siniały wyraźnie nakreślone kontury Tatr, poszarpane, 
groźne. Małe i większe wierzchy pod nami i nad nami falowały, 
ścigały się wzajemnie. Wszystkie kolory tęczy spoczęły na nich 
i mieniły się w blaskach łagodnego słońca. Najniżej leżały Łąki, 
podobne do stada bieluchnych gołębi, które wtuliły główki pod 
skrzydła i zasnęły. Cisza wielka, wisiała w przestworzu i płynęła 
po powietrznej fali. Szumiały tuż na pobliskich stokach bory, bo 
wietrzyk słaby padał na ich czuby, — ale szum w tym bezmia
rze był szmerem skrzydeł majowego chrabąszcza. I my byliśmy 
martwi i niemi na chwilę, jak ta otaczająca nas przyroda. Milcze
nie przerwała Bronia wykrzykiem:

— Boże! Boże! jak mi tu dobrze i strasznie zarazem!...
Zakryła twarz dłońmi i znowu ją odsłoniła, a wraz z nią

załzawione oczy.
—  Broniu, co tobie? — zapytała z przerażeniem matka.
Zebraliśmy się koło jej wózka.
— Ależ nic, zupełnie nic, chwilowe wrażenie...
Kulisz odciągnął na bok panią Łucką i szepnął jej do ucha:
— Widziała pani, jakie ma oczy dzikie, chmurne... Twarz 

się też zmieniła...
Pani Łucka idąc zaś za głosem swej artystycznej i wrażli

wej natury, odpowiedziała z pewną otuchą:
— Pewnie oddziałała na nią ta wspaniała panorama...
Wszyscy też uspokoili się i usiedli na ziemi, dla spoczynku.

_________  (C. d. n.).

Z D Z I S Ł A W  ART.

O  P O E Z J I  A S N Y K A
(Ciąg dalszy).

Trzy akordy górują w tym tomie nad tonami wydobywa
nymi z lutni poety. Pierwszy z nich rozbrzmiewa ku czci ojczy
zny i zaznajamia nas z uczuciami poety, odczuwającego jej nie
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szczęśliwe położenie — drugi, to walka społeczna, kwestja so
cjalna, będąca dziś na porządku dziennym — trzecim zaś są 
zagadnienia filozoficzne, nurtujące w mózgu każdej myślącej je
dnostki.

Tm tego, co było, najbardziej go obchodzi rok 1863. Asnyk, 
gorący zwolennik tej tytanicznej walki, powstaniec z r. 1863, 
stacza walkę historjozoficzo - poetyczną z tymi, którzy pamięć tego 
boju o wolność narodu poniewierają. Rok 1863, to rok nieszczę
ścia, głoszą zwolennicy trzeźwości.

,  Wieleź to razy ciebie przeklinano — powiada Asnyk —

A z tobą, marzeń zdradliwą ponętę;
Za każdą świeżą z ręki wroga raną 
Zawsze twe imię wracało przeklęte 
I zamrażało żywsze serc porywy,
Krzykiem zwątpienia i bojaźni mściwej.
Z twoich doświadczeń czerpano nauki 
1 niewolnicze wysławiano cnoty,
Gaszono skrzętnie święty żar — dopóki 
Męskim zapałem tchnęła pierś Heloty,
Sądząe, że lekiem najlepszym na rany 
Jest gwałt polskiemu uczuciu zadany.
Za twoje grzechy, Polskę z mieczem w dłoni,
Z szat obnażono jak jawno-grzesznieę,
1 urągano, że praw swoich broni,
I z ran szydzono i plwano w jej lice,
I z czci ją  chciano odrzeć do ostatka,
Jakby to była nie ich własna matka.
Wszystko to w spadku po tobie zostało:
Grzeszne ofiary i grzeszniejsza skrucha,
Bunt tych, co widząc mdlejące już ciało 
Śmieli doradzać samobójstwo ducha,
I więzy, które mocniej się nam wpiły,
I łzy palące... i wstyd... i mogiły!...

A jednak z czcią obchodzimy pamięć tego roku, najbliższa 
bowiem to z naszych pamiątek, tymczasowe zamknięcie rycerskiego 
rapsodu, skupiającego serca nasze przeciw wrogom wolności.

Nie jest on przeto , klątwą nieba “ ale był duchową po
trzebą narodu, zmuszonego do wypowiedzenia przed obliczem 
wrogów nieśmiertelnego słowa : jestem !

Rok 63-ci powstał na podstawie ruchów rewolucyjnych 
wstrząsających Europą, na podstawie „działalności wieszczów 
krwawiących swe piersi łabędzie* i męczenników rwących się
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do czynu — nic przeto dziwnego, że musiały uderzyć żywiej 
wszystkie tętna i obudzić „ gniew i boleść namiętną nad poni
żeniem i hańbą ojczyzny Ostatnia walka o wolność, nasuwa 
poecie mimowoli porównanie gorących porywów z działalnością 
dzisiejszych pseudo-patrjotów.

Nie było nawet podówczas w zwyczaju 
W dyplomatycznej ślizgać się zabawce,
W lada koniuszym lub dworskim lokaju 
Zaraz Ojczyzny upatrywać zbawcę,
1 tym co jawnie wyrzekli się Polski —
Dawać na kredyt mandat apostolski.
Kiedy kto z wrogiem chciał wchodzić w konszachty 
I stawiać złote zjednoczenia mosty,
Nie powiadano w gronie braci szlachty 
Ze to mąż stanu, lecz że zdrajca prosty,
I nie wróżono nowej szczęścia ery 
Widząc na piersiach błyszczące ordery...

Co za gorżka, pełna prawdy ironja!
Miejsce dawnych marzeń o miłości i wolności ludów, za

jęła „epdka żelazna* ; prorocy jej otworzą światu królestwo 
gwałtu i przemocy a nowe, młode pokolenie wzrastające w tej 
przygnębiającej atmosferze „zrzekło się marzeń zdradliwych sło
dyczy*. Z chłodem i bez uniesień zatopiwszy wzrok w ziemię, 
odwraca się lekceważąco od poprzedników, usiłując nawet za
trzeć ślad przeszłości.

Przebacza im jednak poeta — kończąc apologję roku 1863 
słowami:

Lecz chociaż droga nasza się rozchodzi,
A chłód nasz lodem spada nam na serce,
My błogosławim wam, rycerze sztuki,
Narodowego długu spadkobiercę,
I za trud przyszłych mozolnych wyzwoleń 
Niesiem życzenia gasnących pokoleń...

Nietylko w tym utworze rozbrzmiewa ton miłości ojczyzny, 
namiętne pragnienie wolności i niepodległości — prawie z ka
żdego wiersza odzywa się mniej lub więcej głośno ów ton mi
norowy, to w formie ironji, to w wybuchu pełnym ognia ku 
czci okajdanionej ojczyzny, to w przestrodze skierowanej ku tym, 
w których ręku jej przyszłość spoczywa.

(Ciąg dalszy nastąpi).


