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JÓZEF GERTOWSKI

Demon zn is zc ze n ia ...
Demon zniszczenia chmurą omroczony, 
Trzymając w dłoni piorunowe groty,
Pędzi po drodze od błyskawic lśniącej —
I niszczy wszystko w zemście zaślepionej,
Nie bacząc, czy to pełne sił istoty,
Gzy twór spruchniały, z wyczerpania schnący.

Z dębem skarlałym, pada dąb wspaniały,
I puste kłosy z kłosami pełnemi —
I kwiat więdnący i kwiat barwą świeży.
Razem z podłością giną ideały...
I smutno, smutno na bezmiarach ziemi .
I jedno zgliszcze spopielone leży.

KNUT HAMSUN.

P IE R Ś C I O N E K .

W  pewnem towarzystwie widziałem kobietę, drżącą od 
miłosnego wzruszenia. Oczy jej wydawały się wówczas o wiele 
więcej niebieskie i o wiele więcej błyszczące niż zwykle. Uczuć 
swych nie umiała skrywać, choć kiedyindziej, była chłodna 
i rozważna. Znałem ją bardzo dobrze — była to bowiem moja 
narzeczona.
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Kogo kochała?.. Ach, to rzecz bardzo prosta! Syn gospo­
darstwa, podejmujących właśnie towarzystwo, wyglądał tak wspa­
niale w swym błyszczącym uniformie, miał tak płomienne oczy 
i głos tak dźwięczny, że musiał mieć szczęście u płci nadobnej 
a płochej.

Boże, jakiem czułem spojrzeniem obrzucała ona postać żoł­
nierza! Z jakim nerwowym niepokojem śledziła każdy ruch jego 
rąk, każde drgnienie jego ust, głosu!..

Gdyśmy wieczorem opuścili towarzystwo, rzekłem do niej 
tonem obojętnym :

— Pogoda sprzyjała nam dziś istotnie przez dzień cały. 
Czy bawiłaś się dobrze?

Równocześnie, obudziła się w duszy mej potrzeba ulżenia 
jej w przykrej sytuacji. Zdjąłem z palca pierścionek zaręczynowy 
tak, ażeby ona zauważyć to mogła i rzekłem:

— Popatrz, twój pierścionek stał się dla mnie za ciasny, 
gniecie mnie. Czy nie byłabyś tak dobra i nie kazałabyś mi go 
rozszerzyć ?

Z gorączkowym pospiechem pochwyciła lśniącą, cienką 
obrączkę i chowając ją  szepnęła:

— Tak, daj mi to... każę go złotnikowi rozszerzyć...
Następnie pożegnaliśmy się, mówiąc sobie , dobranoc*.

*
* *

Dopiero w miesiąc potem spotkałem się z moją narzeczoną. 
Chciałem ją  zapytać o pierścionek, ale pomyślałem, że zbytnio 
nie należy się spieszyć, że lepiej pozostawić rzecz jeszcze przez 
jeden miesiąc w zawieszeniu.

Czekałem cierpliwie, lecz gdy ją  po miesiącu znowu spo­
tkałem, zapytałem o pierścionek.

Spuściła oczy ku ziemi, mówiąc:
— Ach, prawda... pierścionek. Muszę ci powiedzieć, że 

mam zmartwienie z powodu tego pierścionka. Zapodział mi się 
gdzieś, a może go zgubiłam...

Zamilkła wahając się, czekając co jej odpowiem.
— Czy gniewasz się na mnie? — zapytała potem.
— Nie — rzekłem, twarz odwróciwszy.
Jakby od trapiącej zmory oswobodzona, odetchnęła swo­

bodniej. Wesoło pożegnała się ze mną i odeszła.
*

*  *

Rok od tego czasu upłynął. Wróciłem po dłuższej nieobecności 
do rodzinnego miasta. Przebiegałem znane mi dobrze ulice, błą­
dziłem po zacisznych, pustych alejach parkowych.

Spotkałem się z nią. Oczy jej wydawały się bardziej nie­
bieskie i bardziej błyszczące, niż kiedykolwiek przedtem. Spój-
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rżały na mnie z wyrazem dziwnego jakiegoś pragnienia. Usta 
jej natomiast, stały się jakby większe i straciły swą dawną barwę.

Zdaleka już zawołała do m n ie :
— Znalazłam pierścionek, twój zaręczynowy pierścionek 

Kazałam go złotnikowi rozszerzyć, nie będzie cię mój kochany 
gniótł więcej!

Spojrzałem na biedną, opuszczoną kobietę. Poruszenie jej 
dużych, bladych ust, podobniejsze było w tej chwili do bolesnego 
skrzywienia, jak do radosnego uśmiechu. Następnie rzuciłem 
wzrokiem na pierścionek.

— Ach popatrz! — rzekłem, zaglądając jej prosto w oczy — 
nie mamy szczęścia z tym pierścionkiem. Teraz jest dla mnie za- 
w ielki!

Wcisnąłem jej w rękę obrączkę i odszedłem bez pożegnania.

Włodzimierz KoszyG

O l e a n d r y .
(Ciąg dalszy).

Żachnął się z tego powodu Gorylski i wstrząsnął ramionami.
— U pań, to zawsze gusła i zabobony... Mojem zdaniem 

nowoczesność nie znosi nawet w żartach przesądu. Nie lepiej 
byłoby powiedzieć: pocałowałyście się panie, więc na razie nie 
będzie burzy... Deszcz przecież nie powstaje z całusów... Robi 
się naprzód chmurka, potem chmura, potem jeszcze chmurzysko... 
W  tem wielka symetrja... Mnóstwo przysłów i porównań utrzy­
muje się tylko dzięki brakowi ścisłej logiki w ludziach...

Pani Łucka czując, że się zanosi na długie, prófesorskie 
kazanie, prosiła wszystkich na podwieczorek.

Gorylski podziękował skinieniem głowy, lecz jednocześnie 
oświadczył:

— Muszę trochę przeczyścić maszynę, bo mam już taki 
system. Oczywiście, państwo nie gniewają się...

I zanim usłyszał odpowiedź, pobiegł do roweru, otrzepał 
go szarą szmatą, poczem dopiero wrócił do towarzystwa, które 
siedziało już przy stole.

Gwarno było i wesoło. Gorylski robił co chwila nowe uwagi, 
które wprawiały kobiety w doskonały humor. Gdy mu pani 
Łucka położyła na talerzu kilka plasterków ozoru, ułożył je w kółko, 
tłómacząc się, że nadewszystko lubi symetrję. Potem przysiadł 
się do Pelci i wznawiał wspomnienia wspólnego z nią pobytu 
w Iwoniczu. Ona słuchała jednak tych wspomnień niechętnie, — 
bo jeździła tam w czasie sezonu na gościnny występ z niebosz­
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czykiem bratem. To też na jej dobrej, pełnej cierpienia i cichej 
rezygnacji twarzy, malował się niepokój. Aby zerwać nieprzy­
jemną rozmowę, zapytała:

— Go też słychać w mieście ? Gzy dużo na lato zostało 
znajomych ?

Gorylski kiwnął niechętnie dłonią :
— Przecież pani wie, jak mało zajmuję się ulicą...
— Nie udawaj świętoszka, Dziuniu ! — rzekł Kulisz. —  

A jakże tam z Silnicką?... No, nie wstydź się... Całe miasto
0 tem trąbi..

— Jesteś kalumniatorem. Władek... Silnicka jak była Sil­
nicką. tak jest nią... Lubię ją w rolach franciie cognette i nic 
więcej... To wolno...

— Opowiedz prawdę, Dziuniu, a w nagrodę będzie potem, 
ot, wiesz...

Mrugał błyskawicznie powiekami, co miało oznaczać grę 
w domino.

Gorylski dumny, że ma opinję zdobywcy serc kobiecych, 
żachnął się i obruszył pozornie.

— Oczywiście, wielka mi rzecz... Silnicka jest chimeryczką
1 histeryczką... U niej jak padnie na kogo... Grała niedawno temu 
w „Honorze". Wszyscy jej gratulowali i mieli słowa zachwytu, a ja 
tymczasem powiedziałem prawdę. Czekałem na nią po przedstawie­
niu i wprost rzekłem : bardzo to ładnie, ale pani robiła dziewczynę 
zepsutą, ladacznicę, a Suderman chciał odtworzyć tylko duszę 
lekkomyślną, nieświadomą jednak grzechów, w jakie popada...

Pani Łucka potwierdziła:
Zupełnie słusznie...

— Otóż Wywiązał się między nami łagodny antagonizm, a jak 
państwu wiadomo, antagonizm bywa często w stosunkach z ko­
bietami najkrótszą drogą do zbliżenia. Ona wymyślała mi potem 
w czasie wizyt i przy spotkaniu na ulicy: jesteś pan błaznem, 
masz długie uszy, podobnyś do filozofa z pod ciemnej gwiazdy... 
Ja pokornie nibyto słuchałem, ze skruchą brałem notatnik do 
ręki i robiłem następujące zapiski : dnia 25. czerwca 1897 r. o go­
dzinie 5. popołudniu raczyła mię poczęstować pani Sabina nastę­
pującym pasztetem: tu uwieczniałem wszystkie przezwiska. Dnia 2. 
lipca, o godzinie 12. minut osiem, było znowu to, i tak ciągle, 
aż się .uzbierało sporo rozmaitych przycinków. Po trzech o ile się 
zdaje, mięsiącach, zesumowałem wszystko i przekonałem ją, że użyła 
przeszło stu pięćdziesięciu dokuczliwych terminów. Roześmiała 
się i podała mi serdecznie rękę : najlepiej wroga rozbroić cier­
pliwością, zawyrokowała. Tak jest, odparłem i jesteśmy odtąd 
przyjaciółmi...
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— Jakimi'?... wtrącił Kulisz, ale zamilkł wnet, bo Go- 
rylski nastroszył się nieprzyjemnie i strzelił pod stołem z pod­
rażnienia z palców.

A Mitka, której oczy do liglów były stworzone, zaczęła 
„naciągać" na nowy temat. Jeszcze wszyscy patrzyli na siebie 
znacząco pod wpływem opowieści Gorylskiego. — gdy ona 
zapytała znienacka:

— A jakże, panie Dziuniu, z tą drogą na rowerze do 
Aten i na wschód ?

On był trochę pytaniem strapiony, — bo szumnie w dzien­
nikach rozpuścił pogłoskę o podróży swej do Aten na bicyklu, 
więc odparł krótko:

— Wzięli się za łby Grecy z Turkami, trzeba było odłożyć... 
Zresztą, mam na wykończeniu nowe dzieło filozoficzne. Oczy­
wiście pojmuje pani, że to przeszkadza...

Po kolacji wstał Gorylski, ucałował dłonie wszystkich 
pań i pożegnał się uroczyście.

— Jutro z rannym brzaskiem opuszczę ten dom gościnny. 
Niech mi panie raczą wybaczyć, że na chwilę bodaj byłem im 
ciężarem.

Podniosły się ogólne protesty, a Kulisz, korzystając z wy­
miany grzeczności, odszukał pudełko domina i pokazując je ponad 
głową Mitki, mrugał zawzięcie oczami. Zrozumiał to Gorylski, 
bo odpowiedział również mruganiem i wśród ugrzecznionych 
ukłonów, wycofał się do przeznaczonej mu na noc izdebki.

W kilka dni po wizycie Gorylskiego postanowiła pani 
Łucka urządzić wycieczkę na szczyt pobliskiej góry. W  per­
spektywie zdawało się, że góra jest tuż pod samym dworkiem, 
w istocie trzeba się było na nią piąć przeszło pół godziny. Pani 
Łucka z początku wahała się i bala, bo sama była bardzo 
nerwową i zupełnie osłabioną, w końcu jednak zadecydowała:

— Muszę spróbować dalszego spaceru... Nie możemy tu 
siedzieć jak w areszcie.

—■ 1 mnie paniusia zabierze z sobą !... — dodała Bronia.
Matka wraz ze mną odezwała się równocześnie:
— Teraz niepodobna, zostaniemy z tobą, potem może...
— Wiem, że jestem kaleką i o własnej mocy ruszać się 

nie mogę, ale choć do stóp góry powieźcie mię na wózku.
Pani Łucka wytłómaczyła matce, że nie ma powodu upie­

rać się, więc matka się zgodziła. Około czwartej popołudniu 
wyruszyliśmy z domu. Mitka prowadziła pod ramię Felę, Kulisz 
popychał wózek Broni, za nimi szła matka z panią Łucką, a 
wreszcie Marcysia. Kiedyśmy znaleźli się u stóp góry, oświadczyła 
pani Łucka :

V
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— Chyba się nie rozdzielimy. Jeżeli już dalej nie można, 
zostaniemy z Bronią.

Lecz Bronia prosiła:
— Tam pod górą, gdzie krzyż stoi, ścieżyna dobra; po­

wieźcie mię wyżej...
Ruszyliśmy zatem ponownie. Zatrzymaliśmy się dopiero 

pod krzyżem, ustawionym na pamiątkę mordu tu popełnionego 
w 1846 roku, jak wskazywał napis na blaszanej tabliczce. Miej­
scowy proboszcz schronił się w te strony przed cepami rozju­
szonego chłopstwa i padł ofiarą zgraji, chociaż się zasłaniał 
monstrancją. Naokół, ogromny był widnokrąg i ogromne góry. 
Tuż, tuż siniały wyraźnie nakreślone kontury Tatr, poszarpane, 
groźne. Małe i większe wierzchy pod nami i nad nami falowały, 
ścigały się wzajemnie. Wszystkie kolory tęczy spoczęły na nich 
i mieniły się w blaskach łagodnego słońca. Najniżej leżały Łąki, 
podobne do stada bieluchnych gołębi, które wtuliły główki pod 
skrzydła i zasnęły. Cisza wielka, wisiała w przestworzu i płynęła 
po powietrznej fali. Szumiały tuż na pobliskich stokach bory, bo 
wietrzyk słaby padał na ich czuby, — ale szum w tym bezmia­
rze był szmerem skrzydeł majowego chrabąszcza. I my byliśmy 
martwi i niemi na chwilę, jak ta otaczająca nas przyroda. Milcze­
nie przerwała Bronia wykrzykiem:

— Boże! Boże! jak mi tu dobrze i strasznie zarazem!...
Zakryła twarz dłońmi i znowu ją odsłoniła, a wraz z nią

załzawione oczy.
—  Broniu, co tobie? — zapytała z przerażeniem matka.
Zebraliśmy się koło jej wózka.
— Ależ nic, zupełnie nic, chwilowe wrażenie...
Kulisz odciągnął na bok panią Łucką i szepnął jej do ucha:
— Widziała pani, jakie ma oczy dzikie, chmurne... Twarz 

się też zmieniła...
Pani Łucka idąc zaś za głosem swej artystycznej i wrażli­

wej natury, odpowiedziała z pewną otuchą:
— Pewnie oddziałała na nią ta wspaniała panorama...
Wszyscy też uspokoili się i usiedli na ziemi, dla spoczynku.

_________  (C. d. n.).

Z D Z I S Ł A W  ART.

O  P O E Z J I  A S N Y K A
(Ciąg dalszy).

Trzy akordy górują w tym tomie nad tonami wydobywa­
nymi z lutni poety. Pierwszy z nich rozbrzmiewa ku czci ojczy­
zny i zaznajamia nas z uczuciami poety, odczuwającego jej nie­



—  327 —

szczęśliwe położenie — drugi, to walka społeczna, kwestja so­
cjalna, będąca dziś na porządku dziennym — trzecim zaś są 
zagadnienia filozoficzne, nurtujące w mózgu każdej myślącej je­
dnostki.

Tm tego, co było, najbardziej go obchodzi rok 1863. Asnyk, 
gorący zwolennik tej tytanicznej walki, powstaniec z r. 1863, 
stacza walkę historjozoficzo - poetyczną z tymi, którzy pamięć tego 
boju o wolność narodu poniewierają. Rok 1863, to rok nieszczę­
ścia, głoszą zwolennicy trzeźwości.

,  Wieleź to razy ciebie przeklinano — powiada Asnyk —

A z tobą, marzeń zdradliwą ponętę;
Za każdą świeżą z ręki wroga raną 
Zawsze twe imię wracało przeklęte 
I zamrażało żywsze serc porywy,
Krzykiem zwątpienia i bojaźni mściwej.
Z twoich doświadczeń czerpano nauki 
1 niewolnicze wysławiano cnoty,
Gaszono skrzętnie święty żar — dopóki 
Męskim zapałem tchnęła pierś Heloty,
Sądząe, że lekiem najlepszym na rany 
Jest gwałt polskiemu uczuciu zadany.
Za twoje grzechy, Polskę z mieczem w dłoni,
Z szat obnażono jak jawno-grzesznieę,
1 urągano, że praw swoich broni,
I z ran szydzono i plwano w jej lice,
I z czci ją  chciano odrzeć do ostatka,
Jakby to była nie ich własna matka.
Wszystko to w spadku po tobie zostało:
Grzeszne ofiary i grzeszniejsza skrucha,
Bunt tych, co widząc mdlejące już ciało 
Śmieli doradzać samobójstwo ducha,
I więzy, które mocniej się nam wpiły,
I łzy palące... i wstyd... i mogiły!...

A jednak z czcią obchodzimy pamięć tego roku, najbliższa 
bowiem to z naszych pamiątek, tymczasowe zamknięcie rycerskiego 
rapsodu, skupiającego serca nasze przeciw wrogom wolności.

Nie jest on przeto , klątwą nieba “ ale był duchową po­
trzebą narodu, zmuszonego do wypowiedzenia przed obliczem 
wrogów nieśmiertelnego słowa : jestem !

Rok 63-ci powstał na podstawie ruchów rewolucyjnych 
wstrząsających Europą, na podstawie „działalności wieszczów 
krwawiących swe piersi łabędzie* i męczenników rwących się
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do czynu — nic przeto dziwnego, że musiały uderzyć żywiej 
wszystkie tętna i obudzić „ gniew i boleść namiętną nad poni­
żeniem i hańbą ojczyzny Ostatnia walka o wolność, nasuwa 
poecie mimowoli porównanie gorących porywów z działalnością 
dzisiejszych pseudo-patrjotów.

Nie było nawet podówczas w zwyczaju 
W dyplomatycznej ślizgać się zabawce,
W lada koniuszym lub dworskim lokaju 
Zaraz Ojczyzny upatrywać zbawcę,
1 tym co jawnie wyrzekli się Polski —
Dawać na kredyt mandat apostolski.
Kiedy kto z wrogiem chciał wchodzić w konszachty 
I stawiać złote zjednoczenia mosty,
Nie powiadano w gronie braci szlachty 
Ze to mąż stanu, lecz że zdrajca prosty,
I nie wróżono nowej szczęścia ery 
Widząc na piersiach błyszczące ordery...

Co za gorżka, pełna prawdy ironja!
Miejsce dawnych marzeń o miłości i wolności ludów, za­

jęła „epdka żelazna* ; prorocy jej otworzą światu królestwo 
gwałtu i przemocy a nowe, młode pokolenie wzrastające w tej 
przygnębiającej atmosferze „zrzekło się marzeń zdradliwych sło­
dyczy*. Z chłodem i bez uniesień zatopiwszy wzrok w ziemię, 
odwraca się lekceważąco od poprzedników, usiłując nawet za­
trzeć ślad przeszłości.

Przebacza im jednak poeta — kończąc apologję roku 1863 
słowami:

Lecz chociaż droga nasza się rozchodzi,
A chłód nasz lodem spada nam na serce,
My błogosławim wam, rycerze sztuki,
Narodowego długu spadkobiercę,
I za trud przyszłych mozolnych wyzwoleń 
Niesiem życzenia gasnących pokoleń...

Nietylko w tym utworze rozbrzmiewa ton miłości ojczyzny, 
namiętne pragnienie wolności i niepodległości — prawie z ka­
żdego wiersza odzywa się mniej lub więcej głośno ów ton mi­
norowy, to w formie ironji, to w wybuchu pełnym ognia ku 
czci okajdanionej ojczyzny, to w przestrodze skierowanej ku tym, 
w których ręku jej przyszłość spoczywa.

(Ciąg dalszy nastąpi).


