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P E S Y M I S T A

I zaszedł w końcu, z twarzą trupio-bladą 
W  pustkę niebytu i zgrozy złowieszczej,
Kędy milczenie stokroć głośniej wrzeszczy 
Niż ryk piorunów z deszczową kaskadą.

Chmury leżące na stropie, jak stado 
Potworów czarnych, co ślepie wytrzeszczy,
Mrok dali, martwość, tak w cieśń swoich kleszczy 
Zwarły mu duszę, że za piekła radą —

Siekąc swe życie nędzne, przekleństw biczem,
Już chciał ze skały skoczyć w upragnioną 
Otchłań nirwany... Wtem, jasnem obliczem

Wybłysło słońce... Ach, lubością łono 
Zapływa, drgnie zmysł życia w tajemniczem 
Dnie duszy skryty, chęcią niezwalczoną !..

J ó z e f  Gertowski.

\



—  3 3 0  —

Włodzimierz Koszyc

O le an d ry .
(Dokończenie).

W ładkowi Kuliszowi ciągle jeszcze przypominała się gra 
w  domino z Gorylskim, więc rzekł z poetycznym patosem :

— Gdyby te wszystkie prześliczne pola były dom inam i, mógłby 
Dziunio usiąść u stóP przeciwległego stoku górskiego i popró­
bować szczęścia...

Felę oburzyło do żywego, że Kulisz profanuje cudowną 
przyrodę. Zaróżowiła się z podniecenia i pogroziła m u palcem.

— P an  taki zwykły cynik i marny filister...
Potem  wyciągnęła przed siebie dłonie i oczy wzniosła do

nieba.
—  Jakżeż rozwichrzone te  obłoki!.. Płyną rozdartą , błę­

kitną falą za tatrzański horyzont. Popatrzcie się!.. Na skraju , 
na lewo od n as , utworzył się wspaniały sarkofag... Gdzieś wi­
działam zupełnie podobny...

Zaczęła myśleć i trzeć czoło.
— Istotnie Felu — odezwała się pani Łucka — tak 

wygląda pomnik grobowy Kazimierza Wielkiego lub Jagielloń­
czyka na W awelu.

Fela się rozradowała i klasnęła w  dłonie.
— P ra w d a! p raw d a! Jak majestatycznie przesuwa się po 

błękicie... Rozpoznać można szczegóły. Jest korona królewska i 
berło i długie szaty... U nóg duży uśpiony biały orzeł...

Obłok m knął, rozlewał się, tracił kształty i znikł, utonął 
w ogrom nym , jasnym  szlaku, zawieszonym nad naszemi głowami.

Bronia patrzyła z niemym zachwytem na zjawisko , a kiedy 
ono przemknęło jak  senne m arzenie, pochyliła smutnie głowę 
na piersi.

Matka ujęła ją  za dłoń i zapytała:
— Dlaczego nie cieszysz się z n am i?  Dlaczego nic nie 

mówisz?...
Musiały nią wstrząsnąć straszne burze i niepokoje —  bo 

z jej oczu szedł żar namiętności i rozpaczy zarazem. Dźwignęła 
się trochę na w ózku, przechyliła biedną, zmizerowaną głowę i 
wychudłe ręce oparła na kolanach.

— Dlaczego się nie cieszę?... Chwilami zdaje mi s ię , żem 
wróciła do was po t o , aby wkrótce odejść... Uciekłam z innego 
prawie św iata, ale boję się, że mnie odwołają... Czarny anioł 
nie odstępuje mię ani na sekundę... Wyście widzieli na niebie
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m ajestat k ró la , a ja  z tych samych obłoków wytworzyłam sobie 
inną zupełnie postać... T a myśl przytłacza m ię , zabija , dogryza... 
Odbierzcie mi tę m y śl, tę grobową myśl...

Sposępnieliśmy, osłupieli, a Mitka i F ela odeszły na bok , 
aby stłumić płacz. Moja m atka zaś złożyła r ę c e , jak  do modli­
twy i p ro s iła :

— Przestań B ron iu , przestań kochana...
— Ależ ja  mateczko tak m ów ię , bo was nad życie lubię. 

Jak się cieszyłam słońcem po odzyskaniu w zroku, tak się cieszę 
wami drogimi... Odnalazłam moje skarby , choć droga do ich 
odszukania była mroczną i pełną cierpień. Tak mi z wami dobrze, 
serdecznie... Ile razy widzę przyrodę, lęk mój potęguje się bez­
miernie... Piękno tych pó l, lasów i przysiółków wzmaga we 
mnie przywiązanie do życia, a przejścia niedawne studzą cały 
zapał i wpuszczają robaka zwątpienie do każdej myśli... Ale to 
przejdzie zaraz...

—  Przecież, dzięki B ogu , zdrową jesteś Broniu — rzekła 
pani Łucka. — Nie myśl o przeszłości.

A m atka dodała :
—  I nie zabijaj mnie i siebie niepotrzebnemi wspomnie­

niami. Gdyby się chciało pamiętać o tern co było, odechciałoby 
się wierzyć w to , co będzie...

— Już wiem co będzie, m am usiu... W  najlepszym razie 
te nogi skostniałe nie odzyskają władzy... Muszę ciągnąć kalectwo, 
jak  cień własny za sobą...

Mitka i F ela przypadły do Broni i tuliły się do niej, jak 
dwie młode łasiczki.

— Nie wyrządzaj nam przykrości... nie smuć nas...
Ona objęła je  drżącemi ramionami i dziwnie uroczyście 

powiedziała:
— Przed wami wszystko otworem... Możecie zdobywać 

sobie w iedzę, działać i rzucać się na bystry prąd życia... Ja siły 
straciłam , zanim zaczęłam się piąć pod strom ą górę doczesnej 
rzeczywistości... Nic więcej nie mogę zyskać, prócz własnej nie­
mocy. W iem  , że są ideały, o których tylko śnić mi będzie wolno... 
Przemkną koło m n ie , jak fantastyczne widziadła i uciekną... 
Kajdaniczką zostanę mego kalectwa i nędzy... O t , na te g ó ry , 
na to niebo patrzę z w ózka, a gdy chcę, jak w y , przebiedz te 
zielone s to k i, nie potrafię... I dlaczego ? I dlaczego ?... Wiecznie 
być i zostać rośliną usychającą w  cieplarni życia...

W strząsał nią spazmatyczny, gwałtowny, dreszcz nerwowy. 
Tw arz miała s in ą , oczy błędne. Matka dała znak Marcysi. Wózek 
posunął się zwolna ku do łow i, a my za n im , jak zgnębiony 
orszak żałobny. Bronia siedziała m artw o, obojętnie, tylko pal­
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cami poruszała z błyskawiczną prędkością. Zanim wjechaliśmy 
do dworku , obróciła się za siebie i ogarnęła wzrokiem widno­
krąg. W izdebce prosiła, aby jej łóżko zasłano. Ułożyliśmy ją na 
pościeli, a ja wraz z matką pozostałem na straży. Pociła się , 
b ladła, rumieniła naprzemian i od czasu do czasu tak zaciskała 
zęby, że zgrzytały. Palce wpijała silnie w kołdrę, aż ją w liczne 
pobruździła fałdy. Powieki zasunęła na źrenice i rozchylonemi 
ustami wyrzucała niezrozumiałe półszepty. W nocy wystąpiła go­
rączka i dreszcze. Majaczyła dużo o czarnym aniele i znowu o 
Chrystusie stąpającym po falach. Wczesnym rankiem zbudziła się 
niezupełnie przytomna. Kiedy jej pani Łucka podawała m leko, 
krzyknęła, że nie chce trucizny. Położyłem jej zimny kompres 
nu czole i nie pozwoliłem nikomu zbliżać się do łóżka. Spokój 
oddziałał na nią widocznie dobroczynnie , bo po pewnym czasie 
sama zażądała wody.

— Dam ci mleka trochę, Broniu.
Gdym jej podawał szklankę, nie podniosła rąk.
— Masz Broniu, napij się...
— Nie mogę ruszyć dłońmi...
W tej chwili szklanka mi upadła na ziemię i rozprysnęła 

się w drobne kawałki. Równocześnie matka strasznie krzyknęła 
i runęła na podłogę. Pani Łucka wraz z Kuliszem i Felą wynie­
śli ją  do sąsiedniego pokoju. Ja zaś stałem przytomnie nad ,
chorą i troskliwie badałem :

— Jakto nie możesz podnieść rąk?...
Ona nic nie odpowiedziała , tylko ruszała nieznacznie samemi 

dłońmi, jakby chciała pokazać , że one zachowały resztki życia. 
Szło jej to widocznie opornie — bo aż wargi zaciskała z żalu. 
Wyraz twarzy miała tak samo przekrzywiony i apatyczny, jak 
w czasie pierwszego, najgorszego okresu choroby. Zadepeszowa­
łem natychmiast do wuja. Przyjechał nazajutrz w południe. Zba­
dał puls, przyłożył stetoskop do serca a potem, zwyczajem swoim cho­
dził po pokoju, zarzuciwszy poły surduta na skrzyżowane 
w tyle ręce.

— Cóż? drogi wuju...
— Nic...
Nie chciał więcej mówić.
Zbliżyłem się do niego po chwili.
— Kiedy wuj zamierza jechać, bo muszę wystarać się o konie...
— Daj mi święty spokój z końm i, zostanę tu...
Dzień płynął po dniu wśród cmentarnej ciszy. Przy matce 

czuwała Fela z Micią, przy Broni ja  z panią Łucką i wujem. 
Chora popadała ustawicznie w senność. Była zupełnie b ierną, 
obojętną. Nie żądała niczego, nie dopytywała się o nikogo, po­
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karmów nie chciała wcale przyjmować. Musiałem łyżkę bulionu 
wciskać jej przemocą przez zęby, ale i to się nie na wiele przy­
dawało, bo nie połykała płynu. W iędła, ginęła z każdą chwilą. 
Twarz miała bledszą od płótna i męczeństwem namaszczoną. Ile 
razy skrzypnęły drzwi i w pokoju zjawiła się łysa głowa wuja, 
wołała konwulsyjnie :

— Nie chcę... nie puścić...
I dopiero przekonawszy się , że to w u j, milkła znowu i 

martwo patrzała w pułap.
Po dziesięciu dniach od czasu położenia się do łóżka, 

domagała się spowiedzi. Przyszedł ksiądz z Panem Bogiem i dyspo­
nował ją  na ostatnią drogę. Po odejściu kapłana była bardzo 
pogodną, prawie uśmiechniętą. Anielska dobroć i cierpliwość 
wychylały się z jej zamglonych nieco źrenic.

— Matki, na chwilę matki... — szepnęła.
Wprowadziłem osłabioną, ledwie trzymającą się na nogach

matkę.
— Daj usta m am o... — mówiła drżącym głosem.
Całowała ją  lekko, ledwie swoje wargi do warg matki

przykładając.
—- Teraz ręce...
A kiedy i ręce jej zasypała pocałunkami, prosiła cicho:
— Jeszcze włosy...
Musnęła zaledwie włosy i donośniejszym, już stanowczym 

tonem rzekła :
— Wyprowadź teraz mamę, Stachu.
Wuj Jan trzymał chorą za puls i zwrócił się do mnie:
— Zaraz będzie koniec... Życie gwałtem ucieka...
W  tej chwili rozległ się głos dzwonka z wieżyczki pobliskiego 

modrzewiowego kościółka. Ton płynął równo, miarowo po fali czy­
stego powietrza nad przestworzem gór, nad cichem, w blaskach połu­
dniowego słońca skąpanem siołem. Nadsłuchiwała , łowiła resztkmi 
konającej przytomności te ostatnie z ziemi tony. Zwróciła jeszcze 
raz w skos oczy i ujrzała rysujące się na tle okna kontury 
nieba i zielonych stoków. Anielskość i słodycz promieniały z jej 
twarzy.

— Podnieś mi Stasiu głowę i daj kroplę wody.
Zwilżyłem jej wargi.
— Dziękuję... Bóg z tohą...
I przegięła się jej głowa wtył na mojem ramieniu i zrazu 

oblała ją  mgła żółcizny, która stopniowo jednak zamieniała się 
w marmurową białość. Piersi już nie podnosiła, chociaż miała
szeroko rozwarte oczy.
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— Ona nie cierpi więcej i nic nie czu je , rzeki grobowym 
głosem wuj.

Porwałem butelkę wina i  chciałem niem potrzeć skronie 
Broni. W uj mię ujął silnie za ramię.

— Nie pozw olę, dość się męczyła...
Pochyliłem się nad łóżkiem.
Leżała sz tyw na, kam iennna , taka bieluchna i spokojna, 

jak  kararyjski posąg. Źrenice tylko miała odsłonięte i przechy­
lone ku skroniom.

— Dlaczego wuju powiek nie dom yka?...
W uj zamknął jej pow ieki, a ja  dopiero wtenczas zrozumia­

łem , że stoję obok m ajestatu śmierci.
Nie przypominam sobie dopraw dy, co się działo przez 

trzy dni nnstępne. To tylko w iem , że ją  zawleczono do trumny, 
której wieko sam zamknąłem. Potem szliśmy przez boczną dro­
żynę wiejską i mały m ostek , rzucony ponad rzeczką, opasu­
jącą cmentarz. Włożyli ją  do m ogiły, wykopanej między grobami 
wieśniaczymi na wieczne odpoczywanie. Pozostała przy niej pła­
czka brzoza i kilkanaście nieśmiertelników.

W  najbliższą wiosnę po pogrzebie zaszczepiłem na grobie 
przywiezioną z domu odrodzoną gałęź oleandru. Gdym w lecie 
przyjechał pomodlić się na cm entarzu, pozostała z niej tylko sucha, 
pomarszczona tyczka.

W alka społeczna między wyzyskiwaczami i wyzyskiwanymi, 
to drugi tem at rozmyślań Asnyka. Czarno, pessymistycznie za­
patruje się on na walkę toczącą się wśród społeczeństwa, 
z trwogą niemal przysłuchuje się podziemnym grzmotom nurtu­
jącym pod strupieszałem dzisiejszem społeczeństwem — a trwoga 
go ogarnia nie dla tego, że żal m u dotychczasowego gmachu 
społecznego życia, który się w gruzy lada chwila rozsypie, ale 
dlatego, że i w szeregach burzycieli nie widzi apostolstwa m i­
łości i braterstwa.

Dzisiejsze społeczeństwo kapitalistyczne t o ;

Z D Z I S Ł A W  A R T .

O  P O E Z J I  A S N Y K A
(Ciąg dalszy).

Ród leniwy, rozbity i chory
Co do podziemnej chce ukryć się nory



—  335  —

Byle choć jedną przedłużyć godzinę 
Ten żywot zbiegów — co bez walki giną.

W idząc tę skarłowaciałość poeta odczuwa tem  silniej nędzę 
tych, który „nie znali nigdy co to jest dostatek, lecz znali tylko 
co trud i potrzeby* — mimo to, nie może się przechylić ku 
stronie żadnego z obozów bój toczących, bo jeden z nich 
w  walce uledz musi... drugi zaś przejmuje poetę trwogą o 
przyszłość.

Ten pesymistyczny pogląd na świat przedstawił poeta naj­
lepiej w utworze , W śród przełomu*, w którym właśnie bój ów 
odmalował.

Dwa światy walczą ze sobą: świat kapitalistyczny, kona­
jący skutkiem wyczerpania sił moralnych i świat wyzyskiwanych, 
budzący się do życia wśród bólów ludzkości. Uznanie za słuszną 
zasady „siła przed prawem* sprowadza ucisk słabszych, a bru­
talny ten ucisk wywołuje odporność w gronie właśnie tych gnę­
bionych helotów, powołując do czynu szermierzy pragnących 
także udziału w dobrach tego świata.

Grzechy społeczeństwa kapitalistycznego skruszyły wszelkie 
podstawy moralne — nic przeto dziwnego, że nowe teorje żą­
dają w imię tych samych zasad i dla wyzyskiwanych dostatków, 
pragnąc zwalić dotychczasowy porządek, aby swój w życie w pro­
wadzić.

Go ? wy własności chcecie być stróżami 
(wołają Jieloci)

W y mi mówicie, że ja  prawo gw ałcę!
Siła przed prawem! nauczacie sami 
Ta sama słuszność w mieczu co i w  pałce...
Ja wassą  mądrość rozwijam i kształcę,
I ehcę mieć przystęp do uczty swobodny 
Bo jestem  silny... i chciwy... i głodny...

Nowe te, zgubne (według poety) teorje, uosabia Asnyk 
w  postaci „bachantki wiedzy* kroczącej na czele tłum u z okrzy­
k ie m : „Precz z marzeniami — Precz z ideałem! Dziś przewodzą 
światu Bóg ślepej woli... Bóg chaos... Bóg atom !*

Co do mnie nie uważam utworu tego za kwintesencję 
przekonań Asnyka, powstał on prawdopodobnie w  chwili spotęgo­
wanego rozgoryczenia, które pozwoliło poecie uznać chwilowo, 
że jedynym celem rewolucji socjalnej jest zburzyć kościół, oj­
czyznę, własność, rodzinę i t. d., a wszystko tylko dla tego, aby 
.zburzyć kształt dawny i zrównać go z ziemią*. Wszakże tak 
na serjo nie mógł myśleć Asnyk znający nauki społeczne, i wie­
dzący dobrze, że nie dlatego padają w  gruzy gmachy przeszłości
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by imponować światu ruiną, ale dlatego, aby ną tych gruzach 
powstały nowe, świetniejsze budowle.

Że przypuszczenie moje co do warunków powstania utworu 
„Wśród przełomu' nie jest zupełnie nieuzasadnionem, przekonać-się 
można, przyjrzawszy się bliżej trzeciemu tematowi poruszanemu 
przez poetę.

Tym trzecim zasadniczym akordem lutni Ely’ego, są zaga­
dnienia filozoficzne, zaprawione pessymizmem, ale zakończone 
wiarą w zwycięstwo dobra, oraz przekonaniem, że wszelkie 
działanie ku powszechnej szkodzie jest próżnym tylko wysił­
kiem — a więc zupełnie przeciwnie jak w utworze „Wśród 
przełomu “.

(Dok. n.j

O lu d z ia c h . . ,
(Ulotne myśli)

Człowiek, który nikomu nie schlebia, a mimoto ma przy­
jaciół, musi mieć wielką wartość moralną, alboteż wielki 
majątek.

*
*  5jc

Człowiek , który należy do jakiegoś stronnictw a, nie na­
leży temsamem — do siebie.

** *
Człowiek najbardziej nawet zasłużony, jest u ogółu zazwy­

czaj mniej popularny, niż zręczny blagier.
** *

Człowiek, któryby zdołał piękno tworzyć, brzydotę upię­
kszać , naturę i sztukę w jedno połączyć, a silą swego ducha 
przezwyciężyć ducha czasu, stałby się dla świata półbogiem — 
na lat kilkanaście.

A . B .
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