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Jaskowa Krasula.

Nowela.

(Dokonczenie).

Krasula tymczasem, z szyjg wyciagnietag daleko przed sie-
bie , dyszac chrapliwie, wydobywata z ptuc jeki gtuche, bolesciwe,
zgota jak cziowiek, a duzemi swemi oczyma, to juz wprost
zebrata litosci.

— Jakby ja od tylu poratowaé, mozeby sie jeszcze wy-
gramolita z biedy!.. — przyszto na mysl Jaskowi.

Ale jakze tu zaj$¢ od vytu, kiej tam bagno i topielt —
podszepneta mu rozwaga,

— Od brzegu mogtbym wies¢ w wode i poratowac... Nie
musi by¢ gteboko...

Juz spuscit jedng noge w bagno, gdy zachngt sie i za-
trzymat na jedno mgnienie oka.

— A jak sam utone?...

Przywiazanie do bydlecia wnet wzieto jednak gore.

— Ha, bedzie co Bog da! Jako$ sobie dam rady, a tak
i nie dam przepas¢ Krasulil...

Szybko zsunat sie w wode, trzymajgc sie jednak rekami
skraju drogi, aby grunt zbada¢. Grzaski byt, lecz wcale niegte-
boko pod woda.

Ucieszyt sie chiop i wraz obu rekami uchwycit Krasule za
tylne nogi, aby je z trzesawiska wydoby¢. Podsadzit sie raz,
drugi, az spotnial, cho¢ ledwo ze je nieco poruszyt...

Pocisnagt silniej, Krasula przedniemi nogami zachwycita
wiecej gruntu i kark podniosta ku gorze, dzwigajac sie mozo-
Inie ; jemu samemu atoli, prawa noga usuneta sie z plytkiego
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miejsca tuz przy drodze i trafita na glebie, Nie uwazat na to na
razie, zebrat wszystkie sity, g2 mu oczy na wierzch wylazty i
w Kkrzyzach zatrzeszczato... podsadzit sie poteznie i — Krasuta
wydobywszy $in' gwattownym ruchem z bagna staneta na drodze.

Byla uratowana!

Niestety, 6w jej ruch gwaltowny przy wydobywaniu sie,
stal sie zgubnym dia Jaska. Oparty tylko na jednej nodze, nie
mogt utrzymaé roéwnowagi i odepchniety od skraju drogi, wpadt
w samg topiel najwiekszy. Woda siegata mu am wprawdzie
zaledwie do piersi, lecz nogi miatl po kolana uwiezione w rza-
dkim, ruchomym mule, w ktérym, za kazdym ruchem grzazt
coraz dalej.

— Jezusie ratuj, — krzyknat i po raz drugi dnia tego,
rozpacz zajrzata mu do serca.
— Dy¢ mnie teraz zging¢ przyjdzie! — pomyslat potem,

czynigc jednak zarazem nadludzkie usitowania, aby sie od nie-
chybnej S$mieci ocali¢. Ale kazde jego szarpniecie sie, kazdy
ruch, przyspieszaty jg tylko. Wnet stat w wodzie po ramiona,
a trzesawisko objeto jego nogi powyzej kolan. Gluchym gtosem
poczat wotaé¢ ratunku, lecz daleko naokoét nie byto nikogo, a glcs
gingt bez echa w przes“conem mgtg powietrzu. Jedynie wrony
poczety drze¢ sie donosniej a Krasula, drzaca jeszcze z przera-
zenia, i jakby przeczuwajac zgon wiasciciela, rycze¢ poczeta
zatosnie.

Wowczas pojagt Jasko, ze ni¢ go juz nie uratuje, i przy-
szto nan w ostatniej chwili niby uspokojenie jakie$ ciche a
niezwyklte...

— Ojcze nasz, ktéry$ jest w niebie... — poczat sie mo-
dli¢ gtosno, a roéwnoczesnie mysli jego bigkaly sie po Zabagniu,
po biednem obejsciu, gdzie zostawit zone i dzieci.

Zanim skonczyt Ojczenasz, woda ust mu juz siegata. Btle-
dnem spojrzeniem rzucit jeszcze ku drodze i ujrzal ryczaca
Krasule.

— Chwala Ci Jezu, ze cho¢ ja uratowate$!... —a powie-
dziat nawpét przytomnie i byia to jego mysl ostatnia.

...Zgingt w przekonaniu, ze spetnit Swiety obowigzek, rr
tujgc kosztem wiasnego zycia — zycie bydlecia.

I. Kuncewicz.
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POECI O GENJUSZU.

Szkic literacki.

(Dokonczenie).

Nakoniec i fizjologicznie biorgc, cierpienie daleko wiecej
wstrzasa naszym organiznem, daleko silniej narusza nasze tkanki,
tak, Zze odczuwanie cierpienia jest nawet realniejsze, nizeli
rozkosz; rozkosz bowiem tylko podnieca przyrodzony ruch zycia,
aby potem do normy powrdécic; cierpienie za$ powoduje w nas
zmiany, a kazda zmiana pobudza umyst do dziatania, Prawdg
jest tylko — mowi Leopardi — ze wszystko jest préznig, oprocz
cierpienia. Tylko cierpienie jest rzeczywistem «— mowi Szopen-
hauer.

Poeta, wrog rzeczywistosci, bierze wiec z niej to, co jest
najrzeczywistszem — cierpienie. Dlatego to cierpienie, nie za$
rozkosz, wywotuje twoérczos¢ i dlatego cierpienie jest dla gienju-
szu warunkiem i zywiotem.

Edgar Poe uwaza melancholje za pierwiastek zasadniczy
sztuki, a jezeli Karol Morice powiada, ze przeciwnie podstawg
sztuki jest Rado$¢ (Joie), to jest to zwykle odwrécenie termi-
néw, gdyz istotnem zrodtem sztuki nie jest Rado$¢, lecz pra-
gnienie radosci, tj. melancholja.

W cierpieniu sg dwa pierwiastki: poczucie wygnania
z Edenu i pragnienie powrotu do niego, niezadowolenie z rze-
czywistosci i dazenie do ideatu. Dazenie to moze by¢ silniej lub
stabiej liryczne lub tragiczne i stosownie do tego wewnetrzne
przejawy cierpienia sg mniej albo wiecej spokojne lub bolesne,
tagodne lub namietne.

Z tego dazenia do idealu wyplywa w genjuszu poczucie
jego stanowiska, jego postannictwa na ziemi. Genjusz to wieszcz,
to pomazaniec bozy, kaptan i prorok, objawiciel prawd poza-
ziemskich :

Nie ja $piewam, lecz duch bozy.

Te stowa Syrokomli sg niczem innem, jak powtorzeniem
w formie nowoczesnej stébw Owidjusza: Est deus in nohis;
agitaute calescimus illo. — Podobniez méwi Wergiljusz: Quis
deus incertum est; habitat deus.

Pewien charakter mistyczny i nadprzyrodzony genjuszu —
staje sie ten sposob gtéwng cechg poety i z tego wynika pewne
jakby roztamanie granic zycia przyrodzonego, hipertolizm uczu¢
i mysli, pragnien i dzialania, jednem stowem to wszystko, co
strescit  Mickiewicz w swej Odzie do M tod o $¢uogdlnit
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w Farysie, a w olbrzymich rozmiarach rozwingt w Improwi-
zacji Konrada. Trzy te poematy Mickiewicza streszczajg catos¢
pogladéw romantycznych na genjusz i jego postannictwo. Mio-
dos¢ — tak jak jg Mickiewicz rozumie — jest to genjalnosé
czasowa, petna odgadnied i przeczué; idea zas Farysa wyobraza
genjusz, w tym ksztalcie, jaki sobie szczeg6lnie upodobat Stowa-
cki: Farys bowiem jest z rodziny tych ,Lkoni rozhukanych, kto6-
rych Bég nie kietza“.

Cate powietrze w Arabistanieledwie za oddech mu sta-
nie ! Gory z drogi, lasyz drogi! Skaly z drogi — Sepy z dro-
gi! — Tak genjusz rozbija i przesciga wszystkie przeszkody.
Huragan, z afrykanskich pierwszy wichrzycieli, tak mowi, patrzac
na Farysa: Go tam za jeden z wichréw, moich miodszych
braci?... | rozpoczyna sie¢ tytaniczna walka tych dwdch braci,
walka Farysa z huraganem w ktérej wicher powalony zostaje.
Woéweczas Farys oddycha, woéwczas mysl jego siega zenitu nie-
bios i nakoniec jak pszczota, topigc zadlo i serce w niem
grzebie, tak on za myslg dusze swag utopit -w niebie!...

Oto jest genjusz. On siega tam, gdzie wzrok nie siega.
Orlg jest potega jego lotu, a ramie jego jako piorun. On ruszy
z posad bryle S$wiata i nowemi popchnie jg tory. On siegnie
tam, gdzie graniczg stworca i natura!

Rozwazywszy istotne znaczenie hyperbolizmu tych obrazow,
znajdziemy w nich to pragnienie piesni absolutnej, t. j. zjedno-
czenia, utozsamienia piesni z pieSniarzem, o ktérem wspomina-
liSmy juz na poczatku. MowiliSmy, ze takie utozsamienie datoby
w rezultacie pekniecie serca poety; natura tylko stawia swoje
zelazne prawo przeciw temu zjednoczeniu i kiedy Konrad chce
ostatnie stowo powiedzie¢, pada bezsilny i piana z ust mu sig
toczy. Nigdzie potega natchnienia i jasnowidztwo genjuszu —
w poezji polskiej — nie przeéciga Improwizacji Konradu.
Tu jest najglebsze odczucie i wyrozumienie stanowiska poety —
i jego cierpien — i samego tworzenia.

W  najwyzszem  delirium — zaczyna sie Konrad
poréwnywaé¢ do Boga; jak Bog tworzy on nie$miertelnos¢, sam
ze siebie tworzy swoje S$wiaty i wciela je w stowa. Kocha je
jek ojciec, jak BoOg swoje twory, bo te mysli i te czucia, te
wichry i te gwiazdy, to jego wiasna dusza, jego krew i ciafo...
On samego siebie oddaje S$wiatu, samego siebie, objawionego
w piesni nieSmiertelnej, tak jak Bog sie objawit w ciatach nie-
bieskich.

Mickiewicz wystawia genjusz, jako najblizsze podobienstwo
Boga — albowiem obaj sa to stworcy. Ale jak Baudelaire’a,
6w doktor teologji, co siegnat az do niebios i w pysze Jezusowi
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zaczat uraggaé, zmienit sie na bestje szalong i umyst jego sie
oblgkal, tak tez omdlal Konrad i zapienit sie konwulsyjnie.
Gdyby autor inaczej rzeczswg poprowadzit, gdyby naprzykiad
doszedt do utozsamienia piesni z piesniarzem, piesniarza z natura,
natury z Bogiem i gdyby te mys$l wyrazit w stowach samemu
Bogu wykradzionych — to mogiby pas¢, jak Protomeusz.

Jest to w kazdym razie dzietlo nieSmiertelne i ta wybu-
chowa — aktywna strona duszy Mickiewicza najpotezniej sie
wyrazita w Improwizacji, ktorej zapowiedz stanowig Oda i Farys.

Czucia moje — wichry moje,™ |89

Mysli moje — gwiazdy mojelj jppS!

: 8PS

W tych wszystkich utworach widzimy gwattowny opor
przeciw rzeczywistosci, che¢ wydobycia sie z jej fona — ,z pla-

net i gwiazd kolowrotu 1* C6z jesthuragan Farysa, c6z jest
6w Bog zazdrosny Konrada, jesti nie rzeczywisto$¢ sama, zrddio
cierpien i natchnien, zrodto pragnien ideatu, zrédto sity pro-
roczej, wiary w krolestwo boze i w Atlantyde, w zwycieztwo
ostateczne cztowieka nad natnrg?...

Nasze zycie jest pacierzem — powiada Goszczynski o poe-
tach, a Shelley w Protomeuszu zowie ich ,cieniem i zapowie-
dzig tego, czem bedzie cziowiek w przysziosci".

Jeden jest Swiat rzeczywisty, a tysiagc mozliwych — po-
wiada M. Gnyan. Poeci zyjg w $wiatach mozliwych; mozliwos¢
to idealne Elizeum, do ktérego duch nasz, czy chce czy nie
chce, dazy wiekuiscie, rozpaczg swej niewiary nawet wiare
maskujac.

............................. gdybym swa wolel

Scisngt, natezyt i razem wyswiecit,
Mozebym sto gwiazd zgasit a drugie sto wzniecit...

Wiara w te potege urzeczywistnienie mozliwosci wyptywa
ze zrddet najdrobniejszych: z iskry, z chwilki!

Czucie — to iskra; zycie to chwilka. Grom jutrzejszy
dzi$ jest iskrg; minione wieki — to chwilka. Czlowiek narodzit
sie z iskry; Smier¢to chwilka. Bdgzanim Swiaty stworzyt byt
iskrg  tylko; kiedy $wiaty umrg — wieczno$¢ nastanie, ktéra
bedzie chwilka.

Chwila i iskra, gdy sie przedtuza, rozpala stacza i zwalat

$mia+o — $miato te chwile rozdtuzmy, rozpalny!
Smiato — $miato te iskre roznieémy, rozpalmy!

Tak rozdtuzenie chwili, rozniecenie iskry — prowadzi do
urzeczywistnienia mozliwosci, co stanowi ostateczny cel ideatu.
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Moze byé, ze pomyst bozy

Co$ podobnego gdzie$ tworzy,

A ziemia pézniej dokona !
(S. Goszczynski).

lub jak idealniej wyraza sie Szyller:

Was Mer ais Schonheit wir empfunden,
Wird dort ais Wahrheit uns entgegengelm...

rozciagajac w ten sposob ideat (i jego urzeczywistnienie) na nie-
skonczono$¢ czasu i przestrzeni.

Pieknie tez wyraza sie Wiktor Hugo: Le genie cest
le surhumain sortaut de IJiomme. — Gdzieindziej za$ powiada:
»,Porozumiewaja sie oni zdateka, nie nasladujg siebie... lzajasz
nie rozpoczyna nanowo Mojzesza..."

W ostatecznym jednak wyniku genjusz jest to co$§ — co$
nieznanego, co$ nieokreslonego... Jest to tajemnica, jest to obja-
wienie najwyzsze boéstwa w cziowieku, jest to rozlanie sie nie-
skonczonosci w duchu ludzkim. Z tego wynika charakter mi-
styczny i nadprzyrodzony genjuszu; z tego wynika postannictwo
nadziemskie wieszcza. Wieszcz — to sacerdos magnus, arcyka-
ptan ducha, przewodnik rzesz ludzkich, wielkorzadca ich dusz i
twoca ich marzen.

Nie do$¢ tego, wowczas nawet- kiedy krol-duch okru-
cienstwo Swiatu przynosi, kiedy caly wybucha gniewem, pogarda
i nienawiscig dla ludzi (tj. dla ich nedzy moralnej) — i wowczas
nawet jest on Swiety i kaptanski.

Taki upadty i taki zuzyty,

Czasem sie czutem jak Aniotgoracy.
Gotoéw ukocha¢ $wiat i nies¢ w bilekity
Te ziemie, jako aniot wzlatujacy

Z piesnia...

Nalezy zaznaczy¢ szczeg6lne stanowisko Leonarda Sowins-
kiego, rodzaj demokracyi psychicznej, w ktérej wielki cztowiek
zostaje potepiony, jako potega pasozytna, rosngca kosztem miljonow;
genjusz niejako okrada ttumy z inteligencji i w s ebie jg prze-
lewa; jako sita ztowroga, ktéra zgromadziwszy w sobie energje
stulecia na jednfe chwile, roznieciwszy blask i cudowno$¢ tej
chwili, przygotowuje dla potomnosci wyczerpanie i niemoc
(Satyra). S anowisko to ma pewne pokrewienstwo z ideg Kréla-
Ducha, tylko ze u Stowackiego ztowrogi charakter genjuszu sta-
nowi przedmiot ubdstwienia.
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To huraganowe pojecie o genjuszu nie mogto nie dopro-
wadzi¢ do btedoéw, paradoksu i karykatury. Romantyzm te nad-
przyrodzono$¢ przemienit w bezlad zycia, w cyganstwo artystyczne,
w zerwanie ze wszelkiemi ogdlnie przyjetemi zasadami: ten
beztad miat stanowi¢ o wyzszosci objawicieli; zerwanie z zasa-
dami rozsgdku stanowito natchnienie. Tak rozumieli genjusz
rozczochrani romantycy.

Whbrew temu klasycy genjusz ponizyli, czynigc zen sprawe
pracy, rzemiosta, zrecznosdci, cierpliwosci. Genjusz — mowili
oni — to zrecznos¢ wykonywania tatwo i dobrze; jest to ima-
ginacja potaczona ze zdrowym rozsadkiem i poczuciem piekna.
Uwazali oni natchnienie za rzecz szkodliwg i niebezpieczng ;
nakazywali je oeugtaé, a bardziej rozsadkowi dowierza¢ ; uktadali
przepisy tworzenia i heblowania dziel poetyckich; dawali jednem
stowem artyscie szablony niezmienne, nie pozwalajac ruszy¢ sie
w prawo ani w lewo — poza granice oznaczone.

Pomingwszy jednak to przesadne i jednostronne pojmowa-
nie rzeczy, zarbwno ze strony klasykow jak i gramatykow, wi-
dzimy ze wiegkszo$¢ poetdw rozumiata swojg tworczo$¢ jako
rzecz nieSwiadomg, a jesli ktéry z nich nawet posiada! $wiado-
mos$¢ tej tajemnicy, to w kazdym razie nie umiat znales¢ dla
niej stow odpowiednich.

Najdumniejsze i najprawdziwsze stowa powiedziat ,,najpo-
korniejszy maz*“ Adam Mickiewicz: Chcac pojag¢ mnie, nie
ze mng trzeba by¢, lecz we mnie.

Jeden z najgtebszych utworéw w tym przedmiocie znala-
ztem u Deotymy: Swiat — moéwi ona — jest pelen tajemnic,
ale te tajemnice odkrywa natchnienie. Mojzesz — Kopernik —

Szekspir. Poczem dodaje poetka:
Lecz to natchnienie, co wéréd chmur i ciemnic
Piorunem przeczué¢ rozdziera — docieka
Skrytosci béstwa — $swUta i cztow eka —
Czemze jest samo? najgtebsza z tajemnic?
Najciezsza z zaston kryje te prnwice,
Co wszystkie inne odsuwa zastony ;
Ach, ten wiec bytby najwyzej natchniony,
Ktoby natchnienia poznat tajemnice. A. Lange.

Rozdmuchane popioty.

Snieg pruszy} biatymi platkami, I$nigce tumany unoszac do
gory. Mroz Scinat powierzchnie waod, zamieniajagc je w szklanne
tafle ledu.
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Na kominku ptongt ogien; igrajac swawolnie z iskierkami,
oSwiecat twarz blada, smutng i pare biatych kartek rozrzuconych
w niefadzie.

Miaty by¢ zapisane, mialy sie wypetié¢ tworami goraczko-
wej fantazji, piéro w szybkim pedzie miato goni¢ po tym biatym
terenie iluzyjne widziadta.

Lecz nie dzist.. Dzi§ wypadatlo z reki, sztywna dion
nie potrafita go utrzymaé, serce uspokojone, przyttumione wolg,
podniosto bunt, chciato czarnemi kreskami kreslic swoje dzieje.

Wszystkie struny zadrgaty. Muzyka wspomnien upajata cza-
rujgcymi tonami, mys$l mimowolnie odbiegata niepostuszna, coraz
wiecej szczeg6tdw przywodzac na pamiec.

Bo czyz mozna zapomnie¢ tresci pierwszych snéw rézo-
wych, opromienionych nadziejg jak jasnym blaskiem jutrzenki +
Czyz moza zapomie® pierwszych drgan serca, pierwszych uczué
spalonych na stosie ofiarnym, pierwszych kwiatéw ztozonych na

Czyz mozna zapomnie¢ pierwszego rozczarowania, pierw-
szego dotkniecia zimnej dtoni rzeczywistosci, co niewiarg ubarwita
czarnymi kontury pajeczg siatke marzen, co strzaskata gmach
szczeécia, zbudowany z puchu pierwszych uczu¢, Swietlanych bia-
tych! Niel... Darmo dton cisnie rozpalone czoto, darmo wola
wstrzymuje fale rozkotysanych mysli... Wieczér dhlugi, zimowy,
$nieg bijacy o szyby zbiera nowe chmury na horyzoncie duszy,
rozdmuchuje zagaste popioty!

Bo dusza, to krater wulkanu, co wstrzymuje gorgcy wybuch
[awy uczué.

Ognisty potwor targa sie, szamoce, roztwiera straszng
paszcze, z szalong zawzieto$cig niszczy, pali wszystko co zy¢ pragnie!

Huczy, kiebi sie, bucha, ciska kawatkami Zarzacej sie lawy,
wzbija sie jak waz gorejacy ku niebu, krzepnie, wygasa, roz-
pltywa sie w pyt, w popiot...

Nie wystarczy modli¢ sie ze zlozonemi rekoma przed oha-
rzem wspomnien ! Nie wystarczy z cichem poddaniem, z schylong
glowa, piesci¢ szkielety sprochniatych nadzieji!

Serce $cina chtéd gdy iskra po iskrze topi lodowy pan-
cerz, roznieca popioty.....

Marja K.
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zarobek wsigknie w rodzine! Zaznajamia¢ Wiery z Kothu-
bajewymi i Tarehowskimi nie chciata z innych przyczyn.
Wiedziata, ze rozpoczng sie wieczne badania, babskie
plotki i gadanina, ktore jg juz teraz przerazaja... Wiera
i mama posiadajg sztuke wnikania w cudze dusze i wy-
wracania ich na drugg strone, omawiajgc wszystko w naj-
rozmaitszy spos6b. Jezeli juz koniecznie trzeba zaznajomic
Wiere, to juz lepiej z Tarehowskimi... Rodzine Kottuba-
jewych pozostawi Zoja dla siebie.

Wieczorem, przy herbacie, podjeto znowu rozmowe
na ten temat. Kostja widocznie zawiadomit Wiere o rozmo-
wie z Zojg, to tez starsza siostra byta dla niej niezwykle
uprzejma.

— Jutro napewno odbierzesz pienigdze ? — zapytata

matka. — Juz trzeci dzien zyjemy na kredyt.

— Napewno, mamusiu. +tuginscy i Kotltubajewy
dadzg jutro. O, jacy bedziemy bogaci!

— Bogaci! — 1z gorycza szepneta Olga Arsenje-
wna. — A ile nam potrzeba?

Zaczeli robi¢ rachunek i przerazili sie. Nie wystar-
czytoby nietylko czterdziesci, ale nawet o$mdziesiat rubli,
aby zastuzy¢é zndw na przywilej brania na kredyt.

Wszyscy ucichli. Mimo woli przypomnialy im sie te
szczeSliwe czasy, w ktorych zadowalano  wszystkie
zachcianki i kaprysy. ,Trzeba powiedzie¢ papie“ — mo-
wiono i wszystko sie pojawiato, jak za dotknieciem rdozczki
czarodziejskiej.

— Tak, trzeba zaptaci¢c w sklepikach, pensje stu-
zbie, piekarzowi, przedewszystkiem jednak nalezy kupié
dla ciebie ciepte ponczoszki, i kalosze, mamo. To jest
koniecznem — rzekta Wiera i dumnie spojrzata po
wszystkich, jakby chelpigc sie tem, ze tylko ona jedna
0 tem pamieta

i A jednak, wypadkiem tylko uprzedzita Zoje. Ta po-
stanowita wiasnie jutro, ze swego zarobku, przynies¢ ma-
tce ciepte pornczochy i kaloSze... Byto jej przykro, ze sio-
stra niejako naruszyta jej tajemnice, zabrala jej przyje-
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mnos$¢ zrobienia niespodzianki, ale nie powiedziata nie.
Milczenie Zoji uderzyto i matke i siostre. Z przyzwyczaje-
nia widzac zawsze co$ ztego w tem, czego nie rozumiaty,
pomyslaty, iz Zoja stata sie skapg i egoistyczng.

— Droga ty moja Wieruszka! Tak sie starasz o
matke!. — porywczo rzekta staruszka.

— Oddaje kazdemu, co mu sie nalezy, mamo... Nie
umiem mowi¢ o mitodci, ale za to umiem... kochac!

I Wiera szybko spojrzata na Kostje.

VIIL.

Marja Kottubajewa chodzita zatrwozona po pokoju.

Dzisiaj trzeba zaptaci¢ za cygara, papierosy i woddke
dla ojca, trzeba oddaé w sklepie za zwierzyne dwadzie$cia
rubli, trzeba... Dziewczyna burzyta sie na mys$l okropng
o koniecznosci rozmawiania z dostawcami i S$ciskata rece
az bolaty.

— Co robi¢, co robi¢? Co tu poczac? Boze, jaka
rozpacz! Jakze szczesliwi sg ci ludzie, ktérzy maja prawo
zy¢ skromnie, nie sa obowigzani ukrywaé swej nedzy,
tak, nedzy!.. JesteSmy przeciez zebrakami, tak, tak, ze-

brakami! — powtarzata z gniewem. — Jeszcze gorzej...
Tym wolno wycigga¢ reke, a nam nie! Nie mamy
odwagi.

Zapukano do drzwi.

Wszedt brat Marji, oficer gwardji jednego z gorszych
putkéw, nie bardzo przystojny, ale sympatyczny miody
cztowiek, lat dwudziestu dziewieciu, Pawet Lwowicz, ubrany
w ,wicemundur® z $wiecagcym kotnierzem i mankietami. Cza-
rne wiosy miat przyczesane gtadko, wasy podkrecone, tak
jakby przed chwilg wyszedt od fryzjera. Twarz miodego
porucznika wyrazata jakie$ zaklopotanie, oczy patrzyly
przed siebie bez wyrazu.

Marja ze smutkiem spojrzata na brata. Widziala, ze
mu czego$ potrzeba, ze przyszedt w interesie, ale sie
waha, poniewaz sprawa ta jest natury finansowe;j.
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— U nas jutro beda goscie. Go? Zdaje sie, ze to
jutro ,,nasz“ czwartek?

— Jutro.

— Aha, otéz, moja droga, czy moge jutro do nas
zaprosi¢ Swientickiego ? Ten skrzypek, o Kktéorym opo-
wiadatem...

— Prosze cie, popros!

— Jak ty to dziwnie mowisz, Marjo! Jakby$ byta
z czego$ niezadowolona.

— Niezadowolong? Gine... rozumiesz? Ging!..

— Dlaczego? Go sie stato ? Ach, znowu rachunki...—

dodat, ujrzawszy na stole r6zne notatki. — | ile?
Stowa te, zupeinie naturalne , oburzaly Marje zawsze.
lle? — pytajg ojcowie, mezowie, bracia — i wyj-

muja z portfelu potrzebng sume, ale tutaj nie mozna
byto oczekiwa¢ pomocy. Pawet odwaznie i uczciwie wal-
czyt z nedzg, starajgc sie nie bra¢ nic od rodziny. Dawat
lekcje gimnastyki w dwoch zaktadach naukowych i w cha-
rakterze namigtnego amatora muzyki, unikat wszystkich
kolezenskich hulanek. Miody porucznik réwniez odgrywat
pewng role, aby ukrywac te smutng okolicznos$é, iz jego
ojciec stat sie biednym. Ubieral sie przyzwoicie, rzucat,
kiedy to byto potrzebnem, kilkanascie rubli, w celu pod-
trzymania godnosci munduru, ale gdy byt sam, odmawiat
sobie wszystkiego. Czesto bardzo mowit siostrze, iz nalezy
zmieni¢ spos6b zycia i nie wycigga¢ struny zanadto wy-
soko, skoro na to niema S$rodkéw, ale Maija sama go-
rgco pragneta takiej zmiany. Jednakowoz nie mogli nic
zmieni¢, gdyz ojciee, jak rozpieszczone dziecko, nie uwa-
zal stanu rzeczy ani za powazny, ani za niebezpieczny.
Kazdg uwage dzieci, najdelikatniejszag nawet, przyjmowat
jako cheé¢ dostania go w swoje rece, kazda wywotywala
wyrzuty, ze Marja ,nie umie“ gospodarowac¢ i dlatego
wydaje tyle pieniedzy.

— Jak byta Nastazja Dmitijewna wystarczato zawsze,
a dla ciebie mato! — moéwit zjadliwie starzec, czerwie-
niejac z gniewu. — Wygonili mi Nastazje Dmitrjewneg,
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a teraz wurzadzajg sobie kawaly... Powinno wystarczyc,
powinno!

I Kotlubajew zrzedzit dalej, zadajac tego lub owego ,
ustawicznie robigc wyrzuty cérce, iz wygonita jego przy-
jaciotke i gospodynie. Nastazje Dmitrjewne, ktéra ,mu-
siala® wyjs¢ za maz i wyjechac.

Z tg faworytkg ojca. miata Marja wiele bardzo nie-
przyjemnych przejs¢. Za jej czasow, prawdawszystko
szto lepiej, ale dlatego, ze ojciec byt jeszcze w stuzbie i
zajmowat sie interesami. Ale nastepnie przyszedt krach
i potozenie stawato sie z roku na rok gorszem. Nastazja
Dmitrjewna chciata naciagng¢ Pawta, ale napotkata na
opor ze strony miodego porucznika, a poniewaz z Kothu-
bajewa nic mozna byto juz nic wydusi¢, przeto wyszta za
maz za jaka$ podrzedng figure i wyjechala do Riazania.
Od czasu do czasu pisywat do niej Kottubajew listy , petne
skarg, btagajac jg, aby powrocita, ale Nastazja Dmitr-
jewna towieckaja wykrecata sie obietnicami.

— Wiesz co, gotowa jestem sama prosi¢ towiecka,
aby przyjechata i zaczeta gospodarzy¢ — rzekia Marja. —
Juz mi sit braknie... Nie umiem , czy tez...

— Nie umiesz? Przeciwnie, zdumiewam sie nad
twojg umiejetnoScia — szczerze podchwycit brat, a dre-
czona niedostrzegalnymi moze, ale przykrymi klopotami
dziewczyna, spojrzata na niego z wdziecznoscig. Tylko
zyczliwosé Pawia podtrzymywata jg, z nim tylko mogta
rozmawiac szczerze.

— Otrzymujac jakie$ dwiescie rubli na miesiac, zy¢
tak jak my zyjemy! To genjalno$¢! Nie, nie potrzeba
tutaj Nastazji, raczej...

— Co raczej ?

— Raczej ozenie sie z Krupinkowag!

— Daj pokoj, Pawle, nie do zartdbw mi dzisiaj...

— Jakie mi tam zarty! Panna zakochana we mnie
po same uszy!

— Wiem o tem, ale wiem takze i o tern, ze ona
ci sie wcale nie podoba.
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— CO0z z tego! Z czasem, pokochamy sie! A ty
te ,katuszel lubisz? — zapytat powaznie, wskazujagc na
paczke rachunkow.

— Shuchaj, Pawle... Ciezko mi, strasznie mi ciezko,
gdybys$ ty jednak... Nie, nie, nie chce tego nawet przy-
puszczac¢, aby$ na serjo... zenit sie z panng, ktorej nie ko-
chasz, jedynie tylko dla jej pieniedzy.

— Ach, Maryniu, toz przeciez dwakrocstotysiecy,
précz... Wiesz, kiedy pomysle, jakieby to bylo szczescie...
Szaszka precz, mundur takze, ojcu pensja, a sam zaczal-
bym sie zajmowa¢ muzyka... Moja droga, pomysl tydko,
mogtbym dokonczy¢ mojg opere, wystawi¢ jg... Takie
szczescie!

Naumys$inie nie moéwit o tem, jakaby to byta ulga
dla siostry, ktérej potozenie nie na zarty trapito mio-
dego porucznika.

Zycie kobiety krotszem jest od zycia mezczyzny,
a Pawet wiedzial, ze Marja juz jest bardzo dorosts...
mJeszcze kilka lat — i zaczng jg nazywaé starg panna...
Spoteczenstwo zachowuje sie bez litosci wobec takich nie-
szcze$liwych istot. Nie pyta ono, dlaczego nie wyszta za
maz, a Marja, ktdra cale swoje zycie oddata rodzinie, be-
dzie takim samym przedmiotem pp$miewiska jak inna,
rzeczywiscie niegodna szczescia.

Pawet gorgco kochai siostre i dziwit sie gtupocie
mezczyzn. Z takg panienkg jak Marja, moze sie ozenic i
niezamozny cztowiek. Skromna , pracowita , posiada dobre,
kochajgce serce, a przeciez wychodzg nieraz za maz takie,
ze tylko rece zatamad...

Marja w milczeniu stuchata marzehn Pawifa. Tak, po-
siada on talent, mogtby zastynac i zarobi¢ wiele pieniedzy,
ale na to, aby sie dobi¢ powodzenia, potrzeba wiasnie
tych pieniedzy.

— Acli, przeklete, przeklete te pienigdze! — wyr-
wato sie Kotlubajewej. — lle to z powodu nich trzeba
znie$¢ przykrosci!

— Ot6z to wiasnie! A kiedy sie ozenie...



— Dosyé¢, Pawle, dosy¢... Nie do tego mi teraz...
Nie wiem, co robi¢. Jezeli dzisiaj nie zaptace wszystkiego,
nie bedzie mozna wyda¢ jutro wieczoru... Wszyscy wiedza
ze to nasz czwartek. Ach, ten przeklety Sorochtin!

— | poc6z o nim wspominasz! Ot, niespodziewany
przewrot...

— A ktéz winien, ze jesteSmy zrujnowani? On, i
tylko on! Gdyby wtedy nie byl naciggnat papy, nie ogra-
bit go... Dzwonig? Ach, to z magazynu...

Marja umilkia, obawiajgc sie, aby wierzyciel wypa-
dkiem nie ustyszat, ze ona znajduje sie w domu. Pawet
rébwniez milczat, przygryzajagc nerwowo usta. To drobnost-
kowe w gruncie rzeczy upokorzenie, oburzato jego dume i
znowu pomyslat:

— Zenie sie, naprawde sie zenig!

Stuzgca podata list Marji Lwownej i wyszia. Spoj-
rzawszy na adres, Kotlubajewa zarumienita sie i schowata
koperte pod papiery.

— Bedzie! — przebiegta jej myS$l przez gtowe i te-
raz zapragneta za jakakolwiekbadZ cene zatatwi¢ kwestje
pieniezng , aby zwykly jutrzejszy wiecz6r sie udat i wszystko
odbyto sie dobrze i przyzwoicie. Marja zatesknita za da-
wno juz niewidzianym Chotimskim i napisata do niego.
Odpowiedziat nastepnego dnia i oSwiadczyt, ze pragnie sie
robwniez z nig zobaczy¢.

— Gdybyz to tylko mozna zatatwié sie z wierzycie-
lami... Odetchng¢ potem troche...

— Czy nie mozna pozyczy¢ u kogo? — zapropono-
wat brat, sadzac, ze ozeniwszy sie, bedzie mogt oddac
dtug. — Ale pozyczy¢ wiecej. Niech wezmg procent. Pozy-

czy¢ tysiagc, zaptaci¢ wszystkich i uspokoié sie na jaki$ czas.

— Myslatam juz o tem... ale zkad oddac¢? Kiedy?..
Pozyczy¢ mozna od Magorina.

— Sadzisz, ze da?

— Naturalnie. Proponowat mi...

— Bierz, Marjo. Smiato bierz, zaptace. No, za p6t
roku.
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| zauwazywszy obawe jakg$ w oczach siostry, Pawet
dodat z wymuszonym u$miechem :

— Nie wyobrazaj sobie czego$ strasznego... Ja tak,
po prostu... Polecono mi pisa¢ historje putku.

Marja uwierzyta, czy tez chciata uwierzy¢, ale mimo
tonie mogta sie powstrzymaé, aby nie powiedzie¢:

— Tylko nie matzenstwo dla pieniedzy, Pawle, moj
drogi! Na mitos¢ boska, nie nalezy!.. To zguba, a nie zbawienie.

— A wiec nie pozwalasz misie zenic,siostruniu?
Albo tez wolno mi sie zeni¢ tylko z ubogg?

— Gdy pokochasz, wtedy...

— A bogatej kochaé nie wolno ?

— No, cbéz, nie porozumiemy siel.. Idz, Pawle,
do siebie i jutro przywiez Swientickiego. Do mnie wkrétce
przyjedzie Magorin.

— | nie jest ci to nieprzyjemnem, Zze pozyczasz
u niego pienigdze?

— A ¢06z? Dlaczego ma by¢ nieprzyjemnie ?

— Tak... zdawato mi sie, zalecat si¢ do ciebie przez
pewien czas. A i teraz zdaje sige, coS...

— Po ¢6z o tem wspominasz ! To bylo przed stu
laty. Teraz jest zonaty, ja z jego zong zyje dobrze... Nie,
mozna u niego pozyczy¢. On prowadzi nasze sprawy...
IdZz, idZ, znowu kto$ dzwoni....

Zadowolony, ze siostra sie uspokoita, Pawet nau-
mys$lnie nie chciat wychodzié. Zatrzymat sie we drzwiach
i czekat.

— A kiedyz mnie nareszcie zaznajomisz z nauczy-
cielkg? Stysze jg, gdy czyta papie! Zdaje sie, ze to sym-
patyczna panienka?

— Bardzo przyjemna. Jutro, jutro... Ale idZze na-
reszcie , Pawtuszka. Znudzite§ mnie.

— Dziekuje... Doczekatam sie od siostry przyje-
mnego stowka.

— Nie mrucz, nie mrucz!

Pozyczka nie robita ulgi w potozeniu, lecz tylko
odraczata katastrofe, a Marji tak byto potrzeba cho¢ tro-
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che odetchngé! Niecierpliwsi Z wierzycieli grozili sgdem, a
mozna byto ich utagodzié, ptacgc chociaz mesé. Zwracaé
sie do Magorina — rzecz co prawda nie bardzo przyje-
mna. Pawet odgadt, ale wahac sie nie byto mozna. Z gor-
szego nalezy wybieraé lepsze. A potem... czy tylko da pie-
nigdze Leonid Iwanowicz ? Marja uspokoita sie, wyobra-
ziwszy sobie, ze to takie proste... Przedewszystkiem, tak,
proponowat, ale wtedy zalecat sie, uwazat sie za zakocha-
nego i papa jeszcze byt bogatym... Prawda, Magorin sty-
szat, ze Marja nie pojechata za granice z ojcem, dlatego,
ze nie byto pieniedzy. Wtedy on takze powiedziat:

— Pozyczcie u mnie... Zawsze, zawsze jestem na
wasze ustugi...

Od tej pory mineto kilka lat, wszystko mogto sie
zmieni¢, tle czy sie zmienito ? Magorin zonaty, ale zdaje
sie, nieszczegOlnie szczeSliwy w rodzinie, a w ostatnich
czasach kazdego czwartku bywa u Kottubajewych. Marja
przypomniata sobie, ze patrzy na nig jakim$ szczeg6lnym
wzrokiem i nagle stato sie jej nieprzyjemnie. Osobiscie
zajeta byta Ghotimskim i nikim wiecej...

IX.

Magorin przyjechat pozniej niz przyrzekl. Zoja zajeta
juz byta Natasza, troche podrazniona tem, ze Marja
Lwowna nie oddala jej jeszcze pieniedzy.

Przypuszcza¢, ze Kottubajewy — ludzie bogaci, jak jej
sie wydawato — siedza i duszg tego rubla, aby go tylko nie
wyda¢, Zoja nie mogta.

— Zapomniata, napewno zapomniata... Gdzie jej tam
do tego. Ale jakze ja moge sie upominaé? Nie, nie,
to wstyd... A zreszta, teraz nie mozna, Marja Lwowna
ma gosci...

Zoja starata sie przeciggnaé¢ lekcje, nie zwracajac
uwagi na przypomnienie uczennicy, ze czas juz skorczyc.
Przystuchiwata sie ciggle, czy ten gos$¢ nie pdjdzie.

Dla Jurjewej byto bardzo wazng rzeczg otrzymac dzi$
pienigdze. Popetnita malerikg nieostrozno$¢, zwyklg zresztg
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u niedoswiadczonych pracownic. Przekonana, ze Kottuba-
jewa bezwarunkowo odda jej za lekcje, Zoja wydata pie-
nigdze otrzymane od tuginskiej na podarunki dla mamy,
siostry i Kostji a za reszte kupita to, o co Wiera prosita
do gospodarstwa. Ale w domu czekano ,na pienigdze".
Byly one bardzo potrzebne, potrzebne wiasnie dzisiaj.
Tymczasem Magorin siedziat w salonie i nie mystat wecale
wychodzi¢.

Pewna lekliwos¢ Marji, wywotang przez list Chotim-
skiego i po czesci przez konieczno$¢ pozyczenia pieniedzy
u Leonida lwanowicza, Magorin objasnit sobie jako ko-
rzystng dla siebie. Magorin nalezat do ,ludzi przypadko-
wych". Wyszedtszy z prostej klasy ludzi, zbogacit sie,
zaczat jezdzi¢ rysakami, bra¢ nagrody i uwazaé sie za wa-
zng osobistos¢. Ozenit sie dla pieniedzy, ale zony nie ko-
chat i dtugo i uporczywie patrzyt na Maije Lwowne. Jako
cztowiek praktyczny nie spodziewat sie powodzenia pod
wzgledem romansowym, ale wierzyt w potege rubla.

Kotlubajewa nie wyrézniata go zposrod innych ana-
wet jak mu doniesiono odzywata sie o nim z lekcewaze-
niem panienki z dobrego domu o dorobkiewiczu, ktdry,
nagle wyskoczyt na wierzch, dzieki dwom, trzem sprawom,
na ktorych zarobit.

Silny i grubawy, zachwycat sie witasnie delikatnoscig
i wdziekiem Maiji i czesto w drodze do domu od Kottuba-
jewych, po wieczorze u nich, na ktérym wszystkiego byto
troche mato, ale za to wyborowe rzeczy po pansku —
Magorin chrzagkat i krecit glowg. W domu umiano rozu-
mie¢ znaczenie takich oznak.

Leonid Iwanowicz zazdroscit innym i ganit swoje.
Nazajutrz zona musiata wystucha'6 wielu szorstkich uwag,
drwin i kpin, a obok tego pochwat dla Marji Lwownej
Kottubajewej, u ktorej kartofle w mundurkach sg sma-
czniejsze niz trufle, a u nas trufle, jak kartofle.®

Gdyby Magorina kochata meza, mogtaby znienawi-
dzi¢ Marje, ale prosta kobieta cenita tylko swoj spokdj
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domowy i dlatego pokornie i naiwnie prosita Kotlubajewe,
aby ja nauczyta, jak sie gospodaruje.

— Od was przyjdzie, nie moze sie nachwalig,
a w domu to to, to tamto.

Marja z checig dzielita sie swemi wiadomosciami,
a nastepnie w zartach docinala Magorinowi, ze swej dziel-
nej zonie sprawia przykrosci. | w rzeczy samej Marja za-
fowata Katarzyny Mikotajownej, bardzo dobrej i poczci-
wej, ale ograniczonej kobiety, zdolnej do dowodzenia przez
p6t godziny, ze latem jest gorgco a w zimie zimno. Nikt
jej naturalnie nie przeczyt a ona osSmielona tem, puszczata
sie na ilustracje.

W takich chwilach Magorin nie moégt wytrzymac.
Przykrzyt mu sie sam dZzwiek jej réwnego, monotonnego
gtosu, to tez krzyczat dziko:

— Zamilkniesz ty nareszcie?

Katarzyna Mikofajowna mieszata sie, ptakata i wzdy-
chata, uwazajac sie za nieszczesliwa.

— O pogodzie ani mi sie waz mowicl.. I mnie mo-
wig — Boze moj — o gazetach, o carze, o wszystkiem... a ty...

Powoli Leonid Iwanowicz do tego doprowadzit swojg
Katarzyne, ze ta juz wiecej trzymata jezyk za zebami.
Tylko w towarzystwie pan, a szczeg6lniej Marji Lwownej
skarzyta sie ustawicznie, ile dusza zapragta.

— Nawet mnie mowy pozbawil! Dawniej sadzitam,
mys$latam, a teraz nawet i mys$le¢ nie Smiem — moéwila
biedna tlusciocha, wybladta wskutek niezwyktej musztry.

— No i c6z porabia kochana Katarzyna Mikotajo-
wna? — zapytata miedzy innemi Maija Lwowna. — Wy-
bieram sie do niej ciggle, ale naprawde dotychczas nie
byto kiedy.

— Nieprzyjemnosci ? Klopoty macie P

— Nie, poprostu nie byto Kkiedy.

Magorin zamilkt. Marje zaczela krepowac jego obe-
cnos$¢, a jednocze$nie obawiata sie, ze moze natychmiast
odejsc.



Rozpoczgé rozmowe o pienigdzach, to rzecz bardzo
trudna; wstyd... a nie wypowiedzie¢ swej prosby, jeszcze
straszniej. W przedpokoju rozlegat sie dzwonek i Maija
wiedziata, kto dzwoni, z kim prowadzi walke wierny stu-
zacy.

— Oczekujecie kogo, Marjo Lwowno ? Moze przeszka-
dzam?

— Woecale nie... jestem wam tak rada.

— Nawet rada? A to z jakiego powodu?

Leonid Iwanowicz spogladat na nig przeciggtym, pra-
wie chciwym wzrokiem.

— Czyz nie wiecie! ze my wszyscy, i ja jesteSmy
bardzo przychylnie usposobieni dla was i dla Katarzyny
Mikotajéwnej ?

Magorin pokrecit gtowg. On réwniez zafrasowat sie
troche, aczkolwiek dobrze obmyslit plan swego dziatania.
Woczoraj jeszcze kupit wekselek starego Kottubajewa, a dzi-
siaj przyjechat w pewnym celu.

— Jezeliscie przychylnie usposobieni w rzeczywistosci
a nie w stowie tylko, to.. Mam do was interes. Mozna
z wami pomowi¢ w cztery oczy?

— Badzcie taskawi.

— A tu nikt nie przyjdzie?

— Przerazacie mnie, Leonidzie Iwanowiczu!— rzekta
Marja, Smiejac sie, ale $miech ten brzmiatjako$ niewesoto.

— Wam moze co wiadomo? — zapytal Magorin
z szczerem wspoétczuciem.

Kottubajewa miata sie czego obawia¢, a ta wieczna
obawa wyrazita sie w tej porywczosci, z jakag Marja Lwo-
wna powstata i zamkneta drzwi.

— Jest tam u mnie nauczycielka. Moze wejs¢ tutaj,
aby sie pozegnaé. (— Aj, aj, aj, trzeba jej przeciez dzi$ za-
ptaci¢! — przypomniata sobie Maija Lwowna i zarumie-
nita sie silnie.) Wiecej nikt nam nie przeszkodzi.

— Badzcie taskawi. Coz takiego moze mi by¢ wiado-
mem? — dokonczyta Maija, zapanowawszy zupetnie nad
soba.
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Inteligentny  lichwiarz-chtop, jakim byt Magorin,
zazdro$cit prawdziwym panom. Przycisng¢ ich gdzie mozna,
nacieszy¢ sie swoja sila — oto byta dla niego ogromna przy-
jemnos¢. Kochal Marje, kochat, kochat z catym zapatem nie-
okietzanej natury rosyjskiego zarozumialca, a mimo tego,
Z' calg przyjemnosScig dreczyt te biedng dziewczyne, chcac
doprowadzi¢ rzecz do upragnionego konca.

Marja rumienita sie i bladta; oburzata sig, ale wy-
rachowanie brato gére nad uczuciami moralnemi i fizycznemi.
Magorin trzymat w gar$ci honor Kottubajewych, a mimo
tego Marja postepowata z nim dumnie i spokojnie. Inna
przestraszytaby sie i nie wiedzgc jeszcze o niczem, zacze-
taby szlochaé, jak szlocha Katarzyna Mikotajowna, gdy pie-
rogi albo sie przypiekty, albo niedopiekly, a ta... formalnie
jakby Magorina stuchata z taski.

— Chcieliscie mnie zawiadomi¢ o czem$ waznem —
przypomniata dziewczyna, zafrasowana jego milczeniem,
myslac, ze teraz nie bedzie mozna od niego pozyczy¢ pie-
niedzy.

— Tak, chciatem. Ot, w czem sprawa... Wiecie, ze
wasz ojciec dat weksel towieckiej?

— Weksel ? Jej ? Nastasji ?

— Dmitrjewnie — dokonczyt Magorin. — 1 wielki
weksel, na dwadziescia tysiecy. Na kazde zadanie ptatny.
A wiecie, co to znaczy ? Jak zechce to jutro moze zazadac.

Leonid Iwanowicz u$miechngt sie z jakim$ dziwnym
grymasem. Marja siedziata ze zwieszong gtowg. Ta niespo-
dziewana wiadomos$¢ tralita w nig jak obuchem jednocze$nie
niemal rozwigzujac jej rece.

Tu juz nie bytlo z czem walczy¢. Czyz warto byito
dom pokrywac¢ dachem, lub tez troszczy¢ sie o fundament,
skoro' sie rozpoczeto trzesienie ziemil..

X.

— Ona, ta osoba, a raczej jej maz stuzacy kance-
laryjny w Riazaniu, pragnie sprzeda¢ ten weksel, ktory
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zupetnie przypadkowo dostat sie w moje rece. Moj znajomy
zaczat sie wypytywac¢ czy warto go kupic.

Magorin wyczekat jedng i druga chwile, spodziewa-
jac sie, ze Marja co$ odpowie.

Kotlubajewa milczata. Zajeta byla pytaniem, skad
wzig¢ sto rubli, a tutaj przychodzito rzucac tysigce. Sprawa,
obchodzaca jg z bliska, stawata sie obca.

— Powiedziatem mu, ze nie warto, i odstgpit. Weksel
mam u siebie. Chcecie, to go kupie.

— Po co? — zapytata Marja, starajgc sie byc¢ spo-
kojng, chociaz w niej sie wszystko gotowato, a w gardle
zasychato jej ze wzruszenia. — Poc6z to macie czyni¢?
Otrzymac potowe, nawet trzecig czes¢ tej sumy od ojca —
rzecz niemozliwa. Uratowa¢ nas, to jest pape — rzecz
takze niemozliwa...

— A wasz proces ?

— Wierzycie w niego ? — odpowiedziata Marja py-
taniem na pytanie. — Wreszcie, jezeli sie nawet stanie
taki cud i wygramy proces, to... Nie, nie méwmy o tem.
Nie trzeba, nie trzeba...

Marja powstata, $ciskajac dtorimi skronie. Magorin
spostrzegt, ze sprawa wzieta inny obrot, nie ten, jakiego
sobie zyczyt.. Ani przerazenia, ani fez, ani prdésb, stowem
niczego podobnego.

— Mam nadzieje, ze proces mozna wygra¢ — zau-
wazyt skwapliwie Leonid lwanowicz. — Mowitem z adwo-
katem. Nie wszystko, ale cze$¢ odbi¢ mozna, i co za tem
idzie, potozenie wasze moze sie poprawic.

Marja chciata co$ powiedzie¢, ale Magorin jg powstrzy-
mat:

— Dostuchajcie mnie do konca. Ja kupie ten weksel...
Postanowitem juz, i tak bedzie, ale... trzeba, aby wasz
ojciec nie dat drugiego, dla tego, ze...

Znowu sie u$miechngt i wzruszyt ramionami, jakby
chciat powiedzie¢, ze drugi raz kupowaé nie bedzie.

Kotlubajewa zmieszata sie,, byto jej wstyd, czuta sie
ebrazona.



— Prosze was nie robi¢ czego$ podobnego — rze-
kta stanowczo. — Dla nas juz nie ma ratunku. Wszystko
jedno... ruina jest nieunikniona, niechze ona teraz nastapi,
gdyz teraz dzieki wekslowi...

Marja tracita oddech ze wzburzenia, z gniewu, ktory
wybucht przeciwko ojcu, postepujgcemu jak nierozsgdne
dziecko, jak egoista.

Magorin milczac, spogladat na nig z wspo6iczuciem,
a ten wzrok usposabiat Kottubajewe do zupelnej szcze-
rosci. Dziata¢ byto niemozliwem, ale mowié¢ sie chciato —
i gingc, krzykna€, ze sie ginie nie z wiasnej winy. Mato-
duszne pragnienie. Ale ktoby sie mdgt od niego powstrzy-
maé¢ w takiej chwili? Kotlubajewej staneto przed oczyma
cate jej Swietne na pozér, a okropne w rzeczywistosci
zycie — zaparcie sie osobistego szczeScia i spokoju w imie
obowigzku wobec rodziny; staneto jej przed oczyma na-
iwne zachowanie sie tego, ktdremu skiadano te bezkrwawe
ofiary...

Gtosno, jak oskarzajgca, $miata a nie skarzaca sie
ukradkiem, wypowiadata Marja swoj poglad.

— Zyjemy nad stan... zaciagamy dugi, nie majac
moznosci ich sptacenia — mowita — a ja sama, ja, staje
sie oszustkg. Obiecuje zaptate, ale czem zaptace sama nie
wiem.

— Tak, tak, rozumiem. Wasz ojciec, to pan. Nie
moze sie pogodzi¢ z biednem, szarem urzadzeniem... Juz
oddawna patrze i dziwie sig, jak wy sobie dajecie rade.

— Widzicie? No, no, jestem bardzo rada. Jeszczeby
tez! Znacie gospodarstwo. Ale gdybysScie wiedzieli o wszyst-
kiem, o wszystkiem... Mamy okoto dwustu rubli na miesigc.
Te pienigdze — i oplata za lekcje, ktére daje moj brat
i méj zarobek za ttdmaczenia... Ale ja musze pracowaé
ukradkiem. Gdyby'sie ojciec dowiedziat — bieda! Hanbal!
Bra¢ bez moznosci oddania, to nie wstyd, ale pracowac
na pienigdze — to hanba!l wszystko, wszystko tak u niego.
Trzymam brutalng kucharke. Dlaczego? Dlatego, ze inna
nie pomagataby mi w oszukiwaniu wszystkich. Tak, tak.
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Musze oszukiwac. Papa pragnie wydawaé jours fixes. Nu-
dzi sie bez gosci, bez winka. Potrzebna mu jest masa-
zystka, lektorka, potrzebne sg dobre cygara i Kieliszeczek,
jeden Kkieliszeczek, ale drogiego likieru lub koniaku. A ko-
lacja? U nas musi by¢ dobra kolacja, wino, ciastka, sto-
dycze, wszystko musi by¢, gdyz inaczej... bede znosita takie
wyrzuty, wymyslania, ach Boze! Ojciec przywykt do je-
dnego sposobu zycia i nie mozna mu sie sprzeciwia¢, nie
mozna, nie wolno. Wy nie wiecie, ale zeby kupi¢ taniej
wszystkie produkty, uciekam sie do sztuczek. Kupujemy
bite jaja, zamiast catych, czerstwe butki zamiast Swiezych
i znowu je przypiekamy... my... no, zajmujemy sie falszo-
waniem, a wszystko jedynie tylko dlatego, aby Kkto$ nie
pomyslat sobie, ze jesteSmy biedni!

Marja uSmiechneta sie gorzko. Magorinowi stato sie
serdecznie zal biednego dziewczecia, ale nie przerywat jej,
rozumiejac, ze te skargi, ktérych ona potem sama poza-
tuje, zawsze ulzg zbolatej duszy.

— | oto, gdy u nas toczy sie taka szalona, me-
czaca, przykra walka z nedzg, papa — wiecie 0 wszyst-
kiem, dla tego tez moge mdwi¢ z wami otwarcie — papa
wystawia weksle! Jakichze tu sit potrzeba? Czyz warto
walczy¢, dreczy¢ sie, skoro...

Dziewczyna nie dokonczyta rozpoczetego zdania,
a grube fzy potoczyty sie jej po policzkach, lzy bezsil-
nosci, gorzkie tzy zalu do siebie, do swego straconego
zycia.

— Nie ptaczcie, uspokojcie sie droga Marjo Lwowno!
Naprawimy wszystko...

Maija styszata tylko pierwsze stowa, a sita protestu
znéw sie obudzita w jej duszy.

— Nie ptakaé? Uspokoi¢ sie? Ale my przeciez gi-
niemy, giniemy! Dzisiaj... no formalnie zmysty trace, nie
wiedzac, czem zaptaci¢ konieczne diugi! Drecze sie na mysl,
ze papa bedzie jutro bez cygar, bez wina... a tu tysigcami
sie rzuca... Wiemy o tem doskonale z Pawtem... jutro wy-
grywamy proces, a papa gotow jest odda¢ wszystko £owieckiej.
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— On zawsze byt takim wasz, ojciec. Ale dawniej
byto czem rzuca¢, a teraz — nie ma czem. Tak, Marjo
Lwowno, o wekslu poméwimy jeszcze, a tymczasem...
Powiedzieliscie, ze jesteScie dla mnie przychylnie uspo-
sobieni... dajcie tego dowdd... Pozwdlcie mi... No, sto-
wem , pozyczcie sobie u mnie rubli... rubli.. lle wam
tam potrzeba ?

Marja byta delikatna i dobrze wychowana. Oburzyt
ja frazes, zupetnie naturalny w ustach Magorina: ,lle wam
tam potrzeba?" Dajac pienigdze, trzeba byto jej zdaniem
by¢ wiecej tagodnym i uprzejmym, niz kiedykolwiekbadz,
a Leonid Iwanowicz przywykt mowié o interesach tonem
kapitalisty i takie zachowanie sie uwazat za rzecz zupetnie
naturalng.

— Mito$¢ mitoscig, a rubel rublem — myslat sobie
i nie spieszac sie wcale wyjat portfel.

Marja mimowoli spojrzata i o mato nie krzykneta
gtosno. , Teczowki" dusity sie tam i wydawato sig, ze wy-
rywajg sie na wolnos¢.

— Pieéset wystarczy tymczasem? — zapytat Mago-
rin, wyjawszy pie¢ teczowek, ale nie zamykajgc jeszcze
portfelu. — Nie krepujcie sie wcale! Moge...

Chelpliwa nuta w glosie Magorina, Swiadomos$¢ swego
wilasnego ponizenia i b4l — wszystko to razem owitadneto
Kottubajews.

— Dosy¢... dosyé!... Dziekuje wam... Oddam... Moge
reczy¢ za to.

Magorin z zadowoleniem spojrzat na Marje. Cier-
pigca istota zniknela, przed nim stala znowu ta dumna
i spokojna arystokratka, ktdrg on kochat i ktdrej jedno-
cze$nie nienawidzit.

— Czyzby odegrata ze mng komedje? — pomyslat
Sledzac pilnie, jak Marja chowata teczéwki do kieszeni. —
Nie, nie, to wszystko duma... Wychowanie! Okazywaé wzru-
szenie, to rzecz nieprzyzwoita. Moja naprzyktad, zarazby
zaczeta wyc¢ i ryczed!,..



dzacy obok Zoji, méwit do niej, ze Kottubajewa podobna
jest dzisiaj do Juljetty...

— Ale kto jest Romeem ? Strzel w teb, nie moge
odgadnac¢! — zakonczyt.

— Dzielna kobieta, ta Marja Lwowna!

— Tak, dzielna i dlatego nieoceniona wedtug zastu-
gi. Kiedy jeszcze byta miodszg i kiedy jeszcze posiadali
majatek, nasza mita gospodyni oczekiwata nastepcy tronu,
krélewicza. Teraz zas..

— A czyz oni biedni dzisiaj ?

— Zrujnowat ich réwniez Sorochtin — zupetnie spo-
kojnie, jako rzecz zwyklg wymowit Sawurskjj i opowiadat
dalej rézne szczegOty o Marji, o jej ojcu i bracie, nazy-
wajac tego ostatniego naturg artystycznag, cztowiekiem
utalentowanym i dobrym.

Marja troskliwie ugaszczata Zoje, ta jednak, pomimo,
iz byta gtodna, nie jadta nic... W tym domu, gdzie napa-
dano na jej ojca, wsrod ludzi, ktérzy Sorochtina uwazali
za tajdaka, nie mogta ani je$¢, ani pi¢. Powinna byita
stad uciekac, ale...

Zoja widziata teraz w praktyce, jak trudng jest rze-
czg, prawie niemozliwg, pozostawac¢ stalg i broni¢ swych
przekonan. Odejs¢, wyrzec sie lekcji, zerwaé stosunki, tak,
to nie trudno, ale trjumfujac, bedzie powodem tego, iz
rodzina bedzie przymierata gtodem.

Zoja zostala. Miata nadzieje, te zaznajomiwszy sie
z Sawurskim, dowie sie od niego o wszystkich szczegd-
tach, o catej prawdzie, ktéra napawata jg strachem i po-
ciggata ku sobie.

Wielu z gosci pojmowato, jakie nieprzyjemne wra-
zenie wywiera ktowieckaja i w celu podkreslenia swego
szacunku dla Marji, na wyscigi jeden przez drugiego
wznosili toasty na cze$¢ uprzejmej gospodyni.

towieckaja zieleniata ze zlosci; stary Kotlubajew
niezadowolony byt z takiego nietaktu i obrzucat corke
gniewnym wzrokiem, a Ghotimskij rozkoszowat sie, widzac
0g6lng sympatje dla Marji Lwownej. Teraz zaczynat ja
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kocha¢ daleko wiecej, to tez pragnat zaznaczy¢, ze nie jest
tylko zwyklym znajomym. Na kolacyjkach w swojej sferze,
Chotimskij wygtaszat niekiedy toasty, ale tutaj nie znano
jego zdolnosci pod tym wzgledem i wszyscy spojrzeli po
sobie ze zdumieniem, gdy miody cztowiek wstat i poka-
szlujgc, zastukat nozem w talerz. Marja przelekta sie. Byt
to wybuch czysto macierzynskiej obawy o synka, ktory
po raz pierszy pokazuje swojg sztuke.

— Pozwdlcie mi powiedzie¢ Kkilka stow, szanowny... —
zaczal Chotimskij zwracajac sie do starego Kottubajewa.

Wszyscy stuchali z uwaga: jedni z u$miechem, inni
powaznie. Oskar Wiadimirowicz wyszedt 2z honorem
z préby. Zrecznie dobrane i obowigzkowo pochlebne fra-
zesy zawsze wywotlujg przyjemne uczucia. Ghlaszczg one
stuch i naturalnie wywotujg wdzieczne usmiechy. Chotim-
skij umiejetnie dotkngt goscinnosci gospodarza, uprzejmo-
§ci Marji i talentu Pawta. Marja Lwowna odetchneta
gteboko.

Dopiero teraz poznata calg potege obawy o Oskara
Wiadimirowicza. Wpatrujgc sie w twarze gosci, ujrzata,
ze toast Chotimskiego podobat sie wszystkim, to tez stato
sie jej jeszcze przyjemniej. Nie miat sie czego wstydzi¢ i
tyle, ale Marji wydawato sie, ze Oskar Wiadimirowicz do-
konat czego$ zadziwiajgcego, wspaniatego.

— Bardzo, bardzo dobrze! Jakg macie wymowe! —
szepneta Marja, gdy Chotimskij podszedt do niej.

— Mowitem tylko dla was.

Chotimskij oblizujac sie, jak leniuch, ktoéry przypad-
kiem zarobit pigtke, powrdcit na swoje miejsce na sza-
rym konicu, a Marja $ledzita go czutym wzrokiem.

— Tutaj, obok siebie posadzitabym ciebie najdroz-
szy — mySlala Marja, sama potegujac swoja mitos¢ do
cztowieka, Kktory nie przedstawiat wog6le nic zajmu-
jacego.

— Ot, i zadziwit mnie nasz Moiczalin — szyderczo
rzekt Magorin, zwracajgc sie do Marji. Co mi za jeden!
Mowy wygtasza...



— O kim mowicie ? — zapytata Marja zimno. — Ach,
tak, o Oskarze Witadimirowiczu... No, i c6z tu w tem
Smiesznego? Powiedziat bardzo dobrze...

Magorin wzruszyt ramionami.

— To zalezy od gustu... Nie Ilubie takich narzu-
cajagcych sie ludzi.

Marja przemilczata to. W duszy jej kipiato pragnie-
nie wystagpi¢ w obronie ukochanego, ale nie $miata powie-
dzie¢ ani jednego stowa. Magorin pomogt jej dzisiaj... po-
winna wiec by¢ dla niego uprzejmg, taskawa, ukrywaé
swoje uczucia.

Blade przemowienie Chotimskiego podraznito Sawur-
skiego. Zoja powiedziata, ze lubi stucha¢ mowy, wiec przy-
stojny adwokat wstat, odrzucit wlosy w tyt i wyglosit
Swietny toast. Wszystko przycichto, zamarto; wszyscy
patrzyli na Sawurskiego, bojgc sie poruszy¢, aby nie prze-
szkodzi¢ mowcy. Pobudzony obecnoscia zajmujacej stu-
dentki, Lew Danitowicz zabtysnat. Zdawato sie, ze chciat
pokaza¢ swojg site i rzeczywiscie przez pietnascie, dwa-
dzieScia minut, Sawurskij w zupetnosci przykut uwage
wszystkich do siebie. Stuchacze $mieli sig, potem stawali
sie powaznymi, prawie ponurymi, a nastepnie {zy zado-
wolenia ukazywaty sie na ich rzesach. Panowal nad wszyst-
kimi, zniewalajgc ich do mys$lenia i czucia tak, jak sam
chciat. W formie toastu opowiedziat adwokat sprawe,
ktéra w tych dniach bedzie rozpatrywang w sgdzie, a obraz
za obrazem wystepowat przed wzrokiem stuchaczy.

Zoja drzata zdenerwowana. Shuchata, nie spuszczajac
oka z twarzy Sawurskiego, a ten, wiedzac doskonale o
wrazeniu, jakie wywotuje, nie zwracal na nig najmniej-
szej uwagi.

— Boze, co za potega stowa! — myslata Zoja. —
Tak, takim powinien byc¢ gtosiciel prawdy, dobra irzeczy-
wistosci. Tak, taki zmusi do mysS$lenia po' swojemu. Jak
on lekko, obrazowo, jak pieknie mowi. Madry !

Huczne oklaski towarzyszyty ostatnim stowom toastu,
a wsérod ich szumu sktonit sie Sawurskij do Zoji i szepnat:
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— Jakze sie ciesze, ze wam si¢ to podobato.

Tracano sie z Sawurskim, chwalono go, zachwycano
sie nim, i tylko dwoje ludzi nastrojonych egoistycznie,
byto z niego niezadowolonych. Chotimskij, ktéry sadzit, iz
adwokat przemawiat umysSlnie, aby zniweczy¢ wrazenie
jego mowy, i Marja, ktérej wydawato sie, iz nietaktowng
jest rzeczag okazywac swojg site... Dla niej mowa Chotim-
skiego byta lepszg. Nie przygotowywat sie przeciez, nie
byt adwokatem!

— Patrzcie, Zoja Jurjewna, oficer chce was zje$¢ -
szepnat jej Sawurskij.

Pawet ustawicznie patrzyt na Zoje, mnac w rekach
machinalnie kulke chleba. Twarz Kottubajewa byta blada,
oczy wyrazaty boles¢. Patrzyt na Jurjewe i rzeczywiscie
myslat o niej i o Sawurskim.

— Na czem polega tajemnica uroku takich ludzi,
jak Lew Danilowicz? Co pocigga ku nim mezatki i pan-
ny ? Stawa, moda? Dziwne! Nie pojmuje! Oto i ta mila,
rozsagdna, skromna dziewczyna, i ta sie przeciez... poddaje,
Tak, chyba wszystkie je pocigga pragnienie odniesienia
zwycieztwa nad cztowiekiem, ktéry kobiecie odmawia
wszystkiego, précz zabawy. Kazda z nich mys$li: nie poddam
sie. A tymczasem... Czyzby i Zoje czekal ten sam los?
Nie, ostrzege ja!...

XVII.

Nazajutrz, wszyscy Kottubajewy wstali p6zno i pili
herbate w swoich pokojach.

— Popro$ do mnie Marje Lwowne — rzekt stary
Kottubajew do stuzacego, rzucajgc ledwie co zapalone
cygaro i zapalajac drugie.

— Wyszla... Zaraz przyjdzie.

— Nigdy w domu niema... nigdy... | gdzie ona
tazi? — gniewat sie stary, zapominajagc, ze Marja nie jest
juz matg dziewczynka. Nie mozna to powiedzie¢ ojcu?...
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Nowe porzadki! Za dwie’ godziny przyjedzie Netty, a prze-
ciez musze wypetnié jej prosbe... musze. Zeby sie tylko
ten proces skonczyl Siedzie¢ bez rubla... przeciez nie
jestem mieszczaninem, ani czynownikiem!

Po uptywie godziny weszta do gabinetu ojca, Marja,
cokolwiek blada i widocznie wzburzona. Przed chwilg
napisata do Chotimskiego list, i obawiajgc sie plotek, sama
go zaniosta na poczte. Shluzacy powiedziat jej. ze ,pan
gniewajg sie*. A Marja wiedziata, o co rzecz idzie... Wczo-
rajsza wizyta towieckiej nie mogta pozostaé bez nastepstw.
Ta chytra, zawistna i zta kobieta, niewatpliwie szepneta
ojcu co$ nieprzyjemnego i ten sie gniewa. Gorzkie uczu-
cie napetniato dusze Marji. Dobrze skfada¢ ofiary i okazy-
wac zaparcie sie siebie, ale trzeba widzie¢ jezeli nie uzna-

nie, to przynajmniej pojmowanie, a tutaj... Wieczne wy-
maganie, wyrzuty, i nigdy ani stowa uprzejmosci, ani
czutoscil.. Brat kocha Marje, szanuje jg, ale to zimne

zachowanie sie nie mogto zadowolni¢ Marji Lwownej. Jej
potrzeba ciepta, ogrzewajgcego dusze i dziewczyna z za-
chwytem mysli o ,,swoim" Oskarze Wiadimirowiczu.

— Jest kochana, nareszcie kochanal!

Marja weszta do kaplicy na Zagorodnem i tutaj, po-
stawiwszy Swiece przed obrazem Zbawiciela, niedtugo, ale
goragco modlita sie do Boga, proszac o szczescie i btogo-
stawienstwo dla swego zwigzku.

— Boze, zlituj sie nademna, zlituj, zlituj! — my-
Slata i sama litowatla sie nad sobg, optakujac przesztos¢ i
cieszac sie przysztoscia.

— Papo, wotaliscie mnie...

Podeszta do ojca, aby go pocatowa¢ w reke. Siedziat
przy oknie, w swym gtebokim fotelu. Ubrany w szlafrok
na czerwonej podszewce, z napuchtymi woreczkami pod
malenkiemi, biegajgcemi oczkami, peiny, z obwistymi poli-
czkami stayzec, wydajat sie dzi§ szczegdlnie, niesympaty-
cznym. Gdy Kottubajew sie gniewal, zaczynat zawsze
z groznego tonu i przechodzit w zatosny, robigc wyrzuty
wszystkim i wystawiajgc sie za meczennika. To ostatnie

«
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najwiecej ze wszystkiego bolato Maije i wywotywato gniew
Pawta. Oni oboje sktadali niewidoczne moze, ale bardzo
ciezkie ofiary, postepujac uczciwie wedlug swego obowig-
zku, a ojciec zrzedzit i wymagat rzeczy niemozliwych.

— Powiedzze mu nareszcie catg prawde — mowit
Pawet.

— A czy ty myslisz, ze on jej nie zna? Nie chce
jej znaé, oto wszystko!

| teraz, catujagc pulchng reke starca, Marja pomy-
Slata, ze ojciec wie, jakiem jest ich mateijalne potozenie
i moze zapyta sie:

— Jakim sposobem udato sie wczoraj wydaé tak
doskonata kolacje, przekaski takie przygotowac, kupié¢ tyle
dobrego wina?

Omylita sie jednak.

Kottubajew gotow byt ganié¢ wszystko, dlatego, ze
Netty, to jest Nastasja Dmitrjewna towieckaja prosita go
0 pienigdze, a on pieniedzy nie miat. Chytra kobieta nie
mogta wytrzymac i zwrocita uwage na wspaniato$¢ uczty
1 zauwazyla, ze wszystkiego podano za maito !

— Gdyby kto$ przyszedt po nad oznaczong liczbe,
wtedy skandal! Pamietam, jak to u was podawano dawniej.
Ach, jak wy umieliscie zy¢!

towieckaja wiedziata, ze takie rozmowy denerwuja
starego, wzbudzajg gniew jego na Marje. Gdyby nie byto
Marji, tej ,wstretnej starej pannytowieckaja z pewno-
Scig umiataby wyjs¢ za Kotlubajewa, uwazangby byta za
panig domu, dame powazng... Marja przeszkodzita temu...
Posiadajgc doroste dzieci, Kotlubajew jako$ nie maogt sie
ozeni¢, i oto Nastasja Dmitrjewna mscita sie na nich
obojgu, wytudzajagc od starca pienigdze i obmawiajac i
corke i syna, pod pozorem przyjacielskiego wspotczucia i
szacunku dla ,rodziny Kottubajewych*.

— | gdzieze$ ty sie podziewata, Marjo ? Dziwna rzecz!
Rano, a ciebie w domu nie ma!.. Nie mozesz sie naje-
zdzi¢ po tych magazynach!

— Bylam w cerkwi, papo.



— W cerkwi... w cerkwi?.. — nieufnie powtorzyt
stary. — Powiedziataby$ przynajmniej, ze jedziesz... | wja-
kiej to cerkwi bytas?

— Na Zagorodnem... w kaplicy.

Kottubajew milczat. Bebnit palcami po stole i nare-
szcie rzekt:

— Gdy wrécisz do siebie, to przynieS mi, no, z piec-
dziesiat rubli...

— Nie mamy pieniedzy, papo!

— Jakto nie ma? Odebratas przecie mojg pensje?
Czy to tak dawno? Przed pieciu dniami zaledwie! Sto
rubli na pie¢ dni... Sprytnie, madrze...

— Bierzemy na kredyt w sklepach, papo... Trzeba
byto poptaci¢ dtugi...

— A poco je robisz? Poco, pytam sie? Nie, przy
takiem gospodarstwie zrujnujesz mnie do szczetu. To nie
do wiary! Po dwadziescia rubli dziennie, a jemy, czort
wie co... Nie, tak nie mozna...

— Papo, pokaze wam rachunki... Przeciez caty miesiac...

— A co mi do twoich rachunkéw? WHtasnie mi ich
potrzeba! Napisa¢ mozna, co sie komu podoba. Teraz sam
bede prowadzit gospodarstwo. Sam! Do$¢ tego nietadu.
Przynie§ mi wszystkie pienigdze, ksigzki, rachunki, a ku-
charka niech do mnie przychodzi po dyspozycje...

Marja wiedziata, czem sie konczyty podobne wybu-
chy. Pienigdze, przeznaczone na caly miesigc, wydawano
w przeciggu dwdoch, trzech dni, a potem starzec wsciekat
sie, krzyczat, ze go okradaja, i rzucal ksigzki i rachunki
w twarz Marji, robigc jej wyrzuty, iz wyparta Nastasje
Dmitrjewne, te najidealniejszg gospodynie, ktéra umiata
z niczego zrobi¢ cos.

Przykrem i oburzajgcem byto dla Marji stuchac takich
oskarzen, ale ojciec byt stary, chory i zrzeda... Trzeba
zapanowaé¢ nad uczuciem i uspokoié¢ ojczulka.

— Dobrze, papo, zaraz przyniose.

Marja wyszta i powrocita zaraz z paczkg rachunkow,
na ktérych napisano byto, po kurzemu, co wzieto ze sklepu.
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najwiecej ze wszystkiego bolato Marje i wywotywato gniew
Pawta. Oni oboje sktadali niewidoczne moze, ale bardzo
ciezkie ofiary, postepujac uczciwie wedtug swego obowig-
zku, a ojciec zrzedzit i wymagat rzeczy niemozliwych.

— Powiedzze mu nareszcie calg prawde — mowit
Pawet.

— A czy ty myslisz, ze on jej nie zna? Nie chce
jej znaé¢, oto wszystko!

| teraz, catujgc pulchng reke starca, Marja pomy-
Slata, ze ojciec wie, jakiem jest ich materjalne potozenie
i moze zapyta sig:

— Jakim sposobem udato sie wczoraj wydac tak
doskonatyg kolacje, przekaski takie przygotowac, kupi¢ tyle
dobrego wina?

Omylita sie jednak.

Kottubajew gotow byt ganié wszystko, dlatego, ze
Netty, to jest Nastasja Dmitrjewna towieckaja prosita go
0 pienigdze, a on pieniedzy nie miat. Chytra kobieta nie
mogta wytrzymaé i zwrdcita uwage na wspaniato$¢ uczty
1 zauwazyta, ze wszystkiego podano za mato!

— Gdyby kto$ przyszedt po nad oznaczong liczbe,
wtedy skandal! Pamietam, jak to u was podawano dawniej.
Ach, jak wy umieliscie zy¢!

towieckaja wiedziata, ze takie rozmowy denerwujg
starego, wzbudzajg gniew jego na Marje. Gdyby nie byto
Marji, tej ,wstretnej starej panny*, towieckaja z pewno-
§cig umiataby wyjs¢ za Kotlubajewa, uwazangby byta za
panig domu, dame powazng... Marja przeszkodzita temu...
Posiadajgc doroste dzieci, Kotlubajew jako$ nie mogt sie
ozeni¢, i oto Nastasja Dmitrjewna mscita sie na nich
obojgu, wytudzajagc od starca pienigdze i obmawiajac i
corke i syna, pod pozorem przyjacielskiego wspotczucia i
szacunku dla ,rodziny Kottubajewych*.

— | gdzieze$ ty sie podziewata, Marjo ? Dziwna rzecz!
Rano, a ciebie w domu nie ma!.. Nie mozesz sie naje-
zdzi¢ po tych magazynach!

— Bytam w cerkwi, papo.
9



— W cerkwi... w cerkwi?.. — nieufnie powtorzyt
stary. — Powiedziataby$ przynajmniej, ze jedziesz... | wja-
kiej to cerkwi bytas?

— Na Zagorodnem... w kaplicy.

Kotlubajew milczat. Bebnit palcami po stole i nare-
szcie rzekt:

— Gdy wr6cisz do siebie, to przynie$ mi, no, z piec-
dziesiat rubli...

— Nie mamy pieniedzy, papo!

— Jakto nie ma? Odebratas przecie mojgpensje?
Czy to tak dawno ? Przed pieciu dniami zaledwie! Sto
rubli na pie¢ dni... Sprytnie, madrze...

— Bierzemy na kredyt w sklepach, papo... Trzeba
byto poptaci¢ dhugi...

— A poco je robisz? Poco, pytam sie? Nie, przy
takiem gospodarstwie zrujnujesz mnie do szczetu. To nie
do wiary! Po dwadziescia rubli dziennie, a jemy, czort
wie co... Nie, tak nie mozna...

— Papo, pokaze wam rachunki... Przeciez caty miesigc...

— A co mi do twoich rachunkéw? Wt#asnie mi ich
potrzeba! Napisa¢ mozna, co sie komu podoba. Teraz sam
bede prowadzit gospodarstwo. Sam! Do$¢ tego nietadu.
Przynie§ mi wszystkie pienigdze, ksigzki, rachunki, a ku-
charka niech do mnie przychodzi po dyspozycje...

Marja wiedziata, czem sie konczyty podobne wybu-
chy. Pienigdze, przeznaczone na caly miesigc, wydawano
w przeciagu dwoch, trzech dni, a potem starzec wsciekat
sie, krzyczat, ze go okradajg, i rzucat ksigzki i rachunki
w twarz Marji, robigc jej wyrzuty, iz wyparta Nastasje
Dmitrjewne, te najidealniejszg gospodynie, ktora umiata
z niczego zrobi¢ cos.

Przykrem i oburzajgcem byto dla Marji stuchac takich
oskarzen, ale ojciec byt stary, chory i zrzeda... Trzeba
zapanowa¢ nad uczuciem i uspokoi¢ ojczulka.

— Dobrze, papo, zaraz przyniose.

Marja wyszta i powrdcita zaraz z paczka rachunkow,
na ktorych napisano byto, po kurzemu, co wzigto ze sklepu.
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.Kasza, kartofle, krupy, znowu kasza, ryz, i t. d.” Pienie-
dzy przyniosta Marja tylko trzy ruble z czems.

— Wiecej nie ma, papo. Teraz znowu mozemy braé
na kredyt przez caly miesigc, a potem... trzeba bedzie
zaptacic.

— Doskonaty spos6b! Diugi groszowe, a ani grosza
w Kkieszeni... Cudowny porzadek, ani stowa! Gospodynil
Jakimze ty sposobem wydata$ wczorajszg kolacje, kupitas
wina, owocéw ? — zapytat podejrzliwie Kotlubajew.

Nie wierzyt corce, sadzac ze co$ przed nim ukrywa.
Sam, podczas materjalnego dobrobytu, oszukiwat i Zzone
i przyjaciot, starajac sie pozostawia¢ do swego rozporzg-
dzenia ,przypadkowe" kwoty.

— Ukrywa co$, albo nie umie gospodarzyé! — my-
$lat stary.

Pierwsze, zdaniem jego, bytoby lepszem, ale Marja
patrzyta przed siebie roztargniona, jakby byta winng i Ko-
thubajew znowu zaczat zrzedzi¢ jak zwykle.

Nieumiejetnos¢, brak zapobiegliwosci, wszystko razem!
Trzeba sobie przypomnie¢, jak zyli dawniej. Petna szklanka,
obfito$¢, a teraz... hanba! Zaledwie pieczeni wystarczyto.

— Jakze zrobitas kolacje, skoro nie miata$ pienie-
dzy? — powtérzyt ostro Kotlubajew i wzruszyt ramio-
nami.

— Miatam... niewielkie oszczednosci.

Powiedzie¢ ojcu o pozyczce u Magorina — to zna-
czytoby wskaza¢ mu zrédio, z ktérego Kottubajew zaczathy
czerpa¢ z wihasciwg mag lekkomysinoscia, nie troszczac sie
0 oddanie.

— Oszczednosci! Poc6z byto zwotywaé gosci, je-
zeli ...

— Sami chcieliscie, papo.

— Zawsze masz odpowiedz gotowg, zawsze! Wie-
cznie zgb za zgb! Mdwie, ze takich gosci... po co to za-
prasza¢ takag hotote, jak Jurjewy, Chotimscy, Boliny?

Marja sptoneta. Chciata broni¢ Chotimskiego, lecz
wystgpita w obronie Jurjewej.
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— Nie moéw mu nic. Jutro bedziesz miat trzy tysigce...

— Dostaniesz ? Uratujesz mi zycie i honor.

— ldz teraz. Jezeli ci sie zapyta ,,on* o mnie, po-
wiedz , ze mnie niema w domu. Przyjde péznie;j.

Marja pozostata sama. Blada siadta w fotelu i zaczeta
mysle¢ nad soba. Wszystko runeto jakby w przepas¢. Poco
strzedz uczciwosci? Poco sie oszczedzaé, skoro mamy pta-
ci¢ za cudze winy?

— Pana ruszyt paraliz. Doktor krew puszcza —
rzekta stuzaca, wchodzac. — Oto recepta. Dajcie pieniedzy.

Marja nie miata nic. :

— Poszlij tymczasem za swoje. POjde natychmiast
po pieniedze — rzekla z dziwnym uSmiechem. — Zaczekaj
zreszta. Pojedziesz z listem do Magorina. Zaraz napisze.

Marja siadta i napisata: ,Zgadzam sie na wszystko.
Ojciec umiera*.

Po uptywie potgodziny otrzymata odpowiedz: pudetko
od cukierkéw, napetnione teczowkami. lle tego byto, Marja
nie liczyta. Wzieta trzy tysiety i wreczajac je bratu, rzekta
spokojnym tonem:

— Udato mi sie. Szybko, wszak prawda ?

— Ale zkad...

— Nie pytaj sie. To do ciebie nie nalezy.

Stary Kotlubajew mial sie bardzo zle. Nie mogt
juz moéwic.

Trzebaby go da¢ do szpitala — radzit lekarz. —
W domu kiopoty i... drogo.

— Nie, ojciec tu zostanie, a fundusze wystarczg.

XXXV.

Borzienko z mezem wyjechata za granice.

Wizyty bardzo czeste Heleny Fiedorownej gniewaly
Zoje. Mimowoti kochata Sawurskiego, a to uczucie, ktore
starata sie tlumic¢, potegowato sie dzieki zazdrosci. Zoja
styszata nieraz Smiech Borzienko w saloniku podczas gdy
sama siedziata w gabinecie nad robotg. Wszystkie jej do-
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tychczasowe pojecia ulegly zmianie. Uczono jej za miodu,
ze dobro jest pieknem, a zte wstretnem, i c6z sie pokazato ?

Wiera zona Karobowa, ktorego nie kocha, ale wszy-
scy uwazajg ja za nczciwg, pomimo iz kokietuje z Kosljg
i Tarchowskim.

— Moze sie myle, ale sama widziatam ja wychodzacg
z mieszkania Kostji. Zrobita z niego pomocnika adwokata
i udawata dobrodziejke. Anna cierpi, widzac, iz Tarchow-
skij ciagle kreci sie kolto Wiery. A ta Burzienko! Maz
umiera, a ona fu aj sie Smieje!

Zoja drgneta. Zdawaloo sie jej , ze w malenkim salo-
niku rozlegt sie gtos histerycznego Smiechu.

— Scena? — pomys$lata. — Placze, napad histerji...
Komedjantka! Beda koto niej skakali, a ty mecz sie, pra-
cuj, nikt na ciebie nie spojrzy.

| zaczeta biedaczka dumaé¢ nad soba, widzac ze wszy-
scy dokota niej jako$ sie zmienia,a.

Nawet Olga Arsenjewna zmienita sie. Nie chciata
bra¢ pieniedzy od Zoji, modwigc, ze jej nie potrzeba.
W koncu pokazato sie, ze uie sptacono wielu drobnych
wierzycieli, Zoja wiec zaczeta ich ptaci¢ powoli.

Miedzy Zojg a matkg zaczat sie wytwarza¢ jakis$
cht¢éd. Wiera nie zapraszata maiki do siebie, uwazajac, ze
dla niej nieodpowiednie towarzystwo, sama jednak przy-
jezdzata do matki dos$¢ czesto, ale zawsze sie spieszyta.
Zoja musiata wystuchiwa¢ pochwat Wiery i uciekata z domu
Dobrze jej byto tylko u Sawurskiego, ale i tu z pojawie-
niem sie Borzienko” ej stawato sie ciezko. Dopdoki magz byt
zdrow. Helena nie tak czesto odwiedzata Sawurskiego, ale
teraz nic jej nie krepowato.

Niekiedy Zoja zachodzita do Kottubajewych, sympa-
tyzujac z Marjg i ubolewajagc w duszy nad jej losem.

XXXVI.
— A to meka! — rzekt Sawurskij, wchodzac do po-
koju. — Teraz nikt nam nie przeszkodzi. Trzeba sie wzigé

do roboty. W tych dniach musze wyjechac.



— 135 —

— Odprowadzi¢ Borzienko?

— Nie. Dlaczego nie chcecie poméwié¢ ze mng otwar-
cie? Gdybyscie wiedzieli, jaki ja jestem nieszczesliwy.

— Wy nieszczesliwy ?

— Wiecej niz myslicie. Zgadnijcie, komu zazdroszcze ?

— Komu?

— Wam. Zazdroszcze, jak tongcy w falach morskich
zazdros$ci temu, kto stoi na gorze.

— Mnie zazdros$ci¢? Ja szcze$liwa? — i Zoja uSmie-
chneta sie gorzko.

— Macie swoje przykrosci w rodzaju mitosSci nie-
podzielanej ..

— Ja? Go to znaczy?

— No, kochacie przeciez Pawta Kottubajewa!

— Ja go kocham ?

— Po co to ukrywa¢? Wiem, ze i on was kocha.*

— Z czego to wnosicie?

— Umiem patrze¢ i domysl tem sie wszystkiego. Wa-
sza uczucie jest szczere, u was niema obtudy, wy moze-
cie cztowieka przeksztatcic...

— A jezeli kocham nie Kottubajewa, lecz kogo$
innego — zawotata zapominajac sie. — Nie zauwazacie tego?

— Zoja! Najdrozsza! Prawda? Kochasz mnie ? Mnie?
— i Sawurskiej rzucit sie ku niej, okrywajac je rece po-
calunkami. — Przebacz mi wszystko, weZz mnie napraw,
ratuj, Zoja, bo gine!

Stowa ,matzenstwo* nie wymowiono, ale rozumiato
sie ono samo przez sie. Zoja ode chneta calg piersig. Te-
raz Sawurskij nalezy do niej na zawsze i ona oddata mu
sie calg dusza.

XXXVIL.
Mineto kilka tygodni. Zoja bywata codziennie u Sa-

wurskiego, rozkoszujac sie szczesciem wzajemnej mitosci.
Nie chodzita teraz ani do Anny, ani do siostry.
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Sawurskij prowadzit jakis wielki i korzystny proces
i przyjezdzat do domu tylko na obiad, do Zoji, ktéra nan
czekata. Szczescia ich nie macito nic, Sawurskij wydal
surowy rozkaz nie wpuszczania zadnej z ,tych“ dam. Raz
jednak podczas nieobecnosci Sawurskiego wpadta do po-
koju Borzienko, i zazadata papieru.

— Nie moge by¢ w potudnie, przyjade wieczorem.

— Lew Danitowicz w sadzie. Przyjedzie pdézno.

— Wiem. Dzi$ sie proces konczy.

— Nie sadze.

— A ja wiem napewno. Bywatam, na wszystkich
posiedzeniach.

Zoji zrobito sie przykro, ze Sawurskij jg oszukuje.

— Wasz magz dawno umart?

— W dwa tygodni po naszym wyjezdzie aa wies...
Ach, jak mi niedobrze. Troche wody dajcie.

Helena pobladia i rozpieta stanik. Zoja podala jej
wode i patrzac na Borzienko , pojmowata te okropng ta-
jemnice , ktérej mioda kobieta nie starata sie wcale ukrywac.

Przyszediszy do siebie Helena odjechata; Zoja pozo-
stata sama.

— Koniec mojego szczedcia. Teraz wszystko jest ja-
snem. Kocha, nie kocha, ale ozeni¢ sie z nig musi. Nie
moze by¢ przeciez matkg nielegalnego dziecka. Nie po-
zwole na to !

Sawurskij wrécit zadowolony i wesoty.

— Byta tu Helena Fiodorowna — rzekla Zoja
spokojnie.

— Szalona kobieta! Czy wiesz czego zada?

— To co jej powiniene$ dac¢: matzenstwa! Domy-
Slitam sie od razu.

— Wyrachowanie we wszystkiem! — oburzatl sie
Sawurskij — Moje dziecko... Tak, byé moze.

— Milcz! Nie zabieraj mi ostatka! Rozstajac sie
z toba, chce cie jednak szanowac.

— Rozsta¢ sie? Oszalatas! Kocham cie jednag tylko.
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— By¢ moze, ale tylko dlatego, ze jeszcze nie jestem
twoja, nie zupeinie twoja. Musisz sie z nig ozenic — do-
data i wyszta bez pozegnania.

Sawurskij byt pewny, ze Zoja powrdci, nieraz juz
pogniewali sie — omylit sie jednak. Zoja nie przychodzita,
lecz natomiast zjawita sie Borzienko i zupeinie owiladneta
sytuacja.

Zoja nie mogta sobie znales¢ miejsca. Pewnego razu
poszta do Kottubajewych i zastata Marje ptaczacg. Chotim-
skij napisatl bezczelny list, w ktérym grozit, ze wszystkie
jej listy wreczy Magorinowi, jezeli ich Marja Lwowna nie
wykupi za pewng oznaczong z gory sume.

— A wam co do Magorina?

— Dziecko drogie nie wiesz o niczem...

| opowiedziata Zoji o wszystkiem.

XXXvm.

Mineto kilka miesiecy. Nastata jesien i wszyscy za-
czeli powraca¢ do stolicy. Powrdcita i Zoja, ktéra z Marjg
wyjechata na Krym. Zaraz na wstepie powiedziata jej Olga
Arsenjewna, ze Borzienko umarta, wydawszy na Swiat
syna i ze Sawurskij przysytat po Zoje kilka razy, a nawet
przystat list. Zoja chwycita go gorgczkowo i zaczeta czytac.

»,Dopiero teraz po ,jej“ $mierci ocenitem wasz po-
stepek, Zoja. Umarta, dowiedziawszy sie 0 waszem poswie-
ceniu, zapisujgc wam swoje dziecko i mnie. Chcecie nas
przyjac?”

Zoja pobiegta czempredzej do Sawurskiego, a w mie-
sigc potem zostata jego zong. Oboje rozpoczeli ciche zycie
rodzinne, a on wiedziat, ze Zoja da mu to szczescie, kto-
rego on nawet nie wart.
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Wiera jest takze szczesliwg po swojemu. Jezdzi co
roku do wod, gdzie zjawia sie Tarcho *skij. Spotkania ich
sg przypadkowe i nikt sie nie o$mieli powiedzie¢ co$ ubli-
zajagcego o0 zonie Siemiona Siemionowicza, a zreszta on by
temu nie uwierzyt.

Biedna Anna wyjechata na wie$ i zostata nauczy-
cielkg, Marja Kotlubajewa po $mierci ojca wyszta za maz
za Magorina, ktéremu nareszcie udato sie odczepi¢ od
swej Katarzyny.

— Widzisz Zoja — moéwit Sawurskiej do zony. —
W Wierze tkwi iskra ambicji i zarobku, dziedziczna. Ona
postepuje niemoralnie, ale na podstawach prawnych. Ka-
zdy, kto potepi Kottubajewe, pochwali twojg siostre, a
tymczasem...

— Czyz je mozna poréwnywac? Marja poswiecita
sie dla ojca i brata, a Waiera... poswieca wszystkich
dla siebie.

— Tylko ty jedna, mdj drogi wyrodku, i sama nie
zginetas i wyratowata$ innych. Twoj ojciec narobit wiele
ztego, ale ty odkupujesz jego grzechy.

Zoji byto przykro, ze nie moze po dawnemu bronic
ojca, ale widziata, ile krzywdy ludziom wyrzadzito jego
dazenie do szczescia.

KONIEC.






