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Dodatek tygodmowy „Dziennika Polskiego44

Ze współczesnej poezji czeskiej.
(Szkic literacki).

Znana jest kategoryzacja polskich sztuk pięknych w wieku 
hieżącym i zdanie o ich kolej nem przodownictwie. Wiemy, że 
z epoką mickiewiczowską berło przeszło od poezji do malar­
stwa, któremu dotychczas jakoś jeszcze żadna inna gałąź 
sztuki (np. muzyka, jakby wypadało z kolei) pierwszeństwa tego 
nie odebrała. Na tę modłę starała się pewna Warszawianka 
scharakteryzować rozwój umysłowego i artystycznego życia 
czeskiego w tym samym czasie, i jeśli śp. Jelinek, który jej 
zdanie przekazał pamięci, nie pochlebił jej z wrodzonej sobie 
galanterji dla dam, zwłaszcza Polek, to kategoryzacja damy 
tej jest wielce trafną. Dzieli ona wiek bieżący —  w granicach 
o których rzekłem, na trzy okresy: przodownictwa nauki
(Jungmann, Palacki, Szafarzyk i t. d.), przodownictwa mu­
zyki (Smetana i towarzysze), wreszcie okres panowania poezji, 
który trwać ma po dziś dzień. Jakoż trwa on rzeczywiście, 
a poetów wybitnych w Czechach dziś już legjon cały. Wszyst­
kich wyliczać nie miałoby celu, na paru i to najcelniejszych 
tylko, myślę zwrócić uwagę publiczności polskiej. I tak boję 
się, że nadużyję cierpliwości jej, bo i tych kilku nawet, 
z wyłączeniem bezprzykładnie twórczego Yrchlickiego, stanowi 
już poważny zastęp. I tę notabene muszę zrobić uwagę, 
że mówię li o żyjących i to będących u zenitu swej twórczości.
0  młodych „ adeptach “ parnasu ani umiem, ani chcę mówić.

A  więc, na czoło tej legji idź trjarjuszu, któryś jeszcze 
z nieśmiertelnym piewcą .Pieśni wieczornych", Witosławem 
Hńlkiem, zawracał poezję czeską z manowców bajronizmu
1 romantyzmu na zdrowy grunt swojski, najstarszy z mistrzów 
liry czeskiej, —  Adolfie Heyduku! Nieodrazuś wprawdzie 
trafił na strunę właściwą, błąkałeś się też po ścieżkach obcych 
twej indywidualności, aleś wreszcie wziął do rąk .Cymbały 
i skrzypki" i ozwal się z ciebie prawy Słowak, z całym sza­
łem swej radości i z cichą tragedją bólu, a przydrużyl się 
doń na równi z nim poszturkiwany, a poetyczny Cygan. Kto 
dziś w Czechach, a nawet, dzięki muzyce Bendla — w Euro­
pie, nie zna twoich .Cygańskich melodji* ? Sześć krzyżyków, 
brzemię innym już za ciężkie, barek twych nię pochyliło tak, 
byś nie mógł dojrzeć nad sobą i w koło siebie tych wszech 
cudów którymi przyroda okrasiła ziemię czeską. Matką ci 
była ta przyroda i lekarką w chorobie duszy, aleś i ty jej 
wdzięcznym synem. Trudnoż bo o piękniejsze i tkliwsze peany

na jej cześć, jak twe ,Na przechadzkach", lub .Motywy 
ptasie* !... To też bez potrzeby wzdychasz:

■™ „To, Panie Boże, daj mi na pustkowiu,
Niech tak mi w śpiewie mym się darzy,
By młodzi hardo go nie wyśmiewali, 

i*'1 A  starców twarz mógł rozweselić*...
Płonne obawy I Imię twoje, a z nim Slowaczyzna 

w poezji czeskiej wiecznie żyć będą.
A teraz przedstawiam ci, polski czytelniku, wielką trójcę 

czeskich poetów. Na widnokręgu poezji czeskiej świetnymi 
głoski wypisane imionr Świętopełka Czecha, Jarosława Yrchli­
ckiego i Juljusza Zeyera. Który z nich największy, o to niech 
się kłócą pedanci; my raczej rozkoszujmy się ich utworami. 
Pozwolę sobie tylko, zwrócić uwagę na niektóre właściwości każ­
dego z tej trójcy. Przedtem jednak, jedno pytanie: „Czego szukasz 
szan. czytelniku w poezji — sztuki dla sztuki, wzniosłych myśli 
filozoficznych, czy tendencji społecznej ipatrjotycznej?" Stosownie 
do odpowiedzi radzę ci: weź do rąk bezwzględnego artystę, 
Zeyera, —  rozczytuj się w „Duchu i świecie", „Ulomkacn epo­
pei", „Mytach" itd., słowem w setce zbiorków i poematów 
Vrchlickiego, lub daj się porywać pieśniom Czecha. Pod jeden 
sztrychulec brać wszystkich niepodobna. To też poświęcając im 
kolejno parę uwag, w porządku, w jakim to czynię, nie myślę 
zaznaczać osobistych preferencji, jeno postępuję w porządku 
chronologicznym ich pierwszego wystąpienia publicznego.

Poetyczna indywidualność Czecha dosięga najwyższego 
wyrazu swego w epice. Już w poemacie o .Husycie nad 
Bałtykiem", z którym debiutował w  24 roku życia (21. lu­
tego 1846) w I. roczniku „Muchuu, silnie zabrzmiała epicka 
struna jego liry i zwróciła na młodego poetę uwagę po­
wszechną, obudziła wielkie nadzieje. Nadzieje te ziściły się 
rychło. Czech, który już pierwszy raz występując publicznie, 
okres próby miał za sobą, każdym nowym poematem nowe 
budził objawy zachwytu nad swym spokojem epickim, wyra­
zistością i przejrzystością myśli, siłą i jędrnośeią wyrażenia, 
plastyką obrazów i opowiadania. A  przytem, na rynez księ­
garski sypał tomik po tomiku, jużto jako zbiorki kilku poe­
matów „Poezje" 1874, „Nowy zbiorek prac wierszowanych" 
1880), jużto jako odrębne tomiki (Wacław z Michałowic 
1886, Petrklicze 1883, Dagmar 1885, Hanuman Lesze- 
tyński kowal, Slawja 1884) o wielce rozmaitym nastroju po-
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etyckim, a zawsze chętnie czytane i stąd też wydawane coraz 
częściej. Z tych epickich utworów Czecha „ Adamici" i „W a­
cław z Michałowic' według uznania krytyki są szczytem tego 
rodzaju poezji w Czechach. Ale na eposie i jego prozaicznej 
siostrzycy, noweli, nie poprzestał Świętopełk. Jak do tego przy­
szło, trudno dochodzili, lecz z cenionego i wielbionego 
poety zrobił się samotnik krańcowy. Porzucił zgiełkliwą sto­
licę, kupił sobie domek w OLrzystwiu, i oddal się medyta­
cjom i przyrodzie Cóż baŁ dziej sprzyja liryce nad samotność ? 
Prawda, nie liryce miłosnej, ale tej struny poezja Czecha nie 
dotyka prawie, jak wogóle moment podmiotowy w liryce tego 
poety usuwa się na plan drugi. (Jeden dowód więcej jego 
epickiej przeważnie indywidualności). Natomiast lira jego to 
już nie odosobniony instrument, na którym samotnik skraca 
sobie długie wczasy, lecz to arfa Eola, której każda silniejsza 
fisia wiatru, przeciągającego nad ojczyzną poety, wyłudza 
dźwięki cudowne, krzepiące wątpiących i upadających na 
duchu i pobudzające do nowej pracy, do dalszej walki. Liryka 
Czecha jest narodow ą i p o lityczn ą  w wysokim stopniu, 
a że z tem łączy w sobie najideahiiejsze dążenia i najgłębsze 
Zagadnienia ludzkości, ma zapewnioną nieśmiertelność równie, 
jak liryka naszego Mickiewicza. W  tem też tawi tajemnica 
szalonego jej powodzenia. „Pieśni niewolnika' np., które 
ukazały się po ogłoszeniu stanu oblężenia w Pradze przed 
4 laty, rozeszły się w 24 wydaniach w ciągu roku, a choć 
wiele tu na karb chwili trzeba policzyć, to jednak nie można 
wszystkiego. Pieśni te bowiem równie silnie mogą porwać nas 
i Alzatów i Indjan i wogóle wszystkich, którzy jęczą pod 
jarzmem niewoli, i naprawdę jestto dowodem smutnej obo­
jętności inteligencji polskiej dla najbliższego nam narodu sło­
wiańskiego, że nie znalazł się dotychczas nikt, ktoby je spol­
szczył. I niech się tu nikt nie zasłania wyższością poetów 
zachodu I Bo pytam, czemże jest taki Mistral ze swą M ireio  
wobec epiki Czecha, czem cała falanga francuskich zdechlac/.- 
ków-poetów wobec liryki Czecha? A  przecież oprócz Petrk li- 
c zów  i drobnych próbek przekładów Mirjama, ani w „Bibljo- 
tece najcelniejszych utworów* ani w czasopismach nie znalazło 
się miejsca dla arcydzieł czeskiego poety. 1 niech też nikt nie 
prawi o „zaściankowości i naiwności' czeskich mistrzów 
pióra! Niech weźmie najnowszy tomik tego samego Czecha i 
przeczyta te jego niezrównane „Modlitwy do Nieznanego'. 
Trzynaście poemacików treści religijnej, chrześc jańsk ie j ,  
a co za głębia ducha, jak wzniosłe pojęcie tego „Nieznanego', 
co za dalekie widnokręgi i perspektywy, jakie szczytne sta­
nowisko społeczne, co za wiara i ufność w świetlaną przy­
szłość!... Weźmy np. jeden z nich: „W  burzy'. Symbolizuje 
w nim poeta odwieczną walkę materji z duchem i siły ma- 
teijalnej z uczuciem i rozumem. Burza w przyrodzie oczyszcza 
powietrze, odświeża wszystkie ustroje, użyźnia glebę. Burza 
w  życiu jednostek, społeczeństw i narodów niegdyś budziła 
podziw piewców, ale poeta dziś nad nią przenosi miłość bra­
terską ludów i słowa pisma św-: „Gdyć biją w jedno, nad­
staw drugie lice I'  Nie stawiać oporu złemu, ic według Cze­
cha najwyższem być powinno prawidłem, i zakonem życia 
ludzkiego... (W  tem odzywa się spadkobierca ideałów braci 
czeskich, owego hasła „humanity'). Ale uskutecznienie tego 
prawa, kiedy w miejsce dzikich sił matcrjalnych zapanuje
na świecie „mir i miłość', dotychczas spoczywa w łonie da­
lekiej przyszłości. Burza i walka jeszcze długo będą się po­
wtarzać w życiu ludzkiem, równie jak w przyrodzie:

„Dopiero świta dzień,
Nie przyszło jeszcze wypełnienie czasu,
A  w  chwilach gwałtu, co do życia lgnie,
Teł gwałtem trzeba się od śmierci bronić

Z tego stanowiska spogląda poeta też na dzisiejsze bu­
rze s p o ł e c z n e ,  które wstrząsają Czechami tak samo, jak 
innymi krajami świata starego. Rozmyśla więc o dalszym 
rozwoju tego procesu i ostatecznem uciszeniu się tej burzy i 
wypowiada przekonanie, że świata nie zbawi ani materjalizm, 
ani klerykalizm, ani iilozofja, ani polityka, jeno wprowadzenie 
w czyn etyki chrzescjańskiej :

„Nie mówcie, czego nie czynicie sami,
Wpierw sami, na wzór, F.zestajcie na matem ,
Ażeby wszyscy byli szczęśni z wami...
To bądź najwyższym waszym ideałem !“

I tak mógłbym streszczać tych „modlitw' —  sit venia 
verbo — trzynaście i niktby nie zdołał mi zarzucić przesady, 
że je tak wysoko stawiam i cenię. A  przecie ani „Pieśni 
niewolnika*, ani „Modlitwy do Nieznanego' nie wyczerpują 
całego bogactwa liry Czecha. Pominąłem bowiem np. „Śpiew­
nik Jana Burjana*, (1894) „Pieśni poranne' (1887, II. wyd. 
1888), „Nowe Pieśni' (1888, II. wyd. 1893). A  więc, pa­
nowie tłómacze, pole do popisu!

Yrchlicki! —  Pseudonim ten chyba tak znany całemu 
społeczeństwu polskiemu, że rozprawiać o wysokieir znaczeniu i 
wielkiej wartości prof. Emila Fridy — przepraszam: Jarosława 
Vrchlickiego, znaczyłoby to powiątpiewać o inteligencji naszej, 
której chyba Mirjam, Bron. Grabowski, Konopnicka, (że po­
minę innych) dali dość sposobności do poznania tego unikatu 
w poezji czeskiej, a kto wie, czy i nie wszechświatowej. Od­
syłając zatem szan. czytelników do przekładów tych (np. Miijam: 
„Duch i świat', „Drahomira', „Uszy Midasa„ itd., Kono­
pnicka : „Linje i dźwięki “ ) ,  pozwolę sobie zaznaczyć,
iż osobiście nie wiem rzeczywiście, co podziwiać, czy artyzm 
formy, której chyba nie ma odcienia, któregoby nie wprowadził 
do poezji czeskiej, czy też myśliciela-panteistę, przezierającego 
z każdej stronicy niezliczonych zbiorków, czj wreszcie poetę, 
którego każdj tomik posiada swą odrębną ńzjonomję, wywo­
łując w czytelniku jednolity nastrój, w jakiiń’ sam powstawał. 
Prawda, nastrój filozofa-panteisty stoi ostatecznie na pograni­
czu smutku doczesnośei i radości z nieśmiertelnego współ­
istnienia z wszechświatem i w nim, ale przy różnorodności 
zjawisk przyrody i świata ducha, dość rozmaitym, by na nim 
snuć przędzę tak różnobarwną, jaką stanowi ciąg cały zbior­
ków poezji Vrchlickiego, od pierwszego, „Z głębin' (1875) 
aż po „Kwiatki aster' (1894), „Pieśni pątnika (1894), „Nim 
zmilknę ostatecznie' (1895), „Plamy na słońcu' (1897) i 
„Pożółkłe liście'. Podnieść jednak należy raz jeszcze, że te 
trzy cechy wybitne Vrchlickiego, które podziwiałem wyżej, 
w każdym zbiorku łączą się w harmonijną całość i to właśnie 
stanowi ich doskonałość. Ot, weźmy dla przykładu takie 
„Plamy na słońcu'. Forma o ile możności jednakowa: zwro­
tka saficka. Treść idejowa: paralela między zagadkami kosmi- 
cznemi takiemi, jak np. to, co dało tytuł książce, a zagadka­
mi ducha człowieczego. Nastrój: nadzieja przyszłości jasnej, 
zwyciężająca wątpliwości chwilowe. Proszę np. przeczytać 
wiersz p. n. „Przed bramą XX. wieku', „Nowe odrodzenie', 
lub „Trzy boskie cnoty'. Ten ostatni podaję tu w przekładzie 
nieudolnym •

Wiarą tylko, wiarą w  cokolwiek, w  siebie,
Możesz w  pracy wielkim być, lub w  dumaniu,
Możesz śmiało k’slońcu iść celu swego, ,

Góry przesadzać.
Miłość tylko, miłość ci daje wiarę 
W  szczęście: jeśli jest gdzie, to w oku tylko,
Czule słodkiein, tylko na pefnych piersiach 

Całe spoczywa.
Ale cierpieć, gorzki los życia dźwigać,
W  bioto ciskać laury, egoizm, imię,
Stać śród gromów, nie paść i żyć — pozwala 

Tylko nadzieja.



Do tego, com powiedział o Vrchlickim, jako liryku, bo 
choć pracował i pracuje jako epik, jest z urodzenia lirykiem 
w przeciwstawieniu do Czecha —  dodać należy, ze i dramat 
czeski zawdzięcza mu niejedną perłę, choćby tylko wymienić 
taką „Noc na Karlsztajnie“ — a po za tern, czynnym jest jako 
tłómacz arcydziol literatury wszechświatowej. Wszak dał Cze­

chom przekład „Fausta", całego Dantego, Aijosta, „Dziadów" 
i mnóstwa, mnóstwa innych. Nowelistyka i krytyka literacka 
także nie pozostały nietLniętemi przez jegc genjusz wszech­
stronny.

 ̂Dokończenie nastąpi).
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F. M I R A N D O L a

P O E Z J E .
Wymówka. Sonet prozą.

N a podmytymgrzeki* brzegu 
Co jutro od wody się zsunie,
Widziałem białe ptaki w ścienionym szeregu...
Polecą  •—  pomyślałem  — • nim on w wodą runie.

Widziałem na podmytym rzeki brzegu,
Co ju tro do wody się zsunie,
Białe kwiaty w ściśniętym szeregu...
Te nie ulecą, gdy on w wodę runie!

N a popękanym rzeki brzegu,
Widziałem człowieka.
Stał nieruchomy, patrzył w nurty mętne

Oczy miał dziwne, uroczyście smętne.
Rzucił się w tył. Myślałem zrazu be ucieka.
Nie. B y ł silniejszy od kwiatów, a słabszy od ptaków..

I  długo szły po górach — jakieś straszne echa...

Las cicho stoi. Zwieszone gałęzie 
Maczają końce w oparzę zapachów 
Co się kłębami z traw i  ziół podnosi 
I  pełza ciębko po pniach starych dębów.

Wąb mrówek pełza po suchym konarze 
Tysiącem nóbek drabni dębu nerwy,
A le on senny, yłową ciębko chwieje...
Czy śpi, czy zmarła, stara dębu dusza ?

Przez słońce biega szybko szare chmury 
I  żółte w trawę rzucają połyski... 
Kwiaty chowają oczy oślepione.

Biedne nie wiedzą czy przeżyją burzę 
I  drżą wśród bycia i szczęścia rozkwitu, 
Gradem i  skonem nagle zaskoczone...

ALEKSANDER KIELLAND

POD SZTANDAREM PRACY.
Powieść.

(Przekład z norweskiego).

Na południowym zachodzie i w dali nad fjordem było 
niebo czyste i niebieskawe. Silne światło słoneczne odbijało 
się w wodzie, a na morzu panowała cisza.

Nie było żadnego ściśle określonego wiatru.
To lekki zefirek zaczął dąć z południa, to gorące po­

wietrze z doliny Chrystjanji zawisło nad miastem, przeno­
siło się na glowuą wyspę i zamierało w beznadziej nem gorącu.

Na wschodzie zanosiło się na burzę, która zbierała się 
każdego popołudnia, aby się znowu rozejść nad wieczorem.

— Gdyby tylko raz chciało się rozhulać! — myśleli

'udzie j eŁ,nak0woż nie chci*la wybuchnąć — ściągając
się z dnia na dzień, przez cały sierpień. Słońce paliło, wiatr

dął to z tej to z tamtej strony — pędził gorąco, nie rozdzie­
lając go wcale: — burza nadciągała, trzymała całą naturę 
w drzącem oczekiwaniu... i rozchodziła się znowu.

Wszystkie szerokie ulice, prowadzące na południa i na 
południowy zachód, kąpały się w słońcu. Cień ukrył się zu­
pełnie pod ścianami domów, a był tak mały, że nie można 
się było skryć pod jego skrzydła.

Na ulicy Karola Jana najlepiej było przedpołudniem; 
bez przeszkody można było dojść aż do gmachu parlamentu. 
Na placu Przysięgi jednak i dalej ku zamkowi, słońce zebrało 
swe najgroźniejsze siły.

Młode drzewka zwiesiły liście pokryte popielatym ku­
rzem ; topole stały sztywne i zdawały się szukać swego wła­
snego cienia. Ludzie przelatywał; jak ptacy od krzaku do



Krzaku a ptaki siedziały milczące, przytulone do pni, patrzą* 
ku słońcu, albo też kąpały się w piasku i kurzu.

Kilku nieszczęsnych mężczyzn wspinało się powoli na 
górę zamkową, z rozpiętymi parasolami, z kapeluszami w  rę­
kach, a chustki ich zwieszały się jak zmoczone płachty. Przy 
uniwersytecie stało Lilku wyschniętych studentów i kuło ła­
cinę. Przez ulicę Uniwersytecką przebiegł niespodziewanie lekki 
wicher, podniósł tuman kurzu, rozpędził go po placu, a woda 
z beczki do polewania ulic kładła się jak warstwa szarych 
pereł na gorącym kuizu ulicznym.

Oczy bolały każdego, kto spojrzał ku zamkowi, spo­
czywającemu w słońcu. Wszystkie story w oknach były po- 
spuszczane. Przed zamkiem siedział Karol Jan na swym 
branżowym koniu. Trzymał kapelusz w ręku, zapewne dla­
tego, aby się nim mógł chłodzić jak „achiarzem Nad mia­
stem powietrze było zupełnie spokojne i drgało jak nad spa­
leniskiem. Dym z kominów skłębił się w dole jak brunatna 
chmura, a na wschodnie zaczęła się znowu wznosić burza 
w żółtawych, ścisłych kłębach, jak dym z ciężkich armat.

W ielkie, potężne, jak na syberyjską zimę obliczone 
domy, rozpalone były jak piece. W  wąskich podwórzach, 
w których trzeba się było kłaść na plecach, aby zobaczyć 
niebo, osiadło gorąco w skondenzowanej formie. Stąd wdzie­
rało się do wnętrza domów przez tylne drzwi i okna kuchenne, 
wlokło się przez schody i spotykało się z wznoszącem się co 
raz wyżej słońcem, nadciągającym od strony ulicy, od prze­
palonej fasady, tych wielu okien. Od strychu aż do piwnicy 
nie było ani jednego chłodnego miejsca, chyba tylko w lodo­
wni. Długotrwały upał tak osiadł w murach, że nawet noce 
były nieznośne,

Powietrze było duszne, a  wszystko co tylko posiadało 
skłonność do wydawania złej woni, korzystało ie  sposobności 
i wydawało z siebie tafe zabójczą woń, że w całem mieście 
nie można było zaczerpnąć ani odrobiny świeżego powietrza.

—  Im dalej się idzie na północ, tem upal jest gorszy! 
— rzekł kancelista Mortens< n i odpiął kołnierzyk; siedział 
w koszuli i rozpiętej kamizelce.

Młody referendarz Hierth, który kleił teki papierowe do 
jakiegoś użytku w ministerstwie, odwrócił się niezadowolony 
i gniewny. Mortensen w istocie nie był apetyczny, gdy się 
przy swej otyłości pocił nadmiernie i rękawem żółtej koszuli 
ocierał czoło. Referendarz jednak uie odważył się nic powie­
dzieć; był on nowicjuszem w ministerstwie, a Mortensen 
umiał imponować.

Wszystkie okna w  wielkim gmachu ministerstwa stały 
otworem również i drzwi, prowadzące du przyległych poko­
jów  i na korytarze. Kanceliści odwiedzali się wzajemnie, 
skarżąc się na upał —  a zawsze mając w ręku paczkę aktów 
na wypadek, „gdyby ich ktoś spotkał*.

Referendarze nieprzyzwyczajeni jeszcze do „roboty* wi­
sieli nad stołami jak 7.więdłe ostróżki; od czasu do czasu 
zrywali się i grzeoali w papierach.

Pąpiery bowiem znajdowały się .v»zędzie.
Wypływały one z półek przy ścianach. Przed każdym 

i przy każdym leżały w wielkich kupach. Był tam papier 
żółty, szary, biały, do pakowania, pocztowy, stemplowy, 
nowy, stary z poobrywanymi brzegami, bibuła itd. Leżał ten 
papier dokoła w pojedyńczych arkuszach, w  okładkach, w  pa­
czkach owiązanych sznurkiem, na podłodze, na krzesłach, na 
stołach. Papier rozlewał się urmalnie po pokoju, tak że 
nieszczęśliwi, którzy się w nim poruszali, musieli być według 
wszelkiego prawdopodobieństwa przygotowani na tc, że się 
utopią w tym papierze, jeżeli się nie będą mogli wyratować 
przy pomocy pływania. i

W  pokoju, przyległym do pokoju Mortensena, siedział 
kancelista Oerseth, mały ruchliwy człowieczek z czarną brodą. 
Wpadł właśnie do pokoju, trzymając gazetę w  ręku.

—  Czytałeś pan to, Mortensen? Teraz przechodzi to 
już wszystkie granice! Przeczytaj no pan ten artykuł o pra­
wie głosowania dla robotników I Że też coś podobnego może być 
myślanem, drukowanem i rozszerzanem 1 Nie t Tych wszystkich 
trzebaby razem powiesić na jednem drzewie I

Mortensen spojrzał obojętnie na dziennik.
— Czytałem to dziś rano. Idjotyzmyj mój stary!
— Idjotyzmy, Mortensen? Gorzej niż to... Podjudzanie I 

Kłamstwa niebezpieczne dla ogółu! Gdy sobie pomyślę — 
wybuchnął Oerseth z gorzkim uśmiechem — że ci włóczą się 
wszędzie, kokietują z tą hołotą, bratają się z robotnikami, 
wygłaszają mowy do tych dzielnych robotników tak jakby 
zarobnicy mieli patent na pracę, a my inni nie byli niczem 
innem, jak tylko... jak tylko...

—  Złodziejami... — poddał Mortensen.
— A  właśnie! — zawołał Oerseth. — I chciałbym 

tuż wiedzieć, kto wiecęj pracuje: ten, co tłucze kamienie, 
czy m y!

Tymczasem do pokoju wsunął się mały, siwy człowie­
czek. Nigdy nie można było wiedzieć, skąd p,wychodzi. G>zwi 
pvd jego ręką nie wydawały żadnego odgłosu, a w minister­
stwie chodził zwykle na filcowych podeszwach.

— No, Mo! — rzekł Mortensen i mrugnął poufale 
oczyma — poszedł ?

— Minister wyjechał przed chwilą z Falek-Olsenem — 
odparł Mo i posunął się dalej.

Oerseth już oddawna znajdował się na swojem miejscu 
w przyległym pokoju, kanceliści i referendarze pochylali się 
daleko więcej nad stosami aktów, podczas gdy przesuwał się 
przez pokój mały człowiecze!

Byt to mianowicie woźny ministeijalny Anders Mo. Miał 
na sobie brązowy, długi surdut. Nosi] stojący kołnierzyk, a 
biały krawat dosiędał aż dulnej szczęki. To nadawało mu 
bardzo poważny wygląd, podobnym był w części do kwakra. 
Blada twarz była łagodna i przyjacielska, a srebrne włosy 
spadały tak nisko na kark, że w pięknych lokach kręchy się 
na kołnierzu od surduta.

Gdy woźny niepostrzeżenie zniknął w  drugim pokoju, 
zawołał Mortensen półgłosem:

—  H e! Oerseth! Gdybyśmy się teraz mogli tak samo 
pozbyć szefa biura, świeże piwo w  .Bagnie* nieźle by nam 
zrobiło, co?

— Naturalnie! —  zawołał referendarz i upuścił no­
życe na ziemię.

Mortensen spojrzał chłodno na młodego człowieka; nagle 
jednak coś mu ua myśl przyszło: Hierth był synem
sędziego z zawodu , posiadał bardzo dobre stosunki i praw­
dopodobnie był zawsze przy pieniądzach. Dlatego też odparł 
dość przyjaźnie:

—  Żółtodzióbie, możesz zajść daleko!

Referendarz Hierth nie rozumiał tego. Ponieważ jednak 
zauważył, iż w  ministerstwie należało do dobrego tonu uwa­
żać Mortensena za dowcipnego, przeto roześmiał się z podzi- 
wieniem i w swej wielkiej prostocie ciągnął dalej:

— Czego mi najwięcej brak od czasu gdy jestem 
w  ministerstwie, to mego małego śniadanka w hotelu Grand. 
O tej porze można tam dostać takie doskonałe kotlety bara­
nie i świeżą sałatę ogórkową, ah!

Z pokoju Oersetha dało się słyszeć mruczenie zadowo- 
6 nią, a Mor-ouser rzekł:



—  Sałaty ogórkowej nie jadam nigdy przed południem; 
odbija się. Ale holenderski bifsztyk ze smażonemi kartoflami, 
kieliszek wódki i piwo —  tak, to mi śniadanie!

— I to przyrządzają pysznie w hotelu Grand.
— Tak ? Nie przypuszczałem, że można tam tak dobrze 

zjeść 1 —  dorzucił Mortensen.
—  Zapewniam pana, i jeżeli mi pan chcesz wyświa­

dczyć ten zaszczyt i zjeść razem ze mną, to ręczę...
Znowu z przyległego pokoju dał się słyszeć jakiś głos, 

a Mortensen odparł:
— Dziękuję. Ale właśnie ja i Oerseth już umówi­

liśmy się...
— Jeżeli pan sądzisz —  rzekł referendarz trochę lę­

kliwie — ie  Pan Oerseth wyświadczałby mi również ten
zaszczyt, to...

— Ten jest djabelnie drażliwy na tym punkcie, ale
6probuję! — odparł Mortensen łaskawie i poprawiwszy szelek, 
przeszedł do drugiego pokoju.

U Oersetha siedział w kąciku starszy człowiek, pochy­
lony nad pulpitem. Oerseth, poszeptawszy coś z Mortensenem 
zawołał do niego:

—  Hansen! Bardzo możliwe, iż przed południem będę 
musiał wyjść na chwilę. Powiedz pan — jeżeli Mo się za­
pyta — że poczedłem na konferencję do izby rewizyjnej.
Słyszysz pan, papo Hansen?

Hansen skinął głową.
— Ten się zestarzał! — rzekł Mortemen półgłosem 

— był już wielki czas usunąć go z gazety.
Mortensen mówił o Przyjacielu Ludu,  z którego re­

dam i właśnie musiał „stary Hansen* jak go nazywano, ustą­
pić, ponieważ prowadził pismo w  kierunku, który jego prze­
łożeni uważali za szkodliwy dla społeczeństwa. Taraz redakto- 
iem był Mortensen.

Gdy Oerseth zaczął się zbierać, rzekł Mortensen, iż 
jakoś nie można jeszcze iść, zanim szef nie odbędzie swego 
zwy kłego spaceru po biurach. W  tej chwili właśnie otworzyły 
się drzwi przyległego pokoju; szef biura Delphin wyszedł i 
zeszedł po schodach na dół.

Mortensen powrócił na swoje miejsce i szepnął do Hiertha:
— Przerobiłem go! — rzekł, poczem śpiewając pod 

nosem jakąś piosenkę, zaczął się ubierać.
Nie wielu wolno było zachowywać się w ministerstwie 

bez przymusu, jak kanceliście Mortensenowi. Wiadomem
jednak było, że był przyjacielem Andersa wszechmocnego —  
jak zwykle nazywano woźnego M o; prócz tego zaczęto szeptać, 
ie  minister Bennechen posługuje się od czasu do czasu Przy­
jacielem Ludu.

Dlatego też powaga Mortensena w ministerstwie była 
daleko większą, niż jego ranga i powoli zaczęto już zapomi­
nać, ie  jako adwokat na prowincji zaplątany był w jakieś 
bardzo kompromitujące oszustwo z fabryką zapałek.

Gdy Mortensen zapiął surdut, trzej urzędnicy wzięli ka* 
pelusze, i zabierali stę do wyjścia. Przy drzwiach jednak 
Mortensen odwrócił się i zawołał:

— O bogowie! Ależ on nie ma aktów 1 Żółtodzióbek 
chce iść przez ulicę bez aktów I

—  Jakto? — rzekł Hierth, gotów do śmiania się, 
gdyby tylko miał najmniejsze pojęcie o dowcipie Mortensena.

— Czyż pan nie widzisz? — rzekł Oerseth, a dopiero 
teraz zauważył Hierth, że każdy z nich miał plik aktów 
pod pachą.

— Tak... ale... co mam wziąć? — zapytał bezradny 
i spojrzał na górę papierów przed sobą.

—  Marjo Magdaleno, nie Opuszczaj mnie! — zawołał 
Mortensen i spojrzał w sufit — on się pyta, co ma zabrać! 
Tak, jakby każdy kawałek papieru nie był dobrym co tego 
aby go nieść przez ulicę!

Nareszcie referendarzowi wyjaśniło się trochę w głowie: 
przygotował sobie plik aktów, podobny do tego, jakie mieli 
tamci i wszyscy trzej pomknęli po schodach na dół.

W  bramie podbiegł ku nim długi, chudy człowiek 
w  ubraniu robotniczem.

— Ach, panie redaktorze — rzekł do Mortensena i 
otarł pot z czoła fartuchem płóciennym — musimy mieć 
portret jenerała Robertsa.

— Zróbcie Gladstone’a z pełną brodą — odparł re­
daktor nie namyślając się ani chwili.

— Ależ Gladstone posiada taką ogromną łysinę — za­
uważył drzeworytnik.

— Dajcie mu kapelusz a la Stanley! — odparł Mor­
tensen spokojnie.

Robotnik skłonił się i pobiegł przez ulicę, a Hierth 
śmiał się z podziwienia.

— Doskonale, panie redaktorze! — i odważył się na­
wet poklepać Mortensena po ramieniu — był przecież tym, 
który miał podejmować — ale czy wiesz pan przynajmniej, 
jak wygląda jenerał Roberts?

— Ani trochę... — odparł Mortensen.
— Ale przypuśćmy, że jenerał nie posiada wcale brody,

albo też tylko wąsy, jak naprzykład ja?
— W  takim razie jenerał dopiero po wyjściu naszego 

numeru musiał sobie zgolić brodę. To przecież jasne jak słońce?
— No, musimy się rozejść — rzekł Oerseth. — Pan 

i Mortensen, musicie przejść...
W  tej chwili Mortensen zaklął gniewnie; obydwaj inni

odwrócili się i spostrzegli, że wprost ku nim zmierza szef
biura Delphin, elegancki i spokojny, z wiecznie jednakowym, 
trochę ironicznym uśmiechem na ustach.

— No, możecie mi wierzyć, teraz będzie wesoło! — 
szepnął Oerseth.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Wychowawcze znaczenie „gwiazdki".
--------------9 JO i----------------

Choćby kto z dzieciństwa swojego jaknajmniej dokładne Rok roczni" na widok choinki odżywają w  duszach na-
zachował wspomnienia, wrażenie, jakie na jego dziecięcym .szych echa z pierwszej epoki życia, snuje się przed oczami 
umyśle robiła „ Gwiazdka", niezawodnie z łatwością w pa- duszy cały szereg wdzięcznych obrazków, czujemy jak gdyby
mięci ontworzy. odblask tego zachwytu, jakim niegdyś witaliśmy światło świe-
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czek kolorowych i jaśniejące tysiącem ozdób tradycyjne 
drzewko.

Eto wie, czy cale późniejsze życie człowieka może mu 
dostarczyć chwil tak szalonej rozkoszy, takiego radosnego 
uniesienia, jak to, którego doznawał niegdyś w dzień dzie­
cinnego święta. W  każdym razie chwilę pojawienia się cały 
rok oczekiwanej Gwiazdki, porównać można z najglębszemi 
radosnemi wzruszenia’ u duszy, z temi, jakich w późniejszym 
wieku młodzieńczym doznaje serce w chwili wyznania gorą­
cej i wzajemnej miłości.

Że zaś takie święto przez cały ciąg dzieciństwa poja­
wia się corocznie, a przez to wrażenie utrwala się i potęguje, 
wchodzić ono musi w skład wychowawczych wpływów, któ­
rym młodziutkie duszyczki poddajemy i dla całego rozwoju ich 
obojętnem być nie może.

Na uszczęśliwienie dzieci w wieczór wigilijny składa 
się sporo czynników w tej epoce życia bardzc potężnych.

Czysto praktyczne korzyści z nabyciem nowych zaba­
wek połączone, czysto zmysłowe rozkosze z obfitości bakalij, 
cukierków i pierników płynące, niewątpliwie dużą grają rolę, 
lecz bynajmniej nie najważniejszą.

Zabawki i przysmaki dla dzieci zamożniejszych są rze­
czą, jeśli nie powszednią, to w każdym razie dość zwykłą, 
mniej zamożne uiekii dy doskonale bez nich obejść się umieją 
i lepiej się bawi i kamieniami i piaskiem niż niejeden roz­
pieszczony jedynaczek całym bataljonem ołowianych żołnierzy 
a więcej rozkoszują niedojrzałym owocem niż daktylem lub figą.

Nie byłaby więc Gwiazdka taką nadzwyczajną uroczy­
stością, gdyby nie dostarczała prócz tego obfitej karmi dla 
uuszy dziecięcej, gdyby jej nie darzyła estetyczną rozkoszą 
i dla gry wyobraźni szerokiego nie otwierała pola.

Każde dziecko przynajmniej w połowie żyje wyobraźnią. 
Świat rzeczywisty mało znany i mało rozumiany, bardzo słabo 
rysuje się w jego umyśle i stanowi przytem —  dzięki ułamko­
wym wiadomościom, jakie się do dziecięcych główek przedo­
stają, chaos nierozwikłanych zagadek, które niepospolicie mo­
czyłyby młodziutkie mózgi, gdyby ich one nie dopełniały 
pracą własnej imaginacji.

Jeśli tylko wdamy się w pogawędkę z którym z tych 
malców, a zdołamy go takiem natchnąć zaufaniem, że z zu­
pełną szczerością myśli swe wypowiada i zupełnie śmiało 
zapytania nam stawia, przekonamy się, >ak dalece różnym 
jest świato pogląd tych małych obywateli od naszego, jak 
naiwnie przedstawiają sobie oni świat otaczający, jak różną 
jest rzeczywistość od ich o niej pojęcia.

Dzieci nie wiedzą tysiąca rzeczy takich, które my wiemy 
ale ciekawie są wielu tych, które dla nas zawsze tajemnicę 
stanowią i o które w dodatku nie troszczymy się wcale. 
Nie mają najmniejszego pojęcia o granicach wiedzy ludzkiej, 
a jakkolwiek świat przez nas zbadany nie jest im znany, 
często sięgają myślą po za jego krańce i tworzą krainy fiksji 
będące znowuż dla nas — terra incognito,. Stąd też ich pojęcia 
są zupełnie różne od naszych. To co nas zachwyca ich 
obojętnymi zostawia, a znajdują rozkosz w rzeczach, na które 
my ramionami ruszamy.

Taką niezrozumiałą zupełnie dla młodszych dzieci arty­
styczną rozrywką jest np. teatr, obrazy historyczne z wielu 
osób złożone, zbyt głośny śpiew, zbyt hałaśliwa, lab zbyt 
skomplikowana muzyka itp. Lubią natomiast kwiatki, mate 
zwierzątka, strojne lalki, lub malowane koniki.

Choinka jest właśnie tego rodzaju arcydziełem, które 
najzupełniej estetycznym pojęciom malców odpowiada. Kolo­
rowo świeczki, błyszczące łańuchy i gwiazdki, złocone jabłka 
i orzechy składają się na obraz olśniewający, zrozumiały

w  każdym szczegółe, a imponujący jako całość. Jescto przy­
tem widok wesoły, pobudzający serduszko dziecięce do ra­
dowego bicia. Przy blasku choinki konik i lalka — a na wet 
pospolite klocki do budowania nabierają nowego uroku.

Jednakże ni3 dosyć na tern; wrażenia potęgują się 
jeszcze przez mityczne podania do tego zachwycającego drzewka 
przywiązane. Zjawia się ono nagle przed oczami malców 
którzy poprzednio trawili długie godziny w jakimś cichym za­
kątku wśród niespokojnego oczekiwania. Jakieś tajemnicze nie­
widzialne potęgi sprowadzają je na zemię, aby ulem grzeczne 
dzieci w zimną, śnieżną noc grudniową obdarzyć — i to 
właśnie legendowe pochodzenie przecudnej choinki stanowi 
jej urok największy. O ile mniej budziłaby ona zajęcia, gdyby 
wiedziano, że mama kupiła ją na targu i wystroiła w  zaku­
pione również po sklepach cackał

Jak wiemy dobrze, podania, któremi wobec dziatwy 
tłumaczymy pojawienie się drzewka, różnią się w wielu szcze­
gółach i nie wszędzie bywają te same w  użyciu. Zdąje mi 
się, że do staryoln i bardzo rozpowszechnionych zwyczajów 
należy wpajanie w dzieci wiary w dziada zwanego zwykle 
gwiazdorem, który niosąc zabawki i drzewka, dzierży również 
w ręku rózgę i jed n ia  zamachem kary i nagrody wy­
mierza.

Dla gruntowniejszego złudzenia, ktoś z obecnych w domu 
przebiera się za owego gwiazdora, dzwonkiem zapowiada 
swe przybycie i zanim choinkę ukaże — odbywa egzamin 
np. z pacierza

Być może, że odegranie takiej pustej sceny u samego 
wstępu do dziecinnego raju potęguje późniejsze wrażenie, ale 
wyznaję otwarcie, że pedagogiczna wartość takiego ekspery- 
jest mi zupełnie niezrozumiali)

Z zasady przeciwna jestem wzbudzaniu w dzieciach 
uczucia strachu. Dzisiejsze pokolenia już i bez tego są dość 
nerwowe, a grzeczność i posłuszeństwo wywoływane grozą — 
sądzę, że nie mają żadnej moralnej wartości. Przedewszyst- 
kiem wiara w gwiazdora jest jednem z tych wierzeń, które 
ustępują najszybciej przed zmysłem krytyckim bystrzejszych 
malców. W  duszyczkach oporniejszych budzi się czasem buni, 
który patetycznej scenie humorystyczny obrót nadaje. Sama 
słyszałam jak pewna czteroletnia dziewczynka straszona przez 
gwiazdora wzywała na pomoc dorastającego kuzynka: , Karol, 
bij go gwiazdką*.

Jeśli zbyt wiele obudować będziemy na wpływie peda­
gogicznym tego brodatego jegomościa, to wszystkie nasze 
obliczenia w puch się rozwieją przy pierwszym podpatrzonym 
przez dzieci podstępie. Wprawdzie to samo możnaby powie­
dzieć i o innych gwiazdkowych legendach, ale, jak się później 
przekonamy, są między niemi i takie, które nawet po pe­
wnego rodzaju zdemaskowaniu pozostawią w umyśle jakieś 
ślady,, nie zostaną złamane do szczętu i stanowić mogą 
w przyszłości podścielisko dla rozwoju uczuć moralnych i re­
ligijnych.

Jak strachem wymuszane przymioty lub zasługi będąc 
zwykle tylko pozornemi, raczej do hipokryzji niż do wyro­
bienia moralnego się przyczyniają, tak i ów pacierz przez 
drżących i zalęknionych malców wyjąkany, chyba tylko uje­
mnie na ich wychowanie działać może.

Stanowi on związek tego mylnego, niemoralnego a myślę, 
że i niereligijnego poglądu, że słowa więcej znaczą niż uczynki 
że bezmyślnie w pamięć kiepana modliwa jest jakąś zasługą 
w obec Boga i jest Istotnie czemś co na uznanie i na nazwę 
modlitwy zasługuje.

Gwiazdor obdarzający dzieci trajkoczące płynnie , Ojcze 
nasz* — bywa w takim razie uosobieniem wszelkiej niespra-



wiedliwości lego świata, sprzyjającej śmiałym i wywyższającej 
nie najlepszych, lecz najlepiej grających komedję.

Zupełnie inaczej rzecz się przedstawia jeśli odrzuciw­
szy gwiazdora jego egzamina i uwagi przedstawimy dzieciom, 
że Gwiazdka jestto nagroda, którą Dzieciątko Boże dla dzieci 
grzecznych przeznacza i przez aniołków na ziemię zesyła. 
Obiecana wprzód może i bez pomocy rózgi wywierać pewien 
wpływ pedagogiczny, zachęcać dzieci do pusłuszeństwa i do 
różnych drobnych cnót, które w tej epoce życia w dusze 
przyszłych ludzi wpajamy.

Jednakże, gdyby cała wartość wychowawcza gwiazdki 
tylko na tem, że się tak wykażę: wyłudzaniu interesownej 
grzeczności polegała, nie byłoby naprawdę o czem mówić. 
Zapominamy zbyt często, że kary i nagrody są jedynie ko­
niecznością pedagogiczną, ale ważnym, umoralniajacym czyn­
nikiem nazwać ich nie można. Ich złą stronę stanowi nietylko 
to, że na czysto egoistycznych uczuciach grają, lecz i to je­
szcze, że bynajmniej do żyeia nie są odpowiedniem przygo­
towaniem.

W  aziecinnym pokoju stosujemy kodeks wprost od­
wrotny do tego, który w rzeczywistym świecie panuje, bo 
nie grzesząc nawet zbyt wielkim pessymizmem stwierdzić 
można na każdym kroku, że życie najczęściej karze nas właśnie 
za dobre uczynki a za złe nagradza.

Jeśli więc chcemy dzieci tak usposobić, aby w dalszem 
swem życiu cnotę kochały, nie oszukujmy ich kłamliwemi 
obietnicami fiksyjnych korzyści, bo to złudzenie zbyt szybko 
rozwiać się może, lecz siarajmy się rozbudzić w nich miłość 
do tego, co piękne i dobre

Jeżeli chodzi o to, żeby w nich uczucia religijne roz­
niecić, starajmy się aby ich pobożność nie była prostym handel- 
kiem z panem Bogiem, który rachunki prowadzi i w dziesięć 
choć za każdy dobry uczynek płaci, lecz żeby ona zasadzała 
się na gorącem przywiązaniu do istoty w której wcielenie na­
szych ideałów dobra i piękna widzimy.

Zdaje p i  się, że właśnie uroczystość Bożego Narodzenia 
jest bardzo dobrą do rozbudzania takich uczuć okazją.

Wszakże to właśnie z tym pamiętnym i uroczystym 
dniem „Gwiazdki6, łączy się jedno z najpiękniejszych podań 
Ewanielji, historja Bożego Dzieciątka, zrodzonego w stajence, 
któremu pasterze i królowie hołd oddają. Ta malutka Bozia 
spoczywająca na łonie swej Matki, to dla dziatwy naszej

najzrozumialsze wyobrażenie Bóstwa. Nawet najmłodsze dzieci 
zainteresują się tajemnicą betlejemskiej stajenki, gwiazdą, która 
nad nią jaśniała, chórami anielskimi śpiewajacemi chwałę 
na wysokościach Panu i tem ślicznem Dzieciątkiem, tak bie- 
dnem, że w żłobku nie na łóżeczku spoczywa, a tak jednał 
potężnem i hojnem, że wszystkie dzieci zabawkami i choin­
kami obdarza.

Jestto dla dzieci najzrozumialsze objawienie boskiej 
potęgi i dobroci. Nie są one zresztą w stanie wyobrazić sobie 
tego Boga, wielkiego, potężnego, mądrego i groźnego, o któ­
rym my mówimy, a przedewszystkiem nie byłyby zdolne go 
kochać. Nasze pojęcie przymiotów Boga jest dla nich zbyt 
abstrakcyjne, tak jak pojęcie Jego władzy i darów za któ­
reśmy Mu dzięki składać winni. Stwierdzają to aż nazby 
częste odezwania się dzieci. „Jak ja mam Boga kochać, pytał 
mnie jakiś ośmioletni już chłopczyk, kiedy go nie widzę i za 
szyję objąć nie mogę “ . Inne znów dziecko w ten sposób 
matce tłómaczyło swoje pojęcie o wszechwiedzy Boga: „Ja
wiem trochę więcej niż Kitty, ty trochę więcej niż ja, a Pan 
Bóg — przypuszczam — trochę więcej niż. ty, więc Koniec 
końcem, tak znów wiele wiedzieć nie moźe“ .

W  tem, co dzieci z własnego popędu o Bogu mówią, 
zdradzają często dążność zmniejszania go do swych własnych 
rozmiarów i zbliżania gc do siebie. Zadziwiać to zresztą nie 
powinno, gdyż ta sama skłonność objawia się również i w wie­
rzeniach ludu. Jeżeli więc dla ludzi dorosłych Bóg musi być 
zawsze trochę podobny do człowieka, to nic dziwnego że 
umysły dziecinne najchętniej wyobrażają Go sobie jako dzie­
cko, że w tej postaci najlepiej Go rozumieją i najgoręcej 
pokochać mogą.

Na tle miłości do malutkiej Bozi spoczywającej w  sta­
jence na sianku, rozwinąć się może w dziecku wiele cennych 
uczuć, np. poszanowanie ubogich, poczucie równości stanów, 
współczucie dla nieszczęśliwych, słowem, to wszystko prawie, 
co chrześcjańskiej moralności jądio stanowi.

I wtedy nawet, gdy co do pochodzenia drzewka w du­
szyczce jego wątpliwości powstaną, gdy podarki gwiazdkowe 
w sposób mniej tajemniczy tłómaczyć się nauczy i trzeźwym 
sądem wartość wigilijnych mytów oceni, widok zapalonej 
choinki wskrzesi rok loczińe w jego sercu Wspomnienia betle­
jemskie i podsyci uczucia, które one niegdyś w niem rozbudziły.

J. Moseceeńska.

U C Z 1 K O S Ó W
(Wspomnienie z podróży po Węgrzech).

Orzeł stepowy szybował wysoko w górze, na matowem 
tle wieczornego błękitu. Zwolna wodziłem za nim oczyma. 
Jak dumnie, spokojnie i pewnie wznosił się coraz wyżej i 
wyżej! Promienie zachodzącego słońca ogarniając go pieszczo­
tliwie, barwiły brunatne jego pióra błyszczącym, złotawym 
refleksem. Zapewne było mu dobrze w tej słonecznej kąpieli, 
gdyż po kilka sekund wisiał nieruchomy w powietrzu... 
W  końcu wszakże porzucił krąg słoneczny i wolnym lotem 
podążył ku wschodowi, gdzie daleko, na skraju widnokręgu, 
widniał ukośną cienką linją — żuraw studzienny.

Po morzu traw i kwiatów chwiej ącem się u moich 
stóp, przemykał z tajemniczym szmerem lekki powiew wie­

czorny. Pojedyncze źdźbła pochylały się radośnie ku sobie, 
jaskrawe kwiaty podnosiły swe główki, zdawało się, że po 
gniotącym, całodziennym skwarze przebiegło nagle ożywcze 
tchnienie ponad niezmierzoną pusztą, że ocknęło się wszystko 
z letargu, w oczekiwaniu odświeżającego chłodu i rosy zbli­
żającej się nocy...

Ozwał się świerszczyk polny... Obok mej nogi przem­
knęła wypłoszona przezemnie szara jaszczurka stepowa i z szyb­
kością błyskawicy zniknęła w wąskiej, lecz na sążeń moż- 
głębokiej rozpadlinie, słońcem spalonej ziemi. Maiy czyżyk 
wysunął ciekawie swą główkę z burzanów i schował ją na­
tychmiast, przestraszony widokiem człowieka. Cisza zapadła



znowu, ogromna, wspaniała, cmentarna niemal cisza 1 Nie­
zwykły, uroczysty spokój rozpostarł się w mojem sercu...

Położyłem się w trawie i zapatrzony w zapadającą 
za step tarczę słoneczną, wsłuchiwałem się w ciszę. Czułem 
się niewymownie szczęśliwy i zapomniałem o całym świecie, 
gdy wtem, dalekie nawoływania pastuchów i szczekanie psów, 
zmąciły ciszę. To zwróciło me myśli ku rzeczywistości i przy- 
p, nndu, że niebezpiecznie jest samotnikowi, nocą wędrować 
przez pusztę, że należy na noc schronić się koniecznie pod 
dach jakiej czardy lub pastuszego szałasu. Szybko porwa­
łem się z miękkiego legoe.iska, chwyciłem mój kij, przerzu­
ciłem puszkę botanika przez plecy i ruszyłem w stronę stu­
dziennego żurawia, za którym, na niewielkiem wzgórzu, ma­
jaczyły kontury niskiej, ku ziemi przysiadłej chaty.

Po półgodzinnej może wędrówce, zarysowała się prze- 
demną wyrainiej. Był to z gliny ulepiony szałas pastuszy, 
z dachem trzciną pokrytym. Z szerokiego komina podnosił 
się wesoło biały słup dymu ku górze. Dym ten pobudził mię 
do pośpiechu, każąc spodziewać się posilnej i sutej wiecze­
rzy, dla wygłodzonego całodziennym postem żołądka.

Zbliżałem się coraz bardziej do celu. Zachodzące słońce 
zalewało cały step przedemną tak potężną falą karminu, że 
chwilami zdawało mi się, iż brodzę w jakiemś krwawem 
jeziorze.

Nagle, stanąłem jakby wryty w ziemię, wobec mes Po. 
dzianej przeszkody... Przed meiui oczyma zabłysła z za tra^  
i szuwarów szeroka, spokojna powierzchnia rzeki Hortobńgy 1 
Przewijając się przez lasy szuwarów, to znów przez tfag\ 
skwarem spalony grunt stepowy, oddzielała mię podstępnie 
od celu mej wędrówki, od owego szałasu, co z Jaleua, hen 
z lewego brzegu tak zapraszająco do mnie się uśmiechał.

Fatalnie!.. Kląłem w głos co się wlazło, lecz natural­
nie, bez skutku... Musiałem się szybko zdecydować co uczynić 
dalej. Wrócić ?... Nie I... Zostawały mi zatem dwie drogi do 
wyboru: albo przenocować w pustym stepie, jak mi się to 
już zresztą nieraz zdaizału, albo też rzekę przepiynąt Idąc 
za poradą mego głośno mruczącego żołądka, wybrałem to 
ostatnie.

Potrzeba jest matką wynalazków Bardzo prędko wymy­
śliłem sposób, jakby moje rzeczy i zbiory botaniczne przepra­
wić na drugi bizeg bez zamoczenia ich. Hozeorałem się zu­
pełnie, włazLm w wodę, laciąłem spore dwa pęki trzciny, 
związałem je  zapomocą sitowia, a następnie, umieściłam mój 
dobytek na tej improwizowanej tratwie. Płynąc, popychałem 
ją przed sobą i tak dosięgnąłem bez wypadku orrgiego 
brzegu, używszy przy sposobności przyjemnej, ochładzającej 
kąpieli. (Ciąg dalszy nastąpi).

F . W...

Wiadomości artystyczne i literackie.
K o n k u r s y .  Termin konkursu powieściowego, ogłoszonego przez 

warszawski tygodnik „ G ło s *  został przedłużony do dnia 1. 
m a r c a  1898. —  Na konkursie dramatycznym, który rozpi­
sała dyrekcja teatru we Lwowie nie przyznano nikomu pier­
wszej i trzeciej nagrody; druga zaś dostała się w udziale p.

. Edwardowi G r a b o w i e c k i e m u ,  artyście dram. i utalentowa­
nemu autorowi dwóch znanych' u nas utworów pt.: „Harpa- 
goni* i .Towarzyszki życia“. Nadto ju r y  zaleciła do grania 
5-cio aktową sztukę p. B o l e s ł a w i c z a  pt. „Belweder*.

M o n o g r a f j a  o J ę d r z e ju  Ś n i a d e c k i m ,  streszczająca drogi życia, 
; oraz literackiej Jział luości znakomitego naszego przyrodnika 

wyszła w  odbitce z jubileuszowego zeszytu Kosm osu .
E n c y k l o p e d j i  l u d o w e j ,  tom 1. (od litery A  do K) wysze Ił obe­

cnie nakładem „Macierzv polskiej*. Cenne to dzieło wychodzi 
zeszytami przy gorliwym współudziale najwybitniejszych na­
szych pisarzy.

P a m i ę t n ik i  gen. Józefa Szymanowskiego, wydał we Lwowie znany 
literat St. S c h n u r - P e p ł o w s k i .  Jest to ciekawy przyczynek 
do nowej literaiury pamiątkowej.

C i e k a w e  d ik um e nt y  do życiorysu Adama Mickieyvicza podał 
w  ostatnim ze-.zycie warsz. A t e n e u m  prof. Teodor W i e r z ­
bowsk i .  Znajdujemy tam oryginał metryki chrztu Mickiewi­
cza, świadectwo wydane twórcy „Pana Tadeusza* jako nau­
czycielowi szkoły powiatowej kowieńskiej, prośbę yvieszcza o 
udzielenie mu urlopu ze względów zdrowia, poręczenie J. 
Lelewela za Mickiewicza, jako więźnia w  r. 1824 i w. i.

J o r d a n  (J. Wieniawski) napisał nową komedję pt. „Dla dobra 
ogółu*. Rzicz tę autora „Wędrówek delegata* wystawiono 
w  warszawskim teatrze Rozmaitości z dużem powodzeniem.

P r o l o g  do przedstawienia urządzonego w  paryskim O d e o n i e  ku 
uczczeniu 2i8  rocznicy urodzin Rac.ne’a napisał St. hr. 
R  z e w u s k i.

K o n k u r s  na obrazy, ogłoszony w  Warszawie przez salon Krywulta, 
z okazji roku mickiewiczowskiego, przedłużony ZuStał Jo 1. 
października 1898 r.

W  L i p s k u  wyszły świeżo listy pośmiertne wielkiego chiruiga i 
amatora-muzyka B i l l r o t h a .

Hr. A. W o d z i ń s k i  wydał w  Paryżu nowele pt. „Le joumal de 
Lilliane*.

W  „R e v u e  b l a n c h e *  znajdujemy studjum p. L. W i n i a r s k i e g o  
pt. „Mnrituri* —  o istocie genjuszu.

W  S i n g e r - A c a d e m i e  w  Berlinie występowała z sukcesem p. W il­
helmina W n u c z k o w s k a ,  pianistka, z Krako \a.

0  Józef ie  H o f f m a n i e ,  klóry świeżo olbyt t o u r n ś e  artystyczną 
po miastach niemieckich, p szą „S ig n a l e *  lipskie: „Jako pia­
nista dorównuje p. Hoffman pierwszorzędnym wirtuozom te- 
goezesnym i może ny go snadnie nazwać spadkobiercą arty­
stycznym Rubinsteina*.

W  L o n d y n i e  wystawił teatr Cnur t  słynną operę R u m p e r -  
dincka,  twórcy „Jasia i Małgosi*, pt. .Dzieci królewskie’

T r e ś ć :  Dr. Franciszek Krcek — Ze współczesnej poezji czeskiej (Szkic literacki); F. Mirandola —  Poezje; Aleksander 
Kielland —  Pod sztandarem pracy  (Powieść); J. Moszczeńska — Wychowawcze znaczenie gwiazdki; F. W... 
—  U  Czikosów; Wiadomości artystyczne i  literackie.


