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Ze wspolczesne] poezji czeskiej.

(Szkic literacki).

Znanajest kategoryzacja polskich sztuk pieknych w wieku
hiezacym i zdanie o ich kolejnem przodownictwie. Wiemy, ze
z epoka mickiewiczowska berto przeszio od poezji do malar-
stwa, ktéremu dotychczas jako$ jeszcze zadna inna galaz
sztuki (np. muzyka, jakby wypadato z kolei) pierwszenstwa tego
nie odebrata. Na te modle starata sie pewna Warszawianka
scharakteryzowa¢ rozw6j umystowego i artystycznego zycia
czeskiego w tym samym czasie, i jesli $p. Jelinek, ktory jej
zdanie przekazat pamieci, nie pochlebit jej z wrodzonej sobie
galanterji dla dam, zwiaszcza Polek, to kategoryzacja damy
tej jest wielce trafng. Dzieli ona wiek biezacy — w granicach
o ktorych rzekiem, na trzy okresy: przodownictwa nauki
(Jungmann, Palacki, Szafarzyk i t. d.), przodownictwa mu-
zyki (Smetana i towarzysze), wreszcie okres panowania poezji,
ktory trwa¢é ma po dzi§ dzien. Jakoz trwa on rzeczywiscie,
a poetéw wybitnych w Czechach dzi§ juz legjon caly. Wszyst-
kich wylicza¢ nie miatloby celu, na paru i to najcelniejszych
tylko, mysle zwréci¢ uwage publicznosci polskiej. | tak boje
sie, ze naduzyje cierpliwosci jej, bo i tych kilku nawet,
z wylaczeniem bezprzyktadnie twoérczego Yrchlickiego, stanowi
juz powazny zastep. | te notabene musze zrobi¢ uwage,
ze mowie li o zyjacych i to bedacych u zenitu swej tworczosci.
0 miodych ,adeptach® parnasu ani umiem, ani chce mowic.

A wiec, na czoto tej legji idZ trjarjuszu, ktory$ jeszcze
z nieSmiertelnym piewca .Pie$ni wieczornych", Witostawem
Hnlkiem, zawracat poezje czeskga z manowcéw bajronizmu
1 romantyzmu na zdrowy grunt swojski, najstarszy z mistrzéw
liry czeskiej, — Adolfie Heyduku! Nieodrazu$s wprawdzie
trafit na strune wiasciwg, blgkales sie tez po Sciezkach obcych
twej indywidualnosci, ale$ wreszcie wzigt do rgk .Cymbaly
i skrzypki" i ozwal sie z ciebie prawy Stowak, z calym sza-
tem swej radosci i z cichag tragedja bélu, a przydruzyl sie
don na réwni z nim poszturkiwany, a poetyczny Cygan. Kto
dzi§ w Czechach, a nawet, dzieki muzyce Bendla — w Euro-
pie, nie zna twoich .Cygariskich melodji* ? Sze$¢ krzyzykow,
brzemie innym juz za ciezkie, barek twych nie pochylito tak,
by$ nie mogt dojrze¢ nad sobg i w kotlo siebie tych wszech
cudéw ktorymi przyroda okrasita ziemie czeska. Matka ci
byla ta przyroda i lekarka w chorobie duszy, ales i ty jej
wdziecznym synem. Trudnoz bo o piekniejsze i tkliwsze peany

na jej cze$é, jak twe ,Na przechadzkach", Ilub
ptasie* I... To tez bez potrzeby wzdychasz:
M ,»To, Panie Boze, daj mi na pustkowiu,

Niech tak mi w $piewie mym sie darzy,

By mtodzi hardo go nie wy$miewali,
i1 A starcow twarz mogt rozweselié*...
Ptonne obawy | Imie twoje, a z

W poezji czeskiej wiecznie zy¢ beda.

A teraz przedstawiam ci, polski czytelniku, wielkg tréjce
czeskich poetéw. Na widnokregu poezji czeskiej Swietnymi
gtoski wypisane imionr Swietopetka Czecha, Jarostawa Yrchli-
ckiego i Juljusza Zeyera. Ktéry z nich najwiekszy, o to niech
sie ktécg pedanci; my raczej rozkoszujmy sie ich utworami.
Pozwole sobie tylko, zwr6ci¢ uwage na niektére wiasciwosci kaz-
dego z tej trojcy. Przedtem jednak, jedno pytanie: ,,Czego szukasz
szan. czytelniku w poezji — sztuki dla sztuki, wzniostych mysli
filozoficznych, czy tendencji spotecznej ipatrjotycznej?" Stosownie
do odpowiedzi radze ci: wez do rgk bezwzglednego artyste,
Zeyera, — rozczytuj sie w ,Duchu i Swiecie", ,Ulomkacn epo-
pei", ,Mytach" itd., stowem w setce zbiorkéw i poematéw
Vrchlickiego, lub daj sie porywaé piesniom Czecha. Pod jeden
sztrychulec braé¢ wszystkich niepodobna. To tez poswiecajac im
kolejno pare uwag, w porzadku, w jakim to czynie, nie mysle
zaznacza¢ osobistych preferencji, jeno postepuje w porzadku
chronologicznym ich pierwszego wystgpienia publicznego.

Poetyczna indywidualno$¢ Czecha dosiega najwyzszego
wyrazu swego w epice. Juz w poemacie o .Husycie nad
Battykiem", z ktérym debiutowat w 24 roku zycia (21. lu-
tego 1846) w I. roczniku ,,Muchuu, silnie zabrzmiata epicka
struna jego liry i zwrdcita na miodego poete uwage po-
wszechng, obudzita wielkie nadzieje. Nadzieje te ziscity sie
rychto. Czech, ktéry juz pierwszy raz wystepujac publicznie,
okres préby miat za soba, kazdym nowym poematem nowe
budzit objawy zachwytu nad swym spokojem epickim, wyra-
zistoScig i przejrzystoscia mysli, sitg i jedrnoseig wyrazenia,
plastyka obrazéw i opowiadania. A przytem, na rynez Kksie-
garski sypat tomik po tomiku, juzto jako zbiorki kilku poe-

.Motywy

nim Slowaczyzna

matéw ,Poezje" 1874, ,Nowy zbiorek prac wierszowanych"
1880), juzto jako odrebne tomiki (Wactaw 2z Michatowic
1886, Petrklicze 1883, Dagmar 1885, Hanuman Lesze-

tynski kowal, Slawja 1884) o wielce rozmaitym nastroju po-



etyckim, a zawsze chetnie czytane i stad tez wydawane coraz
czesciej. Z tych epickich utworéw Czecha ,Adamici" i ,Wa-
ctaw z Michatowic' wedtug uznania krytyki sg szczytem tego
rodzaju poezji w Czechach. Ale na eposie i jego prozaicznej
siostrzycy, noweli, nie poprzestat Swietopetk. Jak do tego przy-
szto, trudno dochodzili, lecz z cenionego i wielbionego
poety zrobit sie samotnik krancowy. Porzucit zgietkliwg sto-
lice, kupit sobie domek w OLrzystwiu, i oddal sie medyta-
cjom i przyrodzie Coéz bakdziej sprzyja liryce nad samotnosc¢ ?
Prawda, nie liryce mitosnej, ale tej struny poezja Czecha nie
dotyka prawie, jak wogéle moment podmiotowy w liryce tego
poety usuwa sie na plan drugi. (Jeden dowdéd wiecej jego
epickiej przewaznie indywidualnosci). Natomiast lira jego to
juz nie odosobniony instrument, na ktérym samotnik skraca
sobie diugie wczasy, lecz to arfa Eola, ktérej kazda silniejsza

fisia wiatru, przeciaggajacego nad ojczyzng poety, wytudza
dzwieki cudowne, krzepiace watpiacych i wupadajgcych na
duchu i pobudzajagce do nowej pracy, do dalszej walki. Liryka

Czecha jest narodowa i polityczng w wysokim stopniu,
a ze z tem lgczy w sobie najideahiiejsze dazenia i najglebsze
Zagadnienia ludzkosci, ma zapewniong nie$Smiertelnos¢ réwnie,
jak liryka naszego Mickiewicza. W tem tez tawi tajemnica
szalonego jej powodzenia. ,Piesni niewolnika' np., ktére
ukazaly sie po ogloszeniu stanu oblezenia w Pradze przed
4 laty, rozeszty sie w 24 wydaniach w ciggu roku, a cho¢
wiele tu na karb chwili trzeba policzyé, to jednak nie mozna
wszystkiego. Piesni te bowiem réwnie silnie mogg porwaé nas
i Alzatow i Indjan i wogdle wszystkich, ktérzy jecza pod
jarzmem niewoli, i naprawde jestto dowodem smutnej obo-
jetnosci inteligencji polskiej dla najblizszego nam narodu sto-
wianskiego, ze nie znalazt sie dotychczas nikt, ktoby je spol-
szczyt. | niech sie tu nikt nie zastania wyzszoscig poetéw
zachodu | Bo pytam, czemze jest taki Mistral ze swg Mireio
wobec epiki Czecha, czem cala falanga francuskich zdechlac/.-
kéw-poetéw wobec liryki Czecha? A przeciez oprécz Petrkli-
cz6w i drobnych prébek przektadéw Mirjama, ani w ,Bibljo-
tece najcelniejszych utworéw* ani w czasopismach nie znalazto
sie miejsca dla arcydziet czeskiego poety. 1 niech tez nikt nie
prawi o ,zaSciankowosci i naiwnosci' czeskich mistrzéw
piéra! Niech weZmie najnowszy tomik tego samego Czecha i
przeczyta te jego niezréwnane ,Modlitwy do Nieznanego'.
Trzynascie poemacikéw tresci religijnej, chrzescjanskiej,
a co za gtebia ducha, jak wznioste pojecie tego ,Nieznanego',
co za dalekie widnokregi i perspektywy, jakie szczytne sta-
nowisko spoteczne, co za wiara i ufno$¢ w Swietlang przy-
sztos¢!... Wezmy np. jeden z nich: ,W burzy'. Symbolizuje
w nim poeta odwieczng walke materji z duchem i sity ma-
teijalnej z uczuciem i rozumem. Burza w przyrodzie oczyszcza
powietrze, odswieza wszystkie ustroje, uzyznia glebe. Burza
w zyciu jednostek, spoteczeristw i narodéw niegdy$ budzita
podziw piewcéw, ale poeta dzi§ nad nig przenosi mito$¢ bra-
terska ludoéw i stowa pisma $w-: ,Gdy¢ bijga w jedno, nad-
staw drugie licel' Nie stawia¢ oporu ztemu, ic wedtug Cze-
cha najwyzszem by¢ powinno prawidiem, i zakonem zycia
ludzkiego... (W tem odzywa sie spadkobierca ideatéw braci
czeskich, owego hasta ,humanity'). Ale uskutecznienie tego
prawa, kiedy w miejsce dzikich sit matcrjalnych zapanuje
na $wiecie ,mir i mito$¢',dotychczas spoczywa w tonie da-
lekiej przysztosci. Burza i  walkajeszcze ditugo beda sie po-
wtarza¢ w zyciu ludzkiem, réwnie jak w przyrodzie:
,Dopiero $Swita dzien,
Nie przyszto jeszcze wypetnienie czasu,

A w chwilach gwattu, co do zycia Ignie,
Tet gwattem trzeba sie od $mierci bronié¢

Z tego stanowiska spoglada poeta tez na dzisiejsze bu-
rze spoteczne, ktére wstrzgsajg Czechami tak samo, jak
innymi krajami $wiata starego. Rozmys$la wiec o dalszym
rozwoju tego procesu i ostatecznem uciszeniu sie tej burzy i
wypowiada przekonanie, ze $wiata nie zbawi ani materjalizm,
ani klerykalizm, ani iilozofja, ani polityka, jeno wprowadzenie
w czyn etyki chrzescjanskiej :

»,Nie méwcie, czego nie czynicie sami,
Wpierw sami, Na wzor, F.zestajcie na matem ,
Azeby wszyscy byli szczg$ni z wami...

To badz najwyzszym waszym ideatem !

I tak moégtbym streszcza¢ tych ,modlitw' — sit venia
verbo — trzynascie i niktby nie zdotat mi zarzuci¢ przesady,
ze je tak wysoko stawiam i cenie. A przecie ani ,Piesni
niewolnika*, ani ,Modlitwy do Nieznanego' nie wyczerpuja

catego bogactwa liry Czecha. Pominatem bowiem np. ,Spiew-
nik Jana Burjana*, (1894) ,Pie$ni poranne' (1887, Il. wyd.
1888), ,Nowe Piesni' (1888, Il. wyd. 1893). A wiec, pa-

nowie ttémacze, pole do popisu!

Yrchlickil! — Pseudonim ten chyba tak znany catemu
spoteczenstwu polskiemu, ze rozprawia¢ o wysokieir znaczeniu i
wielkiej wartosci prof. Emila Fridy — przepraszam: Jarostawa
Vrchlickiego, znaczyloby to powigtpiewaé o inteligencji naszej,
ktorej chyba Mirjam, Bron. Grabowski, Konopnicka, (ze po-
mine innych) dali do$¢ sposobnosci do poznania tego unikatu
w poezji czeskiej, a kto wie, czy i nie wszechswiatowej. Od-
sylajac zatem szan. czytelnikéw do przekitadéw tych (np. Miijam:
.Duch i Swiat', ,Drahomira’, ,Uszy Midasa, itd., Kono-
pnicka : ,Linje i dzwieki “), pozwole sobie zaznaczy,
iz osobiscie nie wiem rzeczywiscie, co podziwia¢, czy artyzm
formy, ktérej chyba nie ma odcienia, ktéregoby nie wprowadzit
do poezji czeskiej, czy tez mysliciela-panteiste, przezierajgcego
z kazdej stronicy niezliczonych zbiorkéw, czj wreszcie poete,
ktorego kazdj tomik posiada swg odrebng nzjonomje, wywo-
tujac w czytelniku jednolity nastr6j, w jakiin’ sam powstawat.
Prawda, nastrgj filozofa-panteisty stoi ostatecznie na pograni-
czu smutku doczesnosei i radosci z nieSmiertelnego wspo6t-
istnienia z wszechswiatem i w nim, ale przy ré6znorodnosci
zjawisk przyrody i $wiata ducha, dos$¢ rozmaitym, by na nim
snu¢ przedze tak ré6znobarwna, jaka stanowi ciag caly zbior-
kéw poezji Vrchlickiego, od pierwszego, ,Z giebin' (1875)
az po ,Kwiatki aster' (1894), ,Piesni patnika (1894), ,Nim
zmilkne ostatecznie' (1895), ,Plamy na stohcu' (1897) i
.Pozbtkte liscie'. Podnies¢ jednak nalezy raz jeszcze, ze te
trzy cechy wybitne Vrchlickiego, ktére podziwiatem wyzej,
w kazdym zbiorku igcza sie w harmonijng catos¢ i to wiasnie
stanowi ich doskonatos¢. Ot, wezmy dla przyktadu takie
,Plamy na storicu'. Forma o ile moznosci jednakowa: zwro-
tka saficka. Tres¢ idejowa: paralela miedzy zagadkami kosmi-
cznemi takiemi, jak np. to, co dato tytul ksigzce, a zagadka-
mi ducha czlowieczego. Nastroj: nadzieja przyszitosci jasnej,
zwyciezajgca watpliwosci chwilowe. Prosze np. przeczytaé
wiersz p. n. ,Przed bramag XX. wieku', ,Nowe odrodzenie',
lub ,Trzy boskie cnoty'. Ten ostatni podaje tu w przekiadzie

nieudolnym «

Wiarg tylko, wiara w cokolwiek, w siebie,

Mozesz w pracy wielkim by¢, lub w dumaniu,

Mozesz $miato k’sloricu i$¢ celu swego,
Gory przesadzac.

Mitos¢ tylko, mito$¢ ci daje wiare

W szczescie: jedli jest gdzie, to w oku tylko,

Czule stodkiein, tylko na pefnych piersiach
Cate spoczywa.

Ale cierpie¢, gorzki los zycia dzwigac,

W bioto ciska¢ laury, egoizm, imie,

Sta¢ $rod gromoéw, nie pas¢ i zy¢ — pozwala
Tylko nadzieja.



Do tego, com powiedziat o Vrchlickim, jako liryku, bo
cho¢ pracowat i pracuje jako epik, jest z urodzenia lirykiem
w przeciwstawieniu do Czecha — doda¢ nalezy, ze i dramat
czeski zawdziecza mu niejedng perte, choéby tylko wymienié
taka ,Noc na Karlsztajnie* — a po za tern, czynnym jest jako
ttbmacz arcydziol literatury wszechswiatowej. Wszak dat Cze-

-to

chom przektad ,Fausta", calego Dantego, Aijosta, ,Dziadéw"
i mnostwa, mnostwa innych. Nowelistyka i krytyka literacka
takze nie pozostaty nietLnietemi przez jegc genjusz wszech-

stronny.
~Dokonczenie nastapi).

F. MIRANDOLa

POEZJE.

Wymowka.

Na podmytymgrzeki* brzegu

Co jutro od wody sie zsunie,

Widziatem biate ptaki w Scienionym szeregu...
Poleca - pomys$latem - . nim on w woda runie.

Widziatem na podmytym rzeki brzegu,
Co jutro do wody sie zsunie,

Biate kwiaty w Scisnietym szeregu...
Te nie ulecg, gdy on w wode runie!
Na popekanym rzeki brzegu,

Widziatem cziowieka.
Stat nieruchomy, patrzyt w nurty metne

Oczy miat dziwne, uroczyscie smetne.
Rzucit sie w tyt. MyS$latem zrazu be ucieka.
Nie. Byt silniejszy od kwiatow, a stabszy od ptakow..

| diugo szty po gérach — jakie$ straszne echa...

Sonet proza.

Las cicho stoi. Zwieszone gatezie
Maczaja korice w oparze zapachéw

Co sie kiebami z traw i ziot podnosi

| petza ciebko po pniach starych debow.

Wab mréwek petza po suchym konarze
Tysiacem noébek drabni debu nerwy,
Ale on senny, ylowa ciebko chwigje...
Czy $pi, czy zmarta, stara debu dusza ?

Przez stonce biega szybko szare chmury
| z6ke w trawe rzucajg potyski...
Kwiaty chowajg oczy oslepione.

Biedne nie wiedzg czy przezyja burze
I drza wsrdd bycia i szczescia rozkwitu,
Gradem i skonem nagle zaskoczone...

POD SZTANDAREM PRACY.
Powies¢.

(Przektad z norweskiego).

Na potudniowym zachodzie i w dali nad fjordem byto
niebo czyste i niebieskawe. Silne $wiatlo stoneczne odbijato
sie w wodzie, a na morzu panowata cisza.

Nie bylo zadnego S$cisle okreslonego wiatru.

To lekki zefirek zaczat da¢ z potudnia, to gorgce po-
wietrze z doliny Chrystjanji zawisto nad miastem, przeno-
sito sie na glowuag wyspe i zamierato w beznadziejnem goracu.

Na wschodzie zanosito sie na burze, ktéra zbierata sie
kazdego popotudnia, aby sie znowu rozej$¢ nad wieczorem.
— Gdyby tylko raz chciatlo sie rozhulaé¢! — mysleli
'udzie j et,nakOwoz nie chci*la wybuchna¢ — $ciagajac
sie z dnia na dzien, przez caly sierpien. Stonce palito, wiatr

dat to z tej to z tamtej strony — pedzit goraco, nie rozdzie-
lajac go wcale: — burza nadciggata, trzymata catag nature
w drzacem oczekiwaniu... i rozchodzita sie znowu.

Wszystkie szerokie ulice, prowadzace na potudnia i na
potudniowy zachoéd, kapaty sie w stoncu. Cien ukryt sie zu-
petnie pod Scianami domoéw, a byt tak maty, Zze nie mozna
sie byto skry¢ pod jego skrzydia.

Na ulicy Karola Jana najlepiej bylo przedpotudniem;
bez przeszkody mozna bylo dojs¢ az do gmachu parlamentu.
Na placu Przysiegi jednak i dalej ku zamkowi, storice zebrato
swe najgrozniejsze sity.

Mtode drzewka zwiesity liscie pokryte popielatym ku-
topole staty sztywne i zdawaty sie szuka¢ swego wia-
Ludzie przelatywal; jak ptacy od krzaku do

rzem ;
snego cienia.



Krzaku a ptaki siedzialy milczace, przytulone do pni, patrzg*
ku stoncu, albo tez kagpaly sie w piasku i kurzu.

Kilku nieszczesnych mezczyzn wspinato sie powoli na
gére zamkowa, z rozpietymi parasolami, z kapeluszami w re-
kach, a chustki ich zwieszaly sie jak zmoczone ptachty. Przy
uniwersytecie stato Lilku wyschnietych studentéw i kulo ta-
cine. Przez ulice Uniwersytecka przebiegt niespodziewanie lekki
wicher, podniést tuman kurzu, rozpedzit go po placu, awoda
z beczki do polewania ulic kiladta sie jak warstwa szarych
peret na goragcym Kkuizu ulicznym.

Oczy bolaty kazdego, kto spojrzat ku zamkowi, spo-
czywajacemu w stoncu. Wszystkie story w oknach byly po-
spuszczane. Przed zamkiem siedziat Karol Jan na swym
branzowym koniu. Trzymat kapelusz w reku, zapewne dla-
tego, aby sie nim moégt chtodzi¢ jak ,achiarzem Nad mia-
stem powietrze byto zupetnie spokojne i drgato jak nad spa-
leniskiem. Dym z kominéw skiebit sie w dole jak brunatna
chmura, a na wschodnie zaczeta sie znowu wznosi¢ burza
w zo6Hawych, Scistych kiebach, jak dym z ciezkich armat.

Wielkie, potezne, jak na syberyjska zime obliczone
domy, rozpalone byly jak piece. W waskich podwérzach,
w ktérych trzeba sie bylo klas¢ na plecach, aby zobaczyé
niebo, osiadlo gorgco w skondenzowanej formie. Stad wdzie-
rato sie do wnetrza doméw przez tylne drzwi i okna kuchenne,
wlokto sie przez schody i spotykato sie z wznoszacem sie co
raz wyzej stoncem, nadciggajgcym od strony ulicy, od prze-
palonej fasady, tych wielu okien. Od strychu az do piwnicy
nie bylo ani jednego chiodnego miejsca, chyba tylko w lodo-
wni. Diugotrwaty upat tak osiadt w murach, Zze nawet noce
byty nieznosne,

Powietrze bylo duszne, a wszystko co tylko posiadato
sktonnos¢ do wydawania ztej woni, korzystato ie sposobnosci
i wydawato z siebie tafe zabdjczg won, ze w catem miescie
nie mozna bylo zaczerpna¢ ani odrobiny $wiezego powietrza.

— Im dalej sie idzie na péinoc, tem upal jest gorszy!
— rzekt kancelista Mortens<n i odpigt koinierzyk; siedziat
w koszuli i rozpietej kamizelce.

Miody referendarz Hierth, ktéry kleit teki papierowe do
jakiego$ uzytku w ministerstwie, odwr6cit sie niezadowolony
i gniewny. Mortensen w istocie nie byt apetyczny, gdy sie
przy swej otylosci pocit nadmiernie i rekawem zo6ttej koszuli
ocierat czoto. Referendarz jednak uie odwazyt sie nic powie-
dzie¢; byt on nowicjuszem w ministerstwie, a Mortensen
umiat imponowac.

Wszystkie okna w wielkim gmachu ministerstwa staty
otworem réwniez i drzwi, prowadzace du przylegtych poko-
jow i na korytarze. Kancelisci odwiedzali sie wzajemnie,
skarzac sie na upal — a zawsze majac w reku paczke aktéw
na wypadek, ,gdyby ich kto$ spotkal*.

Referendarze nieprzyzwyczajeni jeszcze do ,roboty* wi-
sieli nad stotami jak 7.wiedle ostrozki; od czasu do czasu
zrywali sie i grzeoali w papierach.

Papiery bowiem znajdowaty sie .w»zedzie.

Wyptywaty one z pélek przy Scianach.
i przy kazdym lezaty w wielkich kupach. Byt tam papier
z6tty, szary, bialy, do pakowania, pocztowy, stemplowy,
nowy, stary z poobrywanymi brzegami, bibuta itd. Lezat ten
papier dokota w pojedyniczych arkuszach, w okladkach, w pa-
czkach owigzanych sznurkiem, na podtodze, na krzestach, na
stotach. Papier rozlewat sie urmalnie po pokoju, tak ze
nieszczes$liwi, ktérzy sie w nim poruszali, musieli by¢ wedtug
wszelkiego prawdopodobienstwa przygotowani na tc, ze sie
utopia w tym papierze, jezeli sie nie beda mogli wyratowaé
przy pomocy plywania.

Przed kazdym

W pokoju, przylegtym do pokoju Mortensena, siedziat
kancelista Oerseth, maty ruchliwy cztowieczek z czarng broda.
Wpadt wilasnie do pokoju, trzymajgc gazete w reku.

— Czytate$ pan to, Mortensen? Teraz przechodzi to
juz wszystkie granice! Przeczytaj no pan ten artykut o pra-
wie glosowania dla robotnikéw | Ze tez co$ podobnego moze by¢
mys$lanem, drukowanem i rozszerzanem 1 Nie t Tych wszystkich
trzebaby razem powiesi¢ na jednem drzewie |

Mortensen spojrzat obojetnie na dziennik.

— Czytatem to dzi$ rano. Idjotyzmyj mdj stary!

— ldjotyzmy, Mortensen? Gorzej niz to... Podjudzanie |
Klamstwa niebezpieczne dla ogétu! Gdy sobie pomysle —
wybuchnat Oerseth z gorzkim us$miechem — ze ci widczg sie

wszedzie, kokietujg z ta hotota, bratajg sie z robotnikami,
wygtaszaja mowy do tych dzielnych robotnikéw tak jakby
zarobnicy mieli patent na prace, a my inni nie byli niczem
innem, jak tylko... jak tylko...

— Zlodziejami... — poddat Mortensen.

— A wilasnie! — zawotat Oerseth. — | chciatbym

tuz wiedziec,
czy my!

Tymczasem do pokoju wsungt sie maty, siwy czlowie-
czek. Nigdy nie mozna bylo wiedzie¢, skad p,wychodzi. G>zwi
pvd jego reka nie wydawaly zadnego odgtosu, a w minister-
stwie chodzit zwykle na filcowych podeszwach.

— No, Mo! — rzekt Mortensen i mrugnat
oczyma — poszedt?

— Minister wyjechat przed chwilg z Falek-Olsenem —
odpart Mo i posunat sie dalej.

Oerseth juz oddawna znajdowat sie na swojem miejscu
w przylegtym pokoju, kancelisci i referendarze pochylali sie
daleko wiecej nad stosami aktéw, podczas gdy przesuwat sie
przez poké6j maty cziowiecze!

Byt to mianowicie wozny ministeijalny Anders Mo. Miat
na sobie brazowy, diugi surdut. Nosi] stojacy kotnierzyk, a
biaty krawat dosiedat az dulnej szczgki. To nadawato mu
bardzo powazny wyglad, podobnym byt w czesci do kwakra.
Blada twarz byla tagodna i przyjacielska, a srebrne wiosy
spadaty tak nisko na kark, ze w pieknych lokach krechy sie
na kotnierzu od surduta.

Gdy wozny niepostrzezenie znikngt w drugim pokoju,
zawotat Mortensen péigtosem:

— He! Oerseth! GdybySmy sie teraz mogli tak samo
pozby¢ szefa biura, Swieze piwo w .Bagnie* niezle by nam
zrobito, co?

— Naturalnie! —
zyce na ziemie.

kto wiecej pracuje: ten, co tlucze kamienie,

poufale

zawotal referendarz i upuscit no-

Mortensen spojrzat chtodno na mtodego cztowieka; nagle
jednak co$ mu ua mysl przyszto: Hierth byt synem
sedziego z zawodu , posiadat bardzo dobre stosunki i praw-
dopodobnie byt zawsze przy pienigdzach. Dlatego tez odpart
dos$¢ przyjaznie:

— Zo6ttodzidbie, mozesz zaj$é daleko!

Referendarz Hierth nie rozumiat tego. Poniewaz jednak
zauwazyt, iz w ministerstwie nalezatlo do dobrego tonu uwa-
za¢ Mortensena za dowcipnego, przeto rozesmiat sie z podzi-
wieniem i w swej wielkiej prostocie ciagnat dalej:

— Czego mi najwiecej brak od czasu gdy jestem
W ministerstwie, to mego matego $niadanka w hotelu Grand.
O tej porze mozna tam dosta¢ takie doskonate kotlety bara-
nie i Swieza salate ogérkowa, ah!

Z pokoju Oersetha dato sie stysze¢ mruczenie zadowo-

i 6 nig, a Mor-ouser rzekt:



— Salaty ogérkowej nie jadam nigdy przed potudniem;
odbija sie. Ale holenderski bifsztyk ze smazonemi kartoflami,
kieliszek wodki i piwo — tak, to mi $niadanie!

— | to przyrzadzaja pysznie w hotelu Grand.

— Tak ? Nie przypuszczatem, ze mozna tam tak dobrze
zjes¢ 1 — dorzucit Mortensen.

— Zapewniam pana, i jezeli mi pan chcesz wysSwia-
dczy¢ ten zaszczyt i zje$¢ razem ze mna, to recze...

Znowu z przylegtego pokoju dat sie slysze¢ jakis glos,
a Mortensen odpart:

— Dziekuje. Ale wihasnie ja i
lismy sie...

— Jezeli pan sadzisz— rzekt referendarz troche le-
kliwie — ie Pan Oerseth wysSwiadczatby mi réwniez ten
zaszczyt, to...

— Ten jest djabelnie drazliwyna tym punkcie, ale
6probuje! — odpart Mortensen taskawie i poprawiwszy szelek,
przeszedt do drugiego pokoju.

U Oersetha siedziat w kaciku starszy cztowiek, pochy-
lony nad pulpitem. Oerseth, poszeptawszy co$ z Mortensenem
zawotat do niego:

— Hansen! Bardzo mozliwe, iz przed potudniem bede
musiat wyj$¢ na chwile. Powiedz pan — jezeli Mo sie za-
pyta — ze poczediem na konferencje do izby rewizyjnej.
Styszysz pan, papo Hansen?

Hansen skingt gtowa.

— Ten sie zestarzal! — rzekt Mortemen poéiglosem
— byt juz wielki czas usunaé¢ go z gazety.

Mortensen moéwit o Przyjacielu Ludu, z ktérego re-
dami wiasnie musiat ,stary Hansen* jak go nazywano, usta-
pi¢, poniewaz prowadzit pismo w kierunku, ktéry jego prze-
tozeni uwazali za szkodliwy dla spoteczenstwa. Taraz redakto-
iem byt Mortensen.

Gdy Oerseth zaczagt sie zbieraé, rzekt Mortensen, iz
jako$ nie mozna jeszcze i$¢, zanim szef nie odbedzie swego
zwy ktego spaceru po biurach. W tej chwili wiasnie otworzyty
sie drzwi przylegtego pokoju; szef biura Delphin wyszedt i
zeszedt po schodach na dét.

Mortensen powrdécit na swoje miejsce i szepnat do Hiertha:

— Przerobitem go! — rzek}, poczem $piewajac pod
nosem jaka$ piosenke, zaczat sie ubierad.

Nie wielu wolno byto zachowywaé sie w ministerstwie
bez przymusu, jak kanceliscie Mortensenowi. Wiadomem
jednak byto, ze byt przyjacielem Andersa wszechmocnego —
jak zwykle nazywano wozZnego Mo; précz tego zaczeto szeptac,
ie minister Bennechen postuguje sie od czasu do czasu Przy-
jacielem Ludu.

Dlatego tez powaga Mortensena w ministerstwie byfa
daleko wiekszg, niz jego ranga i powoli zaczeto juz zapomi-
naé, ie jako adwokat na prowincji zaplgtany byt w jakie$
bardzo kompromitujace oszustwo z fabryka zapatek.

Oerseth juz umoéwi-

Gdy Mortensen zapigt surdut, trzej urzednicy wzieli ka*
pelusze, i zabierali ste do wyjscia. Przy drzwiach jednak
Mortensen odwr6cit sie i zawotatk:

— O bogowie! Alez on nie ma aktéw 1 Zétodzidbek
chce i8¢ przez ulice bez aktéw |

— Jakto? — rzekt Hierth, gotéw do $miania sie,
gdyby tylko miat najmniejsze pojecie o dowcipie Mortensena.

— Czyz pan nie widzisz? — rzekt Oerseth, a dopiero
teraz zauwazyt Hierth, ze kazdy z nich miat plik aktéw
pod pacha.

— Tak... ale... co mam wzigé? —
i spojrzat na goére papieréw przed soba.

— Marjo Magdaleno, nie Opuszczaj mnie! — zawotat
Mortensen i spojrzat w sufit — on sie pyta, co ma zabrad!
Tak, jakby kazdy kawatek papieru nie byt dobrym co tego
aby go nie$¢ przez ulice!

Nareszcie referendarzowi wyjasnito sie troche w gtowie:
przygotowat sobie plik aktéw, podobny do tego, jakie mieli
tamci i wszyscy trzej pomkneli po schodach na doét.

W bramie podbiegt ku nim ditugi, chudy cziowiek
w ubraniu robotniczem.

— Ach, panie redaktorze — rzekt
otart pot z czota fartuchem ptéciennym
portret jenerata Robertsa.

— Zrébcie Gladstone’a z pelng brodg —
daktor nie namyslajac sie ani chwili.

— Alez Gladstone posiada taka ogromng tysine — za-
uwazyt drzeworytnik.

— Dajcie mu kapelusz a la Stanley!
tensen spokojnie.

Robotnik skionit sie i
Smiat sie z podziwienia.

— Doskonale, panie redaktorze! —

zapytat bezradny

do Mortensena i
— musimy mieé

odpart re-

— odpart Mor-
pobiegt przez ulice, a Hierth

i odwazyt sie na-

wet poklepa¢ Mortensena po ramieniu — byt przeciez tym,
ktéory miat podejmowaé — ale czy wiesz pan przynajmniej,
jak wyglada jenerat Roberts?

— Ani troche... — odpart Mortensen.

— Ale przypusémy, ze jenerat nie posiada wcale brody,
albo tez tylko wasy, jak naprzykiad ja?

— W takim razie jenerat dopiero po wyjsciu naszego
numeru musiat sobie zgoli¢ brode. To przeciez jasne jak storice?

— No, musimy sie rozej$¢ — rzekt Oerseth. — Pan
i Mortensen, musicie przejs¢...

W tej chwili Mortensen zaklat gniewnie;obydwaj inni
odwrdcili sie i spostrzegli,ze wprost ku nim zmierza szef

biura Delphin, elegancki i spokojny, z wiecznie jednakowym,
troche ironicznym usmiechem na ustach.

— No, mozecie mi wierzyé, teraz bedzie wesoto! —
szepnat Oerseth.

(Ciag dalszy nastapi).

Wychowawcze znaczenie ,,gwiazdki".

— o

Choéby kto z dziecinstwa swojego jaknajmniej doktadne
zachowal wspomnienia, wrazenie, jakie na jego dzieciecym
umysle robita ,Gwiazdka",
mieci ontworzy.

JO i

.szych echa z pierwszej epoki zycia,
niezawodnie z fatwoscia w pa- duszy caly szereg wdziecznych obrazkéw, czujemy jak gdyby
odblask tego zachwytu, jakim niegdy$ witaliSmy Swiatto Swie-

Rok roczni" na widok choinki odzywajg w duszach na-
snuje sie przed oczami



czek kolorowych i jasniejace tysigcem o0zdéb tradycyjne

drzewko.

Eto wie, czy cale pdzniejsze zycie cziowieka moze mu
dostarczy¢ chwil tak szalonej rozkoszy, takiego radosnego
uniesienia, jak to, ktérego doznawat niegdy$ w dzien dzie-
cinnego Swieta. W kazdym razie chwile pojawienia sie caly
rok oczekiwanej Gwiazdki, poréwna¢ mozna z najglebszemi
radosnemi wzruszenia’ u duszy, z temi, jakich w pdézniejszym
wieku mitodzienczym doznaje serce w chwili wyznania gora-
cej i wzajemnej mitosci.

Ze za$ takie $wieto przez caly ciag dziecinstwa poja-
wia sie corocznie, a przez to wrazenie utrwala sie i poteguje,
wchodzi¢ ono musi w skitad wychowawczych wplywow, kto-
rym miodziutkie duszyczki poddajemy i dla catego rozwoju ich
obojetnem by¢ nie moze.

Na uszczesliwienie dzieci w wieczér wigilijny skiada
sie sporo czynnikéw w tej epoce zycia bardzc poteznych.

Czysto praktyczne korzysci z nabyciem nowych zaba-
wek potaczone, czysto zmystowe rozkosze z obfitosci bakalij,
cukierkéw i piernikéw plynace, niewatpliwie duzg grajg role,
lecz bynajmniej nie najwazniejsza.

Zabawki i przysmaki dla dzieci zamozniejszych sg rze-
cza, jesli nie powszednig, to w kazdym razie do$¢ zwykia,
mniej zamozne uiekii dy doskonale bez nich obej$¢ sie umiejg
i lepiej sie bawii kamieniami i piaskiem niz niejeden roz-
pieszczony jedynaczek catym bataljonem otowianych zotnierzy
a wiecej rozkoszujg niedojrzatym owocem niz daktylem lub figa.

Nie bylaby wiec Gwiazdka taka nadzwyczajng uroczy-
stoscig, gdyby nie dostarczata précz tego obfitej karmi dla
uuszy dzieciecej, gdyby jej nie darzyla estetyczng rozkosza
i dla gry wyobrazni szerokiego nie otwierata pola.

Kazde dziecko przynajmniej w potowie zyje wyobraZnia.
Swiat rzeczywisty mato znany i malo rozumiany, bardzo stabo
rysuje sie w jego umys$le i stanowi przytem — dzieki utamko-
wym wiadomosciom, jakie sie do dzieciecych gtéwek przedo-
stajg, chaos nierozwiktanych zagadek, ktére niepospolicie mo-
czylypby miodziutkie moézgi, gdyby ich one nie dopetniaty
praca wihasnej imaginacji.

Jesli tylko wdamy sie w pogawedke z ktérym z tych
malcéw, a zdotamy go takiem natchnaé¢ zaufaniem, ze z zu-
petng szczeroscia mysli swe wypowiada i zupetnie S$miato
zapytania nam stawia, przekonamy sie, >ak dalece réznym
jest Swiato poglad tych malych obywateli od naszego, jak
naiwnie przedstawiajg sobie oni $wiat otaczajacy, jak rézna
jest rzeczywistos¢ od ich o niej pojecia.

Dzieci nie wiedza tysiaca rzeczy takich, ktére my wiemy
ale ciekawie sg wielu tych, ktére dla nas zawsze tajemnice
stanowig i o ktére w dodatku nie troszczymy sie wecale.
Nie maja najmniejszego pojecia o granicach wiedzy ludzkiej,
a jakkolwiek $wiat przez nas zbadany nie jest im znany,
czesto siegaja mysla po za jego krance i tworza krainy fiksji
bedace znowuz dla nas — terra incognito,. Stad tez ich pojecia
sg zupetnie ro6zne od naszych. To co nas zachwyca ich
obojetnymi zostawia, a znajdujg rozkosz w rzeczach, na ktére
my ramionami ruszamy.

Taka niezrozumiatg zupeinie dla miodszych dzieci arty-
styczng rozrywka jest np. teatr, obrazy historyczne z wielu
os6b zlozone, zbyt gtosny $piew, zbyt hatasliwa, lab zbyt

skomplikowana muzyka itp. Lubig natomiast kwiatki, mate
zwierzatka, strojne lalki, lub malowane koniki.

Choinka jest wilasnie tego rodzaju arcydzietem, ktére
najzupetniej estetycznym pojeciom malcéw odpowiada. Kolo-
rowo Swieczki, blyszczace tariuchy i gwiazdki, zlocone jabtka
i orzechy skladajg sie na obraz ol$niewajacy, zrozumiaty

w kazdym szczegéte, a imponujacy jako calos€. Jescto przy-
tem widok wesoty, pobudzajacy serduszko dzieciece do ra-
dowego bicia. Przy blasku choinki konik i lalka — anawet
pospolite klocki do budowania nabierajg nowego uroku.

Jednakze ni3 dosy¢ na tern; wrazenia potegujg sie
jeszcze przez mityczne podania do tego zachwycajacego drzewka
przywigzane. Zjawia sie ono nagle przed oczami malcow
ktorzy poprzednio trawili diugie godziny w jakim$ cichym za-
katku wsréd niespokojnego oczekiwania. Jakie$ tajemnicze nie-
widzialne potegi sprowadzajg je na zemie, aby ulem grzeczne
dzieci w zimna, $niezng noc grudniowa obdarzy¢ — i to
wihasnie legendowe pochodzenie przecudnej choinki stanowi
jej urok najwiekszy. O ile mniej budzitaby ona zajecia, gdyby
wiedziano, ze mama kupita jg na targu i wystroita w zaku-
pione réwniez po sklepach cackat

Jak wiemy dobrze, podania, ktéremi wobec dziatwy
tlumaczymy pojawienie sie drzewka, réznig sie w wielu szcze-
gotach i nie wszedzie bywajg te same w uzyciu. Zdaje mi
sie, ze do staryoln i bardzo rozpowszechnionych zwyczajéw
nalezy wpajanie w dzieci wiary w dziada zwanego zwykle
gwiazdorem, ktéry niosac zabawki i drzewka, dzierzy réwniez
w reku roézge i jednia zamachem Kkary i nagrody wy-
mierza.

Dla gruntowniejszego ztudzenia, kto$ z obecnych w domu
przebiera sie za owego gwiazdora, dzwonkiem zapowiada
swe przybycie i zanim choinke ukaze — odbywa egzamin
np. z pacierza

By¢ moze, ze odegranie takiej pustej sceny u samego
wstepu do dziecinnego raju poteguje pézniejsze wrazenie, ale
wyznaje otwarcie, ze pedagogiczna warto$¢ takiego ekspery-
jest mi zupetnie niezrozumiali)

Z zasady przeciwna jestem wzbudzaniu w dzieciach
uczucia strachu. Dzisiejsze pokolenia juz i bez tego sg dos¢
nerwowe, a grzecznos¢ i postuszenstwo wywoltywane groza —
sgdze, ze nie majg zadnej moralnej wartosci. Przedewszyst-
kiem wiara w gwiazdora jest jednem z tych wierzen, ktére
ustepuja najszybciej przed zmystem krytyckim bystrzejszych
malcéw. W duszyczkach oporniejszych budzi sie czasem buni,
ktory patetycznej scenie humorystyczny obrét nadaje. Sama
styszatam jak pewna czteroletnia dziewczynka straszona przez
gwiazdora wzywata na pomoc dorastajgcego kuzynka: , Karol,
bij go gwiazdka*.

Jesli zbyt wieleobudowaé bedziemy na wplywie peda-
gogicznym tego brodatego jegomoscia, to wszystkie nasze
obliczenia w puch sie rozwiejg przy pierwszym podpatrzonym
przez dzieci podstepie. Wprawdzie to samo moznaby powie-
dzie¢ i o innych gwiazdkowych legendach, ale, jak sie pdzniej
przekonamy, sa miedzy niemi i takie, ktére nawet po pe-
wnego rodzaju zdemaskowaniu pozostawig w umysle jakie$
$lady,, nie zostang ztamane do szczetu i stanowi¢ moga
w przysztoéci podscielisko dla rozwoju uczué¢ moralnych i re-
ligijnych.

Jak strachem wymuszane przymioty lub zastugi bedac
zwykle tylko pozornemi, raczej do hipokryzji niz do wyro-
bienia moralnego sie przyczyniajag, tak i 6w pacierz przez
drzacych i zaleknionych malcéw wyjgkany, chyba tylko uje-
mnie na ich wychowanie dziata¢ moze.

Stanowi on zwigzek tego mylnego, niemoralnego a mysle,
ze i niereligijnego pogladu, ze stowa wiecej znaczg niz uczynki
ze bezmyslnie w pamieé kiepana modliwa jest jaka$ zastuga
w obec Boga i jest Istotnie czem$ co na uznanie i na nazwe
modlitwy zastuguje.

Gwiazdor obdarzajacy dzieci trajkoczgce phynnie , Ojcze

nasz* — bywa w takim razie uosobieniem wszelkiej niespra-



wiedliwosci lego Swiata, sprzyjajacej Smiatym i wywyzszajacej
nie najlepszych, lecz najlepiej grajacych komedje.

Zupelnie inaczej rzecz sie przedstawia jesli odrzuciw-
szy gwiazdora jego egzamina i uwagi przedstawimy dzieciom,
ze Gwiazdka jestto nagroda, ktérg Dziecigtko Boze dla dzieci
grzecznych przeznacza i przez aniotkbw na ziemie zesyla.
Obiecana wprzéd moze i bez pomocy rézgi wywiera¢ pewien
wplyw pedagogiczny, zacheca¢ dzieci do pustuszenstwa i do
réoznych drobnych cnét, ktére w tej epoce zycia w dusze
przysztych ludzi wpajamy.

Jednakze, gdyby cata warto$¢ wychowawcza gwiazdki
tylko na tem, ze sie tak wykaze: wyludzaniu interesownej
grzecznosci polegata, nie byloby naprawde o czem mowic.
Zapominamy zbyt czesto, ze kary i nagrody sa jedynie ko-
niecznoscig pedagogiczng, ale waznym, umoralniajacym czyn-
nikiem nazwa¢ ich nie mozna. Ich zlg strone stanowi nietylko
to, ze na czysto egoistycznych uczuciach grajg, lecz i to je-
szcze, ze bynajmniej do zyeia nie sg odpowiedniem przygo-
towaniem.

W aziecinnym pokoju stosujemy kodeks wprost od-
wrotny do tego, ktéry w rzeczywistym Swiecie panuje, bo
nie grzeszac nawet zbyt wielkim pessymizmem stwierdzi¢
mozna na kazdym kroku, ze zycie najczesciej karze nas wilasnie
za dobre uczynki a za zle nagradza.

Jesli wiec chcemy dzieci tak usposobi¢, aby w dalszem
swem zyciu cnote kochaly, nie oszukujmy ich klamliwemi
obietnicami fiksyjnych korzysci, bo to zludzenie zbyt szybko
rozwia¢ sie moze, lecz siarajmy sie rozbudzi¢ w nich mito$¢
do tego, co piekne i dobre

Jezeli chodzi o to, zeby w nich uczucia religijne roz-
nieci¢, starajmy sie aby ich poboznos$¢ nie byta prostym handel-
kiem z panem Bogiem, ktdéry rachunki prowadzi i w dziesie¢
cho¢ za kazdy dobry uczynek placi, lecz zeby ona zasadzata
sie na gorgcem przywigzaniu do istoty w ktérej wcielenie na-
szych ideatéw dobra i piekna widzimy.

Zdaje pi sig, ze wihasnie uroczysto$¢ Bozego Narodzenia
jest bardzo dobrg do rozbudzania takich uczu¢ okazja.

Wszakze to wilasnie z tym pamietnym i uroczystym
dniem ,Gwiazdki6, tgczy sie jedno z najpiekniejszych podan
Ewanielji, historja Bozego Dziecigtka, zrodzonego w stajence,
ktoremu pasterze i krélowie hotd oddaja. Ta malutka Bozia
spoczywajagca na tonie swej Matki, to dla dziatwy naszej

najzrozumialsze wyobrazenie Bdstwa. Nawet najmiodsze dzieci
zainteresujg sie tajemnica betlejemskiej stajenki, gwiazda, ktéra
nad nig jasniata, choérami anielskimi $piewajacemi chwate
na wysokosciach Panu i tem $licznem Dziecigtkiem, tak bie-
dnem, ze w ziobku nie na tézeczku spoczywa, a tak jednat
poteznem i hojnem, ze wszystkie dzieci zabawkami i choin-
kami obdarza.

Jestto dla dzieci najzrozumialsze objawienie boskiej
potegi i dobroci. Nie sa one zresztg w stanie wyobrazi¢ sobie
tego Boga, wielkiego, poteznego, madrego i groznego, o kto-
rym my méwimy, a przedewszystkiem nie bylyby zdolne go
kochaé. Nasze pojecie przymiotéw Boga jest dla nich zbyt
abstrakcyjne, tak jak pojecie Jego wiadzy i daréw za kto-
reSmy Mu dzieki sklada¢ winni. Stwierdzajg to az nazby
czeste odezwania sie dzieci. ,Jak ja mam Boga kochaé, pytat
mnie jaki$ o$mioletni juz chiopczyk, kiedy go nie widze i za
szyje obja¢ nie moge“. Inne znéw dziecko w ten spos6b
matce ttémaczylo swoje pojecie o wszechwiedzy Boga: ,Ja
wiem troche wiecej niz Kitty, ty troche wiecej niz ja, aPan
Bédg — przypuszczam — troche wiecej niz. ty, wiec Koniec
koncem, tak znéw wiele wiedzie¢ nie moze“.

W tem, co dzieci z wilasnego popedu o Bogu mdwia,
zdradzajg czesto dgzno$¢ zmniejszania go do swych wiasnych
rozmiaréw i zblizania gc do siebie. Zadziwia¢ to zreszta nie
powinno, gdyz ta sama sklonno$¢ objawia sie réwniez i w wie-
rzeniach ludu. Jezeli wiec dla ludzi dorostych Bég musi by¢
zawsze troche podobny do cziowieka, to nic dziwnego ze
umysty dziecinne najchetniej wyobrazajg Go sobie jako dzie-
cko, ze w tej postaci najlepiej Go rozumiejg i najgorecej
pokochaé¢ moga.

Na tle mitosci do malutkiej Bozi spoczywajacej w sta-
jence na sianku, rozwina¢ sie moze w dziecku wiele cennych
uczué, np. poszanowanie ubogich, poczucie réwnosci stanéw,
wspéitczucie dla nieszczesliwych, stowem, to wszystko prawie,
co chrzescjanskiej moralnosci jadio stanowi.

I wtedy nawet, gdy co do pochodzenia drzewka w du-
szyczce jego watpliwosci powstang, gdy podarki gwiazdkowe
w spos6b mniej tajemniczy ttbmaczy¢ sie nauczy i trzezwym
sgdem warto$¢ wigilijnych mytéw oceni, widok zapalonej
choinki wskrzesi rok loczine w jego sercu Wspomnienia betle-
jemskie i podsyci uczucia, ktére one niegdy$ w niem rozbudzity.

J. Moseceenska.

U CZ1KOSOW

(Wspomnienie z podrézy po Wegrzech).

Orzet stepowy szybowat wysoko w goérze, na matowem
tle wieczornego biekitu. Zwolna wodzitem za nim oczyma.
Jak dumnie, spokojnie i pewnie wznosit sie coraz wyzej i
wyzej! Promienie zachodzgcego storica ogarniajgc go pieszczo-
tliwie, barwity brunatne jego piéra blyszczacym, ziotawym
refleksem. Zapewne bylo mu dobrze w tej stonecznej kapieli,
gdyz po kilka sekund wisial nieruchomy w powietrzu...
W koncu wszakze porzucit krag stoneczny i wolnym lotem
podazyt ku wschodowi, gdzie daleko, na skraju widnokregu,
widniat ukos$na cienkg linja — zuraw studzienny.

Po morzu traw i kwiatéw chwiejgcem sie u moich
stép, przemykat z tajemniczym szmerem lekki powiew wie-

czorny. Pojedyncze zdzbta pochylaty sie radosnie ku sobie,
jaskrawe kwiaty podnosity swe gtéwki, zdawato sie, ze po
gniotagcym, catodziennym skwarze przebiegto nagle ozywcze
tchnienie ponad niezmierzona puszta, ze ockneto sie wszystko
z letargu, w oczekiwaniu ods$wiezajacego chtodu i rosy zbli-
zajacej sie nocy...

Ozwat sie Swierszczyk polny... Obok mej nogi przem-
kneta wyptoszona przezemnie szara jaszczurka stepowa i z szyb-
koscig btyskawicy znikneta w waskiej, lecz na sgzen moz-
gtebokiej rozpadlinie, storicem spalonej ziemi. Maiy czyzyk
wysunat ciekawie swg gtéwke z burzanéw i schowat jg na-
tychmiast, przestraszony widokiem czlowieka. Cisza zapadia



znowu, ogromna, wspaniala, cmentarna niemal ciszal Nie-
zwykdy, uroczysty spokdj rozpostart sie w mojem sercu...

Potozytem sie w trawie i zapatrzony w zapadajgca
za step tarcze stoneczng, wstuchiwalem sie w cisze. Czulem
sie niewymownie szcze$liwy i zapomniatem o calym S$wiecie,
gdy wtem, dalekie nawolywania pastuchéw i szczekanie pséw,
zmacity cisze. To zwrécito me mysli ku rzeczywistosci i przy-
p, nndu, ze niebezpiecznie jest samotnikowi, noca wedrowac
przez puszte, ze nalezy na noc schroni¢ sie koniecznie pod
dach jakiej czardy Iub pastuszego szatasu. Szybko porwa-
tem sie z miekkiego legoe.iska, chwycitem moj kij, przerzu-
citem puszke botanika przez plecy i ruszytlem w strone stu-
dziennego zurawia, za ktérym, na niewielkiem wzgérzu, ma-
jaczyly kontury niskiej, ku ziemi przysiadtej chaty.

Po poétgodzinnej moze wedréwce, zarysowata sie prze-
demng wyrainiej. Byt to z gliny ulepiony szalas pastuszy,
z dachem trzcing pokrytym. Z szerokiego komina podnosit
sie wesoto bialy stup dymu ku gdérze. Dym ten pobudzit mie
do pospiechu, kazac spodziewa¢ sie posilnej i sutej
rzy, dla wygtodzonego catodziennym postem zotadka.

Zblizatem sie coraz bardziej do celu. Zachodzace storice
zalewalo caly step przedemng tak potezng falg karminu, ze
chwilami zdawato mi sig, iz brodze w jakiem$ krwawem
jeziorze.

wiecze-

Nagle, stanatem jakby wryty w ziemie, wobec mesPo.
dzianej przeszkody... Przed meiui oczyma zablysta z za tra™
i szuwaréw szeroka, spokojna powierzchnia rzeki Hortobrgy 1
Przewijajgc sie przez lasy szuwarbéw, to znéw przez tfag\
skwarem spalony grunt stepowy, oddzielata mie podstepnie
od celu mej wedréwki, od owego szatasu, co z Jaleua, hen
z lewego brzegu tak zapraszajgco do mnie sie usmiechat.

Fatalnie!.. Klatem w glos co sie wlazto, lecz natural-
nie, bez skutku... Musiatem sie szybko zdecydowacé co uczynié
dalej. Wréci¢ ?... Nie l... Zostawaly mi zatem dwie drogi do
wyboru: albo przenocowaé w pustym stepie, jak mi sie to
juz zreszta nieraz zdaizatu, albo tez rzeke przepiynat Idac
za poradg mego gtosno mruczacego zotgdka, wybralem to
ostatnie.

Potrzeba jest matkg wynalazkéw Bardzo predko wymy-
Slitem sposoéb, jakby moje rzeczy i zbiory botaniczne przepra-
wi¢ na drugi bizeg bez zamoczenia ich. Hozeoratem sie zu-
petnie, wiazLm w wode, laciglem spore dwa peki trzciny,
zwigzalem je zapomoca sitowia, a nastepnie, umiescitam moj
dobytek na tej improwizowanej tratwie. Plynac, popychatem
ja przed sobg i tak dosiegnalem bez wypadku orrgiego
brzegu, uzywszy przy sposobnosci przyjemnej, ochtadzajacej
kapieli. (Ciag dalszy nastapi).

F. W...

Wiadomosci artystyczne i literackie.

Konkursy. Termin konkursu powieSciowego, ogtoszonego przez
warszawski tygodnik ,, Gtos* =zostatl przedtuzony do dnia 1.
marca 1898. — Na konkursie dramatycznym, ktéry rozpi-
sata dyrekcja teatru we Lwowie nie przyznano nikomu pier-
wszej i trzeciej nagrody; druga za$ dostata sie¢ w udziale p.
. Edwardowi Grabowieckiemu, artyscie dram. i utalentowa-
nemu autorowi dwéch znanych' u nas utworéw pt.: ,Harpa-
goni* i .Towarzyszki zycia“. Nadto jury zalecita do grania
5-cio aktowg sztuke p. Bolestawicza pt. ,,Belweder*.

Monografja o Jedrzeju Sniadeckim, streszczajgca drogi zycia,

; oraz literackiej Jziat luosci znakomitego naszego przyrodnika
wyszta w odbitce z jubileuszowego zeszytu Kosmosu.

Encyklopedji ludowej, tom 1 (od litery A do K) wysze It obe-
cnie naktadem ,Macierzv polskiej*. Cenne to dzieto wychodzi
zeszytami przy gorliwym wspdétudziale najwybitniejszych na-
szych pisarzy.

Pamigtniki gen. J6zefa Szymanowskiego, wydat we Lwowie znany
literat St. Schnur-Peptowski. Jest to ciekawy przyczynek
do nowej literaiury pamiatkowej.

Ciekawe d ikumenty do zyciorysu Adama Mickieyvicza podat
w ostatnim ze-.zycie warsz. Ateneum prof. Teodor Wierz-
bowski. Znajdujemy tam oryginat metryki chrztu Mickiewi-
cza, $wiadectwo wydane twércy ,,Pana Tadeusza* jako nau-
czycielowi szkoty powiatowej kowienskiej, prosbe yvieszcza o
udzielenie mu urlopu ze wzgledéw zdrowia, poreczenie J.
Lelewela za Mickiewicza, jako wigznia w r. 1824 i w. i.

Tresé¢:
Kielland — Pod sztandarem pracy
— U Czikosow; Wiadomosci artystyczne i

Jordan (J. Wieniawski) napisal nowag komedje pt.
og6tu*. Rzicz te autora ,Wedrbéwek delegata* wystawiono
w warszawskim teatrze Rozmaitosci z duzem powodzeniem.

Prolog do przedstawienia urzadzonego w paryskim Odeonie ku
uczczeniu 2i8 rocznicy urodzin Rac.ne’a napisat St. hr.
Rzewuski.

Konkurs na obrazy, ogtoszony w Warszawie przez salon Krywulta,
z okazji roku mickiewiczowskiego, przedtuzony ZuStat Jo 1.
pazdziernika 1898 r.

W Lipsku wyszty $wiezo listy pos$miertne wielkiego chiruiga i
amatora-muzyka Billrotha.

Hr. A. Wodzinski wydal w Paryzu nowele pt.

»,Dla dobra

»Le joumal de

Lilliane*.
W ,Revue blanche* znajdujemy studjum p. L. Winiarskiego
pt. ,,Mnrituri* — o istocie genjuszu.

W Singer-Academie w Berlinie wystepowata z sukcesem p. Wil-
helmina Wnuczkowska, pianistka, z Krako \a.

0 Jozefie Hoffmanie, klory Swiezo olbyt tourns$e artystyczng
po miastach niemieckich, p szg ,,Signale* lipskie: ,Jako pia-
nista doréwnuje p. Hoffman pierwszorzednym wirtuozom te-
goezesnym i moze ny go snhadnie nazwac¢ spadkobierca arty-
stycznym Rubinsteina*.

W Londynie wystawit teatr Cnurt stynng opere Rumper-
dincka, twoércy ,Jasia i Malgosi*, pt. .Dzieci krélewskie’

Dr. Franciszek Krcek — Ze wspotczesnej poezji czeskiej (Szkic literacki); F. Mirandola — Poezje; Aleksander
(Powie$é); J. Moszczeriska — Wychowawcze znaczeniegwiazdki; F. W...
literackie.



