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Ziemia — to bryla, z ktérg 6w bdg bezimienny,
Wyzszy od wszystkich bogéw, co nosza nazwiska,
Préby czyni dla tworczej swej mysli przestrzennej
I w coraz nowe ksztalty jej zywioty'wciska.

Bylo pie¢ wiekow Swiata, coraz Swiattem wyzszych,
Bylo pie¢ stonc w szeregu odrodzen i zniszczen;
Byto pie¢ ludzkich plemion coraz béstwa bljpzycl.,
Byta kolej wcigz nowych mysli bozej ziszczen.

Byt naprzod wiek Nicosci, kiedy stonce czarne
Mrokiem ziato w otchtanie, petut emfl{jonéw,
A w mroku wirowaly mgly elementarne

Ku $witom niewiadomych zywotdw i zgonow.

1 byt wir nieskonczony, i wrzawa, i zamet,
1 parcie elementéw, i ognia wybuchy:
Stawata sie wiec ziemia, woda i firmament,
Stawali sie bogowie, i gwiazdy, i duchy.

t byty to twory Slepe, gtuche, ciemne,

Bez ksztattbw oznaczonych, bez granic widocznych:
Duch byt zwierzeciem, zwierze — woda, gtazy ziemne
Byly wiatrem; bogowie byli z mgiet ohtocznych.

Tak zmieszane zywioly walczyly ze ioba,
Zruuzonc z mroku — mroku tez byty wyciosem,
| storica zatobnego okryty zatobg —

Wiek nicosci sie nowym zakonczyt chaosem.

Byt potem wiek ptynnego zywiotu, wiek Wody,
Co przesigkneta wszystkie naregi natury,

1 byly jakies wodne cztowiecze narody

A storice szaro-sine $wiecito im z gory.

Nedzne to byto plemie — p6t wodnisto-ptynne,
0 oczach ryoich, ksztattach jaszczuro-wezowych,
A ich wnetrz3 uuchowne, jakoby roslinne,
Drsato wcigt od zalewu fal oceanowych.

WIEKI

(Legi nda mezsyk&aU}.

Wilgotne, zielonawe zrzytj sie rosliny,

A woda sie z potegg rozrastata bujna,

Az naraz z gtebi ziemi i z niebios wyzyny
Trysneta wielkich deszczéw ulewg podwdjny.

Sto lat rjygata ziemia wodnemi potoki,

Sto lat rzucato niebo dzdzow olbrzymich strugi —
Bdg zmarszczyt brew i nowe grobu dat wyroki —
| tak potopem S$wiata skonczyt sie wiek drugi.

Nowy wiek — nowe storice zabty$neto Swiatu,
Nowe plemie cztowiecze zaludnito ziemie:

Wiek Wichrow; stonce biate, jak $nieg lilji kwiatu
Oswiecito przedziwne, uskrzydlone plemie

Rod cztowieczy dwunozny a razem powiewny,
Jak ptaki lub motyle zrodzit sie skrzydlaty

| latat, kedy wicher go uuosit gniewny,

Ptynac ze skat na skaty i 7 kwiatbw na kwiaty.

A wiatry wyly wiecznie koiejg beztadng

Z poinocy i potudnia, wschodu i zachodu,

| jak piérkiem rzucaty skat masg bezwtadng
I Swiat dyszatl meczarnig pokojnosci gtodu.

Ziarna ptynely z kranca $wiata w drugi kraniec,

A niebu krélowaty dzieci wiatru ptaki,

Drwigc s cztowieka, co ni to powietrza mieszkaniec,
Ni to ziemi — ubdstwiat wichrowe ekrzydlaki.

Ale owy rod, t mtru wian nienasycony,

Ku ojcu swemu leciat: dmij, nie$ nas ku gorzel
I zwarty sie samuny, zwarty akvilony

W jeden orkan, ptyngei na olbrzymiej chmurze.

| tat niesione wichrem wyspy, bory, skaty —
Jako drobiny pytu — leciaty w rozwianem
Powietrzu i na ludzkie motyle padaty

1 trzeci wiek sie wielkim skonczyt huraganem'



Nie koniec tu prob Boga, ktory w ziemskiej glinie
Tworcza mysl swoja rzezbit, purpurowe stonce
Zapalit na lazuréw przeczystych wyzynie,

A Ziemia, jako boéstwo byta panujace.

Glazy, rzucane wichrem w minionym okresw,
Natchnat Bog swoim duchem i stworzyt kamiennych.
Poteznych ludzi, ktérych wicher nie uniesie,
Ani woda zaleje w przepasciach bezdennych.

Lecz twardy byt Juch ludu, zrodzonego z gtazow:
Ponury byt wiek ziemi. Tedy bog posady

Ziemi samej poruszyt i wewnetrznych gazéw
Wezwatl moc, by ptynely widziadtem zagtady.

| oto. za straszliwem brwi boskiej zmarszczeniem
Poru»*yty =ie wnetrza, i glebie, i szczyty

Ziemi wszystkiej, co wiasnem wstrzasana trzesieniem,
Niby w spazmach targata wiasnej osi nity.

Trzesienie wnetrzy wilasnych, wszystkie ziemi katy
Wzburzyto i ogromne wzniecito w niej tary,
I od tych nowych ogni wiek sie zaczat pigty —
Pigte stonce — i piate ludzkich istot gwary.

Ogien wiec stal sie globu trescig i istota.
Naprzéd maty od s$rodka rost wcigz do skorupy,
1 stoce tarczg ognia zaptoneto ztota,

| ogien jat przenika¢ w ludzie kregostupy !

Woéweczas Swiat, wlasnym ognifem ptongcy wewnetrznym
I oztocony $tunca blaskiem promienistym.

Stat sie od kwiatow barwnym i od piesni dzwiecznym,
| od stepéw zielonym, i od rzek przejrzystym.
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Czyszczacy zywiot ognia uznaczyt granice

Skat i rzek, gor i laséw, zwierza, ptakow, ptazow,
I ludzi... | swe iskry wlat w ludzkie Zrenice

1 dusze im rozpalit teczg swych obrazéw

Wszystkie dawnych okreséw globu Jeinenta:
Mrok, bedacy porywem ku $wiatta promieniom,
Woda, z ktorej potega zycia jest poczeta,
Wicher, dajacy rozped czuciom i pragnieniom,

Wreszcie gtaz, ktéry wole wlewa niewzruszona.
W ducha, iz 6w jak skata trwa niepokonany —
Zlane z ogniem cztowiecze przesigknety tono

1 stworzyly Aztekéw wielki r6,d miedziany.

| stworzyly kolibra, ognista ptaszyne,

Co przez mroki i wichry, ~rzez wody i skaty
Prowadzit lud Aztekéw na owa doling,

Gdzie pézniej meksykanskie bogi zamieszkaty.

I byt Swiat, jako ogrod o wieczystej wiosnie,
Ale naj nita, jak zmora, stoi widmo groLu:
bofwien. ogijat wewnetrzny nieustannie rosnie,
Az sie ten wiek zakoriczy wszechpotarem globu.

Bedzie pozar planety — stupiorunna funa,

W zmierzchu dni — jedne.,] krwawem gorejgca kolein
Gorsza mroku, potopu, trzesienia, samuna,

Az caly glob nikczemnym stanie sie popiotem.

I na proch sie rozpadnie — i w otchtan rozproszy.
Wiec, by mogt sie nanowo odrodzi¢ za wieki —
Cznwajcie! i, wzgardziwszy kielichem rozkoszy —
Trwajcie w snrowej cnocie i w modtach Azteki...

0 A. Lange.

ARTUR SCHNITZLER

Dokoriczenie.

Postugacz czekat juz na rogu, gdy Albert wieczorem
tam nadszedt. Dzi§ précz zwykbtych wskazdwek nakazat mu
jeszcze, by o ile moznosci jak najdtuze, starat sie rozmawiac
z pokojowka i dowiedziat sie, co wihasciwie pani jest. Trwato
tez dtuzej niz dnia poprzedniego zanim czlowiek ukazat sie
napowr6t, i Albert juz sie poczat niecierpliwi¢c Wreszcie po
kwadransie postugacz wyszedt.

— Wielmoznej pani podobno bardzo Zzle...

— Co? — krzyknat Albert.

— Z wielmozng panig bardzo Zle — powtorzyt
postaniec.

— Zkad ty wiesz o tem ? Kto ci to powiedziat?

— Pokojéwka mi  mowita, ze pani niebezpiecznie
chora. Dzi§ az trzech doktoréw przychodzito, a wielmozny

pan nic, tylko caly dzied desperuje.

— Dalej... dalej... a co pani brakuje? Nie pytates sie?

— A, rozumie sig, ze pytatem. Tyfus podobno, a
wielmozna pani juz od dwoch dni nic o bozym Swiecie nie wie.

Albert przystangt na chwilke i jak oblgkany patrzyt
przed siebie — potem zapytat:

— No a wiecej nir juz me wiesz?

Cztowiek znowu poczgt prawi¢ swoje od poczatku, a
Albert chciwie chwytat kazde stowo, jakgdyby mu ono wieli g
nowing przynosito. Potem zaptacit postugaczowi i wrdcit na
»jej“ ulice. Teraz mogt juz spokojnie przechadza¢ sie pod
brama, ktoby sie tam troszczyt o niego? | znowu wzrok
utkwit w jej szyby, tai jakgdyby chciat nim przebi¢ wszelkie
zapory i dosta¢ sie do niej. Wiec tc byt pokdj chorej ? Samo
przez sie wydato mu sie zrozumiate, ze tam, za temi cicnemi
'bankami spoczywa¢ musiata ona, ciezko chora  Ze tez mu



to odrazu, pierwszego wieczora, na mys$l nie wpadiol Teraz
widziat ze nawet inaczej nie moze by¢.  Wtem jaki$ powdz
zajechat przed dom, Albert poskoczyt naprzéd i zobaczyt
jednego z najznakomitszych lekarzy, wysiadajguego. Lekarz
&nikl w bramie, a miody cziowiek stanat catkiem blisko domu
i czekat powrotu jego z niewyrazng nadziejg w strcu, ze
moze mu sie uda chociazby z twarzy jego o czems sie dowie-
dzie¢. Stal wiec przez pare minut nieruchomy jak gtaz i nagle
denna zaczele sie pod nim zwolna podnosi¢, a potem réwnie
wolno znéw opadla. Wtedy sie spostrzegt, ze mu sie oczy
przymknety, a gdy je otworzyt wydawato mu sie, ze usnat
przed bardzo, bardzo dawnym czasem — a teraz sie budzi
rzezki i odswiezony. Teraz wierzyt wreszcie, ze ona ciezko
zachorowata, ale zeby az niebezpiecznie? Nie! Taka mioda,
taka piekna, tyle kochana! 1 znowu przez gtowe mu przem-
kneto stowo: , Tyfusl.. Nie wiedzial teraz dobrze co to jest
takiego, tylko sobie przypominal, ze slowc to czytat czesio
w spisach zmartych, jako przyczyne Smierci. Przedstawit sobie
teraz jej imie i nazwisko wydrukowane w gazecie, a obok
tego: ,,Umarfa 10go sierpnia na tyfus*. Nie, to niemozliwe,
absolutnie niemozliwe... teraz, gdy sobie to juz tak jasno
wyobrazit widzi, ze to jest zupetnie a zupelnie niemozliwe...
Przecie to by¢ nie moze, zeby on widziat izeczywiscie te stowa
wydrukowane za pare dni.." Myslat teraz, ze mu sie udato
zakpi¢ sobie z losu. — Doktor w tej chwili wyszedt z Dramy
Albert prawie zapomniat byt o nim teraz az mu dech
zaparto z przerazenia. Ale rysy lekarza byly zupetnie spokojne,
cho¢ powazne; podat stangretowi adres, potem wsiadt do
powozu i odjechat. — ,Dlaczego wiasciwie jego samego nie
zapytatem?" — pomyslat teraz Albert. Po chwili jednak
uczut co$ niby rados¢, ze tego nie uczynit. Kto wie? moze
wiasnie bytby co$ zlego ustyszal? Tak przynajmniej pozostaje
mu nadzieja... Zwolna oddalit si¢ od bramy i postanowit
sobie, ze przed uptywem godziny tam nie powrdci. | nagle
sprobowatl wyobrazi¢ sobie jak to bedzie, gdy ona po wyzdru
wieniu pierwszy raz go odwiedzi.. Obraz byt tak wyrazny,
ze go to az zadziwilo. Wiedziat nawet, ze tego dnia bodzie
padat drobny gesty deszczyk a cale niebo bedzie jednostajnie
szaremi zasnute chmurami: ona za§ ma na sobie szeroki
ciemny plaszcz, ktory jej juz w przedpokoju z ramion opada
i rzuca sie w jego objecia a tylko ptacze i ptacze.
,Oto mnie masz znowu* — >ceace wreszcie... Wtem, wzdry-
gnat sij... Alez to sie nigdy, nigdj nie stanie — teraz znowu
los z niego sobie zakpit!... Ona juz nigdy wiecej do niego
nie powrdci — przed pieciu dniami byla po raz ostatni w jego
mieszkaniu, a on jej pozwolit odejs¢ i nie wiedziat nawet,
ze jej daje odchodzi¢ na zawsze.

I znowu zaczat biedZ ulicami, jakgdyby pragnat uciec
przed myslami, ktére mu w gtowie szalaty, 't esknit formalnie
za tem by juz raz utraci¢ przytomnos¢... Po chwili stanat
ponownie przed jej domem, brama byfa otwarta, w oknach
Swiatto... Spojrzat w goére i uciekt. Czul. ze gdyby przez
chwile jeszi ze tak patrzyt, toby musiat p6js¢ tam do niej,
wpas¢ do tej jasnej syp‘alni, uklekngé przy +6zku chorej
kochanki... 1 zwyklym swoim zwyczajem musiat i te mysl
wysnué¢ do ostatka. Ujrzat tedy jak jej maz, ktéry odrazu
wszystkiego sie domyslit, rzucit sie na biedng kobiete i krzy-
knat jej do ucha: »Patrz, przyszedt Twoj kochanek —
jest juz przy tobie!*... Ale ona juz nie zyla...

W ciezkich snach przeszta mu noc. w réwnie ciezkiem
znuzeniu dzien nastepny, .tuz o jedenastej ziana wystat
postainca z zapytaniem o jej zdrowie. Teraz $miato mogt to
uctynic, kogo tam obchodzili ludzie ktérzy przez dzien caly
0 nig sie dopytywali... Wiadomos$¢ najs.viezsza brzmiaia: ,,Stan
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zdrowia niezmieniony*. Przoz cale poobiedzie lezat jak zwykle
na otomanie i zastanawiat sie nad sobg samym ale rife wie.e
mogt z siebie zrozumie¢. Tak mu wszystko bylo obojetne
myslat sobie tylne : ,Janze to jeanak fadnie, ze taki jestem
zmeczony... Zresztg przez wieksza czes¢ tego czasu spal. Ale
gdy sie Sciemnito, porwat sie nagle z pewnego rodzijn zdzi-
wieniem, jakgdyby teraz dopiero znikt z jogo duszy ten straszny
chaos i wstgpita wen jasno$¢. | opanowata go niewymowna
tesknota za nig, za jakiem$ stowkiem.chocby, jakim$ znakiem
zycia... Dzi§ musiat koniecznie przynajmniej pomoéwié z leka-
rzem. Podpieszy! przed jej dom. Strézewa stata wiasnie przed
orama. przystapit wiec do niej i zapytatk:

— A c6z tam robi ta pani na goérze ?

— 0O, z nig bedzie bard/c Zle — odpowiedziata kobieta
— ona juz chyba nie wslame...

— Ach, czy by¢ moze? — odrzekt bardzouprzejmie
Albert i dodai: — Jakaz to jednak-szLoda!
— A pewnie, wielka szkoda,iaka miodziutka, $liczna

panil.. — Przy tych stowach cofnela sie do sieni.

Albert patrzyt za nig. — No, ta chyba nic po mnie
nie poznata — pomyslat sobie i w tej samej chwili poczat
sie zastanawiaC, ezybj tez nie mogt sproébowac¢ dostac sie
jako$ do niej, skoro tak dobrze umie udawac... Tylko trzeba
jeszcze co$ wymyslié. Dorozka z lekarzem w tej chwili zaje-
chata; Albert sie ukionit, a lekarz grzecznie uchylit kapelusza.
To mu bylo przyjemnie, wydawato mu sie, ze juz przez to
zawart pewnego rodzaju znajomos$¢ z lekarzem i mogt piedzej
zapyta¢ go o chora.

Stal wiec teraz pod brama, czekajac jego powrotu,
uspokojony nieco mysla, ze moze przecie teraz pomoc jest
mozliwa... Dhugo nikt sie Aie zjawial. ~ Wiec jeTeli tak. to
Z pewnoscig jest jeszcz- jaka$ deska ratunku... zapewne jakie-
go$ nowego S$rodka prébuja.... A moze to juz agonja?..
Albo... Ach, precz, precz!... Chcial odegna¢ wszystkie mysli,
ale nadaremnie... wszak tu wszystko bylo mozliwe, wiec
wszystko mogt przypuszcza¢ ! Nagle wydato mu sie wyraZnie,
ze styszy stowa doktora: ,,To kryzys nadchodzi*. M.mowoli
spojrzat w gore. Rozwazal teraz na serjo, czy nie byloby
mozWem pod pewnymi warunkami, naprzyklad. gdy zmysty
S§ W najwyzszym stopniu naprezone i wskutek tegc zaostrzone,
ustysze¢ na dole stowa czlowieka mowigcego na pierwsze.!
pietrze. Alez natuialnie. ze mozna, bo przeciez on styszat —
styszat wyraznie kazde stdwko, nie tak, jak sie styszy wyo-
braznig, ale rzeczywiscie... Lecz juz w tej samej chwili
wyszedt lekarz z bramy. Albert postapit krok naprzdd, a doktor,
ktory go moze uwazat za jakiego$ rzionka rodziny, potrzasnat
gtowa.' jakgdyhy w odpowiedzi na niewyntdwrone zapytanie.
Ale Albert tej odpowiedzi nie chciat rozumie¢ i zaczat mowic:

— Czy mi wolno zapylaé, panie profesorze jak...

Lekarz wsiada! juz do powozu i znowu potrzasnat gtowa.

— Eardzo zie — odpowiedziat i z litoscig spojrzat na
miodego cziowieka. — Pan jeste$ bratem, prawda ?
— Tak... — rzekt Albert

Lekarz laz jeszcze popatrzyt na niego, potem mu skingt
glowg i odjechat.

Albert rozpaczliwie spogladat za powozem nikngcym
w oddali, i tak mu bylo. jakgdyby z tym powozem nikia
ostatnia jetro nadzieja. Potem i on odszedt. Moéwit sam do
siebie zdania bez zwigzku, bez sensu n*°mal. a zeby dzwo-
nity mu przytem jak w febrze.. A wiec co poczaé teraz?
Wyijecha¢ na wie$? To juz sapdzno... chyba... Tak, stanowczo
zap6zno... Jestem bardzo smutny teraz. Czy aby tylko doprawdy
jestem smutny ? Czy jestem zgnebiony do zywego? — Alez
nie, ja sie wcale nie martwie! Ot, teraz chodze sobje na



apaeer catkiem obojetnie i nic przy tem nie czuje, nic zgofa...
Mogtbym nawet p6js¢ do teatru albo wycieczke zrobi€...
0 nie! to mi sie tylko wydaje, to wszystko szalefAstwo, ja
doprawdy jestem gleboko wzruszony... Wiecej niz wzruszony
— w rozpaczy jestem 1 Jaki ja wielki jestem, jak wielka ta
cliwita we mniel.. Ze tez nie moge jej zatrzymaé!l.. Rozu-
mie¢ co$ doktadnie i nic przy tem nie czu¢ — nic — nic...

Dreszcz go przeszedt...

muuatem juz kiedy$ przezy¢ co$ podobnego... ale kiedy ?
Moze we $nie?.. No! do domu, do domu. Tak, powréce teraz
do domu, jak kazdego wieczora, tak jakgdyby sie nic nie stato,
najmniejsza zmiana nie zaszla... Ale c6z znowu? ja to w sie-
bie \;szystko tylko wmawiam, przeciez nie bede mogt zosta¢
w domu, tylko ws$rdd nocy wstane i pobiegne przed dom ko-
chanki. Mojej, mojej umierajacej... kochanki!..

Znéw dreszcz nim wstrzasnat.

Naglr *ualazt sie¢ u siebie w mieszkaniu i zadng miarg
nie mogt «obie uprzytomnié, jak sie tam dostat wiasciwie.
Zaswiecit lampe i siadi na otomanie. ,Juz wiem teraz dla-
czego tak cicho we mnie: zal puka do mnie i puka, a ja go
nie wpuszczam. Bo nie chce. Ale widze, ze tam stoi za
drzwiami, i zaglagda do mnie przez okienko, doskonale go
widze... Ach jakiez to glupie... jakie gtupie! Wiec moja
kochanka umrze... z pewnosciag umrze! A moze ja w glebi
duszy mam jeszcze jaka$ nadzieje i dlatego jestem tali spo-
kojny? Nie — zupehnie jestem pewny jej Smierci. A lekarz
myslat, ze jestem jej bratem. Gdybym mu tak byt odpowie-
dziat: ,Nie panie, jestem jej kochankiem*, albo ,jestem jej
Seladonem, jej nieszczesliwym, gingcym z bolu Seladonem*...

— Boze mitosierny! — jeknat. Podskoczyt nagle z siedzenia
1jak nieprzytomny biegat po pokoju.. — Otworzytem mu,
otworzytem mu i wpuscitem do $rodka zal! A teraz on jest
we mnie! Anno! moja jedyna, najstodsza, ukochana Anusiu!
Ze mnie przy tobie nie ma! Wiasnie mnie nie ma, mnie
tam by¢ nie wolno, a ja jestem jedyny, ktorego ci notrzeba,
ktéry przy tobie by¢ powinien... Moze ona wcale nie jest
bezprzytomna... c6z my wogo6le mozemy wiedzie¢ o takich
rzeczach... i teraz teskni za mng, wola mnie! A mnie nie
wclno tam po6js¢! A moze poOzniej, kiedy zerwie juz wszystl ie
peta wigzac* jg z ziemig, kiedy nie bedzie juz znata zadnych
ziemskich praw ani wzgleddéw, to moz* im to powie, szepni*
moze: ,Zawolajcie go do mnie, chce go jeszcze raz widzie¢!™
A co on wtedy pocznie?

Po chwili znéw miat catg scene przed oczyma. Widziat
siebie whbiegajgcego po schodach na gore, jej maz go przyjat
i sam go poprowadzit do tozka chorej, ktora usmiechnieta
wyciagneta ku niemu reke i patrzyta nan gasngcemu oczyma.
On pochylit sie nad nig i utoneli w dtugim uscisku jak
dawniej, a w chwili gdy powstat, ona wydata ostatnie tchnie-
nie. Wtedy maz przystgpit do niego i rzekt: ,Mysle, ze
teraz pan juz moze odejs¢, ale wkrdtce bedziemy z sobg
mieli wiecej do pomoéwienia*...

Ale tak sie niestety w zyciu ni* dzieje... Wszak to by
byta najpiekniejsza chwila dla niego, zobaczy¢ ja raz jeszcze
— uczué, ze go kocha¢ nie przestata... Gzy nie przestata?...
Musi jg widzie® koniecznie w jakikolwiekbgdZz sposob... na
mitos¢ boska, przeciez to niemozliwe, zeby on jej dat umrzeé
i nie starat sie juz ani razu jej zobaczyé. To zbyt okropne!
Nie $miat nawet pomysle¢ o tem. Tak, ale co poczac?...
Teraz juz dwunasta godzina minefa...* — Pod jakim pretek tem
mogtbym tez wejs¢ tam do niej ? zapytat sie siebie. Ale czyz
mi teraz pozorOw jeszez* potrzeba, teraz ki»dy S$mier¢... Lecz
nawet gdyby ona... umarta, czy ja mam prawo zdradzi¢ jej
ftiemnice, skala¢ jej pamie¢ u meza, u rodzmy?... Mogtbym
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Boze
Go prawda, to
i na cale zycie

moze udawaé¢ waijatal... Tak dob.ze umiem udawac...
moj! coz to znowu za pomyst komedjancki ?...
gdybym tak po mistrzowsku role odegrat,
zostat zamkniety w domu obtgkanych... Albo gdyby ona
wyzdrowiala i potem sama powiedziata, ze jestem warjatem,
ktérego nigdy w zyciu nie widziata ani nie znata?... O moja
glowa!... moja gtowa!... Rzucit sie na t6zko. Teraz dopiero
uswiadomit sobie spokéj i cisze nocy, jaka go otaczata.

— Postaram sie rozmysla¢ o wszystkiem spokojnie — mé-
wit do siebie. — Zobaczymy jeszcze... ale w kazdym razie...

I dalej gnaty mysli jego. Widziat siebie skradajgcego
sie do jej mieszkania w najrozmaitszych przebraniach, raz
jako asystent lek arza. to jako chtopiec z apteki, jako lokaj,
to znow jako zebrak, ..reszcie nawet zobaczyt siebie w prze-
braniu szwajcara z zakfadu pogrzebowego, jak siadt przy
t6zku zmartej, ktérej mu nawet zna¢ nie bylo wolno, potem
ja otulit biatym catunem i potozyt w trumnie...

Obudzit sie wczesnym rankiem. Okno zostato bylo
otwarte przez noc calg, wiec cho¢ lezat w ubraniu, bylo mu

troche chtodno, bo na dworze padat drobny deszcz, a wiatr
czasami wpeuzal krople do pokoju.

— To juz jesien... — pomyslat sobie Albert. Potem
wstat i popatrzyt na zegarek. — Pieé godzin twardo spatem.

Przez ten czas moglo... wiele zajs¢. Dziwna rzecz, tak siv dre-
czytem, a w tej chwili juz wiem doktadnie, co mam zrobic.
Po6jde sam teraz az do drzwi mieszkania, kotnierz podniose
wysoko, zeby mnie nikt nie poznat i., zapytam sie... sam...

Nalat sobie lampke koniaku, ktéry szybko wychylit.
Podszedt do okna. — Pfe, jak brzydho wygladajg ulice. Jeszcze
bardzo wczesnie... leraz wychodzg tylko sami tacy ludzie,
ktorzy juz o siodmej majg co$ do czynienia. 1 ja dzi$ jestem
takim cztowiekiem, mam takze robote o siédmej. Doktor
powiedziat, ze jej bardzo Zle.. Tak — ale z tego, co mowig
doktorzy, jeszcze nikt nie umart. A jednak dlaczego ja
wczoraj bezustannie miatem takie uczucie, jakgdyby ona...
juz... No, w droge, w droge. Wihozyt ptaszcz, wzigt parasol
i wyszedt do przedpokoju. Stuzacy jego zrobit bardzo zdziwiong
mine.

— Wro6ce niedtugo... — powiedziat mu i odszedt.

Stawiat drobne kroki i starat sie iS¢ bardzo wolno.
Wiasciwie zenowato go pojs¢ tam na gore. Co tez wiasciwi*
wypada powiedzie¢?

Coraz bardziej zblizat sie¢ do celu; juz byt najej ulicy,
widziat dom w ktérym mieszkata. Ten dom wydawat mu sie
jaki$ obcy. Co prawda, o takiej- porze jeszcze nigdy go nie
widziat. Jakie tez dziwne S$wiatto, ten szary, chmurny dzien
rozlewat nad miastem. Tak — w takie dni sie umiera...
Gdyby cho¢ Anna byfa sie z nim pozegnata inaczej, owego
dnia kiedy po raz ostatni go odwiedzita, to, kto wie? mozeby
juz do tej pory zapomniatl o niej... Tak, z pewnoscig, bo to
strach, jak on jej juz dawno nie widziat — tak mu sie
przynajmniej wydaje. Dziwna rzecz, jak taki poranek deszczowy
zmienia usposobienie cztowieka, do tego stopnia, ze sie az
nabiera pod wplywem tego zupetnie falszywego -wyobrazenia
0 czasie. Ach Boze mgj 1

Albert czut sie bardzo zmeczonym, bardzo rozstrojonym...
Niewiele brakowato a bytby mingt dom, do ktérego miat
wstgpic.

Brama byta otwarta, wychodzit z niej wiasnie maty chio-
pak z blaszankami od mleka w reku. Albert spokojnie zupet-
nie szedt ku schodom. W chwili gdy wstepowat na pierwsze
stopnie, zaswitata w nim jasna Swiadomos¢ tego wizystkiego,
co sie sta¢ miato, co sie tu dziato teraz, i o czem sie chciat
dowiedzie¢ Miat wrazenie, jakgdyby droge az dotad odbyt



w poksnie i w tej chwili dopiero sie ocknagt. Obiema rekami
chwycit sie za serce zanim postgpit dalej. Na schodach byto
jeszcze nawpdt ciemno, ptongt tylko drobny ptomyczek gazo-
wy. Tu na pierwszem pietrze znajduje sie jej pomieszkanie.
A to co? Drzwi na osciez otwarte. W przedpokoju nie ma
zywej duszy. Otworzyt mate drzwiczki w bocznej Scianie sie
znajdujace i wszedt do kuchni. | tu nikogo nie byto. Przez
chwile stat niezdecydowany. Wtem otworzyly sie drzwi z gle-
Di i cicho weszfa stuzaca, nie spostrzegajac jednak Alberta.
Przystapit do niej.

— Jak sie ma wielmozna pani?

Pokojowa popatrzyta na niego bezmysinie.

— Przed pot godzing umarta...

Przy tych stowach odwrdcita sie i poszta. Albert stangt
w drzwiach przedpokoju. Zdawalo mu sie, ze na Swiecie
teraz wszystko ucichto i umilkio, czut wyraZznie, ze w tej se-
kundzie nagle wszystkie serca przestaty bi¢, ludzie przestali
moéwi¢, powozy nawet przestaty jecha¢ a zegary stanely. Co$
mu moéwito, ze ten Swiat caly znajdujacy sie w ciagtym ruchu,
tetnigcy ciggiem zyciem, przestat nagle poruszaé sie, zy€.
A wiec tak wyglada $mier¢! — pomyslat... Woczoraj jeszcze
dobrze tego nie rozumiatem.

— Przepraszam! — odezwat si¢ jaki$ glos obok niego. Byt
to jegomos$¢ czarno ubrany, ktéremu AlLfct, stojacy nierucho-
mo na progu, przeszkadzat wejs¢ do przedpokoju. Albert cof-
nat sie w gigb i pozwolit przejs¢ panu, ktory nie ogladajac sie
na niego, szybko poszedt dalej. Drzwi pozostawit za sobg otwarte.
Teraz mogt juz Albert zagladng¢ do nastepnego pokoju; byto
tam piowie ciemno, firanki zapuszczone na okna, wiec tylko
niewyraznie widziat Kilka postaci siedzacych naokoto stotu.

Gdy obcy pan wszedt, rozpoczely sie powitania i szepty, potem |
wszyscy razem wyszli do jednego z przylegtych pokoi. Tamy

pewnie ona lezy poza temi drzwiami, pomyslat sobie Albert
a jeszcze nie mingt tydzien jak w mojem objeciu...

ka i uusznal... Ach, kiedy jej kroki odzywaly sie na sche-
dach... kiedy rzucata mu sie w objecia... i kiedy puzniej
w przyciemnionym pokoju ws$rdd atmostery petnej woni kwia-
tow zmieszanej lekko z dymem papieroséw spoczywali oboje
na biatych poduszkach — bez stbw — bez ruchu... Minelo
juz to wszystko, mineto bezpowrotnie!...

—Wyjade, to jedyne, co mi pozostaje. Czy tez wogole bede
miat odwage przestapi¢ prég mego pokoju? Nie — nie po-
wstrzymam sie od placzu, przez dzieri caly i przez noe calg wcigz
bede ptakat za nig, ptakat bez konca...

Przechodzit wiasnie obok kawiarni... Pirypomuiat sobie,
ze wilasciwie od wczorajszego obiadu nic jeszcze w ustach
nie miat, i wszedt na $niadanie. Gdy opuszczat lokal, byto juz
po dziewigtej. — No teraz znowu moge tam po6jsS¢ — musze
ja przecie raz jeszcze zobaczy¢ — tylko, co ja tam bede robit?..
I czy mi sie uda jg widzie¢?... Ale, cotam! musze jg widzie”,
musze koniecznie... Mojg ziocista, mojg jedyng, ukochang
Anne — mojg najdrozsza... zmarla... kochanke musze zoba-
czyc¢... Ale czy mnie wpuszczg tam do niej? Zapewne, zapewne...
bedzie tam przecie wiecej jeszcze ludzi i wszyskie drzwi bedg
staty otworem.

Pospieszyt w tamtg strone. Przy bramie stata srézowa
i przywitata go. Na schodach wyprzedzit dwoch panéw, ktorzy
rowniez szli na gore. Juz w przedpokoju stato pare ludzi,
a wszystkie drzwi w samej rzeczy byty otwarte. Albert wszeai.
Teraz story w jednem z okien byly nieco podniesione i waska
smuga Swiatta wpadata do pokoju. Znajdowato sie w nim
okoto dwunastu ludzi, ktérzy stali, lub siedzieli i rozmawiali co$
szeptem ze soba. Starcza dama, ktorg Albert juz przedtem
widziat, siedziata wtulona w kat ciemno czei won j kanapy,

(apatyczna, bezwtadna, jakdyby ztamana zupeilnie bdlem. Gdy

obok niej przechodzit podniosta glowe i spojrzata na niego,
przystangt wiec na chwile i podat jej reke. Ona skineta glo-

1 mnie; jwa i zndéw ptaka¢ zaczeta. Albert sie rozgladnat. Drzwi w glebi

nie wolno tam wejs¢. Na schodach odezwaly sie glosy. Dwie™byly teraz zamkniete, zwrdcit sie wiec do jakiego$ pana sto-
kobiety wstepowaty na gore, niebawem przeszty obok niego, i®jgcego przy oknie.

Jedna z nich, miodsza, miata zaczerwienione od ptaczu oczy.
Albert przygladat sie jej uwaznie; byla troche podobna do je-
go kochanki — to pewno jej siostra, o ktorej pare razy opo-
wiadata. Jaka$ starsza dama wyszta do obydwu kobiet i uscis-
neta je, ptaczac przytem z cicha. .Przed p6t godzing — po-
wiedziata —tak nagle*... Dalej nie mogta méwi¢, bo ja {zy dia-
wily. Wszystkie trzy wstapity znowu do po!-ci#mnego pokoju,
a potem znikly za drzwiami w glebi. Na Alberta nikt nie zwazat.

— Tak przecie tu zosta¢ nie moge — pomyslat sobie.
Pdjde na dot a za godzing wrdce. Oddalit sie; po kilku chwi-
lach byt znéw na ulicy. Ruch sie juz rozpoczat na dobre, wie-
le ludzi mijalo go $piesznie... wozy toczyly sie...

Za godzine bedzie wiecej os6b na gorze, to i mnie fat-
wiej przyjdzie wmigsza¢ sie miedzy nich. Najgorsza rzecz,
to ednak nieDfcwnosc¢!... Dzi$ naprzyktad o wiele lepiej sie
Czuje niz wczoraj, pomimo, ze ona umarta... Przed godzing!...
Za tysigc lat takze nie bedzie dalszg zycia niz teraz... a jed-
nak Swiadomos$¢, ze ona przed godzing jeszcze oddychata, wy-
wotuje we mnie wrazenie, ze ona i teraz jeszcze musi c0$
pamietaC o swojem istnieniu, co$, czego si¢ nie przypuszcza
nawet, poki sie czuje zycie w piersi... moze ta nieuchwytna
ehwila, w ktorej przekracza sie granice miedzy zyciem a $mier-
cig, stanowi wiasnie calg nasza biedng wiecznos¢?... Tak...
ot6z skonczylo sie raz na zawsze poobiednie wyczekiwanie...
Nie bede juz stat przy drzwiach przedpokoju — nigdy — ni-
gdy... Te godziny stanety mu teraz przed oczyma i wydaty sie
bezmiernie piekne. Przed kilku dniami jeszcze taki byt szcze
Sliwy, taki szczesliwyl Byla to gleboka rozkosz, cho¢ taka ciez-

Gdzie ona lezy? — zapytat.

Pan reka wskazat na prawo.

Albert ostroznie otworzyt boczne drzwi, i cofngt sie
troche, ol$niony zrazu biatem Swiattem, ktére sie tam rozle-
wato. Byt to pokoik maty, zgrabny, jasny, obicie na $cianach
biate ze zlotem, meble blado-niebieskie. Nikogo tam nie byto.
Drzwi do sgsiedniego pokoju byly tylko przymkniete, uchylit
je i wszedt do jej sypialni.

Okiennice byly zamkniete, z sufitu zwieszata sie kolorowa
lampa. Na #6zku wyciagnieta lezata jego martwa kochanka.
Kotdra przykrywata jg az po szyje; u gidw, na stoliku palita
sie Swieca, a blask jej jaskrawy padat wprost na pozotkig
twarz zmartej. Gdyby nie wiedziat na pewno, ze to ona, nie
poznatby jej nawet. Dopiero powolL, stopniowo, wpatrujac sie
doktadniej w jej twarz, spostrzegac zaczat jakie$ podobienstwo...
Tak, to jego Anna lezata tuz przed nim — jego Anna — nie-
zywa. Po raz pierwszy od calego tego czasu, petnego zalu
i udreczen, poczut tzy cisngce mu sie do oczu. Dziki, palacy
bol ttoczyt mu piersi... chciatby modz krzycze¢ gtosno, pasé
na ziemie przed nia, stopyjej catowac., leraz dopiero spostrzegt,
ze nie jest z nig sam w pokoju. Kto$ kleczat u stop tozka
z glowg ukrytg w fatdach poscieli i obiema rekami kurczowo
Sciskat dton zmartej. W chwili gdy Albert chciat postgpi¢ o
krok naprzéd, tamten podniost gtowe i btednemi oczyma czer-
wonemi od ptaczu, popatrzyt mu w twarz... Byt to magz. ,,Co
ja mu teraz powiem?* pomyslat Albert. Ale w tsj samej
chwili, maz jego kochanki pochwycit prawg reke j2go usoisn
ja i gtosem zdtawionym lztmi szepnat: ,,Dziektye, dziekujg*



Potem znowu sie odwrdcit, gtowe opuscit na posciel i kat
z cicha. Albert stat jeszcze przez cnwuke i ogladat twarz martwej
z pewnego rodzaju chtodng uwaga. tzy juz go nie pality
wiecej, sttumit je. Gafa jego boleS¢ wydata mu sie teraz jakas
niby sucha i nieprawdziwa. Przeczuwat ze mu sie ts sytnacya
obecna kiedy$ wyda przerazajacg i komiczng zarazem. Nie
mogiby za zadng cene ptataé tu razem z tym drugim — na
samg mys$l o tern, Smia¢ mu sie chciato.

Zwrocit sie do wyjscia. Przy drzwiach zatrzymat sie raz
j szcze i ogladnat na nig. Migotanie Swiecy sprawito, ze mu
s e wydawato jakoby uSmiech zaigral na jej ustach. Skinat
j.owag w jej strone niby na pozegnanie — moze ona to widzi ?

Chciat juz odejs¢ ale zatrzymat go w miejscu ten dziwny,
Tiartwy usmiech. A teraz stat sie ten uSmiech taki zimny,
; >gardliwy, obcy i co$ zaczat przemawia¢ do niego, co Albert
bardzo dobrze rozumiat. A u$miech tak mowit: BWNidzisz, ja
tak ciebie kochatam, taka bylam twoja wiasna, a teraz ty
stoiez przy mnie, niby obcy i wypierasz sie mnie. Alez powiedz

mu, ze ja twojg bylam, nie jego, ze to twoie prawo
uklekna¢ tu przed tern tdzkiem i rece moje calowac! No
powiedz! Dlaczego nie chcesz mowié?!..

Ale on nie miat na to odwagi. Rekga zastonit oczy, azeby
jej usmiechu nie widzie¢... Na palcach pocichutku wyszed¥
drzwi przymknat za sobg i dalej szedt, cho¢ dreszcz nim
wstrzasat. Mingt jasny salonik, niespostrzezony przesungt sie
w ciemnym pokoju wérdéd ludzi ktérzy tam stali, a pomiedzy
ktérymi jemu pozosta¢ nie bylo wolno, wreszcie po$pieszyt
przez kurytarz, zbiegt ze schodéw a gdy juz byt na dole,
to chytkiem mknat ulicami, przyspieszajac coraz kroku, jakgdyby
sie starat uciec z pobliza jej domu. Szedt trwozliwy i zawsty-
dzony gteboko, a przesladowat go jej uSmiech, ktéry mu po-
wiadat, ze mu nie wolno zaloby za nig nosi¢ jak innym,
ani optakiwa¢ jej jak optakujg inni, bo go martwa kochanka
tym usmiechem wypedzita precz od siebie, za to, ze jej sie
wypart w obliczu $mierci...

ALEKSANDER kiELLAND

POD SZTANDAREM PRACY.

Powies¢.

(Przektad z norweskiego).

Ciag dalszy.

»Przypisek. Masz powiedzie¢ twemu stryjowi, ze pie-
nigdze, o ktorych pisat, przyjda, skoro je twdj ojciec zeskrobie,
ale sie spytaj, czy przy kiepskich czasach nie moznaby tego
zrobi¢ taniej i pro$ stryja Andersa, aby pomowit kilka stow
z tym, ktéry ma co$ do gadania sottysom, poborcom podat-
kowym i kapitanom, gdyz jestto prawdziwe $wiAstwo w Svar-
temoor, jak sama wiesz i mozesz poswiadczy¢, ale teraz jest
jeszcze gorzej jak byto.*

Gdy listonosz przynidst ten list, stata Krystyna w fartuchu
i szorowata drzwi kuchenne, albowiem chociaz byla stuzaca,
Krystyna sama wykonywata znaczng cze$¢ pracy domowej.

Listonosz przynidst takze listy i gazety dla Bennechendw,
ktore zwykle oddawano u portjera.

Alfred Beunechen zeszedt na dot, aby sie uda¢ do biura,
lecz gdy zobaczyl poczte, lezacg na stole u portjera — drzwi
byty ziwsze otwarte w dnu, w ktérym robiono porzadki — po-
stanowit natychmiast skorzysta¢ z tej sposobnosci.

Krystyna stata dalej spokojnie, zobatzjwszy, kto to jest.
Wrzucita wieche¢ do koita i wsadzita silne biate rece gteboko
do Lrudno-szarej wody. Nastepnie wyzeta wieche¢, polozyla
na niego sporg gar$¢ piasku i szorowata dalej drzwi, jakby
chodzito o zmycie catej farby.

— Dzierh dobry, panno Krystyno! — zawotat Alfred,
krecac sie wesoto po pokoju: gdy jednakowoz sposrzegt, jak
mate wrazenie wywarta jego niespodziewana wizyta, zafrasov/at
sie i ciggnat dalej :

— Pozwdl mi pani przejrze¢ poczte; moze jest tam
list od mojej najdrozszej...

Ale nawet i to zdawato sie nie wywieraé zadnego wra-
zenia. Niezno$ne szorowanie drapalo mu uszy: nie podobato
mu sie, ze w takiem ubraniu, ptzy tak pospolitej robocie
czuta sie lak dobrze — i ze nawet nie zazenowala sie wcale.

Dwaéch mezczyzn przeszte na ulicy obok jednego z okien.
Alfred spojrzat.

— Widzi pani, to pani stryj... 1 naturalnie — .lan...
mial wiadnie najlepszy Zamiar zawr6ci¢ do bramy. Mo brat
jest zapewne czestszym gosciem tu w piwnicy, niz tam na
gorze? Co?

Gdy kie jednak odwrocit, spostrzegt, ze Krystyna po-
chwycita szybko kubet, poszta z nim do kuchni i zamkneta
drzwi za soba.

Zgniewany rzucit gazete i wyszedt. Na schodach spotkat
go Mo, ktéry go powitat na p6tz szacunkiem, na pot poufale.

Stryj Anders przegladnagt poczte 1 wyszukat listy, ktére
miat zanie$¢ ministrowi do biura. Spostrzegiszy list naczelnika
pilotow do Krystyny, zawotat ja.

1V@ Ty Krystyno — rzeki powaznie, oddajac jej list —
musze pomoéwi¢ z tobg o jednej rzeczy. Oni tu co$ za czesto
do cebie przychodza, ci synowie ministra.

— Drzwi staty otworem i wtedy wszedt kandydat.

— Tak, ja tez nie mysle tak bardzo o Alfredzie; ale
ten doktor, widzisz...

— Tego tutaj nie bylo — odparta Krystyna szybko.

— Nie, ale zauwazylem, ze byt w drodze tutaj. Tak,
widzisz, kochana Krystyno — ciggnat dalej przyjaznie i poto-
zyt jej reke na ramieniu, a Krystyna byla wyzsza od niego



— zycie w wielkiem mieccie prowadzi mtodg dziewczyne nieraz
na pokuszenie. Procz tego musisz uwzgledni¢, ze wszystko
zawdzieczam Bennechenom i bardzoby mi byto nieprzyjemnie,
gdyby mieli jaka$ przykros¢, ktorej przyczyng bytbym ja, albo
tez kto§ z moich. Moze jeszcze tego nie rozumiesz, ale prosze
cie, badZz ostrozna i trzymaj sie tych, ktdrzy ci dobrze zycza.

Poklepat ja po policzku i poszedt z listami.

Nie, nie rozumiata tego, a przynajmniej niezupehnie.
Przeczuwata coprawda, iz stryj sadzit, ze ci miodzi panowie
przychodza dla niej. Ale z jakiego powodu mogtoby to byc
nieprzyjemnem Btnneclienom, tego nie mogta zrozumiec.
Krystyna byia zurowa, rozsadng wiejskg dziewczyn”, posiaaa-
jaca doskonalg Swiadomos¢ tego, jaka przepasc istnieje miedzy
synem ministra a wiesSniaczka.

Tymczasem zaniepokoita sie,
wyjechat z temi samemi ostrzezeniami i
liscie.

Ale co miata poczac ?

Wobec kandydata byla tak mato uprzejmag, jak to
tylko bylo mozliwem; a powaznemu, przystojnemu doktoiowi
nie mogta przeciez powiedzie¢ wprost, aby nie przychodzit,
tem wiecej, ze przeciez przychodzit tak rzadko. Zaczela liczyc¢:
nie rozmawiata z nim juz prawie przez dwa tygodnie.

Stryj Anders byt taki dziwaczny; nie mogta go jako$
poja¢; uprzejmy byt coprawda zawsze, mimo to jednak od-
czuwata przed nim cc§ w rodzaju obawy.

Niekiedy wieczorem — wracatl zawsze pozno do domu
—qgdy przechodzit pizez jej pokéj, siadat na jej +tozku
1 rozmawiat przez chwile. Ale nie zawsze rozumiaia, co mo-
wit — albo byta $pigca, albo tez stryj byt zmeczony wiec/.o-
lem i mowit tak niejasno ; glaskat jg jednak bardzo przyjaznie
po twaizy, gdy mowit ,dobranoc”.

Doktor Bennechen nie  miewat szczescia,
odwiedza¢ Krystyne.

Che¢ mial coprawda co dnia, ale obawiat sie spotkania
2 Alfredem. | z Andersem nie bylby sie chetnie spokal,
a przy tych wycieczkach odczuwat co$ jakby wyrzuty sumie-
nia, tak jakgdyby w istocie miat zamiar uczyni¢ co$ zlego.

Konczylo sie tez zwykle na tem,ze przechodzit obok
izagladat na d6t przez okna, albo lezszedt ua goére odwie-
dzi¢ matke w tej nadziei, ze spotka Krystyne w bramie, na
schodach, albo tez gdzieindziej.

Byt mianowicie w niej zakochany i wiedziat o tem
doskonale.

Mimo to jednak nie bardzo byt z tego zadowolony, jak
to zwykle sie dzieje u tych, ktérym zakochanie sie przebiega
Po zytach jak goracy strumien.

Po pierwsze nie miit jeszcze wcale pewnosci co do
tego, jakie wrazenie wywart na Krystynie. Sadzit, ze ona,
tak zdrowa i tak pieknie zbudowana, musiata odczuwac jaka$
antypatje do takiego kaleki jak on. Doktor myslat sam ze
wiecej chromat, niz to bylo w rzeczy same;j.

P,6cz tego byt jeszcze zazdrosny o \Ifreda; zaciecie,
bez  stow, ale szaleniebytzazdrosny o tego brata, ktory
mu zawsze stat w drodze, ktdrego psuto i pieszczono na
wszystkie strony, za ktérego grzechy musiat niejednokrotnie
pokutowa¢ w ciggu lat.

W korcu.posiadat Jan Bennechen, jaka$ tajona,
nieufnos¢ do samego siebie i do swego szczescia wogdle. Byt
zawsze nieszcze$liwym, i opowiadano mu zawsze, ze byt nim
w istocie.

Dlatego przj wigzat siedo swej mitosci, ktéra rosta
w nim nieustannie, jak sie kto$ przywigzuje do chorego dziecka.

gdy i naczelnik pilotow
radam. w swoim

gdy szedt

Cala swojg istote otulit w te potezng namietnos¢, nie
myslac wcale o oporze. | nosit swojg mitos¢ dotrze ukrytg
W swej poczciwej piersi z cichg, niejasng radoscig, podczas
gdy nie miat wielkiej ufnosci w to, ze z tego moze powstaé
co$ dobrego.

Ale zgroza mogtoby go takze przeja¢ i to, nawet w naj-
szczesliwszym razie, gdyby sie Krystynie podobat rzeczywisci

Coby powiedziata na to pani ministrowa? | gdyby
nawet mogt pomysle¢ o tem, ze jeduak przeiamie op6r matki,
skad kiedykolwiek zdobedzie sie na odwage, aby aiang¢ przed
ojcem i wyzna¢ mu, ze sie chce zeni¢ z prostg wiejskg
dziewczyng ?

Ten ojciec, taki elegancki i taki imponujacy, byt w o-
czach Jana uosobieniem wszystkiego honorowego, wspaniatego
i wzniostego.

Gdy pisma opozycyjne rzucaty sie na rzad, doktor czy
tajac artykuty wytaczat z nich po cichu osobe ojca. Nie byto
coprawda rzecza niemozliwg, ze w rzadzie znajdowali sie
ludzie, ktorzy wywotywali krytyke; aby jednak mozna byto
co$ zarzuci¢ ministrowi Bennechenowi, to mu nigdy na mysl
nie przyszio.

Podczas gdy matka calg swojg troskliwoscig otaczata
przystojnego Alfreda i tylko niewiele pozostawato jej dla obojga
Lhieudalych®, jak nazywata Hilde i Jana, ojciec w swem za*
chowaniu sie byt dla wszystkich dzieci mniej wiecej jedna-
kowym, zdarzali- sie¢ nawet nieraz, ze odwazyt sie na stabg
opozycje wobec zony, gdy ta zanadto rozpieszcza¢ Alfreda.

To wystarczato juz Janowi, ktéry w ten sposéb nie
byl zepsutym, a im starszym sie stawat, tem wiecej réstjego
szacunek dla ojca, szacunek, ktéry w koncu stat sie niemal
jego wyznaniem wiary. Ale wiasnie najgtdwniejszym przymio-
tem ojca, jego zasadg zyciowa byto: wzniostosé, elegancja,
poprawno$¢ — ktoreby naruszyt, zniweczyl nawet, myslac o
takim idjotyczym zwigzku z wielka, czerwonowlosg dziew*
czyng wiejska.

Jan pomyslat sobie, coby powiedziat jego ojciec, gdyby
przeczul, jakie glupstwu ¢nce palngé jego najstarszy syn.
Przeciez dopiero po dhugich pertraktacjach pozwolono mu
zajac¢ stanowisko lekarza ubogich w odlegtej dzielnicy miasta,
a co to bylo w poréwnaniu z tem, co teraz uczyni¢ zamierzat?!

Za kazdym razem jednali, gdy doktor w swoich myslach
zaszedt tak daleko, byto co$ w rodzaju uspokojenia, gdy mo-
wit do siebie:

— Tak, tak, nie warto sie wcale nad tem zastanawiac |
ona sie¢ wcale o mnie ni* troszczy!

IX.

Morteusen objawszy kierownictwo Przyjaciela ludu,
zamienit takze jego nazwe na Prawdziwego przyjaciela
ludu, a na miejsce do$¢ skromnego wyposazenia za czasow
starego Han,ena, otrzymat teraz piekny papier i nowe czcionk.,

llustracje natomiast przez pewien czas pozostaty na
dawniejszem ograniczonem stanowisku: czarne plamy z bia-
lemi. Pewnego dnia jednak zawiadomit redaktor swych abomen-
tow, ze ilustracje, poczav,szy od kwartatu przestang sie ukazywac.

Wskutek tego pismo stracito mnostwo biedniejszych

prayérs, mimo to jednak Mortensen byt zadowolony. Prawdziwy

przyjaciel ludu zyskat wkrotce nowe kota czytelnikdw, a pod
wzgledem finansowym zdawato sie, iz przeszedt wszelkie
oczekiwania.

Gdy Mortenser przynosit rano gazete do ministerstwa,
czytahjg najmtodszy w biurze, ,jezeli czas na to pozwalat*.



| tak referendarz Hierth wiasnie konczyt czytanie ja-
kiego$ wstepnego artykutu, w ktéorym dowodzono niemozli-
wosci ustanowienia, co i kto ma by¢ rozumianym dzi$ pod
WijitZtniem lud — na pierwszem miejscu powinien to by¢
stan urzedniczy, ktory tworzy szpik narodu — gdy Falek-
Olsen wszedt do jednego z pierwszych rokojow i zapytat sie
0 ministra.

Podczas gdy jeden z urzednikow wskazat kupcowi pokoj
ministra, kolo stuchaczy, zebrane dokota Prawdziwego przy-
jaciela ludu rozprysto sie: Lazdy udat sie na swoje miejsce
1 zaglebit sie w stosie papieréw.

Tylko stary Hansen nie poruszyt sie. Udawat zawsze,
ze nie stucha tych prelekcyj, co mu tymczasem nie wiele
pomagato. Jezeli bowiem przychodzito cos$, co jak wiedziano,
starego moze rozgniewac, wrzeszczano mu nad samem uchem.
Stary Hansen stat sie ostrzegajagcym przyktadem dla mioaych
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urzednikbw w ministerstwie, na ktorym mozna byto doktadnie
widzie¢, dokad to prowadzi, gdy sie posiada jakie$s swoje
odrebne zapal -ywan* Wszyscy widzieli, ze nie posuwat sie
w gore.

Siedziat oto, z twarza odwrocong do Sciany, grzebigc
w jakich$ akiach, i miat tak siedzie¢ az do chwili, w ktorej
go wlozg do thimny, jezeli go przedtem jeszcze nie
trzeba bedzie wypedzi¢; stary Hansen pit bowiem — przy-
najmniej tak sobie zaczeto szepta¢ w ostatnich czasach.

Minister, ujrzawszy wctodzacego swego przyjaciela
Falck-Olsena, domyslit aie, iz rozmowa toczyC sie bedzie o inte-
resach ; takie rozmowy byly dla niego wogdle bardzo przykre.

Dlatego tez zapytat wesoto, czy Falck-Olsen nie przy-
chodzi wypadkiem zaprosi¢ go na poiowaum; byt to cichy,
jasny dzien zimowy z lekkim przymrozkiem.

(Ciag dalszy nastapi).

Wiadomosci artystyczne i literackie.

Sylwete literackg znanego satyryka naszego M. Rodocia za-
mieszcza petersDurski ,,Kraj* w ostatnim numerze.

Interwiew z Sienkiewiczem miat w ostatnich dniach wspotpra-
cownik ,,GoAca to6dzkiego*, znakomity autor ,Quo vadis*
zwierzyt sie przed dziennikarzem, ze udaje sie do Nizzy je-

- dynie dla wypoczynku, gdyz czuje sie zupetnie zdréw. Na
zapytanie, czy ,,Krzyzakow" doprowadzi do bitwy pod Grun-
waldem, — odpowiedzig J., ze pojdzie nawet dalej, bo do
bitwy pod Koronowem, ktéra jak wiadomo, zamyka pa-
mietng kampanje pierwszego z Jagiellonéw. Wreszcie o$wiad-
czyt Sienkiewicz, ze zamierza w najblizszej przysztosci napisac
dwie nowe powiesci: wspotczesno-obyczajowe.

»~Adam Mickiewicz. Gli Dziady. Il Conrado Vallenrode®. ,,Poesie
yfaiie" Ksigzka pod powyzszym tytutem wyszia Swiezo w Tu-
iynie, naktadem firmj: Roux et Frassati. Ttdiuaczenm poezyj
naszego wieszcza na jezyk Dantego dokonat p. Ungheri.

Bogate materjaty do encyklopedyi muzycznej pozostawit zmarty
przed kilku dniami w Warszawie muzyk $p. prof. Jézef No-
wakowski. Mozeby warto bylo papiery te nporzadkowac,
a nastepnie ogtosi¢ drukiem?

»Towarzyszki zycia", sztuka E. Grabowieckiego, laureata
sceny lwowskiej, — bedzie w przysztym tygodniu wystawiong

~w Warszawie, w teatrze ,,Rozmaitosci”.

.N Zurnat mostrannoj literaiury" zamieszcza w ostatnim
numerze ciekawy i dobrze napisany artykut: o Al. Fredrze,
pt. ,P<Lskij Molier".

»Politik" zamiescita przektad noweli Sienkiewiczowskiej pt. ,,Orga-
nista z Ponikty".

Duzego powodzenia doznata w Krakowie sztuka, osnuta na po-
waznem tle patrjotycznem pt. ,Tamten", ktoéra napisat po-

Troi¢: A. Lang,e — Wieki. (Legenda meksykarska. — Wiersz);
Aleksander

Przektad z niemieckiego — Dok.);
e. d.); Wiadomosci artystyczne o literackie

dobno jaki$ znany autor, ukrywajacy sie pod pseudonimem
Mascoffa.

W dniu 1. b. m. uptynagt termin nadsyfania utworéw beletiys-
tycznych na konkurs warsz. ,,Gtosu". Nadestano 42 utworow,
z ktorych jeden zostat wycofany, jako meodpowiadajacy wa-
runkom konkrnsu.

Jednoaktowke Cavalottiego (ktéry zginat w zesztym tygodniu
w pojedynkuj pt. ,,Cérka JeStego" wystawi wkrétce w polskim
przekladzie teatr ,Rozmaitosci” w Warszawie.

W Berlinie zawigzat sie komitet, celem wystawienia pomnika Ry-
szardowi Wagnerowi.

Puccini tworca ,La Boheme" napisat nowa opere pt. ,, Tosca", ktora
bedzie wystawiong jeszcze w biezacym sezonie w Rzymie.

Miasto Paryz ogtosito ciekawy konkurs dla francuskich kompozy-
toréw. Nagroda wynosi |0.0uO fr. za najlepsze dzieto symfoniczne
lub operowe. Miasto obowigzuje sie subwencjonowaé wysta-
wienie nagrodzonego dzieta sumg powazng, bo JL5.000 fr.

»Z burz zycia", sztuke miodego autora T. Konczynskiego, kra-
kowianina, wystawit teatr W otowskiego w todzi.

Bracia Reszko, ie rozpoczynaj: wystepy w Petersburgu 18. bm.
operg R. Wagnera: ,,Lohengrin®.

Na posiedzeniu wydziatu hist.-literackiego Tow. przyjaciét nauk
w Poznaniu odczytat 2. bm. hr W. Czarnecki z Gogolewa
oryginalng rzerz na temat: ,Gorda: ik czyli pans.wc Azdéw
od Elby do Wotgi i wyttdmaczenie Eddy, jako kryptogra.nu
litewsko-skandynawskiego. Prelegent usitowat dowiesé, ze za-
nim Edda pojawifa sie byta w jezykach: islandzl im i skandy-
nawskim napisang zostata prawdopodobnie w jezyku litosto-
wianskim i ze bohaterowie jej, to nie Teuioni lecz Stowianie.

Artur Schnitzler — Pozegnanie (Nowela,
Kielland — Pod sztandarem pracy (Powies¢ —



