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P R Ó B Y  T O R Ó W .

Al o 11 o.

Próbuję tonów bom objął rękami 
Harfę niegraną.
Bo poięgnałem cierpieniem i łzami 
Tamtą, kochaną.

Nie wiem od jakich się podniosą wschodów 
Poświaty nowe,
I czy oświecą znowu miast ogrodów 
Pola jałowe.

Nie wiem czy będzie kiedy w mojej duszy 
Wesołe granie,
Stoję i czekam, czekam w cichej głuszy 
Co też się stanie....

W  Księżycową noc;

Rozszemrany, po dolinie 
Strumień lekko bieży,
Na wód ciemnym seladynie 
Pas srebrzysty leży.

Uciec chce się huraganem 
Z ziemi nędz i trudu 
I iść mostem tym świetlanym 
Gdzieś w krainę cudu.

Ale stopy me roztrącą 
Te flizy promienne —
Poślę nimi duszę drżącą 
I marzenia senne...

Odlot jesien i.

Podniosła białe skrzydła i jak ptak z gałęzi 
Na której chwilę spoczął w powietrze się wzbije... 
Jak łódka odczepiona falami z uwięzi 
Ręce sterczące z wody bezlitośnie mija.

Krzakn róży! cos pęki wypuścił . ieczorem 
Nic nie wiedząc, że jasność tak prędko przemija 
Duszo moja! tam w dali przysłonions borem 
Ciemność się głuchej nocy na szafiry wzbija.

• •

Dzień się kładzie mijając na dniu co przeminął 
Jak jedna karta książk. — na jej drugą kartę. 
Leżu białe, czasami brudne i podarte...
Jeżeliś je niebacznie odid mając, zwinął,
Lub przygniótł czemś za ciężkiem albo czemś

[zwalanem, 
Już się uigdy nie ozwie akord co zaginął 
1 orzeł nie poleci co swe skrzydła zwinął 
I modlitwa przerwana nie stanie przed Panem.

Modlitwa ni< pomoże. Czyż jej szept zatrzyma 
Azordy konające kiedy pękły struny?
Czarna noc okryła słońce swem ciałem olbrzyma...

Wesoło młodą głowę złóż do zimmnej trumny 
1 śmiej się prosto w niebo!.. Widzisz jak odlata 
Biały ptak, mewa pieśni, gdzieś na krańce świata.

Dziesięciowiersz.

Na wątłej roli zeszłe blade kwiaty 
Ściąłem szyderstwem o pewnej godzinie, 
I włosy mojej usiałem dziewczynie 
Pościnanemi. Róże i bławaty 
Długu we włosach tkwiły rozwinięte,
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1 długo żyły. Kiedy grzebię w pyle 
Tych dni minionych, zdaje mi się jeszcze 
Że widzę złote lipcowe motyle 
Jak obsiadają korony uschnięte —
I snem tym dobrym chłodzę się i pieszczę.

Z ł u d a .

Czasem się zdaje, że mi życia fale 
Dadzą się czepić jakiej twardej skały,
I czasem milkną na mych wargach żale. 
Daremnie! Płyną dalej... Skały pozostały...
Na całej tej wichrami sieczonej przestrzeni 
Tylko ja... i ta pustka, co się srebrem mieni.

Z a w ó d .

Szedłem do niego jak do brata 
I miałem jakieś pieśni w duszy, 
Czułem że tego nic nie zgłuszy 
Nawet na pieńku topór Kata.

Szedłem do niego z otwartemi 
Wszystkiemi durzy mojej drzwiami, 
Nie czułem pod stopami ziemi 
I nimb widziałem tkany skrami.

Nad jego białem pyszneiu czołem 
Co było od marmuru Lladsze, 
Marzyłem upotkać śię z aniołem...
A teraz smutny — w ziemię patrzr.

B ó l  g ł o w y .

Przez ramię czasem zagląda mi w oczy 
Stara kobieta. Poszarpana chusta 
Spada z jej ramion; krwią ociekłe ustu 
Przyl tada z tyłu chciwie do mej czaszki 
I ssie, mlaskając, mózgu mego zwoje. 
Zapadam w jakieś fosforyczne blaski, 
Których huragan czarne tło przebiega,
I wątpię strasznie, wątpię czy się brzega 
I czy się lądu dotkną stopy moje...

Nikt nie widzi!

W wyludniony kraj,
W duszy mej pustynię,
Chciałem zaszczepić Maj 
1 pieśń co cicho płynie.

Umarły padł a pieśń zamarzła «v perłę lodu...

W pustynię mojej duszy 
Od mrozu popęka.^
Próżno rzucam co rano 
Nadzieję co łkania giuszy...

Kona, jak pieśń na strunach rozstrojonej lutni...

h a  .roją biedną głowę 
Ktoś naciska co rano 
Koronę ciemiowę 
W tysiąc kolców ubraną...

I nikt jakoś nie widzi, że mię ciernie ranią...

R y t  m.

Z twardej opoki życia wjkizesać iskier pęk 
I włożyć sobie na głowę koronę z błyskawic, 
Wygnać z zaułków duszy hjenogłowy lęk 
I iść jak pochodnia jasna w kraj wilgotnych

[mgławic!

W j patrzyć w nieba toni tajemny gwiezdny znak 
Zrozumieć lśniących linji tajemne znaczenie,
I być jak w skalnych turniach rudawopióry ptak 
Jak on drapieżny, cichy... jak marzenie!

Przeczysty nieskalany błękit na głowie inieć 
A w koło tyle ciszy by siebie zobaczy:,
I całą świata treść w swej duszy chwycić siei1 
A tym co w dole wyją, z pogardą przebaczyć!...

P r z e s z ł o ś ć .

Głowę wparł w jasny błękit, oczy utkwił w górze 
1 patrz: za orłami co pływają małe 
Jak muchy. Stoi g.gant zamieniony w skałę 
Wrosły ciałem potężnem w skal wapiennych

[morze.

Wstęgi hiegą czerniawc po ciele olbrzyma 
Jak krwi strugi nieznanej i dalekiej rasy... 
Sterczy z ziemi jak sztandar by po wszystkie czasy 
Świadczyć wiekom i czynom których dziś już

[nie ma.

Silny granit ja!: kamień grobowy co leży 
Długo jeszcze, choć kości uciekły z wiatrami; 
Pokoleń ludzkich długo obmywany łzami, 
Zębatymi się szczerby na szafirze jeży.

Gigant trup lecz na ciele trzyma pasmo caie 
Gór wapiennych. To Przeszłość zamieniona

[w skałę.
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ALEKSANDER KIELLAND

POD SZTAN D AR EM  PRACY.
Powieść.

(PrzekLj z norweskiego).

CL,g (U lsij.

— Kochany chłopcze, żal mi ciebie — odparł stary — 
gdybyś był tutaj obecnym, byłbym ci powiedział jako koledze. 
Ale wiesz sam , że gdyby się opowiadało wszystko, co się 
wie o takich rzeczach, to wiele małżeństw nie przyszłoby 
wcale do skutku, nie mówiąc już o tern, że człowiek sam 
stałby się dla wszystkich niemożliwym. Próc^ tego wydawało 
mi się to rzeczą, na Którą raczej twoj ojciec powinien był 
zwracać uwagę...

— Jeszcze w doaatku poddajesz mi pan myśl, iż mój ojciec 
o tem wiedział! Tak, jesteś pan starym cynikiem, byłeś nim 
zawsze I

Poczciwe oczy Jana śv.ieciiy jak u tygrysa, gdy to mó
wił. Wyszedł bez pożegnania.

— Biedny chłopiec — rzekł stary doktor i wziął znowu 
do rąL gazetę — nad tym zawsze cięży fatalność!

Znajomi Jana Bennechena znajdowali teraz, że pobyt 
zagranicą zrobił z niego kompletnego dziwaka. Nie odwiedzał 
mkogo, nie było go nigdy w domu, nie podejmował na nowo 
swej dawnej praktyki. W nocy jednak lub późnym wieczo
rem, mokną go było widzieć jak z podniesionym do góry koł
nierzem włóczył się po ulicacn. najchętniej koło domu mini
stra. Dlatego też sądzono, że przebywa bardzo wiele w gronie 
rodzinnem.

Tak jednak nie było; przez cały dzień krył się w naj
skrajniejszych dzielnicach miasta i dopiero o zmroku zbliżał 
się do tego miejsca, dokoła którego kręciły się trapiące go 
bolesne myśli.

Pcwnegu wieczora spotkał doktora Rohde właśnie 
w chwili, gdy ten szedł do Krystyny.

— Chodź ze m n ą , pomożesz mi — rzekł st »ry, który, 
zdawało się, zapomniał już o ostatniem spotkaniu.

Jan poszedł za nim. Nie mógł się oprzeć chęci zbli
żenia się dó Krystyny.

Krystyna, zobaczywszy go, drgnęła. Doktor Rohde po
łożył jej jednak rękę na ramieniu i rzekł prawie czule :

— Tylko żadnych scen teraz, moja droga 1 Życie było 
dla pani dość ponure; powinnaś się cieszyć, że na ostatku 
przychodzi jakiś promyk; jak sądzić m ogę, jestto szczęściem, 
że oboje możecie być razem i że pani pozwolisz mu się pie
lęgnować przez ten czas, który jes-icze pozostaje. Tak, dzieci, 
teraz się wygadajcie...

Po tych słowach poszedł „stary cynik*, a Jan długo 
klęczał przy łóżku i wynurzał przed Krystyny żale swego 
serca.

Z początku nie rozumiała g o ; po każdem słowie, które 
wymawiał, zmniejszała się wielka niemożliwość; jaśniej, coraz 
jaśniej pojmowała wszvstko; drzwi pękały jedne po drugich, 
a podcza > gdy łzy spadały jej na poduszkę, jej ukrywana mi

łość wypływała z duszy i unosiła ją  z jej nędznego, zatrutego 
ciała w krainę błogości, o jakiej nigdy marzyć nie śmiała

Zapomniała mówić do niego „pan* i tych wszystkich 
eleganckich słów, których ją  uczono, odnalazła swą silną, 
szczerą mowę chłopską, opov iadając mu, jak się to wszystko 
stało i prosząc go, aby jej przebaczył, że go lak małe rozu
miała.

Przenaczyli sobie wzajemnie, wykreślili całą przeszłość 
z pamięci, aby żyć wspólnie w miłości, przez „ten kawałek 
czasu, który jeszcze pozostał*.

Od tegc dnia objął doktor Bennechen opiekę nad Krystyną. 
Matka jego patrzyła na niego badawczo, gdy jej fcpowiSdał, 
a on spoglądał na nią również bystro. Było jednak wielką 
ulgą dla niego, gdy pani Bennechen rzekła tonem współ
czucia :

— Biedna Krystyna! Obawiam s ię , że nabawiła się 
tej straszną podagry z tego mieszkania w piwnicy; czytałem 
niedawno, że to ma być bardzo niezdrowo.

Krystyna i Jan nie wymieniali nigdy miedzy sobą imie
nia stryja Andersa, a ten ze swej strony unikał starannie 
spotkania się z doktorem Bennechenem.

W  ogóle nie mówili z sobą wiele, skoro jednakowoż 
skończył zmianę okładów i bandaży i sprawił jej ulgę, jaką 
tylko mógł, zapraszała go, aby siadał blisko przy jej łóżku.

Leżała wtedy cicho i patrzyła na niego, nie lubiła je 
dnak , gdy na nią patrzył, chociaż zapewniał ją  uroczyście, że 
w jego oczach pozostała prawie taką samą jak dawniej.

Krystyna miała przed szpitalem porządnego stracha, 
który tak jest głęboko zakorzeniony w ludzie, a ak słusznie 
usprawiedliwiony. W końcu jednak przekonał ją  doktor i po
zwoliła się przewieść do szpitala.

Dzień, w Którym miała byt przewiezioną, hyl jasnym, 
słonecznym dniem kwietniowym. Poczta przyniosła list od na
czelnika pilotów, który tylko z trudnością odcyfrowała.

„Kochana Krystyno 1 Sołtys powiedział, że muszę wnieść 
skargę na piśmie i tak też zrobiłem, a teraz moja ssarga 
powróciła do mnie, możesz jednak wyobrazić sobie, jak ta 
wyglądała wskutek wielu uwag i czegoś takiego: odesłać do 
poborcy podatkowego, odesłać do sędziego, a pisał na niej 
inżynier drogowy i całe duchowieństwo i wreszcie pozostało 
tylko Dardzo mało miejsca, na którem sam napisałem: „Zu
pełnie, jak się spodziewałem — Seehus* ; ale sędzń jest 
z tego powodu na mnie wśuekły. Ale to jeszcze nie najgor
sza rzecz; dobrze je Inak jest że tobie jest dobrze, jak pisałaś osta
tnim razem, gdyż nam tu wcale nie jest dobrze, czego c. przed
tem nigdy nie chciałem opov.udać, ale teraz muszę to spu
ścić z pióra, bc mi do djabła już tego wszyskugu za wiele. 
Twój ojeiec jest biedny, zupełny żebrak; nie posiada nic,
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wszystko poszło na spraw ę, którą twój mąż ms w rękach; 
prócz tego jest teraz taki, że nic pracować nie może. Możesz 
sobie sama wyobrazić... Najchętniej siedzi na lawie i gapi 
się na ścLnę. Musiałem ci to teraz opowiedzieć, gdyż musisz 
przyjechać do domu i poraazió na t o , gdyż to przechodzi 
mój rozum, a sądzę, że on traci rozsądek i zmysły; ale je 
żeli nie możesz przyjechać, to napisz mu co dobrego, najle
piej o tej sprawie. Twój stary przyjaciel Laurenty B . Seehus “.

Krystyna położyła się na poduszkach i zapłoksła. W  ciągu 
zimy zmuszała się nieraz do pisywania do domu wesołyc! 
listów, a naczelnik odpowi ulał w tym samym tonie. Teraz 
zrozumiała, że oboje się okłamywali i odczuwała potężną 
tęsknotę za ojcem i ogniskiem rodzinnem i wybrzeżem na 
zachodzie. Usiadła na łóżku, aby napisać wesoły list do ojca.

„ Kochany ojcze, gdy słyszę, jak ci jest źle, wtedy mo- 
je.n sercem owłada wielki smutek i wstyd. Gdyż widzę teraz, 
że nie powinnam była nigdy od ciebie odjeżdżać. Teraz je 
dnak musisz mi przebaczyć i być święcie przekonanym, że 
cię szczerze i z całego serca kocham. Nie mogę przybyć do 
ciebie, ponieważ nie jestem zdrowa; ale zresztą jest mi do
brze-

Krystyna zatrzymała s ię ; pisała każde słowo z wysił
kiem i myślała, że Bóg jej już przebaczy, jeżeli nie powie 
całej prawdy, aby nie smucić ojca, który i tal już miał dosyć 
do zniesienia.

Powóz zajechał na podwórze; dziewczyna przyszła i 
szepnęła:

— Doktor.
Był to powóz szpitalny, który przyjechał po Krystynę.
Ogarnął ją  strach i gdy ujęła Znowu za pióro, nie 

mogła się dłużej powstrzymać.

„Nie, kochany ojcze, to nie jest prawda, wcaie mi nie 
jest dobrze ; mam gorzej jak najgorsi i teraz zabierają mnie, 
gdyż muszę umierać i już cię więcej nie zobacz^, i tych do
mów i morza tam w dom u; pozdrów naczelnika pnoiów! 
Żegnam cię! Twoja K rystyna*.

Gdy doktor przystąpił do jej łóżka, była tak znuaona 
że musiał ją  trzeźwić. Napisał adres na jej liście, a po
lem pomagał wynieść ją  do powozu.

Chociaż transport odbywał się z wielką ostrożnością 
i oględnością, chora jednak odczuła to silnie, gdy znalazła 
sie nareszcie na górze w szpitalu w łóżku.

Pi zez długą chwilę leżała z zamkniętemi oczyma; gdy 
je  nareszcie otworzyła, uśmiech przesunął się po jej obliczu. 
Przez okno widać było jasne niebo wiosenne; słońce wielkimi 
snopami wpadało do jasnego, przyjemnego pokoiku, który Jan 
zamówił dla niej.

Krystyna zwróciła głowę do doktora i rzekła:
— A <eraz serdeczne ci dzięki, Jan ie! Będzie mi tutaj 

dobrze umierać.
I wyciągnęła się na białem , czystem prześcieradle i zam

knęła oczy na nowo.
Ale uśmiech pozostał na jej zeszpeconych rysach i uczy

nił ją  w jego oczach tak piękną, jak kiedyś w minionych 
dniach...

XV.

Była już dziesiąta przed pułudniem, Njaedel Vatnemo 
jednak nie przyłożył ręki do roboty.

W  izbie w której siedział, podłoga była czaińa jak zie
mia, łóżko pełne siwej słomy, a na niem trochę łachmanów; 
klamka od d.zwi odpadła, tak, że drzwi do kuchni stały na 
pół otworem, w kominie zaś stał czarny dzbanek od kawy na 
kilku kawałkach tonu

Njaedel siedział i patrzył przez okienko. Roboty wiosen
nej nie ukończył nawet jeszcze do połowy, a była to już po
łowa kwietnia. Ciężkie członki zwisały bezwładnie; rozczo
chrana broda była już zupełnie siwa dokoła ust, a grzbiti 
jeszcze więcej zgięty niż przedtem. Na calem ciele olbrzyma 
wyciśnięte było jakieś piętno niemocy, gdy tak siedział w tej 
niskiej izdebce, podczas gdy na dworze padał deszcz ulewny, 
a wiatr świszczał w kominie.

Jego myśli przebiegały to małe koło, w którem kręciły 
się już około dwóch lat. Była to ta „sprawa*, która się nigdy 
nie chciała skończyć.

Wszystkie pieniądze, które na nią poszły, wszjotkie 
piękne słówka i obiecanki brata, wszystkie nadzieje i wszystkie 
rozczarowania, wszystko to, co go przez tak długi czas trzy
mało w naprężeniu — wszystko to zaczęło go teraz przygnia 
tać, jak ciemna, tajemnicza potęga, z którą walczył w cie- 
mncściach, nie zdając sobie zupełnie z niej sprawy.

Tam, w górach, miał do czynienia z osuwaniem się ka
mieni ; ale była to uczciwa w alka, a gdy stracił wszystko, 
było też i po wszystkiem. Tutaj jednak, nad morzem, prześla
dowało go coś innego. Gdzie się tylko zwrócił, natrafił wszę
dzie na coś zimnego, miękkiego, co się nie dało strzaskać 
i nie ustępowało. Napotykał na to, gdy szedł do kościoła, a 
ludzie się przed nim usuwali, przed sądem, gdy przy każdej 
sposobności przypominano m u , że stał pod oskarżeniem kar- 
n em ; gdy chciał pudjąć ua nowo robotę kolo rowu, spotykał 
to sam o; stał pod jakąś klątwą. Jakieś przekleństwo spoczy
wało w powietrzu; zajmował się dalej robotą w stajni i 
w oborze, nie wiedząc, jak sobie z tem poradzić.

Gdy tak siedział i patrzył, mógł zaleawie odróżnić rys 
napól gotowego rowu. Był to jego wielki plan, gdy przyszedł 
do Krydsvigu; rów miał tworzyć granicę przeciwko piaskowi 
i chronić jego dwór przed zawianiem. Myślał także i o tem, 
aby zasadzić wierzby i traw ę, jak to czytał w gazetach

Teraz rów zapadał s ię , a ludzie z B ire igu znosili 
pilnie >ozinę i głębokiemi bruzdami przerzynali jego pole, tak, 
że piasek nabierał coraz v iększej siły.

Naczelnik pilotów Seehus wszedł przez kuchnię.
— Dzień dobry, Nja del, jest tu lisf z Chrystjanji.

Njaedel spojrzał i uśmiechnął się. Listy Krystyny były 
dla niego jedyną radością.

— Chcesz kawy, naczelniku?

— Nie, dziękuję! — odparł teu. Nie miał żadnego 
zaufania do kawy Njaedela.

Otworzył list i zadumał się nad dziwnymi, krzywymi 
wierszami i nad niepewnem pismom; prócz tego atrament 
się rozmazał tam gdzie padały jej łzy.

Czytał, zdńmiewal się i czytał znowu, ten krótk list, 
który zawierał tyle.

Njaedel nie rzeki ani słow a, ale w końcu zbladł jak 
trup. Gdy naczelnik odłożył list na bok. wziął go, siadł i pa
trzył w niego, chociaż pisanego czytać nie umiał.
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Ale w naczelniku pilotów gotowało się już oddawna; 
podniósł się gwałtownie i zawołał:

— W tem wszystkiem jest jakieś łajdactwo, Njaedel! 
Jak się nazywam Laurenty Boldemann Seehus, jest w tej 
całej sprawie złodziejstwo jakiegoś nędznika! Twemu bratu 
nie w ierzę; to rzecz pewna, wiesz o tem. Najprzód przyszedł 
i mydlił nam oczy, że Krystyna chce za niego wyjść ko
niecznie za m ąż, a obawia się tylko, że ty będzież miał coś 
przeciwko temu. W ten sposób pozyskał nas sobie, że zaczę
liśmy się namawiać, a potem OLełgał nas, że wszystko jest 
dobrze i pięknie. Ja jednak zanważyłem już w listach Kry
styny, że...

Urwał, głos mu odmowil posłuszeństwa; cofnął się do 
kuchni, aby się wykaszleć i wydychać porządnie.

— Nie, nie — odparł Njaedel i wstrząsnął głową — 
nie powinieneś mówió tak źle o Andersie; gdybyś go tylko 
znał...

Drzwi dworku otworzyły się ostrożnie i do kuchni 
wśliznął się się Soren Borevig.

— Czego chceez ? — wrzasnął Njaedel i skoczył.

Scren zbliżył się ostrożnie i trzymał się blisko naczel
nika.

— Chciałem ci przynieść pozdrowienie i dobrą no
winę — rzekł łagodnie — od znajomych z Ameryki. Ja ta
kże dziś list dostałem.

Njaedel schował szybko list Krystyny.
— Przedewszystkiem pozdrowienie dla naczelnika pilo

tów od jego siostry; owdowiała, wiesz o iem zapewne ? — 
mówił Sóren łagodnie.

Nie, naczelnik o tem nie wiedział. Soren BoreT ig 
wyciągnął list pochodzący od jego brata i za:ząi czytać:

„Mistress Johnson, siostra naczelnika pilotów we Kryd- 
sovigu, prosi mnie, abym go pozdrowił i zapytał, czy nie 
chce przyjechać do Ameryki i zamieszkać z nią razem, albo 
też okupić się w bliskości jej farmy*.

— O tem rzeczywiście myślałem często — szepnął 
Seehus.

— A potem byłoby jeszcze coś dla ciebie Njaedel — 
ciągnął Sóren dalej i szukał w liście.

Cdąj ialsz;- nastąpi.

NIECO 0 MŁODEJ LITERATURZE NIEMIECKIEJ.
Szkic literacki.

Dokończenie.

W  pierwszm akcie mamy nastrój ludu żydowskiego 
owej epoki, walki faryzeuszów, kapłanów, dworu. Jan napotyka 
Szymona Galilejczyka i od niego po raz pierwszy słyszy pro
ste a straszliwe dlań słowo, że wyżej ponad zakonem i ofiarą 
atoi... miłość. W duszę Chrzciciela rzucona straszna zagadka; 
dzikie, pustynne jego serce tego nie rozumie... Gdy Herod 
z Herodjadą i córką nadciągają, znajduje on tyle siły, by 
zmierzyć ich piorunującem wejrzeniem, pełen wzniosłości 
i potęgi, ale usta jego szepcą w zwątpieniu: więc Galilej
czyk mówi — m i ł o ś ć ?  Tymczasem piorun jego wejrzenia 
padł w serce Salome; młody ten, czarowny, pełen trucizny 
kwiat zapłonął, drży, otwiera ku niemu kielich. I Jan wcho
dzi do komnaty królewskiej. Córce, wołającej doń, by ją  jako 
płomień pochłonął, powiada: idź — matce ciska w twarz 
miano cudzołożnicy. I dumna, straszliwa Herodjada zdobywa 
się tylko na rozkaz — wyprowadzenia go z komnat. W  trze'- 
cim akcie widzimy Jana, coraz mocniej dręczonego duchem 
ewangelji miłości. której kurzące, płomienne jego serce nie 
■ •■zumie; przed świątynią, do której Herod prowadzi wsze
tecznicę , zgromadził się tłum, wrzącv nienawiścią. Jan pod
niósł kam ień; gdy go ciśnie —  tłum rzuci się na parę jawno
grzeszników i zmiażdży ich, lecz Chrzcicie.owi wyrywają się 
z ust złamane słow a: „W imię Tego, który — każe — cię 
miłować11. Kamień wypada mu z dłoni.

I jeszcze jeden akt, ze wspaniałą sceDą między ambi
tnym, słabym , niepozbawionym pewDej szlachetności Herodem

a Janem , i jeszcze wspanialszą — między mm a uosobie
niem grzechu: Salomą; ta — odtrącona, wzgardzona, daje 
folgę przewrotnym swym instynktom — i kończy lubieżny 
swój taniec, dzierżąc wysoko głowę Chrzciciela na złotej 
misie — za sceną... W  tej samej chwili rozlegają się pod 
oknami tysiączne okrzyki, wznoszą się do witania dłonie 
i gałęzie palmowe, słychać radosne: Hosanna 1 To Chrystus 
odbywa wjazd do Jerozolimy...

Dzieło Suderiuauua wrażenie robi silne, większe w czy
taniu, jako poemat, niż na scenie, gdzie refleksje i walki 
psychiczne nie zastąpią akcji. Najlepiej jest skreślona postać 
córki Herodjady, i nic dziwnego — błyszczący tęczą wąż ów, 
pełen rozkosznej trucizny, tak przypomina niejedną fin dn 
siecle’i'tkę  ze świata paryzkiego lub nawet berlińskiego... 
Zresztą znajduje się w dziele, mimo mnóstwa świetnych ty
pów. zbyt wiele niekonsekwencyj i efekcików, by można było 
uważa* je  za rzeczywiste wniknięcie w ducha ewangelji, za 
owoc natchnienia poetyckiego...

W  innym zupełnie tonie są trzymane dalsze dwa dra
maty, o których wspomniałem. Dramat Herzla osnuty jest 
także na tle żydowskiem, a nawet na najnowszem — zaj
muje sic kwestją „anty*. Herzl jest feljetonistą osławionej 
„Neue Presse*, o manierach paryżauina, w ostatnim czasie 
stanął na czele ruchu sjonistycznego — śladów tego atoli w sztuce 
niema. Tendencja jest wprost antysjonistyczna, bo rzecz też 
pisana pized kilku laty, a jeżeli teraz oddana na sceną , w
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chyba dla zysku. Bohater, młody adwokat, dr. Samuel, ma 
przed sobą jeden ideał: by żydzi zbukzyli ghetto duchowe, 
w którem żyją i zbratali się z kulturą powszechną, z ludnością 
chrześcjańską. W  pracy spotykają go atoli same zawody: 
przyjaciel od serca, chrześcjanin, opuszcza go, ulegając no
woczesne mu prądowi; pragnąc, jako adwokat uczciwie sfi
nansować wielkie przedsiębiorstwo giełdowe na korzyść rot
mistrza Schrama, zostaje , jako człowiek , pchnięty do agitacji 
śród robotników, przeciw owemu aotrmstrzowi; nareszcie, gdy 
ten izuca mu najniesprawiedliwiej w twarz obelgę: „kanalje 
żydowskie 1“ — bohater nasz policzkuje go i — w pojedynku 
ginie. Kończy słowam.: „Żydzi bracia moi, precz stąd... precz 
z ghełła!u

Wartość artystyczna tego azieia jest bardzo m ała; bo
hater jest mglistym rezouerem, charaktery zaledwie naszkico
wane ; najplastyczniej wykończony akt pierwszy, obraz rodza
jowy (gratulacja w domu żydowskim po zaślubinach), oraz 
postać nawpół komiczna giełdziarza Wassersteina. Do litera
tury dzieło Herzla z pewnością nie przejdzie.

Znajdzie może natojik.st w niej miejsce dramat Lang- 
mana. Biedny ten, mały urzędniczek państwowy w Bernie 
może o sobie powiedzieć, że pewnego dnia obudził się... sła
wnym. Nic dziwnego, umiał uderzyć w świeży temat świeżą, 
silną ręką. Wziąwszy asumpt z pewnej rozprawy sądowej, 
przedstawił fakt z rzeczywistego zdarzenia, mało zmieniony,

tem bardziej uderzający prawdą tak zewnętrzną, jak i psy
chologiczną. Jest 1 teza, czysto Ibsenowska.

Bartel Turaser jest nędzarzem, robotnikiem fabrycznym. 
Kochu bezgraniczni: synka swego, i bezgraniczną jest też jego 
rozpacz, gdy dziecka chorego leczyć nie może. W tym stanie 
rzeczy zjawia się kusiciel: w fabryce wybucha strejk prze
ciwko nieludzkiemu zarządcy Kepplowi, który nadto prześla
duje zwierzęco młodą jakąś robotnicę. Bartel mu ^ ę  przyłączyć 
do strejku i jest zdecydowany sądownie świadczyć przeciw 
Kepplowi w sprawie owej robotnicy, lecz Keppel zjawia się... 
ofiarowuje mu poważną sumkę... i biedak, który nagle ujrzał 
możność ratowania synka, ulega pokusie: świadczy przeciw 
owej rohotnicy, która idzie też do więzienia — za oszczer
stwo. W  ten sposób zdobyty grusz Bartelowi szczęścia nie 
przynosi. Dziei ko, nieprzyzwyczajoue do zbyf obfitej żywności, 
umiera na niestrawność, —- on zaś wije się pod biczem po
gardy i wstrętu towarzyszów pracy. Oddaje się tedy sam 
w ręce sądu. „Co za hańba!“ — woła doń żona. „Lecz co 
za ulgal — odpowiada — gdy wrócę z więzienia, rozpo
czniemy nowe życie*...

Przypomina to zakończenie z „Podpór społeczeństwau 
Ibsena...

Sztuka ta jest jedną z głębszych nowoczesnego reper
tuaru niemieckiego, choć nie jest wielką — jak tego chcą 
odczuwający posuchę literacką krytycy niemieccy. Brak jej szer
szych widnokręgów... P. K .

ADAM KRAJEWSKI.

A M O R  V 1 X I T.
Nowela.

♦ <-♦ » »---
Ciąg dalszy.

Rzęsiście oświetlone salony kasyna, wrzały już pełną 
zabawą, gdy Albin wraz z Niną przekroczył progi sali halo
wej, witany po drodze przez znajomych. Nina wyglądała prze
ślicznie w sukni niebieskiej, a jasne jej jak len włosy, przy
dawały jej anielskiej twarzyczce niezwykłego uroku. Między 
młodzieżą zebraną pod wielkim żyrandolem sali, rozległ się 
szmer podziwu i wszystkich oczy zwróciły się na wchodzącą 
parę.

Albin postępował dumnie obok żony; pochlebiało mu 
to, że wszyscy na nią patrzą, że mu zazdroszczą w duchu 
posiadania tego skarbu. Poprowadził ją  dc kanapy, z której 
wnet pochwycił ją  jeden ze znajomych w taniec, a sam przy
stąpił ku kotu zebranych pod żyrandolem danserów, przyglą
dając się, jak Nina, lekko niby ptaszek, d o  sali walcuje. Para 
za parą przesuwały mu się przed oczyma, m:gając nito barwne 
kwiaty, lub szkiełka w kalejdoskopie.

Nagle uczuł na sobie palące oczy jednej z danserek,
która przesunęła się obok niego i utkwiła weń przenikliwe 
spojrzenie w przelot ie. Posunęła dal“j w kółko walcując, a on 
mimowolnie pobiegł za nią oczyma. Zdawało mu się , że oczy 
te nagnetyzują go, że są ustawicznie w mego wlepioi e, że
czuje jeszcze lekki szelest sukni, którą się o niego otarła.
Zanim sohie mógł zdać sprawę z tego, co się z nim przed

chwilą stało, przesunęła się po raz wtóry przed jego oczyma 
i znowu to samo spojrzenie z jego wzrokiem się spotkało. 
Pod wpływem tych spojrzeń, przelotnych jak dwie błyskawice,, 
nieuważał uśmiechu Niuy, jaki m u , przelatując obok 
niego, przesłała. Stał jak nieprzytomny, jak pijany, nie słysząc 
ani cichnących tonów walca, ani niespostrzegająu tego, jak 
para za parą odprowadza się na miejsca. Dopiero gwar, 
powstały po ścichnięciu muzyki, przywrócił go do przy
tomności.

Pospieszył do żony, usiadł przy niej i siedział ta t  mil 
cząc, wpatrując się w przeciwległy kąt sali, gdzie utoczona 
młodzieżą, siedziała piękne Malwina. Wyglądała w istocie za
chwycająco, pc królewsku 1 Piękną była tą pięknością, która 
z mcżczyzny zdolna zrobić niewolnika — lub zbrodniarza. Żółta 
jedwabna suknia, koloru słonecznika, uorana płomiennymi 
makami na gorsie, niby złulemi ramami okalała alabastrowej 
białości ramiona i twarz, na którei para, niby czarne djamenty 
błyszczących oczu, oprawnych w duże ługowate brv i, zdawała 
się czarować wszystkich w około.

Gzy się Albinowi tylko zdawało, czy było tak w istocie, 
ale ile razy zwrócił się w stronę Malwiny, tyle razy oczy 
jej nihy od niechcenia spoczęły na nim , a on choć starał 
się usilnie w nie nie patrzeć, przecież pociągały go ku sobie.
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Nina nie zdawała się spostrzegać roztargnien._ męża. 
Nie znała tajemnicy jego serca i nie starała się go badać 
kiedykolwiek co do tego. Bawił ją zresztą ten pierwszy świetny 
bal, na jakim była; gdyby nawet była zauważyła, że Albin 
jakiś nie swój, byłaby raczej wzięła to na karb jakiej niedy
spozycji. Nie miała nawet czasu do zastanowienia się nad czem- 
kolwiek, danstizy bowiem wyrywali ją  sobie z rąk formalnie, 
a Albin rad był, że mógł pozostać jakiś czas ze swemi my
ślami, które mu się pod czaszkę cisnęły.

Dziwne bo uczucia nim miotały. Przyszedł tu przecież 
po to głównie, ażeby upokorzyć tę dumną Malwinę — : dlacze
go otrącił odwa6 zaraz za pierwszem jej spojrzeniem? Nie 
kocnai jej przecież; dawno wyrwał uctucie dla niej ze swego 
serca. Czyż mógł nawet pokochać prawdziwie tę kobietę, która 
duszę jego tak boleśnie drasnęła. Co to w ięc było ? — Dla
czego ta kobiet, tuki urok na niego wywieia? Patrzył na nią, 
porównywał ją  w myślach do Niny i porównywanie to sta
nowczo na korzyść tej drugiej wypadało. Tamta sprawiła mu 
tyle boleści, a ta ? — tej winien taki ogrom szczęścia, że 
mu go na całe życie wy starzyć powinno. Zły był więc 
w duchu ^am na siebie, że sam wyrywał uczucia swcje do 
walki, że sam sobie mącił ten błogi spokój, jakiegó od tylu 
miesięcy przy boku Niny zażywał.

A jednak i teraz, gdy ozala jego uczuć stanowczo prze
waż J a  na stronę żony, znzdi ościł tym , którzy składali hołdy 
Malwieie. Ile on dałby za to, gdyby tak mógł bez obawy 
zbliżyć się do niej teraz, powiedzieć jej, co jej mia? do po
wiedzenia; powiedzieć jej, że czuje się szczęśliwym bez niej 
i pochwalić się przed nią z posiadania Niny. Gdyby mógł ? — 
A czy istotnie mógł był to uczynić, czy nie brakłoby mu do 
tego odwagi? jemu, co nie wytrzymał jednegu jej spojrzenia 
i jak żak szkolny zaczci wienil się po uszy Ach gdyby się ten 
nieszczęsny bal w jednej chwili zakończył, gdyby tak wszystkie 
tańczące pary nagle gdzieś zniknąć mogły; gdyby te światła 
nagle zagasły i tony muzyki nagle przebrzmiały, a on mógł 
się znaleść od razu w tern uroczem zaciszu, w objęciach 
Niny, gdzie nie ścigałyby go uparcie weń wlepione, szatańskie 
oczy tej kobiety I Gdyby Nina objawiła teraz, że chce pójść 
do domu, jakże byłby jej wdzięczny, iluż pieszczotami wyna
grodziłby ją za to dobrodziejstwo!

Ale sam nie śmiał jej tego zaproponować. Byłoby to 
z jego strony niegrzecznością w obec młodej małżonki, którą 
sam na pierwszy bal zaprowadził. Trzeba było czarę goryczy 
wypić aż do dna, a potem? — Albin nie był wstanie w tej 
chwili rozwiązać sobie tego pytania.

Takie tantalowe męczarnie przechodni! Albin aż do 
chwili, kiedy obwieszczono pauzę dla kolacji. Towarzystwo 
podążyło tłumnie w stronę sali jadalnej, a z niem i Albin, po
dawszy ramię Ninie. Ale nie miał być jeszcze tego wieczoru 
kres jego niepokoju. Znalazł przy stole miejsca wolne, ale 
tuż obok Malwiny i jej ciotki, opiekunki zarazem, która sie
rocie , jaką była Malwina, zastępywała miejsce matki. Gdyby 
w tej chwili grom był padł z wysokiego nieba pod stopy 
AU ina, niebyłby go tak przeraził, jak fakt, że mia* z żoną 
zająć miejsce obok tej, której się tak widocznie obawiał.

Ale nie było czasu się namyślać. St J o  s ię ; musiał być 
na wszystko przygotowanym.

Usiedli; Albin tuż obok Malwiny, przegradzając sobą 
dwie kobiety, dla których obu serce jego uderzało niejedna- 
kowem uczuciem.

Gdyby to było możliwem, byłby Albin w^ale nie pat.zał 
na tę , która instynktem kobiecym odgadnąwszy jego zmię- 
szanie, zdawała maskować się cbojętnuscią, zaledwie bowiem

spostrzegła obok siebie siadającą parę, zwróciła się do Albina 
z uśmiechem.

— A w itam ; niedobry pan jesteś. Niebyłeś pan łaskaw 
zaprezentować nam swej pani. — Ciociu — rzekła zwracając 
się do starszej pani — Pan Albin.

Kości były rzucone i Albinowi nie wypadało dalej grać 
roli nieznajomego. Przedstawił pamorr Ninę, która ciekawym 
jak dziecię wzrokiem wpatrzyła się na jedną chwilę w pro
mieniste oczy Malwiny i bezwiednie przysunęła się do boku 
Albina. Mimowoli bała się tej kobiety, którą widziała po raz 
pierwszy w swojem życiu. Nie znała jej przedtem, nie sty- 
szałt. o niej nigdy, a jednak ze spojrzenia, jakie ta ' jej mę
żowi rzuciła, przeczuła sercem, ze między nią a ubóstwianym 
przez nią mężem, istnieje lub istniało coś, o czem nie wiedziała 
przedtem. Mimo lat swych, dziecięcych prawie, była przecież 
kobietą, a serce kobiety odgadnie rywalkę, choćby pod maską 
największej obojętności. Robak zazdrości ugryzł ją  w ser
duszko. To roztargnienie Albina, ten niepokój, malujący się 
na jego twarzy, ta nagła w nim zmiana, jaką tego wieczoru 
zauważyła, wiązały się dziwnie w jej myślach z obecnością 
Malwiny. Potęgowało jej podejrzenie i to, że Albin, ilekroć 
nau spojrzała, lub nachyliła się ku niemu, nie patrzył jej 
w oczy tak śmiało jak zwykle, jakby poczuwał się do jakiejś 
winy.

Wszystko to trwało zaledwie jedną chwilę, ale jedne 
ta chwila była zarówno męką dla Niny, w której sercu bu
dziło się podejrzenie zazdrości, jak i dla Albina, który prze
klinał ten dzień, w którym żonę na ten bal nieszczęsny wprowa
dził Czuł, że uczucie dla Malwiny, które tak dawno stłumił 
w sobie, roztlało gdzieś na dnie serca i że gmach szczęścia 
jego, który zdawało mu się, że na silnej ugruntował podstawie, 
zarysowuje się i runąć gotów. Nie umiał sobie zdać sprawy 
z tego, co się z nim działo. Nie kochał przecież tej Mal- 
w iny; kochał tylko Ninę. Tak I ją  lylkc kochał i żadne inne 
uczucie miłości w jego sercu istnieć nie było powinno.

Kolacja miała się ku Końcowi i Albin rad był wielce 
temu, gdy ciotka Malwiny rozpoczęła rozmowę z Niną, przezco 
ta musiała poniekąd odwrócić uwagę swą od męża, siedzą
cego :ak na torturze. Malwina zdawała się wcale nie zważać 
na swego sąsiada, prowadząc ożywioną rozmowę z siedzącym 
nnpizeciw znajomym panem. Tymczasem w sali balowej od
zywały się już melancholijne tony walca i pary wstawały od 
stołów jedna za drugą.

Świeżo poznajomieni udali się za innymi na salę, razem 
też usiedli na jednej kanapce, z której Ninę wnet porwano 
do tańca. Malwina. czy istotnie czuła się znużoną, czy też 
miała uknuty plan pozostania na chwilę przy Albinie, odmó
wiła danserow.. który ją  do tańca prosił. Gdy zostali =>ami, 
tylko w towarzystwie ciotki, Malwina zwracając się połową 
twarzy do Albina, zagadnęła go niby od niechcenia:

— Czy pan nie tańczy i
— Nie pani — odpowiedział, unikając jej wzroku.
— Zdawało mi s ię , to je s t , ile sobie przypominam,

należałeś pan niegdyś do zapalonych danserow.
— Tak, lecz teraz... — wy bąknął nieśmiało.
— Teraz pan spoważniałeś, no proszę! Czy pana tak 

małżeństwo zmieniło. A ! niedobry z pana człowiek. Porzuciłeś 
pan tak nagle stan kawalerski, tak młodo...

W Albinie krew zakipiała i uderzyła gorącą falą do 
głowy. W tej chwili przypomniały mu się jej słowa, że „za 
młody* jeszcze na męża. Obrażona duma odezwała się w nim 
i uważał, że właśnie stosowna nadeszła chwila, ażeby się zemścić 
nad niewierną.



— Nie żałuję pani — odpowiedział siląc się na spo
kój — jak pani sama widzisz, nie byłem za młody na męża.

Ostatnie wyrazy wymówił z Frzyc.sk'em wpatrując się 
w twarz Malwiny, jakby chciał wyczytać z niej wrażenie, jakie 
one wywrą. Ale zamiast oczekiwanego skutku tej niby zemsty, 
jaką chciał mieć nad dawną kochanką, zobaczył w jej oczach, 
coś jakby wyraz pol*towania, a na ustach jej cudnie wykrojo
nych, uśmiech szyderski. Zamiast odpowiedzi, uderzyła go lekko 
wachlarzem po ręce i szepnęła:

— • Zabawny pan jesteś, panie Albinie... I jakby chciała 
zakończyć ten mimowolny spór, tonera już zupełnie natural
nym zapytała:

— Wybieracie się państwo tego karnawału na więcej 
zabaw ?

Albin zdumiał się nad tern, jak ta kobieta zręcznie 
z jednego przedmiotu na drugi zeszła, ale udparł:

— Prawdopodobnie n ie ; zdaje się że na tym jednym 
balu poprzestaniemy.

— No naturalnie, dla zakochanej pary małżonków naj
lepsza zabawa w domu — ciągnęła znow * z tym samym wy
razem szyde. st jva eo poprzednio.— Dla nas, ludzi wolnych — 
dodała — zabawa jest obowiązkiem towarzyskim; my to jak 
niewolnicy, nie należymy do siebie, lecz do świata, w którym 
się obracamy. Ja niepowinnam był* pana nawet o to pytać, 
bo to takie naturalne...

— Co, proszę pani?
—  Bo gdy się ma szczęście w domu, poco go szukać 

na sali balowej, nieprawdaż panie?... ciągnęła znacząco słowo 
po słowie.

Albin przygryzł usta i nic nie odpowiedział. Czy ta 
Malwina drwiła sobie z niego? Bo ani ns chwilę nie przy
puszczał, ażeby z dobrego serca prawiła mu kazanie na ten 
temat.

Ona zaś, spostrzegłszy ten grymas na jego twarzy, 
przysłoniła się wachlarzem, ażeby nie zwracać uwagi obok 
siedzących pań i nadchodzącej właśnie Niny, którą jeden z pa
nów na miejsce odprowadzał. Miała jednak dość czasu, aby 
Albinowi rzucić z za wachlarza to wyzywające spojrzenie, które 
na nim zawsze taki urok wywierało.

Nina, po ostatnim tańcu zmęczona, objawiła chęć od
jazdu do dom u, czemu się Albin nie sprzeciwiał, dość 
bowiem przeszedł męczarni przez tyle godzin i rad był na
reszcie uciec jak najdalej od tych palących oczu Malwiny, 
przeklinając w duchu chwilę, w której powziął plan zemsty 
nad kobietą, co górowała nad nim wyrafinowaną kokieterją 
i tą zimną krw ią, jakiej on nie posiadał, a tak potrzebną do 
zwycięstwa nad tym pięknym szatanem - kobietą, której jedno 
spojrzenie wystarczyło, ażeby wyrzucić go z równowagi.

O ile Albin i Nina, jak dwoje rozradowanych dziecia
ków, jechali na tel bal, o tyle powrót ich, jakże odmiennym 
i dalekim był od radości. On siedział wtulony w kąt po
wozu, chmurny i zły na siebie samego i nie mający odwagi 
przemówić do żony szczerze, jak jeszcze tak niedawno; ona 
z główką , przepełnioną nieokreślonem jeszcze bliżej podejrze
niem , które jej się uparcie w mózgu rozsiadło. Tak znaleźli 
się przed dome u , gdzie każde z nich — zmęczone — udało 
się do swego pokoju, nie mając sobie tej nocy po raz pierwszy 
od dnia ślubu, nic do powiedzenia.

Cią* dalszy nastąpi.
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