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ANTONI CZECHOW

T R O S K A
(Przekład z roeyjskiego).

Nastał mrok. Wielkie, mokre piaty śniegu krążą powoli 
dokoła zapalonych latarni gazowych i kładą się w cienkiej, 
miękkiej warstwie na dachy, grzbiety koni, plecy i czapki 
ludzi.

Dorożkarz Jona Potapow jest cały biały, jak widmo. 
Siedzi na koźle tak zgięty i skurczony, jak to jest tylko moż- 
liwem dla żyjącego ciała, i nie porusza się wcale. I gdyby 
nawet spadła na niego cała góra śniegu, nawet i wtedy, jak 
się zdaje, nie uważałby za potrzebne strząsnąć z siebie 
śniegu...

Konik jego jest również biały i nieruchomy. Wskutek 
nieruchomej postawy, spiczastośc. swych kształtów i nóg prostych, 
podobnych do lasek, zwierzę podobne Jest na pierwszy rzut 
oka do tych koników piernikowych, które można kupować 
w budach jarmarcznych po kopiejce za sztukę. Prawdopo
dobnie konik pogrążony jest w dumaniu. Kogo oderwało się 
od pługa, wyrwało z ponurego otoczenia, do którego przy
wykł, i ciśnięto tutaj, w to mnóstwo olbrzymich płomieni, 
w to morze hałasu i pędzących na oślep ludzi, ten nie może 
inaczej, ten musi dumać...

Jona i jego konik nie i uszają się już oddawna z miej
sca. Obydwaj już przedpołudniem puścili się w drogę, na 
zarobek, doty chczas jednak nikt ich nie najął.

Teraz jednak mgła wieczorna pada na miasto.
Z następowaniem zmroku, blade światło latarni staje się 

coraz siiniejszem, a hałas na ulicy osięga swoje forte.
— Dorożka, na Wyborgską stronę! — słyszy Jona. — 

Dorożka I
Jona wstrząsa się i widzi przez śniegiem pokryte rzęsy 

oficera w baszłyku.
— Na Wyborgską stronę I — powtarza oficer. — Spisz, 

czy co? Na Wyborgską stronę!
Na znak zgody ściąga Jona lejce, wskutek którego to 

ruchu spadają kawały śniegu z grzbietu konia i z jego piec...
Oficer Wsiada do sań. Dorożkarz cmoka ustami, wy

ciąga szyję jak łabędź, pros tujo się i wywija, raczej z przyzwy
czajenia jak z potrzeby, nahajką. Konik wyciąga również szyję, 
zg>ua do lasek podobne nogi i rusza niezdecydowanie na
przód.

— Gdzie się pchasz, djabelski synu?! — słyszy nagle 
Jona z ciemnej, naprzód i w tył poruszającej się masy. — 
Gdzie cię niesie ? T.zymaj się na prawo I

— Nie umiesz jechać I Trzymaj się na prawo I — woła 
gniewnie oficer z sanek.

Wymyśla mu jakiś stangret powozowy. Jakiś jgomość, 
który chciał przejść przez ulicę i otarł się o pysk konia, spoj
rzał na niego złym wzrokiem i otrząsnął śnieg z rękawa.

Jona porusza się na koźle, jak gdyby siedział na szpil
kach , rozsuwa oba łokcie i jak szaleniec, patrzy na wszystkie 
strony, tak, jak gdyby nie mógł zrozumieć, gdzie jest i dla
czego tu jest.

— Co za gałgany wszyscy ci ludzie s ą ! — syczy przez 
zęby oficer, niby żartem. — Wszyscy uwzięli się na to, aby 
włazić ci w drogę, albo teź dostać się pod twego konia. 
Wszyscy zmówili się na to...

Jona ogląda się na niegc i porusza wargi... Chce wido
cznie coś powiedzieć, ale z gardła jego nie wychodzi nic, 
prócz ochrypłego mruczenia.

— Co? — pyta oficer.
Jona ściąga usta do uśmiechu, natęża gardło i mówi 

ochrypłym głosem:
— Mnie, mnie... wasse błagorodje... mnie syn umarł 

w tym tygodniu.
— Fm... A na co umarł ?
Jona odwraca się zupełnie do swego gościa i mówi:
— Kto to może wiedzieć 1 Prawdopodobnie na febrę... 

Trzy dni leżał w szpitalu i um arł.. Taka była wola boska!
— Na bok, djable! — słychać w ciemności. — Zwa- 

rjuwałeś, stary psie?! Patrz na oba oczy!..
— Jedź, jedź prędzej — mówi gość. — W ten spo

sób nie dojedziemy do jutra... Poganiaj konia.
Jona wyciąga znowu szyję, prostuje się i wywija na

hajką z ociężałym wdziękiem. Kilka razy ogląda się na swego 
gościa, ten jednak zamknął oczy i widocznie nie jest usposo
biony do słuchi nia...

Oficer wysiadł na Wyoorgskiej stronie, a Jona stanął 
przed restauracją. Siedzi skulony na koźle i nie porusza się.-.
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Mokry śnieg zdobi jego plecy i grzbiet konia swą białością... 
Mija godzina, jedna, druga...

Trotoarem idzie trzech młodych ludzi, kłapiąc kaloszami 
i wymyślając sobie wzajemnie dwóch z nich jest wysokich 
i smukłych, trzeci mały i garbaty.

— Dorożka 1 Na most policji! — woła garbaty jakimś 
ochrypłym tenorem. — Jest nas trzech... dwadzieścia ko
piejek.

Jona ściąga lejce i cmoka. Dwadzieścia kopiejek... to 
cena nie da przyjęcia, ale ter«z... bierze się wszystko. Czy
rubel, czy kopiejka, to mu wszystko jedno, aby tylko jeździli 
goście.

Młodzi ludzie przystępują, potrącając się i wymyślając 
sobie wzajemnie do sanek i chcą wszyscy odrazu zająć miejsca. 
Powstaje pytanie, którzy irają siedzieć, a który z nich ma 
stać. Po wielu wymyślania* h , pomrukach, zarzutach i wy
rzutach postanowiono, że garbaty, jako najmniejszy ma stać.

— No, jazda! — zawołał garbaty ochrypłym głosem, 
stojąc w saniach i oblewając oddechem kark Jony. — Jazda I 
Ale co ty za czapkę masz, brałuseka! Haniebniejszej nie
znajdziesz w całym Petersburgu...

— Ho, ho, ho -  śmieje się Jona — jaka je s t, taka
jest.

— No ty, jaka jest, taka je s t, popcdzajno konia! Czy 
przez całą drogę chcesz tak jechać? Tak? Chcesz w kark?

— Głowa mnie boli — mówi jeden z diugich. Wczoraj, 
ja  i W ańka, -wypiliśmy trzy butelki koniaku u Dumańskicb.

— Nie rozumiem, do czego to kłamstwo ma dopro
wadzić! — mówi gniewnie dugi długi — Chłop łże ak
z nut!

— To taka prawda, jak to, że pchła kaszle...
— H o , ho — śmieje się Jona — to weseli pa

nowie !
— Tfy, ceort tiebie! — woła oburzony garbaty. — 

Będziesz ty jechał porządnie, ty sury ośle, czy nie ? To się 
nazywa „jazda* ? Ściągnij no konia nahajką! No, stary djable 
no, wal, ostio!

Jona czuje porus7ajace się za jego plecyma ciało i słyszy 
jak glos garbatego drży .. Słyszy wystosowane do mego wy 
myślania, widzi ludzi, a uczucie osamotnienia zaczyna powoi 
ustępować od niego... i

G irbaty wymyśla tak długo , aż gniew jego dosięga 
szczytu i zaczyna kaszlać. Siedzący zaczynają coś mówić o ja
kiejś Natalji Piotrównie. Juna ogląda się na nich. Ponieważ 
w rozmowie nastąpiła krótka przerwa, obejrzał się jeszcze raz 
i szepnął:

— W tym tygodniu umarł mi, mój... mój syn.
— Wszyscy musimy umrzeć — powiada garbaty z west

chnieniem i ociera sobie po odkaszlnięciu usta. — No, jazda, 
jazda 1 Panowie, tak w istocie dalej jechać nie mogę! Kie
dyż przyjedzii my na miejsce ?

— Podpędź go trochę... Daj mu raz w kark!
— Śpisz, stary idjoto ? Zacznę cię obrabiać kułakami! 

Jakby się człowiek z takiem bydłem delikatnie obchodził, toby 
mus ał chodzić piennolą. Słyszysz stary durniu? A może ty 
sobie z naszego gadania nic bie robisz?

I Jona — więcej słyszy uderzenie w kark, niż je czuje.
— H o , ho — śmieje się — to weseli panowie... 

Niech *m Bóg da zdrowie!
Wymyślają m u, walą po karku, nie zważając na jego 

Wiek, na jego ambicję, on jednak cieszy się. To wszystko 
odwraca jego uwagę od troski, która się gnieździ w jego 
duszy i trap. go. Jeden ból zmniejsza zawszę drugi. Jeżeli

się nastąpi na ogon kotowi, którego bolą zęby, to w tej 
chwili sprawi mu to ulgę.

— Dryndziarz, żonaty jesteś ? — pyta jeden z wyso
kich.

— Ja?.Ho, ho... To weseli panowie! Teraz pozostała 
mi tylko... matka niema... ho, ho, ho... To znaczy grób... 
Mój syn mi umarł... ja jednak żyję... to szczególna rzecz, że 
śmierć pomyliła się w adresie... Zamiast przyjść do mnie, 
poszła do mego syna.

I Jona zwraca się do młodych ludzi, aby im odpowie
dzieć, jak mu syn umierał, w tej chwili jednak odetchnął 
garbaty i oświadczył, że nareszcie przybyli na miejsce, dzi jk= 
Bogu...

Otrzymawszy dwadzieścia kopiejek, spoglądał Jona długo 
za hulakami, którzy zniknęli w ciemnej bramie domu. Znowi1 , 
jest sam i znowu zaczyna się dla niego zupełna cisza.

Troska, uciszona chwilę, występuje i grozi, że ze spo
tęgowaną siłą rozsadzi mu piersi... Oczy Jony przelatują nie
spokojnie i z boleścią po tłumach ludzi, sunących po obu 
stronach ulicy: czyż między tymi tysiącami nie znajdzie się 
ani jeden , któryby go chciał wysłuchać? Niema przecież 
nic piękniejszego, jak słuchać wylewu serca człowieka... Tłumy 
ludzi suną jednak dalej i nie zważają ani na niego, ani na 
jego troskę... A troska jego jest olbrzymią, przecliedzi wszelkie 
granice... Gdyby pierś Jony pękła i wypłynęła z niej ta tioska, 
to zalałaby pewnie cały świat — a mimo to nikt jej teraz 
nie widzi... Troska otuliła się właśnie taką niepozorną za
słoną , że nawet we dnie przy świecy nie możnaby jej się 1 
doszukać. Jona spostrzega stróża kamienicznego i postanawia 
rozpocząć z nim rozmowę.

— Mój kochany, która to może być godzina? — pyta- |
— Dziesiąta... Czego tu stoisz? Jedź dalej, jazda!
Jona ujechał z dziesięć kroków, stanął, zgiął się i oddal j

swej trosce. Zwracać się teraz do ludzi, uważa za rzecz bez
celową... Lecz mija zaledwie pięć minut, a on się prostuje* . 
wstrząsa tak głową, jak gdyby odczuwał silny ból, i ściąg8 
lejce... To przechodzi jego siły.

— Do domu — mruczy — do domu t
I konik jego, jakby odgadł jego myśli, zaczyna bied* 

kłusem... W półtorej godziny potem siedzi Jona przy wielkim 
brudnym piecu... Na przypiecku, na podłodze, na ławkach 
śpią ludzie... Powietrze jest duszne i zużyte... Jona patrzy Pi 
śpiących, skrobie się za uszami i żałuje, że wrócił tak 
wcześnie.

— Nie zapracowałem nawet pieniędzy na owies ^  
myśli. — Dlatego też porywa mnie troska Człowiek, któt/ 
swoje zadanie dobrze spełnia, który sam jest syty, i któreg0 
koń jest syty, jest zawsze spokojny.

W  jednym rogu pokoju podnosi młody dorożkarz, prze 
ciera zaspane oczy i wlecze się do kubła z wodą.

— Chcesz pić? — pyta Jona.
— Jak widzisz, chcę pić!
— Tak... niech ci będzie na zdrowie... Mnie jednak' 

bratuszka, syn umarł... Czy już słyszałeś? W tym tygod®*u 
w szpitalu... To także historja!

Jona uważa, jaki efekt wywołają jego słowa, nie m®*® 
jednak nic rozpoznać... Młody dorożkarz przykrył głowę i ^  
już... Stary wzdycha i skrobie się za uszami... Tak jak chł° 
paka pędziło coś do picia, tak jego pędzi do gadania. Ni®*® 
długo będzie tydzień, jak mu syn umarł, a on jeszcze * ^  
kim o tem porządnie nie rozmawiał... O tem trzeba md^1 
z rozumem, ze spokojem... Trzeba opowiedzieć, jak syn ** 
chorował, jak cierpiał, co mówił przed śmiercią, jak um8* "<
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Trzeba opisać pogrzeb i jazdę do szpitala po ubranie zmar
łego. Na wsi mieszka osierociała jego córeńka Anusia... I o 
niej trzeba opowiadać... Tak, czyż on teraz mało ma do 
opowiadania? Słuchacz musi jęczeć, wzdychać, powtarzać nie
które słowa... Z babami jeszcze najlepiej rozmawiać... Chociaż 
są głupie, to jednak wyją z żałości już przy drugiem słowie.

— Muszę przecież zajrzeć do konia — myśli Jona. — 
Na spanie jeszcze dosyć czasu... Już ja się wyśpię.

Ubiera się i idzie do stajni, gdzie stoi jego koń. Myśli 
o sianit, owsie, o pogodzie. O synu, gdy jest sam, wcale 
myśleć nie może. Rozmawiać o nim z kimś, to inna rzecz, 
ale myśleć o nim samemu, mieć jego obraz przed oczyma— 
to przechodzi jego siły.

— Żujesz? — pyta Jona koma, spostrzegłszy jega błysz
czące oczy. No, żuj, żuj... Jak nie zarobimy na owies, bę
dziemy jedli siano... Tak, już jestem za stary do jazdy... Mój
syn miał jeździć, nie ja... To był prandziwy dorożkarz. Po
winien był żyć.

Jona milczy przez pewien czas i zaczyn: znowu mówić:
— Tak je s t, Kochana szkapko... Kuźmy Jonicza już

nie ma... Umarł z niczego... Weźmy przykład: gdybyś miała 
źrebię i byłabyś rodzoną m; iką tego źrebięcia... I oto nagle... 
to źrebię zdycha... To byłoby ci przeci;ż przykro?

Konik żuje, słucha i oddechem dotyka rąk właściciela. 
Jona zapał.. się i opowiada konikowi wszytko wszystko...

WŁ. M. KOZŁOWSKI

PRZEZNACZENIE FILOZOFII 1 POWOŁANIE FILOZOFOW.
Dokończenie.

Religja w wiekach średnich była całą mądrością; za 
stępowała ona filozofję dla osobnika, więc i w życiu społe
czeństw musiała spełnić jej funkcję. To też każdy wielki 
pizewrot w zakresie życia społecznego i politycznego poprze
dzały reformy religijne lub przynajmniej spotęgowanie uczucia 
religijnego.

Tak wojny krzyżowe, ruch husycko-taborycki i rozbu
dzenie patrjotyzmu czeskiego, wyzwolenie Szwajcarji, wojny 
chłopskie i dążności demokratyczne „trzewika-1, wreszcie 
pierwsza rewolucja angielska zostają w najściślejszym związku 
z ruchami i reformami religijnemi.

Dopiero w czasach nowożytnych filozofja zaczyna współ
działać z religją, lub ją  zastępować w roli przewodnika na 
polu życia dziejowego. Już w wojnach chłopskich, a zwłaszcza 
w rewolucji angielskiej, wspćłubiegają się wpływy humanizmu 
w pierwszych, filozofji angielskiej XVII. stulecia w drugiej 
z reformą protestancką lub purytanizmem, a wyłączną władzę 
nad ruchem społecznym osiąga filozofja w wielkiej rewolucji 
francuskiej, która odbywa się z hasłami wszechwładzy rozumu, 
pod natchnieniem filozofji oświaty.

Od tej pory filozofja nie wypuści zapewne z rąk swoich
berła.

Niepraktyczność umysłu greckiego, więcej skłonnego do 
lubowania się w pięknych kombinacjach myśli, niż do czynu, 
chętniej zagłębiającego się w kontemplacji, niż dążącego do 
potęgi i panowania czy to nad przyrodą, czy nad ludźmi, 
owa „nieudolność życiowa*, jakby ją  nazwał Płoszowski, obja
wiającą się w niskiej technice przy wysokiej wiedzy i kultu
rze, w tem , że żadne z państewek greckich nie urosło do 
wielkości, którą by można było bez uśmiechu zaznaczyć na 
mapie i do mocy, która by mogła oprzeć się napływowi mniej 
kulturalnym, Macedończyków lub Rzymian, nieudolność ta nie 
jest cechą plemion, dzi"; przodujących w cywilizacji europej
skiej. A jakkolwiek dyletantyzm dekadentów dzisiejszych usi
łuje zrobić z filozofji zabawkę próżniactwa swego na wzór 
sofistów i innych dekadentów starożytności, nie zniży się już 
Krolowa Nauk do tej hauiebnei roli.

Wielkie podniesienie nastroju spekulacyjnego w pierwszej 
połowie bieżącego stulecia nie zostało bez wpływu na wyro
bienie idei demokratyczno-społecznych naszego czasu; ale idee 
te nie przybrały jeszcze kształtu ostatecznego. I potrzebny 
jeszcze jeden wzlot zanim zdołają one ujrzeć życie:

A gdy dojrzeje cel stuleci —
Ostatni wzlot, co w ducha toni 
Młodzieńczych pragnień ogień wznieci,
Oblicze Prawdy nam odsłoni

(Schiller)

— prawdy przyszłego życia społecznego, oblicze nowej idei 
dziejowej.

Takie jest przeznaczenie filozofji; takie powołanie filo
zofów. Filozof nie powinien kochać mądiości tą platoriczną 
miłością, która zadawalnia się poznaniem, własną rozkoszą 
umysłową; filozotja nie powinna być dlań ucztą syLarytyzmu 
duchowego.

Powinien ją kochać tak, aby wydala owoce nauk:; 
nie w siebie wchłaniać, lecz tworzyć jest jego zadaniem.

Filozof w dzisiejszym pojmowaniu — to publicysta 
w najszlachetniejszem znaczeniu tego wyrazu — a tu znowu 
zbliżamy się do myśli, której holdowaiy największe duchy 
przejęte miłością dla ludzi od Platona do St. Simona i Gomit'a, 
myśli o filozofach, jakc duchownych władcach społeczeństwa.

Idea t a , która w ręku sybary.ów myśli, sceptyków 
i egoistów*) przybiera postać karykaturalną, oazyskuje swoją 
wielkość i siłę, skoro tylko przywrócimy filozoiji jej poważne 
stanowisko, jako czynnika społecznego i dziejowego. A n _ 
potrzebujemy, na wzór Comte’a , zakładać usobnej władzy 
duchowej, złożonej z mędrców i decydującej w sprawach 
myśli i przekonań, gdyż siłą myśli i przekonań filozofował 
sami zdobywają owo stanowisko, zdobywają je niepostrzeżenie 
i prawie niechcący, przez to jedynie i wtedy jedynie, gdy 
głoszą p r a w d ę .

*) Renan np. a’, tuje artystów i t. p., jako ludzi, bawiących 
siebie i innych.
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Zapewne bywają chwile, że namiętności zagłuszają glos 
myślicieli, bywają wypadki, że ludzie nieszczerzy i ambitni, 
nawet puści i próżni, opanowują trybunę. Ale, powiada jeden 
z najsympatyczniejszych filozofów naszej epoki*), „prawda, 
chociaż i późno, przychodzi jednak dość na czas; albowiem 
ludzkość jeszcze nie umiera. Szczęśliwe natury umieją uchwy
cić chwilę właściwą; ale myślący spostrzegacz nigdy nie ma 
prawa milczeć dlatego, że wie, iż, jak na teraz, tylko nie
wielu słuchać go będzie*. A ucho tłumu wcześniej czy póź
niej odróżni rozbite brzęczenie fałszu od donośnego, dźwię
czącego jak stal głosu tych, co zwiastują przyszłość.

Nie, nie dla swojej zabawy, ani dla zabawy innych 
piszą filozofowie I

Tylko oderwany od życia i nie pojmujący go filister 
może powiedzieć coś podobnego. Tylko len , kto nie rozumie 
nnej władzy prócz brutalnego rozkazywania przy pomocy siły 
fizycznej może zaprzeczyć panowania filozofów nad umysłami. 
Ale władza ta osiąga się tylko przez bezinteresowne oddanie się 
na służbę ludzkości i postępu, tylko przez poczucie powołania 
swego jako k a p ł a n a  m ą d r o ś c i .  I rząd ich powinien 
być czysto duchowy.

A im większą potęgę daje filozofom władza nad umy
słami współczesnych, im więcej w poczuciu powołania swego 
dążą — świadomie lub nie — do tej władzy, tem silniej po

*) Fr. Alb. Lange. .Histoija filozof]i mateijalistycznej*, t. II., 
str. 609.

winna przemawiać do nich odpowiedzialność, jaką przyjmują,
tem staranniej zamykać powinni umysł na wszelkie podszepty 
egoizmu lub stronności, kastowości i ciasnoty, tem świętszym 
obowiązkiem ich jest wytężać wszystkie siły ducha, aby ujrzeć 
czyste, niczem nieskalane i promienne oblicze Prawdy.

Zadaniem literatury jest wychowanie narodu; a w tem 
wzniosłem jej przeznaczeniu pierwsze miejsce należy się filo
zofom i poetom.

Bo to, com tu powiedział o filozofach, stosuje się w znacz
nym stopniu i do poetów. Każdy prawdziwy, wielki poeta jest 
filozofem, który myśli symbolami zamiast pojęć, a pochwycić 
może przez intuicję i oddać bezpośrednio w żywych i barwnych 
obrazach konkretnych to, co myśliciel zdobywa drogą mozol
nej analizy i oddaje w syntezie naukowej.

Piękno jest harmonią świata, pojętą w symbolu i mycie, 
tak jak prawda jest tą samą harmonją, wyrażoną w poję
ciach, a prawdziwe dzieło sztuki jesi ideą zobrazowaną, ucie
leśnioną i natchnioną życiem.

Na tem polega wielkie dziejowe znaczenie poezji jako 
twórczyni ideałów.

I ta lepsza część literatury zostaje jako trwała zdobycz 
w skarbnicy cywilizacyjnej narodu; chwilowo zagłusza ją tar- 
tas i wrzawa dziennikarstwa; ale jednodniowe utwory jego 
szybko znikają razem z drobnemi celami, interesami, osób
kami, któremi się zajmują, a dzieła literackie coraz bardziej 
oddalają się od tego tła hałaśliwego; służą one celom przy
szłym i ogólnym i dlatego są trwale, dlatego powszechne.

ADAM KRAJEWSKI.

A M O R  V  1 X  I T.
Nowela.

Ciąg dalszy.

Sale kasyna jaśniały w tydzień później znowu światłem 
rzęsistem, kiedy Albin, wracając z pewnego zebrania towarzy
skiego, tym razem bez żony, znalazł się koło tegc gmachu. 
W ulicy, na którą padało jasne światło z okien, nie było 
nikogo; woźniców tylko kilku, czekając z powozami na swych 
panów, gwarzyło koło bramy, zabijając tem długie godziny wycze
kiwania. Kiedy doszedł do bramy, Albin przystanął, spojrzał 
mimowolnie w oświetlone okna i zawahał się, jak człowiek, 
któremu nagle coś na myśl przyjdzie. Chwilę trwało to wa
hanie. Na zegarze miejskim leniwo wybiła północ. Machi
nalnie rozpiął futro, wyjął z kieszeni swój zegarek, spoj
rzał nań i po chwili wstąpił wolno w bramę gmachu, ści
gany ciekawemi spojrzeniami woźniców i lokaji, których 
zaintrygował ten przybysz na bal o tak spóźnionej porze 
i pieszo.

Oparłszy się o arkadę, podtrzymującą sklepienie sali, 
z której galerji płynęły na dół tony muzyki, przebiegał oczyma, 
niezauważany jeszcze przez nikogo, tańczące pary, zajęte sobą 
jedynie i wpatrzone w siebie. Patrzał na pozór obojętnie; po
ruszył się jednak niecierpliwie, gdy spostrzegł Malwinę, jak 
uśmiechnięta, wesoła, spierała się na ramieniu trzymającego

ją w tańcu smukłego, przystojnego mężczyzny. Byłażby to 
zazdrość, ujawniająca się w tem przenikliwem spojrzeniu, jakie 
obrócił ku tańczącej parze? Po co on tu właściwie przyszedł; 
zkąd się w nim wzięła ciekawość zobaczenia, kto jest na 
tym balu, skoro nie korzystał z zaproszenia, jakie mu przy
słano ?

W Albinie zaszła w tygodniu wielka zmiana, jakiej 
sam po sobie się nie spodziewali jakiej nie pragnął, tak jak 
nie pragnęła jej Nina, wywołując niebacznie z ukrycia dawno 
przygasłe uczucie męża do przelotnej miłostki pierwszych lat 
młodzieńczych. Uczucie to w połączeniu z przeświadczeniem, 
że kobieta ta nigdy już do niego należeć nie może, prze
świadczenie, że odjęła mu nawet możność zemsty, dość zresztą 
niewinnej, przekonanie, że jeżeli nietylko sam zemścić się 
nie mógł, lecz sam jeszcze został upokorzony, odebrało mu 
spokój i równowagę duszy, i mimowiedny pociąg uczuł do tej, 
którą powinien był nienawidzieć raczej, a która przecież była 
tak piękną, tak ponętną, tyle uroczą w całej szatańskiej po
staci , że zblednąć wobec niej musiała na poły naiwna Nina, 
pociągającą urokiem młodości i  niewinności, ale nie mającą 
tego czaru, który mężczyźnie zmysły odejmuje i każe mu za
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pomnieć niekiedy o wszystkiem, nawet o najświętszych obo
wiązkach.

Albin byt bardzo miody; ni* miał jeszcze czasu ostrze
lać się z tą całą siecią subtelnych arkanów salonowych, 
w których celują kobiety v yższego świata, a w których mło
dzież tej sfery wyrasta na sceptyków, wśród któregoto sce
ptycyzmu zatraca s.ę z czasem uczucie serdeczne a pozostaje 
jedynie umiejętność gry na uczuciach, spływającej nieszko
dliwie po sercach, jak woda po szkle. Nie wdawał się w chło
dną analizę uczuć serdecznych, lecz szedł za popędem chwili; 
leciał jak ćma do światła, niebaczny czy się spali w tem 
płomieniu, który go ku sobie przyciągrł. Niestety Nina, nie
doświadczone dziecko, kapryśne w dodatku, zamiast zamknąć 
w sobie zazdrość i nie okalać jej przed mężem, wadę tę 
niebezpieczną nietylko nie ukrywała, lecz owszem okazywała 
ją mężowi jawnie i nie wiele było potrzeba, aby go zrazić 
do siebie. Przygasła po pierwszej scenie niechęć do nieznanej 
Malwiny, ujawniła się w niej w dni parę przy okazji zapro
szenia na bal następny. Kiedy ją Albin zapytał, czyby nie 
poszła, choć czynił to już z pewną obawą wywołania mary 
poprzedniej, odparła z nietajoną niechęcią, że nie pójdzie, 
a Albin uprzedzony tem co zaszło, mógł w jej oczach wyczy
tać, że posądza go o chęć spotkania się znowu z Malwin,

Nie p iszli tedy. Tego samego wieczora wypadło pójść 
Albinowi na zebranie do jednego z kolegów. Nina nie miała 
nic przeciw temu, ażeby poszedł; w duchu pewną była prze 
cież, że tam niebezpiecznej czarnookiej nie spotka i to ją  zu
pełnie uspokajało. Inaczej jednak stać się miało.

Towarzystwo rozeszło się przed północą i Albin, kiedy 
znalazł się sam na ulicy, przebiegać począł w myśli ostatnie dni 
swego pożycia z Niną. Czuł to, że się coś między nim a Niną 
popsuło; czuł ten nieuzasadniony niczem chłód, jaki mu od dni 
kilku, od tego pierwszego balu okazywała i porównywał dni 
te do tej promiennej miłości pierwszych miesięcy. Przywoły
wał sobie na pamięć te nie zamącone niczem p.eszczoty, 
z jakier i go Nina codziennie, gdy wracał do domu, przemy
wała. Idąu tak wolnym krokiem, myślał o tem wszystkiem, 
i przykro mu się zrobiło, gdy sobie przedstawił, że dziś za 
powrotem nie dozna już tych samych rozkoszy. Uczuł chłodną 
pustkę dokoła siebie, której myśl o drogiej Ninie, kturą 
w sobie pieścił nie mogła jakoś dziś wypełnić.

Nikt mu tej zadumy nie przerywał. Na ulicy było ci
cho, daleki chyba turkot wozu lub szybki krok spóźnionego 
przechodnia po zmarzniętym śniegu, przerwał niekiedy tę ciszę. 
Tak doszedł do gmachu kasyna, gdzieśmy go przed chwilą 
wchodzącego widzieli. Gdy podniósł oczy i ujrzał światło 
w oknach, przyszła mu na myśl Malwina, która w tej chwili 
z pewnością tam się znajduje, szczęśliwsza od niego, bo nie- 
znająca tych trosk, jakie jego serce i umysł przygniaf ał\ w tej 
dobie. Malwina otoczona kołem wielbicieli, tryumfująca w duchu 
może z niego, używająca świata; a on ?... On sam wśród 
nocy ciemnej, spieszący do domu, gdzie go nie czeka nic 
prócz czterech ścian, wśród których nie wyciągną się doń 
ramiona stęsknionej jego nieobecnością Niny, jak to niedawno 
jeszcze bywało. I czeeo on się ma właściwie spieszyć? — 
Po co i dla kogo?

Gdyby tak wstąpił na chwilę, na chwileczkę tylko? — 
zobaczyć ją  choćby tylko zdalcka.. Czuł, żeby go to trochę 
uspokoiło, że miałby przynajmniej tę satysiakcję, iż nasyciłby 
się widokiem tej, dla której a raczej przez którą tyle w dniach 
ostatnich wycierpiał. Pokazałby tej szyderczej pannie, że i on 
z całym światem nie zerwał jeszcze, że wie i rozumie, czego

ten świat od niego żąda. Wejdzie tylko tak od niechcenia, 
zabaw: małą chwilkę i pójdzie. Tak, tylko małą chwilkę; 
a może nawet tak się złoży, że ona go nie zobaczy, nie będzie 
tedy sobie nic miał do wyrzucenia.

Z tą myślą znalazł się na sali i zająwszy miejsce na 
schodkach do sali prowadzących pod arkadą, stanął tam 
w kącie, gdzieśmy go zostawili.

Tymczasem przestano tańczyć i zahuczało gwarem na 
dole. Albin spozierał z góry na ten tłum różnobarwny, wśród 
którego gdzieniegdzie znajomą twarz spotykał. Bardzo był rad 
z tego, że nikt się nim nie zajmywał, że same nieznane mu 
osoby obok niego przechodziły. Ośmielony tem, postąpił o 
dwa schody niżej i znalazł się prawie na sali, przyglądając 
się przechadzającym się parom.

Zwrócony bokiem do drzwi wchodowych, nie spostrzegł, 
jak tuż przy nim stancła Malwina, którą w tej chwili danser 
na miejsce odprowadzał, i dopiero gay uczuł na ramieniu 
lekkie dotknięcie wachlarza, obrócił się i oczy jego spotkały 
się z mile uśmiechniętą twarzą Malwiny.

Pąs oblat mu policzki i z ję  ;z„I się niemało, nie spo
dziewał się bowiem zaczepki ze strony dumnej panny. Skłonił 
się w milczeniu, nie śrn.ąc podnieść oczu, ale mimo to skwa
pliwie pochwycił wyc:ągmętą ku sobie dłoń czarodziejki, którą 
mu na powitanie podała.

— Witam pana — powiedziała, oglądając się równo
cześnie, jakby kogo szukała. — Czy pan sam ? — zapytała ze 
ździwieniem, nie znalazłszy widocznie przedmiotu swych po
szukiwań. — Pańska żona?... dodała.

— Tak parni... sam... zaszyłem przypadkiem... bąkał 
nie wied^ąi , jak właściwie wytłómaczyć tę samotność swą na 
balu. Miał minę żaka, złapanego w szkole przez profesora 
na gorącym uczynku.

— Pani zapewne niedysponowana? — ciągnęła dalej 
Malwina, sznurując przytem usteczka do jakiegoś nieokreślo
nego wyrazu, pod wpływem którego Albin zmięszał się jeszcze 
bardziej. Teraz doprawdy nie wiedział, co ma jej powiedzieć. 
Czy miał kłamać, że żona jest chorą. W takim rsu»e dziwnem 
by to było, gdyby zoi tawiwszy chorą żonę w domu, sam po
szedł na bal. Jakież wyobrażenie miałaby choćby i Malw.ns 
o jego czułości małżeńskiej ?

Spostrzegłszy złośliwy uśmieszek na ustach Malwiny, 
który—ani wątpił,—byt wypływem jego zakłopotania, Albur usi
łował spokojnie wytłumaczyć Ninę, że czuje się jeszcze zmę
czoną zeszłotygodniową zabawą.

Czy uwierzyła w to Malwina? — zdaje się że nie, bo 
złośliwy uśmiech nie znikał z kącika jej ust karminowych, 
a oczy figlarnie świdrowały Albina.

— Ja sam — dodał spiesznie — jedynie przypadkiem, 
z ciekawości, tu się znalazłem na chwilę i...

— I zamyślasz pan odejść zaraz ? — nieprawdaż, — 
podchwyciła zręcznie Malwina. — Otuż nic z tego; na razie 
biorę pana w posiadanie — ciągnęła rezolutnie — siadaj pan 
tu koło mnie. Tańczyć nie będę, bom zmęczona.

I poczęła się chłodzić wachlarzem. Albinowi zairoramowała 
nadzwyczaj ta rezolutność, ta pewność siebie, z jaką czarnooka 
dziewczyna z nim sobie poczynała. Nie mógł się jedynie rychło 
zóecyć Dwat , co czynić.

— No 1 siadajże pan — z lekką niecierpliwością w głosie 
przydała — przecież nie jestem taka niebezpieczna, ażebyś 
się pan mnie bać potrzebował.

Albin pomyślał sobie coś wręcz przeciwnego. Byłs ona 
man niebezpieczną i bardzo. Czuł to doskonale teraz, gdy
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znalazł się kolo niej tak blisko. Czyi, miał jednak uciekać od 
niej? — Usiadł więc nieśmiało, uwożliwie rzucając okiem 
dokoła, zdawało mu się bowiem, że oczy obecnych na sali 
wszystkie są na nich zwrócone.

Na szczęście tak mu się tylko zdawało. Nikt się nimi 
nie zajmował i zabawa wrzała w całej pełni. Mało miał tu 
znajomych i to przeważnie sobą zajętych; Malwina miała już 
ustaloną sławę bałamutki i prócz zdeklarowanych kilku wiel
bicieli, tych motylów salonowych, z kwiata na kwiat przelatu
jących, niebyło nikogo, ktoby mógł im przerwać rozmowę. 
Stara ciotka, znając i Malwinę i Albina z czasu dawniejszych 
jego do siostrzenicy konkurów, nie t.Obzezyła się bynajmniej 
o to, o czem mówią.

— Proszę pana — zagadnęła Malwina, gdy usiadł 
Albin — powiadasz pan, że przypadek pana tu spmwidził. 
W to wierzę; ale to drugie. Ciekawość! Gzy woluo spytać, 
na co pan ciekawy i na kogo?

Na dziwne to , bądź co bądź, pytanie, nie był Albin 
przygotowany. Oto poprostu wlazł w matnię, z której trudno 
b/ło mu się wydobyć. Zadawał sobie w duchu pytanie, dla
czego tu przyszedł, i odpowiedź znalazł w oczach Malwiny,

która była pewną tego, że dlatego tylko on tu się znajduje, 
ażeby ją  widzieć. Choć był nieśmiały, ta właśnie nieśmiałość 
jego, ta jego lęklivTość w obec niej, utwierdzała ją w przeko
naniu, że ona na nim głębokie uczyniła wrażenie. Pochlebiało 
to jej dumie, jej kokieteryjnemu usposobieniu, że może usidlić 
człowieka, dla którego była dawniej wprawdzie obojętną, ale 
złą była zato, że znalazł szczęście z inną i że ta inna, jakby 
przeczuwając w niej rywaikę, odpychająco się względem niej 
zachowała na poprzednim balu.

Czekała na odpowiedź na swe zuchwałe zapytanie, ale 
Albin nie spieszył się wcale z tą odpowiedzią. Bał się już te
raz tej kobiety, a równocześnie w duszy jego rodziło się jakieś 
nieokreślone bliżej uczucie. Nie była to miłość, ale pragnienie 
czegoś, coby mu wynagrodzić miało to niesłuszne i niezasłu
żone posądzenie, jakiego doznał od żony.

Był mężczyzną, młodym, gorącym, a Malwina była 
piękną, djabelsko pięnną i co najważniejsza, była w postępo
waniu z nim dzisiaj o wiele inuą, niż za dawnych, nie tak 
bardzo zresztą dawnych czasów.

Ciąg dalszy nastąpi.

SIŁA SNÓW.

Gdy cichy mrok 
Osnuje widma dzienne 
I topię wzrok 
W  coraz czarniejszą noc, 
W net czuję je,
Milczące, sturamienne,
Jak  ciągną mnie 
W  swą niewidzialną moc.

Aż w końcu gdy 
Zagubią się granice 
I m e wiem czy 
To góra jest czy dół,
W  przestworach drga 
Ogromne jakieś lice 
Ten, kto je  zna 
Ten nieskończoność czuł

Jak wszystko w toń 
Ucieka gdzieś podemną... 
Spycha je  dłoń,
Co m a tak  wiele sił, * 
Że tylko drzę 
Przed władzą jej tajem ną 
I korzę się 
I czoło chylę w pyl.

O dzięki Ci 
Za te cudowne chwile, 
W  nich jasno tkwi 
Odpowiedź na mój byt. 
T ą siłą snów 
Ja przeżyć zdołam tyle, 
Gdy w oczy znów 
Zajrzy mi dzienny świt.

Ja w iem , że tu
Nie m am  się bać niczego,
Że mi tu tchu
Nie będzie nigdy brak ;
Rozkoszy szał
Tu nie m a cierpień brzegu
A twardych skał
Nie plami krwawy znak.

Stanisław Womela.
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AIEKSANDLR KIELLAND

POD SZTANDAREM PRACY.
Powieść.

(PrzekL i  z norweskiego).

Ciąg -i-lwgj-

Mo uciekł czemprędzej do cieni i wsadził klucz w za
mek z wewnątrz, aby zamknąć za sobą drzwi; wstrząsnął 
głową i rzekł prawie na pół nieświadomie:

— Ach, ach , biedna Krystyna! umarła ? I ktoby to 
był mógł pomyśleć* Ani minister, ani jego żona...

— Nie łącz, łotrze, nazwiska rirgo ojca z twoją 
zbrodnią! — zawołał Jan i wsadził nogę między drzwi 
a próg.

Napół zapitą twarz Andersa rozjaśnił jakiś błysk. Stary 
ostrożnie przyciskał drzwi, tak że pozostała wązka szczelina. 
Światło gazowe padało równomiernie na bladą twarz z temi 
długiemi zmarszczkami, które kładły zdradziecki uśmiech do
koła jego ust, i z tymi białymi włosami za uszami, I wyraź
nie choć półgłosem rzekł:

— Tak minister jak i jego żona wiedzieli o tem, ale 
chcieli, abym ja ją miał, żebyś ty jej nie dostał!

I z nieopisanie złośliwym grymasem pokazał Janowi 
język, zamykając szybko drzwi i przekręcając dwa razy klu
czem.

Jan Bennechen cofnął się pod latarnię; przez jakiś czas 
stał jak wryty.

Chłopiec z latarnią biegł chodnikiem.
— Ach, przepraszam pana, może pan się oprze o mur, 

muszę gaz zakręcić.
Doktor poszedł dalej, a ziemia pod jego stopami jakby 

się paliła. Na wscnodzie robiło się jasno, najpierw szaro, po
tem czerwieniej i czerwieniej, aż nareszcie słońce zeszło; 
uśmiechnięte, błyszczące słońce wiosenne — był to pierwszy 
maja — świeciło nad dachami i złociło wieże kuścielne.

Szedł dalej i dalej; poszedł na Stare miasto, zawrócił 
i szedł z powrutem, ciągle patrząc w ziemię i powtarzając 
sobie ustawicznie jedną i tę samą myśl, jedną i tę samą 
wątpliwość.

Że matka o tem wiedzieć mogła, to aczkolwiek smu- 
tnem było, myśleć tak źle o matce — jednak przypuszczał 
pewną możliwość. Ponad wszelki wyraz bała się wszystkiego, 
co mogło wyglądać na skandal.

Ale ojciec, ten wielki, szlachetny człowiek; to nie
możliwe! Nie mógł sobie tego nawet wyobrazić. Mo byl pi
jany, a oprócz tego to djabeł wcielony; powiedział to tylko 
ze zlościwości.

Ale co to mogło pomódz wszystko razem? Wątpliwość 
była jak paląca plama, która go piekła tak, że czuł, iż.musi 
nabrać pewności. Gdy powziął postanowienie udania się na
tychmiast do rodziców i zapytania ich otwarcie, stał się 
spokojniejszym. Tymczasem przed upływam paru godzin nie 
można było myśleć o ich odwiedzeniu i doktor poszedł na 
mosty okrętowe, gdzie robota już wrzała.

Robotnicy i tragarze schodzili na dół do portu, ucznio
wie biegli do wars: tatów z małymi dzbankami kawy i Chle
bem w papierze... Dziewczęta fabryczne wołały na siebie i szły 
razem śmiejąc się i opowiadając sobie historyjki ubiegłej nocy, 
podczas gdy zaspani policjanci chodzili ociężale i czekali na 
zluzowanie.

Był to szczególny odłam ludności, któiy się o tym 
czasie już porusza* — b.edne wynędzniałe postacie. Jakiś 
samotny, dobrze ubrany pan, kióry nocy nie spędził w domu, 
wracał blady i zawstydzony w jasnem słońcu porannem.

Tymczasem spano jeszcze na górze, w mieście, w ele
ganckich dzielnicach poza spuszczonemi zasłonami i ''amitnię- 
temi drzwiami. Był to wspaniały, majestatyczny sen, który 
orzeźwiał tych, którzy mieli czuwać nad państwem, miastem, 
ludem i jego skarbami; a chociaż jasnem było to słońce po
ranne , nie mogło jednak odkryć tajemnicy, dlaczego ci, którzy 
spali byli tymi, co czuwają, a ci, co czuwali, byli tymi, nad 
którymi czuwanc ze strony tych, którzy spali. Ruch wzrastał.

Małe parowce gwizdały i pędziły; trochę Jalej stał nr 
kotwicy duży parowiec z zachodu i czekał, dopóiri stróż nie 
zrobi mu miejsca. Przybyli rybacy, a ci, którzy już przyszli,
kłócili się z handlarzami i z grubemi, staremi babami, mają-
cemi przed sobą wielkie, płaskie kosze.

Jan Bennechen wszedł na most iorteczny; przed nim
znajdował się wielki, zielony angielski parowier; kran parowy
pracował, ludzie biegali tu i ówdzie. Beczki i beczułki stały 
wzdłuż bulwaru, a w jakąś szczególną piramidę ułożone 
leżały skrzynie z norweskiemi imionami i amerykańskiemi adre
sami na bokach.

Z grupy mężczyzn i kobiet z dziećmi wysunął się wy
soki, chudy człowiek w barwnej koszuli i w paltocie.

— Dzień dobry, Janie, już tak wcześnie wstałeś? Nie 
poznajesz mnie?

Jan poznał go natychmiast; był to dawnj kolega 
szkolny, którego nie widział przez lat kilkanaście.

— Gdzie byłeś tak długo? — zapytał.
— W Ameryce, mój chłopcze — odpaił drugi szybko. — 

Jestem ajentem emigraeyjnym doskonały interes, ale piekielne 
robota. Teraz siedzę tutaj zababrany, widzisz. Na biletach 
mianowicie, które ci ludzie kupują, napisano: lekarz norweski 
na pokładzie ; a teraz wymawia się, ten chłop, którego za
angażowałem. Ale — jesteś przecież doktorem Janie! Come 
aleng! Dobre warunki, posłuchaj tylko !

Ajent z błyskawiczną szybkością wyliczał wszystkie za
lety; ale podczas gdy mówił, wydawała mu się jego własna 
idea tak wspaniałą, że rzekł w końcu:

— A zatem rzecz skończona; interes zawarty, ludzie,
oto widzicie przed sobą nowego doktora 1

Jan musiał się śmiać z swe^o przyjaciela; na początek
nie powii dział ani tak , ani nie. Zresztą , była to rzecz —
najrozsądniejsza, jaką mógł zrobić.
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Było około siódmej; przyrzekł, że w ciągu dnia da 
mu swą decyzję i udał się potem do domu swego ojca.

Teraz i vr eleganckich dzitlnicach zaczęło panować życie. 
Sklepy zamiatano, myto okna. Kilku dzielnych obywateli na 
ulicy Karola Jana zatykało chorągwie na ' dachach; tego dnia 
oczekiwano bowiem przybycia króla.

— Kto tam? — zawołała pani Bennechen, gdy Jan 
zapukał do drzwi sypialni.

— To ja, Jan ; muszę mówić z ojcem
— Nie, Janie, teraz nie możesz wejść.
Jan jednak drzwi otworzył.
— Ależ Janie 1 — zawołała pani Bennechen urażona 

i cofnęła się za parawan. Była w negliżu; minister jednak 
leżał jeszcze w łóżku.

— Tak, wybaczcie, ale muszę z wami pomówić —
serce mu tak waliło, że zaledwie mógł mówić — przychodzę
zapytać cię, ojcze czy ty albo matka wiedzieliście coś o cho
robie Andersa, gdy się żenił z Krystyną?

Po krótkiej chwili rzeki minister:
— Uważam twoje zachowanie za nieodpowiedne.
— Odpowiedz mi, odpowiedz! — wołał Jan.
Minister Bennechen podniósł się na łóżku i starał się

spojrzeć na syna imponująco. Nie chciało mu się to jednak 
udać w nocnej koszuli i z włosami rozczochranemi na wszyst
kie strony. Gdyby był w całym blasku, możeby jeszcze wzrok 
jego wywarł swój skutek; gdy jednak siedział tak w łóżku, 
jak zwykły, nieogolony, stary pan, cały nadmierny respekt 
syna runął jak domek z kart i z oziębłością, która go sa
mego przerażała, rzekł:

— Ojcze, ojcze, zawiodłem się na tobie I
Teraz jednak modra jego odzyskała przytomność u-

mysłu.
— Mógłbyś też być grzecznym dla ojca, Janie! Posłu

chaj mnie spokojnie przez chwilę. Wiesz sam najlepiej, ża 
choroba, o której mówisz, jest tego rodzaju, iż przyzwoici 
ludzis nie mają odwagi wymienić jej nazwy...

Ciąg dalszy nastąpi.

Wiadomości artystyczne i literackie.

,D  e r  d r i t t e  Tag* — pod tym tytułem ukazał się w Czemiowcach 
w osobnej* odbitce przekład znanego naszym czytelnikom 
z „Dodatkn Mic iewiczowskiegu* wiersza A n to n ie g o  Ja- 
s trz ę b c a -P o p ła w s k ie g o : „Dzień trzeci*. Przekłada doko
nał profesor uniwersytetu czemiowieckiego Dr. A. N ussbaum .

Na w y s ta w ie  sztuk pięknych w Warszawie, zwraca powszechną 
n m g ę świetnie wykonany przez znanego malarza H o ro 
w itz a  portret hr. Przezdzieckiego.

S to  l a t  ubiegło w tych dniach od śmierci głośnego poety angiel
skiego Tomasza H o o d , antora słynnej .pieśni o koszuli* 
(The song of the shirt). Za utwór ten, który z niezwykłą 
siłą przedstawia niedolę wyrobnic igły, wystawiono autorowi 
pomnik w Londynie z napisem: .Wyśpiewał pieśń o koszuli*.

sM ałKę S ch w arzen k o p f*  głośną sztukę G. Z a p o lsk ie j ode
grano onegdaj w .Wodewilu* warszawskim po raz setny.

.W ia d o m o ść  o archiwach węgierskich i mateijale ich do dziejów 
polskich w drugiej połowie XV. wieku*. Pod tym tytułem 
ukazała się nakładem krakowskiej Akademji umiejętności tre
ściwa praca Dra Fryderyka Papćego. Jestto nader cenny pod
ręcznik dla historyków zajmujących się dawnemi stosunkami 
węgiersko-poi ikimi.

W te a t r z e  now ym  w Warszawie, wystawiono z wielkiem powo
dzeniem nową operetkę japońską Siineya Jonesa p. t, „Gejsza*.

K o n k u rs . Przed kilku dniami upłynął termin składania prac na 
konkurs o nagrodę z zapisu Adama C h o jn a c k ie g o  w War
szawie za dzieło popularne, mające na celu oświatę i uoby- 
czajenie ludu Temat wybrany przez wydział historyczno-filo- 
logiczny, brzmi: „Napisać albo jedną powieść, przedstawia
jącą w formie przystępnej dla ludu prostego etyczny ideał 
włościanina we wszystkich stosunkach życiowych, albo szereg 
pouczających opowiadań, ujawniających poszczególne rysy 
tego ideału*.

E u g e n ju sz  G u illau m e świeżo wybrany akademik paryski w miej
sce ks. d’A um ale, jeden z czterdziestu „nieśmiertelnych* 
jest nietylko wybitnym rzeźbiarzem ale i znakomitym pisa
rzem, mówcą i profesorem estetyki w .College de France. 
Z prac literacki, h G u illa u m e ’a najważniejszą jest: „Etudes 
d’art antiąue et moderne*. Nowy akademik bawił przed 
kilka laty w Krakowie, należał bowiem wraz z prof Zum- 
b u sc h e m . do sędziów zagranicznych na konkursie na po
mnik Mickiewicza.

Z a p o w i e d z i a n y  na maj b. r. cykl wagnerowski w Wiedniu 
został odroczony do sierpnia.

T e a t r  w Kopenhadze święci w b. r. jubileusz 150 letniego istnie
nia. Z tej okazji odbędzie się tam wystawa teatralna.

T re ść : A n t o n i  Gz e c  b o w — Troska (Przekład z rosyjskiego) ; W ł .  M. K o z ł o w s k i  — Przeznaczenie filozofii 
i  powołanie filozofów (Dok.); A d a m  K r a j e w s k i  — Amor vix it (Nowela — c. d .) ; S t a n i s ł a w  
W o m e l a  — Siła  snów (Wiersz); A l e k s a n d e r  K i e l l a n d  — Pod sztandarem pracy (Powieść — 
c. <L); Wiadomości artystyczne i  literackie.


