

ECHO LITERACKIE

Dodatek tygodniowy „Dziennika Polskiego“

Redaktor: Izydor Kuncewicz.

ALEKSANDER KIELLAND

POD SZTANDAREM PRACY.

Powieść.

(Przekład z norweskiego).

Dokończenie.

— Mnie także. Zresztą, posiadam moje wiadomości od Mortensena, który mimo wszystkich łapek znalazł dostęp do dworu. Ach jakże lituję się nad panem, doktorze, że uciekasz od tego wszystkiego!

Twarz jego stała się nagle tak zwiędłą i starą, że Janowi żal go się zrobiło.

— Jedź pan z nami, szambelanie.

— Jestem przecież w uniformie!

Gdy Jan się uśmiechnął, dodał:

— Ah, sądzisz pan, że to był kiepski żart? Wcale nie. Widzisz pan: ci w uniformach pozostają i formują w tym kraju — nieuniformowanych i obdartych. Ostatni szczer, który okręt opuszcza, staje się naczelnikiem przytułku dla biednych. To posada przyszłości: królewsko-norweski starszy państwowy naczelnik przytułku dla biednych z rangą i uniformem komendanta powiatowego. Sambym się starał o tę posadę, gdybym nie był popadł w nielaskę. A prócz tego — ciągnął dalej nalewając sobie nową szklankę — gdybym się mógł obyć bez miasta, to miasto naprawdę nie obyłoby się bezemnie. Jakby się tam wiodło tym biednym ludziom, którzy teraz w tej małej karykaturze stolicy śpią, gdyby jutro rano zbudzili się bez szambelana? Ot widzi pan, mój kochany uciknierze, to, co nas tutaj dręczy, to mała wątpliwość, mała obawa przed tem, że przecież nie wszystko byłoby tak u nas *comme il faut*, nie tak skończenie po europejsku; na to nawet nie poradzą łapki Mortensena! Ale na to jest szambelan Delphin — i kilku innych, którzy widzieli świat, albo też udają, że go widzieli; znają wszystkie nazwy i napisy, umieją z całą powagą zrobić wolte, układają całą teźniejszość w format kieszonkowy, grupują palące kwestje dnia około pięciu, sześciu dowcipnych słówek. a nakoniec łączą gruntowną znajomość mód kobiecych z niezachwianą powagą w najdzikszej rozmowie urzędowej — oto niezbędni ludzie w stolicy. Oh! — zawołał nagle — tak mi się to wszystko znudziło, tak znudziło!

Na twarzy szambelana osiadł taki wyraz rozpaczy, że Jan spostrzegł, iż to coś więcej niż upicie się. Położył mu rękę na ramieniu i rzekł z szczerem współczuciem:

— Posłuchaj pan... nie jesteś szczęśliwy... i ja także tutaj nie; nie wielu tu zapewne szczęśliwych na pokładzie. Ale... jedź pan z nami!

Szambelan podniósł głowę z sarkastycznym uśmiechem:

— Przypominasz mi pan swego dostojnego ojca, doktora. To samo właśnie powiedział mi przed paru godzinami: „Trzeba, abyś pan pojechał!“ Usłucham jego rady i zacznę się starać o posadę szefa policji w Aalesund.

Jan Bennechen odstąpił rozczarowany; boiało go to. Szambelan ubrał się w płaszcz i chciał iść; stanął na chwilę, jakby chciał coś powiedzieć, a doktor znajdował jego zachowanie się coraz szczególniejszem.

Wreszcie odwrócił się Delphin na pomostcie i uściśnął mu rękę, szepcząc:

— Pozdrów pan siostrę i powiedz jej odemnie... — reszta zginęła w czerni podobnem do lkania.

Szambelan wysiadł na ląd i odjechał.

Wczesnym rankiem parowiec angielski podniósł kotwicę. Rozpoczęto strzelać z armat, a gdy przebrzmiało dwadzieścia jeden uroczystych wystrzałów, wydawało się wszystkim, że ze starym krajem raz na zawsze skończyli rachunki.

XXI.

Tych dwadzieścia jeden wystrzałów znaczyło, że król wraca do Sztokholmu. Więcej dla pism opozycyjnych nie było potrzeba, aby się rzucić z wszelką bezwzględnością na rząd. Cała prasa się poruszyła; wygrzebano wszystkie punkty sporne; każde stronnictwo wytoczyło swoje armaty, swoje wymyślenia, a abonenci cieszyli się z tej walki na papierze.

Rycerz Faick-Olsen, nie troszczył się bynajmniej o burzę polityczną; chodził następnej niedzieli po pokoju i co chwila

stawał przed lustrem. Żona przystąpiła do niego i z dumą patrzyła na wstążeczkę orderową w klapie jego surduta.

— Słuchaj, żono, musimy jechać!

— Jechać? Po co? Nie jesteś zadowolony? Masz go przecież!

— Ba, ale order, toć przecie tylko pierwszy krok.

— Nie, Boże drogi! — zawołała gniewnie pani Falck-Olsen — w jednej chwili stałeś się wielkim człowiekiem! Jeżeli order jest tylko pierwszym krokiem, to chciałabym wiedzieć, co jest drugim?

— Jeszcze jeden order! — odparł mąż i wyszedł z salonu.

Powiedziano mu mianowicie, że niemieccy książęta, gdy jadą do wód, to zabierają z sobą ordery. Wtedy łatwo dostać order, szczególnie, jeżeli się już ma jeden.

Rodzina Falck-Olsenów pojechała zatem do Ems, a w kilka tygodni potem otrzymała Karolina Hjelm list od Ludwiki, w którym między innymi było napisano:

„Nie możesz sobie wyobrazić, jak to jest przyjemnie obudzić się rano i nie myśleć o Hansie. Że też mogłam być taka głupia. Nie był wcale dla mnie odpowiedni. Wczoraj jechaliśmy na osłach, i jakiś Anglik, ojciec mówił, że to lord, jest dziś tak zbity, że nie może na tem siedzieć, na czym siedzimy wszyscy“...

Karolina była tak nieostrożną, że przeczytała to matce; następnego dnia rzekła pani Hjelm do kuzynka Hansa:

— Miałaś słusność co do Ludwiki Falck-Olsen. Za granica zepsuła ją w zupełności.

Kuzynek Hans westchnął.

Anders, wszechpotężny, stał się widocznie idjotą. Przez kilka dni włóczył się po ministerstwie, wyprawiając skandale, a to przez opowiadanie historyj, które nigdy nie powinny być opowiadane.

Minister Bennechen ujrzał się zmuszony do energicznego wystąpienia. Przy pomocy redaktora Mortensena udało mu się umieścić wiernego sługę u niejakej pani Gluncke, która utrzymywała szkołę szycia dla młodych dziewcząt.

Tutaj powodziło mu się nadzwyczaj dobrze. Pokazało się bowiem, że w późniejszych latach bardzo pilnie odnosił pieniądze do kasy oszczędności, a przepędziwszy jakiś czas wśród wesołych dziewcząt Malli Bimbam, zapomniał zupełnie o ministerstwie.

Zaczął pilnie uczęszczać do kościoła — zawsze się modlił po stronie kobiet — a wiele młodych pań z przyjemnością podtrzymywało jego książkę do nabożeństwa; było to budującym widzieć tę łagodną twarz i te białe włosy, spadające na kołnierz.

Tymczasem opozycja nie spoczywała. Z początku dziwiono się, co ma sędzia Hierth do roboty w ministerstwie, człowieka, którego nikt nie znał. Potem wskazywano na ohydny skandal w biurze ministra Bennechena: miały zginąć dokumenty, odkryto jakieś tajne schowki itd.

Pogłoski ustne były jeszcze okropniejsze: zajmowały się jakąś kobietą, nazwiskiem Gluncke, która miała mieć ścisłe stosunki z Bennechenem. Prócz tego całe miasto wiedziało, że dwoje dzieci ministra po okropnej scenie w domu uciekło na

leb na szyję do Ameryki. Szczególniej jednak zajmowano się zniknięciem Andersa, wszechpotężnego woźnego ministerjalnego.

Minister Bennechen jednak nosił głowę wyżej jeszcze niż zwykle, miał ten sam pełen godności uśmiech co zawsze. A niepokój wzrastał wciąż w ministerstwie. Każdego rana rzucono się na *Prawdziwego przyjaciela ludu*; ten jednak zachowywał się spokojnie; nie było żadnego wstępnego artykułu, któryby krzykaczom mógł zamknąć usta.

— Teraz Mortensen musi wystąpić! — zawołał kopista Oerseth pewnego razu i uderzył ręką w stół.

— Naturalnie musi — dodał Hierth.

Całe ministerstwo godziło się na to. Dlatego też umysły były naprężone gdy wszedł redaktor i jeszcze mokry dziennik rzucił na stół.

Hierth złapał gazetę i przeczytał:

— Krzykacze i plotkarze.

Nareszcie!

Najpierw artykuł konstatawał, że opozycja jest bezsilną, gdyż ucieka się do babskich plotek, a potem sytuację polityczną uważał za pomyślną.

„Że — czytał już sam Mortensen dalej — tak codzienny wypadek, jak usunięcie starego woźnego, mógł narobić takiego skandalu, to jest to znak czasu, na który trzeba zwrócić uwagę. Jest w tem coś, co zawczasu trzeba wykorzystać, jeżeli nie ma później przynieść szkody naszemu życiu państwowemu.

„Jestto zakorzeniona w niskich charakterach nienawiść do przewagi i powagi, która teraz zwraca się przeciwko władzy przez Boga ustanowionej, wkracza w życie rodzinne i grozi doprowadzeniem społeczeństwa do anarchji.

„Zapewne jest wielu między nami, którzy uspakajają się tem, że nasz stan urzędniczy wiele wytrzymać może — i słusznie. Ale mimo to do bólejczy nóż przyłożyć należy, aby się zaraza nie szerzyła.

„Jeżeli się to wkrótce nie stanie, będziemy mieli obraz wzburzonego ludu, urągającego prawu i jego kierownikom.

„Dlatego czuwajmy nad znakiem czasu, zedrzymy zasłonę ze złych duchów, niech wrócą do tych ciemności, w których wyrosły“.

Powstał ogólny zachwyt.

Oerseth zacierał ręce.

— Widzi pan — wołał — to racja! Słyszałeś papo Hansen? To było coś dla was!

Stary Hansen nachylił się nad stosem aktów, wszyscy inni uczyli jakąś ulgę. Skandal zmienił się w bagatelkę, a krzykacze dostali za swoje.

Mortensen obejrzał się dokoła i rzekł:

— No i cóż znaczylibyście wy bezemnie? Czyż istnieje większe błogosławieństwo dla kraju, jak oświecona, prawdziwa i uczciwie myśląca prasa?

Mortensen mówił to ze swoim dwuznacznym uśmiechem; nie można było nigdy być pewnym, czy myślał poważnie, czy sarkastycznie. Tym razem jednak nie śmiał się nikt; w tej chwili bowiem zdawało się istotnie wszystkim, że Mortensen miał słusność...



DWA S O N E T Y.

UCIECZKA

*Jeszcze plamy czerwone, pożarów zwiastuny,
Krwawiły nocne nicbo, jeszcze okrzyk mściwy
Rozbrzmiewał się po lasach, a w stepach tabuny,
Rzęc z przestrachu, na wiatry rozpuszczały grzywy —*

*Gdy on — ten jaskiniowiec krwi i łupę cieżwy,
Spoczywając pod dębem i patrząc na łuny,
Przypadkiem łuku swego dotknął się ciężwy
I usłyszał dźwięk rzewny, dźwięk drającej struny.*

*Jakieś dziwne, nieznane wstrząsnęły nim dreszcze.
Przymknął oczy i w strunę potrącił raz jeszcze
I raz jeszcze usłyszał dźwięk tkliwy, tajemny...*

*Nagle zerwał się z trwogą, łuk uchwycił w palce,
I nieznane uczucia chcąc przygłuszyć w walce,
Przebiegł szybko równinę i zapadł w las ciemny.*

DZWON PRZESZŁOŚCI

*Stara, smukła wieżyca, pełna nietoperzy,
Opleciona przez dębów zczerniałe konary,
Sterczy w mroku. W jej wnętrzu śpi obrzym, dżwon stary,
Posepny, nieruchomy mieszkaniec tej wieży.*

*U stóp serce strzaskane pośród złomów leży.
Nad dzwonem nocnych ptaków unoszą się chmury,
Czasami sucha gałąź przedrze się przez szpary
I, wichrem poruszona, głucho w spiż uderzy.*

*Lub czasem o północy nieznani przybysze
Duchy zmarłych pokoleń wtargną w ciche mury,
Podnoszą ręce w górę i ciągną za szmury,*

*Chcąc zbudzić dawne echa, grobów przerwać ciszę.
Naówczas dzwon w ciemnościach zwolna się kotysze —
Lecz nie wyda już głosu... Śpi starzec pomury.*

Józef Klemensiewicz.



ADAM KRAJEWSKI

A M O R V I X I T.

Nowela.

—
Ciąg dalszy.

Nazajutrz przed wieczorem, znalazł się Albin znowu w ulicy naprzeciw okien mieszkania Malwiny i znowu przemierzać począł ulicę szybkim krokiem tam i napowrót, spoglądając w górę, czy jej nie ujrzy w oknie. Nadaremnie! dziś nie miał szczęścia.

Powtarzał próbę przez parę dni, bezskutecznie. Każdy taki wieczór drażnił go jeszcze bardziej a namiętność rosła z każdym dniem; a podsycala ją w nim ta okoliczność, że nie mógł obaczyć Malwiny. Może gdyby ją był widział, pomówił z nią parę słów, to by go uspokoiło. A tak był w niepewności, czy ona w ogóle mu sprzyja, czy nie sztydzi z niego? Co mu w końcu z tego przyjdzie, gdy będzie mieć pewność, że mu sprzyja; a jednak — poczynał być wielkim samotubem.

Ba! gdyby był wolnym?! Poszedł by do niej, poszedł niezawodnie. W jego pozycji, mógł się tylko jak złodziej po cudzą własność skradać, pocihu i ostrożnie, ażaby świat nie krzyknął na alarm.

Ten jego niepokój, tę wewnętrzną walkę Albina z samym sobą, Nina obserwowala bacznie, ale przysięgłszy sobie nie dać mężowi poznać po sobie, iż wie o wszystkim, choć ją to bolało niezmiernie, nie dawała mu w niczem spostrzedz, jakoby o czemś wiedziała. Rzecz można, że była dla męża bardziej nawet serdeczną.

Wiedziała przecież a raczej przeczuła, że ta gwałtowna namiętność musi znaleźć rychło swój koniec i dlatego jej tamy nie stawiała.

Albin ze swej strony był pewny, że żona niczego się nie domyśla. Nie dziwno, traktował ją zawsze jeszcze jak małe dziecko, ani się domyslał, jaka w Ninie zaszła przemiana, którą on sam spowodował. Z kolei on teraz zmienił się poniekąd w naiwnego, wierzącego, że Nina bierze to zupełnie serjo, gdy on co wieczora miał w mieście jakiś interes do załatwienia, on, który przedtem nigdy z domu nie wychodził, że aż go Nina nieraz przemocą wydalac musiała. A jak się kłamać nauczył w owych dniach niewielu! — I gdyby nie ból serdeczny, który serce Niny niekiedy przejmował, byłaby mogła nieraz uśmieć się szczerze z conceptów, które Albinowi przychodziły do głowy, dla wywikłania się z fałszywej względem żony sytuacji. Stawał się czemraz więcej podobny do muchy, która trzepocze się z wysileniem w pajęczej siatce, a nie może się z niej uwolnić.

Spokojny o Ninę, w domu przynajmniej, postanowił Albin, bądź co bądź, zobaczyć się z Malwiną. Długo myślał nad sposobem, w jaki to uczynić. Do domu przecież do niej pójść nie mógł. Jakżeby taka wizyta wyglądała? Coby narzeczcie powiedziała ciotka Malwiny? Nie, tak nie można; i w końcu, coby on jej mógł powiedzieć w obecności ciotki? Czy mógłby jej choć jednym słowem dać do poznania, ile cierpi przez nią. — Szaloną mu się zaraz wydała taka myśl wizyty.

Na ulicy zaczepiac jej nie mógł. W tej sferze, z jakiej oboje pochodzili, tego rodzaju rzeczy nie uchodzą. A więc

co miał począć? Myślał, myślał, ale nie mógł niczego wymyśleć.

A gdyby tak do niej napisał?... Zrazu roześmiał się w duchu sam ze siebie na ten projekt studencki, ale niebawem począł go uważniej rozbiierać, i wydał mu się mniej śmiesznym. Przysnął nawet, że ta droga mniej niebezpieczną dla niego i dla Malwiny także, że ostatecznie, gdyby odrzuciła jego wyznania gorące, co najwyżej może mu nie odpowie, a oszczędzi sobie przykrej chwili, gdyby stanąć miał przed nią osobiście.

Uznał, że tak będzie najlepiej; ostatecznie gdy palnie głupstwo, nikt o tem wiedzieć nie będzie.

Uchwycił się tej myśli, jak rozbitek deski ratunkowej, i wieczorem, udawszy przed żoną ból głowy, zamknął się w swoim pokoju, a znalazłszy się sam, zasiadł do pisania listu. Kiedy jednak przyszło pierwszy wyraz postawić, zawahał się. Odezwało się w nim sumienie, że tak niegodnie Ninę okłamywał. Parę razy już stawiał pióro na arkuszyku papieru i nie mógł je posunąć dalej. Twarz mu pałała, jak zbrodniarzowi przed spełnieniem występku, ręka drżała. A równocześnie usprawiedliwiał się sam przed sobą, że jeszcze nic złego nie robi, że czyni tylko to, co robi nieskończenie wielka liczba, jemu podobnych mężczyzn, którym się łatwa gratka trafia. Prawie pewnym był, że Malwina nie odrzuci go z miejsca i ta pewność właśnie pchała go naprzód. Gdyby tak Nina nadeszła teraz? — pomyślał — co by jej powiedział? Począł nadśluć, czy w ciszy nocnej nie usłyszy szelestu jej sukni — ale było spokojnie dokoła.

W tej walce z samym sobą, dał przewagę namiętności do Malwiny i zdecydował się nareszcie na napisanie.

Parę razy zaczął i darł następnie kartki, niemogąc dojść z samym sobą do ładu. Nareszcie się przymusił.

— Pani! — pisał — Niewiem jak nazwiesz mój krok, że osmielam się na tej drodze do ciebie odzywać. Nazwiesz go zapewne tak samo jak mnie, a więc szalonym, ale nie uwierzysz, ile cierpię od owego pamiętnego wieczoru, kiedy byłaś dla mnie tyle łaskawą, a bardziej jeszcze od tego dnia, kiedy cię zdala na ulicy spostrzegłem. Być może, że gniewać się będziesz o to z mej strony szaleństwo; być może, że wzgardzisz mną po tym liście. Ale nie mogę się przemódz, ażeby ci nie przesłać wyrazów hołdu i uwielbienia, jakimi dla ciebie zawsze byłem przejęty, a z jakimi dziś błagam cię o możliwość widzenia się z tobą, Pani. Wiem i czuję to, że mi sprzyjasz, wiem, że zechcesz wejść w moje wyjątkowe położenie, które z ominięciem form światowych zmusza mnie na innej niż zwyczajna, drodze z tobą się porozumieć i dlatego błagam cię o Pani! wysłuchaj mej prośby gorącej.

Skończył i odetchnął głęboko, jak po najcięższej pracy. Dłońmi zakrył rozpaloną twarz, wpatrując się w zapisaną kartkę papieru, jakby na niej wyrok śmierci sam dla siebie napisał. Czyż miał się jednak cofać teraz, gdy zamierzał uczynić krok stanowczy? — I dlaczego miałby się cofać? — Wszak — rozumował — idzie tu o przelotną miłość, która przejdzie tak jak przyszła. Ot! małe w życiu monotonnem urozmaicenie, które głębszych następstw nie przyniesie. Kochał przecież Ninę, i nie rzucił by jej za dziesięć takich Malwin, a jednak nie mógł sobie zdać sprawy, co go ciągnie do tej czarnookiej Malwiny, o której wiedział, że jest tylko kokietką.

Ha! niech się co chce dzieje — pomyślał — muszę tak lub owak, zakończyć to wszystko. I jakby się bał, ażeby się inaczej nie namyśleć, włożył szybko list w przygotowaną kopertę, zalepił i położywszy adres drżącą ręką, schował go

do biurka, zamykając po cichu, ażeby nie robić szelestu, a tem samem nie zdradzić, iż jeszcze nie śpi.

Zgasił światło; księżyc świecił jasno, przy jego więc blasku, rozebrał się i położył do łóżka.

Teraz, gdy się nieco uspokoił, poczynaly przychodzić refleksje. Parę razy zamierzał wstać i podrzeć ten list nieszczęśny, ale na wspomnienie Malwiny, porzucił ten zamiar i zasnął tak, śniąc może o rozkosznym jej uśmiechu i tych oczach palących, które mu ani we dnie, ani w nocy od tylu tygodni spokoju nie dawały.

Niespokojnym był sen Albina; rano wstawszy uczuł się tak zmęczonym, jakby się wcale nie kładł do łóżka, jednak przy Ninie zrobił twarz wesołą. Skarzył się tylko, że go głowa jeszcze boli i że wyjdzie na miasto przejść się po świeżem powietrzu, a może i do lekarza wstąpi.

Nina nie miała nic przeciw temu; swoją drogą nie bardzo wierzyła w chorobę męża. Była nawet przekonana, że jest to zwyczajny jego wykręt, jakich było niemało w ostatnich czasach, gdy chciał sam wyjść z domu, bez towarzystwa żony. Odszedł do swego pokoju niby przygnębiony bólem głowy, kiedy jednak znalazł się w nim sam, gwałtownym ruchem przypadł do biurka, wyjął zeń list przygotowany i wsunawszy go w kieszeń, ubrał futro i niebawem wyszedł z domu.

Zanim wrzucił list do skrzynki pocztowej, przeszedł przez ulicę po pod okna Malwiny, jakby ją chciał uwiadomić o swym zamiarze. Szaleniec, nie pomyślał nawet o tem, że Malwina o tej porze niezwykła jeszcze z łóżka wstawała! Ale uczynił to tak z przyzwyczajenia. Coś go teraz, czy miał interes tamtędy przechodzić, czy nie miał, w tę ulicę ciągnęło. Zawiedziony w nadziejach zobaczenia swej czarodziejki, westchnął smutno i na rogu ulicy wrzucił nareszcie list do skrzynki. Gdy to zrobił, żał mu się zrobiło tej zapisanej kartki, która pójdzie zwykłą koleją wszystkich korespondencyj. Raz jeszcze wyrzucił sobie, że głupstwo może palnął, ale już było po niewczasie.

Z głową pełną myśli o tem, jak Malwina przyjmie ten krok jego, szedł ku domowi, chcąc przedłużyć o ile możności czas dojścia do niego. Liczył sobie w duchu, za ile godzin list znajdzie się w rękach Malwiny. Był pewnym, że do rąk jej dojdzie, nie miała bowiem nikogo takiego, kto by przejmował jej korespondencję, a stara ciotka Malwiny, od tego rodzaju spraw siostrzenicy, zupełnie się nie mieszała. Spokojnym był przynajmniej o to, że w razie jakichkolwiek wyników jego pisania, tajemnica utonie pomiędzy niemi dwojgiem. Dość, że się Nina o tem nic nie dowie; to go przynajmniej uspokajało, bo przecież Malwina, jeżeli przed kim, to przed jego żoną się nie pochwali.

Na Ninie zależało mu stokroć bardziej, ażeby się nie martwiła i napewno nieodpowiedzenie na list jego ze strony Malwiny, a choćby nawet i oburzenie jej, jeśżeby mu takiej nie zrobiło przykrości, jak dąsy Niny, dla której, teraz gdy zdradzać ją poczynął, czuł daleko więcej względów i radby jej krzywdę o której sądził, że się nie domyślała, wynagrodzić.

Gdy porównywał sprzeczne te dwa uczucia, ze sobą: skłonność ku Malwinie i miłość dla Niny, sam sobie nie mógł zdać sprawy, co się właściwie z nim działo. A jednak to uczucie dla Malwiny, której nie mógł w żaden sposób nazwać miłością, opanowało jego jestestwo, paliło mu krew, działało na zmysły, jak trunek nadmiernie wypity. Rad był gorąco z tego się wyłczyć, wyjść z tego niezdrowego położenia, na które, jako jedyne lekarstwo, widział zaspokojenie się jej widokiem. Choćby jeszcze raz być z nią chwil parę, raz jeszcze słyszeć jej głos pieszczony, raz jeszcze po-

patrzeć w te pałace, głębokie oczy, a potem zapomnieć ją na zawsze, uciec od niej i nie oderwać się więcej od kochanej Niny.

Wszystkie te projekty snuły mu się po głowie i nie mógł z nimi dojść do ładu. Oprzytomniał dopiero gdy się ujrzał przed domem swoim, gdzie go w oknie stojąca, z uśmiechem powitała Nina. Na ten widok żal mu się zrobiło tego dobrego anioła, którego zdradzał. Znowu sobie w duchu obiecywał poprawę i nawet — pomyślał, — żeby dobrze było, gdyby Malwina pomała milczeniem jego list, który mu się teraz strasznie głupim wydawał. Postąpił sobie — pomyślał — jak żak, jak student, dający pensjonarce schadzki miłośną. Zły był sam na siebie, a musiał przybrać minę obojętną, ażeby mu Nina z oczu czego nie wyczytała.

Gdy wszedł, Nina stojąca na środku pokoju, żartobliwym dźwiękiem go powitała:

— Już mój pan wrócił? — zapytała. — Jakże z główką?

Powiedziane to było takim tonem, że Albinowi się zdawało, iż żona drwi sobie z niego najformalniej. Wpatrzył się w nią, nie odpowiadając, ale ona naturalnym już tonem zapytała.

— Byleś u lekarza?

— Nie — odparł — już mnie nie boli.

— Spodziewałam się tego — z jakimś lekkim, niezbadanym uśmiechem zagadnęła go — przechadzka po świeżem powietrzu cię orzeźwiła. Musiałeś źle spać, kochany mężulku.

— O... owszem... spałem — dodał szybko, nie wiedząc, z kąąd Nina może wiedzieć o tem, jak spędził noc dzisiejszą. — Z kąąd przypuszczasz — podchwycił — że źle spałem?

— Ja nie przypuszczam — odparła — Ja — dodała — spałam doskonale, jak to mówią, snem sprawiedliwego.

— To niby ja miałbym być niesprawiedliwym? — uśmiechnął się na te słowa Albin.

— Ale cóż znowu, Albisiu, tego o tobie nie powiadają, ale widzisz mój drogi, nabijasz sobie czemś niepotrzebnie głowę, a to sen odbiera.

Słowo „niepotrzebnie“ umyślnie może przeciągnęła, tak że Albin, choćby był i jak niedomyślny, musiał się domyśleć, że Nina coś przypuszcza.

Nie wiedział, że serce kochającej kobiety przeczuje nie jedno, o czem się nawet filozofom nie sniło.

(Ciąg dalszy nastąpi).



Z OSTATNICH DNI KURLANDJI.

(Aus Polens und Kurlands letzten Tagen. Memoiren des Baron Karl Heinrich Heyking 1752—1796 r. In deutscher Bearbeitung nebst Anmerkungen und Beilagen herausgegeben von Alfons Heyking senior. Berlin 1897).

Pod powyższym tytułem wyszła w świat książka, opracowana i wydana przez męża, który dał się już nieraz poznać, jako autor cennych monografji, dotyczących historii Kurlandji. To też i w tej książce dopiski wydawcy, nazwane skromnie „uwagami i uzupełnieniami“, stanowią właściwie oryginalne rozprawy źródłowe, mające same w sobie wartość naukową niepowszednią. Sądzymy, że pobieżne zapoznanie czytelników z treścią „pamiętników“ zachęci niejednego do przeczytania ich w całości.

Autor pamiętników, jako kilkunastoletni wyrostek, przybył do Warszawy z ojcem w 1763 r., kiedy książę Karol, syn Augusta III., który w 1759 r. wydał był inwestyturę synowi na księstwo lenne Kurlandji i Semigalji, musiał ustąpić miejsca E. Bironowi, któremu Piotr III. swobodę, Katarzyna tron i bogactwo przywrócili. Heyking ojciec, jako Oberhauptman Mitawski z ramienia księcia Karola, nie chciał służyć nowemu panu i wraz z wydalonym księciem Karolem podążył do Warszawy, dokąd wkrótce rodzinę sprowadził. Tutaj autor pamiętników otrzymał staranne wychowanie i wykształcił się pod kierunkiem zdolnych nauczycieli, że zaś ojciec wcześniej go odumarał, więc rychło nauczył się sam myśleć o sobie. Licząc na poparcie księcia Karola, udał się dla karjery do Drezna. Stąd został przez pana swego delegowany do Cieszyna, gdzie wówczas (r. 1768) było siedlisko konfederatów barskich, u których miał popierać sprawę powrotu ks. Karola na tron kurlandzki. W Cieszynie młody Heyking zostaje sekretarzem konfederacji z rangą podpułkownika. Stąd rada generalna konfederacka przeniosła się do Preszowa na Węgrzech, następnie,

gdy Austria wymówiła konfederatom gościnność, udali się oni do Landshuty w Bawarji, gdzie Heyking korzystał z protekcji księcia Trewiru i księżniczki Bawarskiej, rodzeństwa księcia Karola. Po zupełnem rozproszeniu się konfederatów sekretarz generalny wraca do Warszawy gdzie zbliżywszy się do króla Stanisława, otrzymuje stanowisko w wojsku litewskim i, zachowując godność szambelana księcia Trewiru, zostaje adjutantem hetmana Ogińskiego. W Warszawie bywał Heyking u wszystkich osób wybitnych i wpływowych i wszędzie był mile widziany. Do charakterystyki ówczesnego społeczeństwa pamiętniki zawierają nadzwyczaj wiele danych, Heyking, szczerze przywiązany do Polski, pragnął ściślejszego połączenia Kurlandji z Rzeczypą spolią, większego zbliżenia się rycerstwa kurlandzkiego ze szlachtą polską; słusznie sądził on, że tą drogą dałyby się zdobyć poważne korzyści nie tylko dla Kurlandji. W tym celu projektował utworzenie przez rycerstwo kurlandzkie pułku gwardji kurlandzkiej równoległe do pułków koronnych i litewskich. Król i Czartoryski chętni byli temu projektowi, który jednak przez intrygi delegacji kurlandzkiej (Derpera) został unicestwiony w zarodku. Nie widząc dla siebie widoków na przyszłość, Heyking postanowił porzucić służbę w wojsku litewskim i przejść na służbę rosyjską, marząc o karjerze dyplomatycznej, która więcej przedstawiała dlań powabu, niż wojskowość. Wziąwszy dymisję z rangą pułkownika i zaopatrzony w listy polecające od Stackelberga i od króla do hr. Panina, udał się Heyking do Petersburga, gdzie został chętnie przyjęty do wojska z rangą majora (rangi w wojsku polsko-litewskim liczone w obcych armjach o dwa stopnie niżej). Tęsknił jednak

Heyking do Warszawy i rychło wyprosił sobie polecenie odwiezienia papierów do Stackelberga w charakterze feldjebra, a po dłuższym pobycie w Warszawie wrócił znów do Petersburga, aby wziąć dymisję z pułku dla poratowania zdrowia. Następnie wystarał się w stronach rodzinnych o stanowisko przedstawiciela kurlandzkiego przy Rzeczypospolitej. Z powierzonej sobie roli na sejmie Grodzieńskim 1787 r. wywiązał się Heyking bardzo zręcznie ku zadowoleniu tak ziomek swoich, jak i szlachty polskiej. Potem, skorzystawszy z wolnego czasu, puścił się za granicę, a po niejakim czasie udał się do Berlina, zamierzając wstąpić na służbę dyplomatyczną przy dworze pruskim, stracił bowiem nadzieję zrobienia kariery w Polsce. Ale i w Berlinie nadzieja go zawiodła. Zachęcony przez posła szwedzkiego w Berlinie, ofiarował usługi swoje dworowi szwedzkiemu i został tajnym korespondentem osobistym króla Gustawa. Skutkiem listów Heykinga przysłano do Warszawy Engeströma i Szwecja zajęła w sprawach polskich stanowisko wroga względem Rosji, a przyjazne dla polityki pruskiej. W roku 1789 Heyking porzucił służbę przy księciu Piotrze Kurlandzkim, który w miarę wzrostu wpływu polityki pruskiej i Lucchesiniego skłaniał się ku stronie Berlina. Jednocześnie prawie Heyking został urzędowym przedstawicielem rycerstwa kurlandzkiego na sejmie Czteroletnim. Książę,

jako głowa rządu, miał swego przedstawiciela, szlachta zaś jednocześnie korzystała z prawa mianowania własnego delegata przy rządzie polskim. W tym charakterze Heyking energicznie bronił spraw stanowych rycerstwa przeciw samowładnym rozszereżeniom księcia. popieranego przez króla i jego partję oraz Lucchesiniego. Książę jednak przez delegatów swoich potrafił pozyskać większość sejmową i zwyciężył. Wtedy szlachta kurlandzka poleciła Heykingowi przystąpić w jej imieniu do Targowicy i szukać u Katarzyny poparcia przeciw księciu i sejmowi. Kiedy w 1793 r. książę Piotr pogodził się ze stanem rycerskim, Heyking stanął po jego stronie, ofiarował mu usługi swoje i został przez niego wysłany do Petersburga dla przeciwdziałania intrygom Hovena. Po upadku Polski Heyking projektował oddanie Kurlandji pod zwierzchnictwo Rosji na tych samych zasadach, na których dotąd wiązał ją stosunek z Rzeczpospolitą, kiedy partja Hovena dążyła do zmieniienia rządów książęcych i bezwzględnego poddania się Rosji. Jak wiadomo, ostatnia partja zwyciężyła. Po zaprowadzeniu rządów rosyjskich Heyking został prezesem wyższego trybunału cywilnego w Kurlandji.

W sprawozdaniu pobieżnem pragnąłem dać jakieś takie pojęcie o treści pamiętników, mających wartość rzetelną dla historii ostatnich dni Rzeczypospolitej.

Witold Grabowski.

WSPÓŁCZESNA LITERATURA RUSIŃSKA.

Szkic literacki.

Ciąg dalszy.

Zbawca ten zjawia się literaturze rusińskiej w osobie Dragomanowa. Występuje on wtedy, kiedy literaturze rusińskiej osieroconej śmiercią Szewczenki, zgnębionej i wypartej z Rosji, zaumarłej w Galicji, najwięcej takiej pomocy potrzeba. On podnosi i ożywia to, co dotąd na gruncie ukraińskim wyrosło, opiera literaturę rusińską na szerokich, niewzruszonych podstawach naukowych, a jego prace stają się punktem wyjścia i programem dla wielu pokoleń następnych.

Jeszcze w roku 1876 powstaje we Lwowie, staraniem ukraińców czasopismo „Prawda“. Równocześnie zaczyna się pojawiać w Galicji niemało książek pisanych na Ukrainie, gdzie cenzura staje się coraz surowszą. Rwąc się do pracy młode siły w Galicji znachodzą teraz pożywienie i podporę. Przez Ukrainę zaznajamiają się z ojczystym językiem i ideami zachodnimi, znachodzą ujście dla swych gorących, chociaż nie zupełnie świadomych marzeń o wolności, równości i braterstwie. Niemało jednak wody upływa w Dniestrze, zanim ów zapal i praca nad uświadomieniem drzemających Galicjan, przyniosły chociażby jakieś takie rezultaty. Porywy i dążenia oświecenijszych i młodszych natrafiają na twardą opokę obojętności, nieuctwa i leniwa ówczesnej pseudo-inteligencji. Prawie każde czysto rusińskie słowo, i chociażby na niewinniejsza idea zachodnia, spotyka się z oporem nieprzebiegającym w środkach. Właśnie wtedy, w następstwie niepomysłnej dla Austrii wojny z Prusami, wzmagają się nadzieje otwartych przyjaciół Moskwy. Na zwolenników ruchu odrodzenia, który wówczas znaczy to

samo co ukrajinofilstwo, spadają oszczerstwa, denuncjacje i przesładowania. Do ogólnego chaosu opinii, polityki, stosunków społecznych, religijnych i towarzyskich w owych czasach, przyłącza się jeszcze i kwestja pisowni. Twarde i miękkie znaki rozpalają umysły partyzantów. Sprawa ruska, zamiast posuwać się naprzód, strzęgnie w bagnie płytkiej, bezużytecznej polemiki o obrządek, samoistność języka galicyjskiego, (w przeciwieństwie do ukraińskiego) i pisownię. Z wyjątkiem Fed'kowicza, Partyckiego, Ogonowskiego, Żelechewskiego i Nawrockiego, którzy pracują jak umięją na niwie ojczystej, mało czem może pochlubić się owa epoka. Przychodzi wreszcie pamiętny rok 1876.

Dragomanów zmuszony porzucić katedrę historii w Kijowie, udaje się do Genewy i zwraca swą uwagę na Galicję. Zakłada w Genewie drukarnię i wydaje szereg książek, które bezstronnie, z nadzwyczajną bystrością i gruntownością oświetla sprawę ukraińską. Szeregiem znakomitych prac o literaturach: wallońskiej, flamandzkiej i celtyckiej wykazuje, że dążenie narodu rusińskiego do odrodzenia swego języka i literatury nie jest w historii niczem nowem ani dziwnem. Dowodzi również, że podniesienie poziomu oświaty na Ukrainie, w Galicji i na Rusi węgierskiej pociągnęłoby za sobą niesłychanie korzystne skutki dla państw i narodów sąsiednich. Zwycięstwo sprawy rusińskiej — pisze nadto Dragomanów — będzie zwycięstwem wśród ludów słowiańskich idei demokratyczno-federacyjnej.

Ale znaczenie Dragomanowa dla literatury rusińskiej opiera

się nietylko na jego teoretycznych poglądach. Niezaprzeczenie, że światło, jakie rzuca na dzieje Ukrainy a osobliwie jej ruch literacki w wieku XIX. przyczyniają się niemiło do posunięcia sprawy rusińskiej naprzód. Dragomanów jest przede wszystkim mężem czynu. Nietylko wykazuje potrzebę oparcia literatury rusińskiej na szerokich podstawach języka ludowego i połączenia jej z ruchem umysłowym Europy zachodniej, lecz i rzeczywiście tego dokonuje. Wydaj pieśni i ustne utwory prozaiczne ludu ukraińskiego, wykazując w nich pierwiastki ogólnoludzkie i europejskie, a na ich podstawie stara się dociec ukraińskiego światopoglądu. Wychodząc zaś z zasady, że literatura każdego narodu powinna odpowiadać przede wszystkim jego rzeczywistej potrzebie i poziomowi oświaty, w szeregu ściśle naukowych lecz niezrównanie przystępnie pisanych dzieł, podaje narodowi rusińskiemu początki naukowej wiedzy. Dalej, podaje program, jak, na tej podstawie, pokolenia następne powinny dokonywać odrodzenia narodu. Odrodzenie, to — urzy — jeśli ma być rzeczywiste, musi opierać się na ludzie, od ludu wychodzić i krok za krokiem, rzetelną, samoistną pracą postępować w ślad za drogami, które przeszły już narody zachodnie.

Myśli i działalność Dragomanowa są programem i podstawą działalności pokoleń żyjących od roku mniej więcej 1876 aż do czasów nam współczesnych, a jego znaczenie w historii kultury i piśmiennictwa rusińskiego jest tak wielkie, że od czasu wystąpienia publicznego Dragomanowa należy liczyć nowy, nam współczesny okres literatury rusińskiej.

W roku 1862 Bohdan Didyckij, jeden z wybitniejszych ludzi biorących udział w ówczesnym ruchu umysłowym rusińskim w Galicji, wydał książeczkę, pod tytułem: „Poeziji Josyfa Fed'kowycza“. Do tego tomiku wierszy Fed'kowicza dodał B. Didyckij od siebie przedmowę, w której zaznaczył swój pogląd na współczesną literaturę rusińską i stanowisko jakie zajmuje w niej Fed'kowicz. W przedmowie tej, pisanej — mówiąc nawiasem — sztuką mieszaniną języka rusińskiego, rosyjskiego, polskiego i cerkiewnego, streszczony jest niejako pogląd jednej części ówczesnej inteligencji rusińskiej na swój język i literaturę tak, że cały ten tomik rzuca jaskrawe światło na historję odrodzenia tejże literatury w Galicji.

Utwory Fed'kowicza pojawiły się w czasie najkrytyczniejszym dla literatury rusińskiej, mianowicie w chwili kiedy literatura rusińska zaczynała tracić możność rozwoju na Ukrainie, a nie zdołała zapuścić jeszcze korzeni w Galicji.

Fed'kowicz urodził się i wychował na Bukowinie, gdzie stosunki polityczne, religijne i językowe o wiele mniej są skomplikowane jak w Galicji. Nie doświadczył nadto szkodliwego wpływu scholastycznej nauki seminaryjnej ani języka cerkiewnego. Wykształcenie odebrał w języku niemieckim, który nie mógł zmącić czystości jego ojczystego języka. Poczuwszy w sobie talent poetycki pisał z początku w języku niemieckim, a później językiem, jakim rozmawiał na wsi, w jakim śpiewała nad jego kolebką matka i pisał albo o tem, co zatrzymał w pamięci ze wspomnień młodości, lub opisywał życie, jakie widział około siebie. Jego poezje pochodzące z pierwszych i ostatnich lat zawodu piśmienniczego noszą niezatarte ślady wpływu Szewczenki, a niektóre z nich są wprost z Szewczenki kopiowane; powieści jego jednak, które drukował do roku 1867 są utworami nawskróś oryginalnymi samodzielnymi. Można w pewnym znaczeniu powiedzieć, że Fed'kowicz zaczął opisywać życie bukowińskiego ludu tak, jak Turgeniew rosyjskiego, Kwitka i Marko Wowczok — ukraińskiego, Auerbach niemieckiego, Aurora Dudevant francuskiego, — oczywiście z mniejszą siłą i artyzmem. Młodzież wszakże, która czytała

z zapalem Szewczenka i M. Wowczka, przyjęła jego utwory z entuzjazmem. Z czcią i uwielbieniem, przyjęła go także generacja starsza, której poglądy streszczają się we wstępnem słowie B. Didyckiego do pierwszego tomu poezyj Fed'kowicza z 1862 r. Oto są własne jego słowa: „Dla wyrażenia nawet myśli wzniosłych, popularyzować formę w sposób naturalny i niewymuszony, do tego stopnia, że myśl i forma przystępne są zarówno pojęciu ludu, ten wielki dar właściwy jest zarówno Szewczence jak Fed'kowiczowi“.

„Wszystko, co dotąd stworzył w poezji Fed'kowicz, nosi na sobie niezaprzeczone piętno narodowego poetyckiego geniusza, który zaprawia swe siły na próbach do większego dzieła“.

To przekonanie nie przeszkadza jednak Didyckiemu pisać swoim sztucznym żargonem w tym samym wstępie co następuje:

„Niezaprzeczonym jest faktem, że kształcąc swój język z wielką troskliwością od roku 1848 osiągnęliśmy lub osiągniemy ostatecznie to, co podobną pracą zdobyły sobie narody zachodnie, t. z. wyrobiliśmy! (!) u siebie język książkowy dla oświaty w tej części kraju, w której żyjemy niezbędny, lecz natomiast, naturalnym (?) biegiem rzeczy, odbiegliśmy od ducha i formy języka ludu“.

„Czy to zjawisko dla nas i dla naszej przyszłości korzystne, czy szkodliwe — nie trudno rozstrzygnąć. Ma ono swe źródło w potrzebie wykształcenia, od którego żaden naród europejski nie mógł się uchylić; jest nadto wynikiem naturalnym, gdyż pochodzi z ogólnego i zgodnego dążenia wykształconych umysłów. Co jest niezbędnem, naturalnem i ogólnie pożądanem, nie może być złem i szkodliwem“.

Oto jest punkt wyjścia: program literacki Bohdana Didyckiego, Antoniego Pietruszewicza, I. Guszałewicza i innych, dziś po części żyjących, częścią już nieżyjących rusińskich literatów, którzy od 1848 roku pracowali lub pracują nad utworzeniem odrębnej galicyjskiej literatury. Za pół wieku pracy dotarli oni tam, gdzie literatura rosyjska stała przed laty. Trudno oznaczyć jakie rezultaty przyniosłaby ich praca za wiek cały, to jednak pewna, że już w ich założeniu leżał rozbrat z ludem i jego językiem, a dziś ich utwory są tak dla ludu jak i każdego oświeconego Rusina więcej obce, jak literatura rosyjska lub polska. Myliłby się też, toby myślał, że ta grupa literatów odkryła Rusinom powaby literatury rosyjskiej. Ich utwory pisane są językiem, który dla Rosjanina jest prawie niezrozumiały. Sama zaś literatura rosyjska istnieje dla nich tylko do Łomonosowa i Dierżawina. Oczywiście, że przez taki rozbrat ze życiem współczesnem tracą grunt pod nogami; był jednak czas, w latach sześćdziesiątych, kiedy oni byli panami placu i ich usiłowan'om należy zawdzięczyć, że literatura rusińska pomimo Fed'kowicza i wpływu utworów ukraińskich prawie do roku osmdziesiątego nie mogła być wyższym zakwitnąć rozwojem.

Już z początkiem lat sześćdziesiątych przedostają się do Galicji pisma Szewczenki, czasopismo wydawane przez Ukraińców w Petersburgu: „Osnowa“, i w samym Lwowie zakłada młodzież literackie czasopisma: „Weczernyci“, „Meta“, „Rusalka“, „Nywa“ a w końcu, ze współudziałem najwybitniejszych sił literackich ukraińskich: „Prawda“ (1867). Współpracownikami „Prawdy“ byli: Dragomanow, Kulisz, Myrnyj, Staryckij, i I. Lewickij, z których tylko pierwsi dwaj już nie żyją.

We Lwowie drukuje się nadto niemało książek pisanych na Ukrainie, wreszcie i sama młodzież galicyjska zabiera się do pracy literackiej. A jednak, pomimo wpływu Szewczenki i Marka Wowczka, i coraz to bliższych i żywszych stosunków

Galicji z Ukrainą, pomimo, że rozbudzona świadomość narodowa wytwarza żywszy ruch umysłowy i daje niezaprzeczone dodatnie rezultaty, trzeba wyznać, że od r. 1860 prawie do osmdziesiątego, oprócz utworów Fed'kowicza prawie nie wybitniejszego nie schodzi na niwie rodzimego galicyjskiego piśmiennictwa. Spory o to, czy Rusini są samoistnym narodem, odrębnym od Rosjan i Polaków, o obrządek, abecadło, pisownię i inne „narodowe świętości“ z których ówczesni narodowcy porobili sobie fetyszów, zagłuszają myśli głębsze i zdrowe.

Partja „istoryczeskaja“ upatrując w ideałach i ruchu umysłowym ukraińców intrygę polską, odsądza ich od czci i wiary. Narodowcy odpłacają konserwatystom pięknem za nadobne i swą nienawiść do nich przenoszą nawet na literaturę rosyjską. Potępiają ją w czamhul i zaznajamianie się z nią poczytują wprost za zdradę, pomimo, że naprzykład Gogol należy więcej do literatury rusińskiej jak rosyjskiej, pomimo, że ta ostatnia szła już wówczas równoległe z ruchem europejskim. Dragomonów, który waży się pisać wtedy o tej wyższości literatury rosyjskiej i radzi w braku własnej zaznajamiać się na razie z nią, a ludowi podać przedewszystkiem w jego języku literaturę, która by zadowalniała jego potrzeby,

uchodzi po prostu za zaprzedańca. Kulisz pisze wówczas niewiele a utwory jego nie cieszą się popularnością. Z innych tylko Panas Myrnyj i J. Lewickij posiadają talent wybitniejszy. Utwory Koniskiego, chociaż pisane językiem rusińskim bez zarzutu, pozabawione są jednak głębszego podkładu myśli i szerszego światopoglądu. Znacznie więcej talentu powieściarskiego posiada J. Lewickij, znany pod pseudonimem „Neczuj“. Ten obok niezwyyczajnej znajomości i bogactwa języka posiada też większy dar obserwacyjny, bystrzejszą psychologję, zręczność w intrydze i budowie. Pierwsze też jego dzieła zapowiadały powieściopisarza o szerokim społeczno-psychicznym zakroju, z niemalą siłą realistyczną. Niestety, później te przymioty przestały się rozwijać. Potężny szereg jego dzieł z życia ludu i inteligencji ukraińskiej nie wychodzi po za ramki idei narodowości i popada wreszcie czem raz więcej w jednostajną manierę. Dalecy jesteśmy od odmawiania jego powieściom znaczenia w literaturze rusińskiej. To jednak pewne, że one obracając się około jednego punktu, nie robią trwalszego wrażenia i nie zastąpią powieści, n. p. Dostojewskiego lub Tolstoja.

(Dokończenie nastąpi).

Jan Pietruszewicz.



Wiadomości artystyczne i literackie.

„Przegląd literacki“ zamieszcza w ostatnim numerze bardzo ładny wiersz K. Ujejskiego (nigdzie dotychczas niedrukowany), który twórca „Skarg Jeremiego“ poświęcił bratance J. I. Kraszewskiego, pani Ruklewskiej.

W Warszawie rozpoczął wychodzić nowy tygodnik literacki p. t. „Czytelnia dla wszystkich“.

Artysta sceny krakowskiej, znany z występów ostatnich we Lwowie, p. Józef Śliwicki gości obecnie w teatrze warszawskim. Krytyka nie szczędzi mu pochwał.

„Ver sacrum“ w ostatnim zeszytce umieszcza reprodukcje witraży, podług rysunku Stanisława Wyspiańskiego.

Nestor prawników warszawskich p. Józef Karpiński wydał dzieło pt. „Słowa święte, pełne boskiej mądrości, w naukach, odpowiedziach, przypowieściach i przepowiedniach Jezusa Chrystusa, z pism ewangelistów wybrane“.

Na wystawie „Towarzystwa zachęty sztuk pięknych“ w Warszawie, budzi powszechne zajęcie — obok „Dirce chrześcijań-

skiej“ Siemiradzkiego — obraz W. Gersona: „Kazimierz Odnowiciel“.

W Paryżu stanie niebawem na placu „Komedji francuskiej“ pomnik Musseta, dłuta rzeźbiarza Mercie'a.

„Farbiarze“ jednoaktowa komedia A. Walewskiego wystawiona zostanie w tych dniach w teatrze „Letnim“ w Warszawie.

Arcydzieło historyczne ks. W. Kalinki: „Sejm czteroletni“ ukazało się w przekładzie niemieckim. Książkę wydała firma Mittlera w Berlinie.

Dr. F. Bylicki wydał w osobnej odbitce rzecz p. t. „Musik und Volksmusik“ umieszczoną pierwotnie w dziele „Oesterreichische Monarchie in Wort und Bild“, w części poświęconej Galicji. Pomnik Brabmsa odsłonięto w Karlsbadzie.

„Meir Ezofowicz“ znana powieść Elizy Orzeszkowej wyszła obecnie z pod prasy w przekładzie angielskim. Dokonał go Dr. Joung. Prasa angielska oddaje utworowi naszej powieściopisarki duże pochwały.

Treść: Aleksander Kielland — *Pod sstandarem pracy* (Powieść — dok.); Józef Klemensiewicz — *Dwa sonety* (Poezje); Adam Krajewski — *Amor vixit* (Nowela — c. d.); Witold Grabowski — *Z ostatnich dni Kurlandji*; Jan Pietruszewicz — *Współczesna literatura rusińska* (Szkiełko literackie — c. d.); *Wiadomości artystyczne i literackie*.
