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KONDOLENCJA
(Humoreska).

Wchodzę do pokoju i zastaję Konstantego wzburzonego, 
biegającego przyśpieszonym krokiem od okna do kominka.

— Co się stało ?
Stanął, wyciągnął do mnie rękę i rzekł: — Już jej 

nie ma...
A no, szkoda, że nie byłem jej przedstawiony za życia, 

bo teraz, po jej śmierci, nie wiem co zacz i co tu powiedzieć.
Umarła, mój miły Boże, czy to jedna osoba umiera 

na świecie?!... Co dzień ludzie umierają... Widocznie droga 
mu była, kiedy oto stoi, pełen tego żalu, którego nie odczu­
wałem osobiście, bo jużcić trudno po nieznajomych łzy ronić; 
bez, w takich razach, uważa się za rzecz godziwą i instyn­
ktownie wskazaną przekrzywić tak twarz, zrobić taką minę, 
aby patrzący odniósł silne wrażenie, że się głęboko odczuwa 
jego smuteK.

Urządziłem taką minę i zacząłem mrugać powiekami...
— Więc, już jej nie ma — rzekłem, nie puszczając 

jego ręki i trzęsąc nią coraz silniej... Puściłem go potem 
nagle, aby ryknąć: „Mój biedny Konstanty!* i całym cięża­
rem ciała padłem w jego objęcia...

Uścisk był gorący, serdeczny i wymowny... Spostrzegłem, 
że z nas dwóch ja byłem więcej rozczulony, gdy tymczasem 
on, z jakimś demonicznym spokojem wydobył z szuflady 
biurka dwa cygara, i podając mi jedno rzekł: „Pal, bo do­
bre*. Podziękowałem mu za tę jego pamięć i zapalając cy­
garo, pomyślałem sobie: czy warto umierać dla takiego
cymbała?!...

Siedzieliśmy naprzeciwko siebie z cygarami w ustach. 
Chwilowe milczenie w tym kawalerskim pokoju, zimnym i 
ponurym jak oto ten naprzeciwko mnie siedzący Konstanty, 
wydało mi się grobem; zrobiłem sobie cichą wymówkę, że 
niepotrzebnie przyszedłem. Niechby przynajmniej raczył się 
odezwać; opowiedział jak i co się stało, i kto, kiedy umarł ?... 
Ale on, wolał milczeć, więc i ja milczałem. Nareszoi: coś 
sobie przypomniał, bo wstał, wyjął cygaro z ust, i rzekł 
z dziwnym, niepojętym dla mnie spokojem: „Stało się*... 
Machnął ręką i w najlepsze zaczął spacerować po pokoju.

Prawdopodobnie umarła mu ciotka, albo bra‘ anek. może 
siostrzenica, lub też narzeczona. — Narzeczona? --  Pfi, 
w starym piecu djabeł pali...

— Nie uwierzysz — przerwał mi moje dumanie, stając 
tuż przedemną — jaką lukę uczułem po jej skonie w sercu...

Krzyknąłem.
• — Mój Kostusiu I — rzekłem, powstając uroczyście 

z miejsca — mój Kostusiu! — powtórzyłem, nadając głosowi 
ten dźwięk żałosny, ten akord głęboki, powleczony grubym 
kirem, cokolwiek utykający i niedomagający, iaki ton, jakiego 
się popularnie używa w podobnych wypadkach: Widzisz... 
a n o , trudna rada... już j ;j niema... ■ rzecz oczywista... 
czy bardzo się męczyła ?

— ' Nie mam wyraz(j\y — pozwól mój drogi — och!...
To „och* wymknęło mi się z gardła w braku dosadniej­

szego wyrazu i z tego instynktowego poczucia sianu rzeczy, 
że przecież trzeba raz o coś się zaczepić i na czemś grun- 
towniejszem stanąć. Stanąłem wiec na tern „och!* i jeszcze 
raz przycisnąłem go do serca, klnąc w duchu na czem świat 
stoi, że mnie tu djabli przynieśli... Go mnie jednak naj­
mocniej zdziwiło, że on zdawał się być tern wazystkiem zdu­
miony... Pojmuję, ja... ale on? ! ' Przecież, musiał bardzo boleć 
nad stratą nieboszczki, bo cygara nie dopalił i siadając na 
wygniecionym fotelu, smutnie kiwał głową... Pokiwałem i ja, 
potem un powiedział dość głośno:

— A no. trudna rada!
Pi, zapewne, że trudna rada, pomyślałem sobie, kiwając 

nogą melancholicznie, i nieznacznie spojrzałem na zegarek... 
Wypadało mi jeszcze z kwaaransik posiedzieć.

Zdawało się, że westchuął, a może się mylę, ale po 
chwili odezwał się z odcieniem smutku:

— Biedactwo, męczyło się bardzo .
Poczułem, jak w tern miejscu, wypada mi zerwać się 

na równe nogi.
— Męczyła się ? —  powtórzyłem za nim głosem bez 

wyrazu.
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—  Wiesz?... ot tak wierzgała nogąl... —  rzokł, po­
kazując m i, jak ona to robiła...

Wierzgała nogą?... Do djabłal... przedziwne wyraże­
nie , pomyślałem sobie; — ale jeżeli istotnie wierzgała 
nogą, to jednak ten osioł, mógł znaleść inny frazez na określenie 
tego, co nieboszczka nogą przed śmiercią robiła...

— Wierzgała... — powtórzyłem za nim z Wysokiem 
napięciem.

—  Zdawało mi się, że oczy ma pełne łez — rzekł po 
chwili i spostrzegłem, że sięga po chustkę do kieszeni. A no, 
trzeba było sięgnąć i po swoją.

— Cztery dni nie jadła — powiedział z clmslką
w garści.

— Cztery dni! — zawołałem, rad, że przecież chustki 
nie zapomniałem w domu.

—  Co ja mówię! — poprawił się — pięć dni nie 
jadła!...

—  Okropność! — zajęczałem, czując równocześnie,
jakbym w tej chwili spożył befsztyk z jajem. —  Nie nie
jadła ?

— Trochę mleka, rosołku, zresztą prawie nić... — 
odparł.

Uczułem kurczowe ściśnięcie żołądka.
— O, mój drogi Konstanty I — zawołałem z prawdziwie 

tragicznem zacięciem — i ty, na te jej męczarnie musiałeś 
patrzyć i patrzałeś! I cierpiałeś nad tern, że patrzysz bez­
radny !... To straszne... 10 okropne !... Nie uwierzysz jak mnie
to boli... co czuję... jak czuję... ja cię tak rozumiem !... — I tak 
dalej byłbym mówił bez końca, gdyby nie chustka, którą 
spostrzegłem, jak Konstanty podniósł do twarzy, co mnie 
tak rozrzewniło, że urwawszy, otarłem dwie grube łzy, 
gdy tymczasem — on — Konstanty, właściwie wytarł tylko
nos i schował chustkę do kieszeni... Coś podobnego zdarzyło
mi się po raz pierwszy w życiu !...

Właściwie dlaczego ja płakałem a on r.ie?. Niech 
go piorun trzaśnie! — Ale zaraz przypomniałem sobie, że
są takie stany duszy, w których już nie stać na łzy a jeno świeci 
się oczami pelnemi dojmującego bolu... Nie mogę powiedzieć, 
aby w ten sposób świeciły te jego cebule, przeciwnie, patrzał 
na mnie ze spokojem przedhistorycznego mamuta, któremu 
nie żal, że połknął ofiarę...

Ciekawym ile odziedziczył ? . Idjota!.. zapomniał prze­
słać mi pośmiertną kartę! .. Prawda, że nie byłem dwa mie­
siące w miejscu, przecież, za powrotem powinienem był znaleść 
jakiś znak widomy... Ostatecznie, i to chciałbym wiedzieć, 
kugo właściwie pochował ?

Nic nie mówi... Domyślam się więc bratku, wsty­
dzisz się po prostu !... Zapewne, znalazł sobie jakąś amatorkę !... 
Oszalał stary!... W  tym wieku!... A wierzę, że umarła, obej­
rzawszy biiżej tę jego łysinę... Piękne byłaby miała życie 
z takim badylem , winszuję !..

Patrzałem na niego jak po wypłowiałem suknie biurka 
bębnił długim i kościstym palcem...

Ładna figura!. . Co on bębni ? Prawdopodobnie jakiś 
marsz żałobny... Tak, czuję, że mi znów wypada podnieść 
się z wygodnego fotelu i wydobyć ze siebie coś w rodzaju 
kondclencji. A no, trudna rada.

— Mój Kostusiu — powiadam, wpadając odiazu jak 
w studnię w elegijną prozę —  pojmuję, że płaczesz... że 
panie tego...

— Dajno pokój! — przerwał mi fuknięciem — nie 
płaczę!.. Po co ta przesada?..

Jak mi Bóg miły, dziwoląg nie człowiek!..
— Nie płaczesz —  powiadam — ale cierpisz...
— Przykro mi i , koniec! —  rzekł wstając z miejsca.
Cymbał!..
—  Przykro ci, mój drogi... przykro ci, mój kochany — 

podjąłem na ncwo, nie dając jeszcze za wyg ranę —  ja 10 
rozumiem!.. Gdy przed trzydziestu laty umarła mi po raz 
pierwszy babka.

— Oszalahś! — zawołał. — Co ty wyjeżdżasz z babką?!
Patrzał na mnie zdziwiony.
Co go tae aziwi?...
—  A od kogo miałem zacząć? — pytam się go już 

zły na dobre. Była to pierwsza śmierć, którą widziałem w ży­
ciu, pojmujesz?... Była to —  mówiłem aalej, wpadając w roz­
czulenie — była to śmierć... śmierć... mój Kostusiu... 
uważasz, laka śmierć, panie dobrodzieju, na którą patrzałem 
stojąc ot lak — (wstałem z miejsca) — a katafalk, uważasz, 
stał, ot tam... — (pokazałem palcem na niego). Wzdrygnął 
się, spojrzał na mnie przestraszonemi oczami. następnie 
nie wiem skąd.' ale wzruszył ramionami i zaczął chodzić po 
pokoju.

Teraz spostrzegłem, że jest w istocie bardzo blady... 
Musiał przechodzić wielkie katusze. Nagle się zatrzymał i po­
kazując palcem w ciemny kąt, powiada:

— Tu leżała...
Co u licha, pod piecem leżała!.. Prawda, że to zima... 

lecz żeby chorą osobę- stawiać z łóżkiem pod sam piec — 
na to trzeba być skończonym warjatcm !.. Nie dziwnego, że 
ufnarła 1

— Tu leżała? — powtórzyłem monotonnie, przewracając 
oczami, na znak, że chociaż leżała tak blisko pieca, przecież 
z nim współczuję, a nieboszczki mi żal... Ale jak do tego 
przyszło, że tu leżała w jego kawalerskim pokoju?.. Dziwna 
rzecz... Już się chciałem zapytać skąd do tego przyszło, gdy 
się odezwał:

— Dziwna to rzecz ta delikatna czułość takiej istoty... Wy­
obraź sobie, przed śmiercią tuliła się do mnie...

Masz babo redutę!...
—  Tuliła się do ciebie ?... no, proszę... — powiadam, 

byle coś powiedzieć.
— A potem —  rzecze — raz jeszcze zaskomlała i 

zdechła...
Zerwałem się na równe nogi:
— A żeby ciebie siarczysty piorun!.. Jakto, zaskomlała 

i zdechła ! ? Kto ?
— Moja faworytka, suczka... — rzekł patrząc na mnie 

z cynicznym spokojem —  ta sama, którą u mnie widziałeś.
Myślałem, że się przewalę. . Cały dygotałem ..
Żeby ciebie z twoją suczką razem!.. To ja tu 

słucham, wysilam się na skomplikowane wyrazy kondo- 
lencji, całuję cię i płaczę — jak Boga kocham, płakałem 
dla twojej przyjemności byle cię pocieszyć — a tu się poka­
zuje — suczka!..

Wściekły, no, wściekły, porwałem za kapelusz i wypadłem 
z pokoju...
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STANISŁAW WOMELA

M E T E O R .

Już bardzo dawno, przed wiekami,
Zanim się jeszcze zaczął czas,
Ze starcia światów, gdzieś w przestworach, 
Uciekł samotny zimny głaz.

Z rozbicia tylko mu została 
Ślepego pędu dziwna moc;
Nią gnany odtąd nieodmiennie 
Przebiega cicho wieczną noc.

A z dołu, pod nim, tam głęboko, 
Okryta futrem wiotkich chmur, 
Ciągnie go ciemna tarcza ziemi 
Z moząjką lądów, mórz i gór.

Ciągnie — on chciałby się przybliżyć 
Lecz ledwie ku niej nagiął bieg, 
Szarpnięty gwałtem dawną siłą 
Wnet minął jej ostatni brzeg.

Wtem, w monotonnych jego dziejach 
Nastaje nagle jakiś zw roi;
Już tak nie leci bez pamięci,
Bo coś tamuje jego lot.

Za chwilę wybiegł z atmosfery 
I, zwolna skonał wichru szmer; 
Głaz zagasi, ochłódł i stężały 
Popędził do nieznanych sfer.

Z ogromnym trudem się przedziera 
Przez lotnych istot gęsty tłum,
A w kolo niego i po za nim 
Zrywa się wichru głośny szum.

Walczy z powietrzem i nieznacznie 
Rozgrzewa się, zaczjra tlić 
I świeci, kreśląc na przestworze 
Świetlaną bytu swego nić.

Ale na drogę, pod skorupą, 
Zachował sobie ciepły rdzeń —
A w końcu, gdy i ten wystygnie 
Poleci z nim wspomnienia cień.

Zabrał je tym , co go widzieli 
I długo o nim będą śnić,
I patrzyć w niebo, czy też kiedy 
Błyśnie znikoma jego nić...

W S P Ó Ł C Z E S N A  L I T E R A T U R A  R US IŃ S K A .
Szkic liteAcki.

Dokończenie

Oryginalnym i wielkim talentem z plejady starszych 
literatów odznacza się jedynie Panas Myrnyj. (Pseudonim). 
Goś nieskończenie tragicznego, a zarazem wielkiego, jak duch 
gnębionej Ukrainy, wieje z dzieł tego człowieka, który nigdy 
nie wychylił swej tajemniczej postaci z poza maski pseudo­
nimu. Szereg jego powieści: „Łychij poputaw*, „ Piany cia*,
„Powija*, „Łychi ludy*, „Chyba rewut’ woły jak jasła po- 
wni* (Les chevaux se battent, quand il n’y a pas de foi.i 
dans le ratelier), to niby wielka- panorama niedoli i smutku, 
w jakim jęczy ukraiński naród. Kto raz przeszedł przez to 
piekło, ten nigdy nie zapomni głębokiego tragizmu jego obrazów. 
Tylko Szewczenko i M. Wowczok, umieją z taką siłą i pla­
styką jak on, malować ludzką nędzę i boleść. W  prozie nikt 
dotąd nie dorównał mu bogactwem i siłą wyrażenia. W  lite­
raturze jakiego z wolnych narodów, Myrnyj zdobyłby sobie 
może nie mniejszą sławę jak Sienkiewicz, Zola, Dostojewski.

W  rusińskiej, jego najlepsze utwory „Łychi Ludy* i 
„Chyba rewut' woły“ , drukowane w Genewie nie mogą 
dostać się na Ukrainę. Autor całe życie kryć się musi pod 
pseudonimem. Oczywiście, że takie stosunki nie przyczyniają 
się ani do rozpowszechniania dzieł jeg o , ani nie wpływają 
korzystnie na twórczość samego autora. Z Myrnym powta­
rza się ta sama prawie historja co z Kotlarewskim, Kwitką, 
M. Wowczkiem, Szewczenką i wszystkimi rusińskimi talentami. 
Stosunki polityczne i ekonomiczne nie dają im rozwinąć 
nawet dziesiątej części tych sił i zdolności, jakie przynoszą ze 
sobą na świat. Tak marn.eje na Ukrainie Stefan Rudański, 
tłumacz Odyssei, P. Niszczyński, Pawio Hrab i wielu, 
wielu innych; w Galicji: Szaszkiewicz, Fed'kowicz, Włodzi­
mierz Barwiński. Jeżeli zaś któremu, jak Iwanowi France los 
pozwolił rozwinąć się wszechstronniej i bujniej to jak przera­
żająco małemi i skąpemi są rezultaty ich pracy w obec sumy
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zmarnowanych uułowań i zdolności, jak drogo opłacone są 
zaciekłą walką o byt, nadludzkiem poświęceniem i zaparciem 
się samego siebie.

Obdarzony fenomenalnemi zdolnościami umysłowemi i 
wyjątkową poetyczną organizacją, Franko jeszcze w lata*, ii 
gimnazjalnych rzucił się z całym zapałem na pole literackie. 
Na szkolnej ławie przetłómaczył Antygonę, Elektrę, część 
księgi Hioba, kilka pieśni z Odyssei i Nibelungów, dwa pierwsze 
akty „IJriela Akosty* Gutzkowa, i napisął niemało romanty­
cznych i miłosnych wierszy. Już w roku 1873 jako ośmr.".- 
stoletni młodzieniec'występuje ze swojemi utworami publicznie. 
Są to zrazu fantastyczne, senzae jn e  powieści, pisane gorączkowo, 
w usposobieniu nerwowem, ale z niepospolitą brawurą i śmiałem 
zacięciem. Utwory te „Petriji i Doboszczaki* (1874) sonety i 
różne wiersze, drukuje Franko w akademickiem czasopiśmie 
„Druh*. Świadczą one, że Franko jeszcze nie natrafił na 
temat i sferę któraby odpowiadała właściwemu rodzajowi jego 
talentu, przyczyniając się jednak do wyrobienia jego języka 
i stylu. Taki temat i sferę właściwą sobie, znajduje Franko 
wkrótce, pisząc realistycz.ie obrazki z życia ludu, które stają 
się zarazem jego pierwszym tytułem do sławy. Popularność, 
co prawda, zdobywa sobie nie owemi „obrazkami*, lecz dłuższą, 
z wielką werwą i fantazją napisaną powieścią z życia karpac­
kiego ludu w XIII. wieku p. t .: „Zacbar Berkut*, one jeanak 
zwracają nań uwagę Dragomanuwa, który odtąd staje się jego 
duchowym przewodnikiem. Można powiedzieć, że dopiero pod 
wpływem Dragomanowa, wyrabia się u Franki światopogląd, 
który jest podwaliną całej jego duchowej ewolucji. Pod jego 
wpływem zaznajamia się z Zolą i szkołą realistyczną, któia 
wyciska na nim niezatarte piętno na całe życie. Dragomanów 
rozwija jego wrodzone ooczucie i zamiłowanie ojczystego je­
żyka i nakłania do gruntownych badań na tern polu. Jak> ż 
niezmordowaną pracą etnograficzną i przez studjum żywego 
słowa doprowadza Franko we władaniu językiem rusińskim 
do mistrzowstwa.

Z nieprzejrzanej masy jego dzieł treści naukowej, spo­
łecznej, ekonomicznej, politycznej, literackiej i belletrystyczn j 
wyjmujemy tylko najważniejsze.

W  oryginalnych swoich obrazkach, zebranych później 
i wydanych z przedmową M. Dragomanowa p. t.: „W  poti 
czoła* daje Franko szereg misternych 'szkiców z życia galicyj­
skiego ludu. Bije z nich znajomość życia ludu, jego wyobrażeń 
i języka, a szczere uczucie i prawda stawiają je w pierwszym 
rzędzie jego utworów. Do najlepszych należą-. „Na dni*, 
„Do switła*, „Hrycewa szkilna nauka*, „Schónschreiben*, 
„ Seryszyna czelad’ *, „ Manipulantka *.

Znaczną wartość literacką posiadają następnie jego dłuż­
sze epiczne poematy: „Pański żarty1, opowiadanie z 1848 r., 
,,KainlL i ,,Surka“ . Jegc dramaty „Ukradene szczastie* „Uczy- 
t*l“ , i „Son kniazia Swiatusława“  świadczą, że i w tym 
kierunku Franko wybitne rzeczy tworzyć potrafi, a pierwsze 
dwa cieszą się nawet niemałem powodzeniem scenicznem.

Trzy w niewielkich odstępach czasu wydane tomy poe 
zyj (Z Werszyn i Nyzyn 1893, Ziwiale Łystie 1896, Mij 
Szmaragd 1898) dowodzą, że France z żywem uczuciem cze.n 
raz lepiej udaje się złączyć misterną, w bardzo wysokim stopn-u 
wyrobioną formę.

Jeżeli w obec tego nie wszystkim porywom i usiłowa­
niom Franki danem było ziścić się do teraz, to w każdym razie 
można powiedzieć, że dwadzieścia pięć lat pracy na niwie 
piśmiennictwa rusińskiego ani dla niego ani dla narodu nie 
przeszły mamii

Gn pierwszy zrozumiał myśl Dragomanowa, i przypa­
trując się życiu z ogólno ludzkiego stanowiska miał odwagę 
pisać to, co myśli i czuje. A nie były to nieśmiałe, wpół 
naiwne utwory Fed’kowricza, który, chociaż posiadał talent, 
nie zdawał sobie z niego sprawy i do utworów swoich nie 
przywiązywał prawie żadnej wagi. Literacka twórczość Franki 
to świadoma swoich celów i środków sztuka. Nie sztuka jednak 
dla sztuki. Każdy jego utwór z osobna, to niejako poetyczny 
wyraz stosunku jego do jabiegc 5 życiowegc zjawiska ; wszystkie 
razem, to przybrana w poetyczne szaty historja jegu duchowego 
rozwoju. Odebiać jego utworom ten związek z życiem, zna­
czyłoby zabić je w zarodzie. U niego życie i sztuka to jedno.

Iwan Franko nie tylko związał literaturę rusińską z ży­
ciem współczesnem narodu i ruchem umysłowym europejskim. 
Dając przez sam rodzaj i kierunek swego talentu wyraz 
współczesnemu życiu i dążeniu rusińskiego narodu, przyczynił 
się jak mało kto drugi do wyrobienia języka i rozbudzenia 
ruchu umysłowego. Jego działalnuść stała się szkolą dla całego 
szeregu utalentowanych literatów.

Nie chcemy przez to powiedzieć, jakoDy Franko utwo­
rzył właściwą szkołę w znaczeniu literackiem. Jakiś francuski 
krytyk powiedział, że szkoła jest mścicielką wad mistrza. 
Otóż Franko ma to szczęście, że żaden z v ybitniejszych lite­
ratów, którzy w pierwszej fazie swego rozwoju kształcili na 
jego utworach swój język, nie poszedł niewolniczo za nim. 
Owszem, wszyscy zaciągają się pod nowe sztandary, ażeby 
walczyć w imię nowych haseł i szukać nowego wyrazu dla 
życ:a swej duszy. Niemała jednak w tern Franki zasługa, jeżeli 
teraz już piszą językiem wyrobionym i dobrym, a przytem 
swoim, odrębnym i żywym*).

Z tych na młodszych , wymieniamy tylko najwybitniej' 
szych : Osyp Makowej, dr. Wasyl Szczurat, Olga Kobylańska. 
B. Łepkij, Wetłyua, Stefanyk.

Wasyl Szczurat, dzięki niepospolitej giętkości umysłu, 
wcześnie opanował literaturę polską, rosyjską, niemiecką, 
staro- i nowo-francuską, a przez liczne przekłady wyrobił 
sobie skończoną formę. Jego przekład starofrancuskiego poe­
matu w dwustu dziewięćdziesięciu pieśniach „Piśnia pro Ro­
landa1' jest tego najlepszym dowodem. Oprócz przekładów, 
w ogłoszonych dotąd oryginalnych poezjach, dał się poznać 
jako niepospolity liryk o formie niezrównanie wykwintnej i 
melodyjuej. Usposobienia wrażliwego i nerwowego, w sztuce 
jest Szczurat par wfrllencu j amassistą i hołduje najnowszym 
kierunkom, które krytyka zwykła chrzcić niezbyt ścislem mia­
nem dekadentyzm u-

Zupełnie inny rodzaj talentu przedstawia Osyp Makowej. 
Z natury spokojniejszy, szkonny do refleksyj i sentymenta­
lizmu, zrobił sobie imię szeregiem barwnie i z życiem pisa­
nych nowel, w których nie brak szczerego humoru i trafnej 
obserwacji. Pierwsza jego większa powieść „Zalisie* pisana 
nadzwyczajnie lekko i zajmująco, przypomina żywo powieści

*) Przyznając chętnie, wraz z autorem niniejszego szkieu, że 
p. Iwan Franko położył niemałe zasługi około rozwoju swej litera­
tury ojczystej, uważamy jednak za obowiązek dodać na teni miejscu 
Oil siebie, że wartość tych zasług literackich obniżył on sini, oświad­
czając w pizedinowie do tomiku swych nowel pt. „Obrazki gali­
cyjskie*, że nie kocha ani Rusi ani Rusinów, a nadto, rzucając się 
niejednokrotnie z przewrotną zaciekłością na ideałv i osony, które 
dla wszystk cli ludzi ucywilizo-.anych powinny byi eoinjniniej nie­
tykalne. Wystarczy, gdy przypomnimy nikczemną napaść p. Franki 
na dzieła największego z naszych wieszczów, nieśmiertelnego Adama. 
Jako pisarz nisińsk" ma p. Franko niezaprz czeni zasługi dla lite­
ratury rusmskiej — jako człowiek, na żadną symp tję, ani względy 
nie zasługuje. (P rzyp . R edak cji).
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sławnej pani G y p i to nietylko sposobem patrzenia na 
świat i ludzi,' lecz także rodzajem humoru i tonem. Z tego 
też powodu jego powieść byłaby może znacznie poczytniejszą 
u Francuzów jak u Rusinów.

Przedstawicielką jednego z najnowszych kierunków 
w literaturze: Nitscliejanizmu, jest młoda i obiecująca postać 
panna Olga Kobylańska. W  tym duchu pisaną jest jej dłuższa 
powieść „Cariwna* i szereg nowel. Niektóre z nich odzna­
czają się niezwykłą subtelnością pojęcia i świadczą o duszy 
wrażliwej i poetycznej, chociaż o niezupełnie jeszcze wyro­
bionym światopoglądzie i pewnej afektacji. Z szeregu nowe­
listów, Lepkiego, Wetłyny i Stefanyka najbardziej obiecują­
cym jest ostatni, kt/ry dał się niedawno poznać z kilku ma­
łych lecz z wiclk m artyzmem pisanych nowelek.

Oryginalnym sposobem pisania zrobili sobie nadto imię 
młodsi: Jarosław Okuniewski (Szkice z podróży na około 
świata), Denys Łusianowicz i Wiaczesław Budzynowski.

Popularnością cieszą sh wreszcie powieści p. Natalji Ko- 
bryńskiej i Andrija Czajkowskiego. Ten ostatni zaczął pisać 
późno (w 45 r. życia) i pokazał — jak talent łatwo zdobywa 
popularność. Jego powieści: „Oluńka*, i „W  czużim hni 
zdi“ mają to do siebie, że czytają się jednym tchem, a 
ludzie w nich są z krwi i kości, drgają w nich ludzkie na­
miętności i uczucia. Jednem słowem, powieści Czajkowskiego 
tryskają życiem a to już znaczy niem -ło.

Pozostaje nam wspomnieć jeszcze o ruchu literackim na
Ukrainie, który, chociaż słaby, bez znaczenia jednakże nie 
jest. Tam, jak wiadomo, w zelki ruch żywszy tamują niesły­
chanie niekorzystne stosunki cenzuralne i brak łączności 
z Galicją, który jest dla całej rusińskiej literatury fatalnym. 
Dzieła pisane na Ukrainie wychodzą co prawda i teraz w Ga­
licji i można powiedzieć, że dobra proza ukraińska nie 
różni się od galicyjskiej, jednak, o żywszej łączności i mowy 
być me może.

Ukraińcy muszą aż do nastania lepszych czasów zado 
walać się literaturą rosyjską i cichą, nirówczą pracą na polu 
etnografji i językoznawstwa, tembardziej, że i utwory najwy­
bitniejszego i najproduktywniejszego z Ukraińców Czajczeńka 
przypominają dzieła Neczuji i nie mogą wytrzymać «:onku- 
rencji nawet literatury galicyjskiej. Nie brak tam wprawdzie 
pracowników a nawet talentów, jak Kociubińskitgo, Kowa- 
łenka, Sewenka i innych nowelistów. Piszą on. utwory 
wdzięczne, które jednak —  świecą a nie grzeją.

Jedynym, jak mówi Franko „mężczyzną* na całą Ukrainę 
jest młoda jeszcze dziewczyna, Lesia Ukrainka. Jej dzieła 
zapowiadają, że z tego kwiatka może rozwinąć się z czasem 
wspaniała i bujna roślina, która przywróci świetną tradycję 
poezji ukraińskiej. Tymczasem Lesia dorzuca drobne, lecz co 
raz to bardziej wartościowe perełki do skarbnicy rusińskiej 
literatury, a sam ten fakt, że i na ujarzmionej, zakutej w kaj­
dany Ukrainie życie nie tylko nie zamilka, lecz przeciwnie, 
daje czem raz więcej dowodów odporności i twórczej siły, 
każe wierzyć w lepszą pLzyszlość i dla rusińskiego narodu i 
dla jego literatury.

Nie ulega wątpliwości, że—jak mówi Dragomanów—tylko 
zrodzeni na ukraińskiej niwie Puszkiny, Lermontowy i Żu­
kowscy, zdołają sobie i rusińskiej literaturze zapewnić zna­
czenie u siebie i cudzych, lecz niemniej pewną jest rzeczą, 
że „les chevaux se battent, ąuand il n’y a pas de foin dans 
le ratelier*...

Utrudniona łączność Ukrainy z Galicją, skomplikowane 
a niekorzystne stosunki polityczne i ekonomiczne, utrudniają 
niesłychanie rozwój rusińskiego ruchu umysłowego. Nie da 
się jednak zaprzeczyć, że suma zdobytego ziarna rośnie, że 
ruch literacki przed kilkunastu jeszcze laty bardzo słaby, staje 
się żywym i obiecującym, a mnożenie się zdolnych i niezmor­
dowanych pracowników, każe patrzyć ze spokojem na przyszłość 
rusińskiej literatury.

Jan Pietrmeeuńcs.

Każda dusza ludzka ma przeznaczoną sobie drugą 
duszę... N ocą, gdy świat cały we śnie pogrążony — 
opuszczają dusze ciała swe i lecą w dalekie przestwo­
rza na poszukiwanie dusz bratnich. A gdy się spotkają 
takie dusze dwie, zawierają śluby i lecą razem szczę­
śliwe... Ale gay gwiazdy pobledną a świt pocznie roz­
jaśniać niebo, wracają do ciał swoich, a wróciwszy na 
ziemię, tracą pamięć tego, co podczas tej wędrówki ro­
biły i widziały. Gdy dwie poślubione sobie dusze na 
ziemi się spotkają, przylgną do siebie od razu.

Często zdarza się, że ludzie mówią o mężczyźnie 
1 kobiecie: „zakochali się od pierwszego spojrzenia*. 
Nie zakochali się, tylko ich dusze, poślubione, poznały 
s'ę. I wtenczas koiarzą się szczęśliwe małżeństwa. Nie­
zmiernie jednak trudno poznać się duszom na ziemi. 
Serce w prawdzie dopomaga im w poszukiwaniu, ale

serce myli się często... I ztąd tyle nieszczęśliwych mi­
łości na świecie.

* *
*

Szukała raz dusza swej duszy po świecie, szukała 
długo, napróżno. Każdej nocy szla na postukiwanie i 
wracała coraz smutniejsza...

Wybiegła raz biedna dusza na świat Boży — drżąca, 
stęskniona, niepewna, w którą biedź stronę. A  noc była 
cudna, srebrna, księżycowa. I był w niej urok dziwny, — 
jakieś czary niepojęte rozlewała dokoła. Leciała dusza nad 
borami czarnymi, tajemniczymi, wśród których krzyżo­
wały się drogi, jak wstęgi srebrzyste, i raz po raz mi­
gały paprocie, kędy księżyc zaglądał ciekawie. Leciała 
nad srebmemi fcam i jeziora, w którem jak w lustrze 
przeglądały się nadbrzeżne brzozy płacącze — nad łą­
kami, spowitemi w mgłę białą, powiewną.
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I nagle ujrzała dusza postać świetlaną, lecącą 
wprost ku niej. Miała szatę leciuchną, na głowie wie­
niec , a w ręku światło, niby gwiazdę , rzucającą pro­
mienie dokoła. I była przedziwnie piękną.

Zachwycona dusza zatrzymała się przed tern pro- 
miennem zjawiskiem, które rzekło do niej: „Czemuś 
tak smutna, o duszo?*

— Szukam przeznaczonej mi duszy, a znaleść jej 
nigdzie nie mogę — odpowiedziała cicho.

— I nie znajdziesz jej niguy. Nie ma dla ciebie 
drugiej duszy, bo ty jesteś mnie poślubioną przez Boga. 
Posłuchaj mnie, duszo, jam jest genjusz poezji. Jeżeli 
przyrzekniesz mi wierność i miłość, dam ci moc wła­
dania sercami ludzkicmi i pójdą posłuszne za tobą. 
Każesz im się weselić, będą wesołe, — każesz im 
płakać, będą płakały wraz z tobą. Powiodę ciędr ogami 
świetlanemi, — ukażę ci światy czarowne, nieznane, 
których inne dusze oglądać nigdy nie będą. I będziesz 
pić rozKosz z prawdziwego źródła rozkoszy, będziesz się 
kąpała w ngromnem, niezmierzonem morzu szczęścia. 
Pójdziemy tak razem każdej nocy... i we dnie będę 
zawsze przy tobie, aie niewidzialny. Lecz wróciwszy na 
ziemię, stracisz pamięć o przebytej nocy, — zostanie ci 
tylko niby niejasne przeczucie tego, coś widziała i, wieczna 
po mnie tęsknota. Czy chcesz pójść ze mną ?

— Pójdę — szepnęła dusza.
Nagle wyrosły jej skrzydła i jakaś błogość nie­

ziemska ją  przemknęła.

I ukazał jej geniusz prawdziwe źródło rozkoszy, 
z którego piła do syta, i prowadził ją w nieznane 
światy, gdzie przebywają duchy: piękna, debra, cnoty, 
miłości, poświęcenia, zapału, cierpienia i wiele, wiele 
innych. I poznała je dusza wszys:kie.

Tak w noc każdą bujała w zaczarowanej krainie, 
a o świcie musiała wracać na ziemię i tęskniła potem 
ciągle, nie wiedząc, po czem tęskni i szukała, nie wie­
dząc, coby zgubiła.

I snuła potem baśnie cudne i opowieści, którym 
się ludzie dziwili ogromnie...

* **
Podobno każdy artysta ma swego genjusza, któremu 

poślubia duszę, żadnemu też z nich nie wolno oddać 
swej duszy zwykłemu śmiertelnikowi. Wprawdzie i ar­
tyści łączą się ziemskimi węzłam: z wybranemi przez
siebie istotami, bo i serce mają gorętsze i większą
wrażliwość niż inni ludzie, i łatwo pociąga ich piękność
lub dobroć; ale nie oddają prawie nigdy swej duszy. 
Jeźli istota oddana artyście zadowoli się tylko sercem 
jego, to i dobrze, lecz gdy zażąda duszy, której on dać 
nie może — harmonju psuć się musi... I stąd małżeń­
stwa artystów są najczęściej nieszczęśliwe.

A gdy się zdarzy, że artysta zapomni przysięgi 
złożonej genjuszowi i odda swą duszę człowiekowi, traci 
swą twórczość i — skrzydła złamane wlecze za sobą do 
końca życia.

A to jest zemsta — zdradzonych genjuszów.
Gu iaedor

ADAM KRAJEWSKI

A M O R  V  I X  I T.
Nowela.

Ciąg dalszy.

Choć zakłopotanie, w jakie męża wprowadziła, bawiło 
Ninę, to jednak pragnęła unikać jak najstaranniej wyjawienia 
tajemnie^, o której, choć dobrze nie wiedziała, ale pewną 
była jej istnienia. Pomyślała sobie, że gdyby się zdradziła 
z tern, iz wie o wszystkiem, lub się czegoś domyśla, mo­
głaby sama siebie skompromitować, zawsze to bowiem uje- 
mnem jest dla uczciwej kobiety, gdy się zdradza z zazdrością. 
Z drugiej strony instynkt kobiecy podszeptywał jej, że nie 
należy działać za pospiesznie, ażt by męża nie spłoszyć i nie 
uczynić go przezto ostrożniejszym w działaniu, jeżeli by ją 
zdradzał istotnie, lub co gorsza, nie zrazić go do siebie, jeżeli 
by poderzejrżenie było niesłuszne, lub zgoła przehulowaue.

Wolała była jeszcze jakiś czas cierpliwie poczekać, i dla­
tego nie mówiła już więcej o wycieczce Albina na miasto. 
Skierowała rozmowę na inny przedmiot, zupełnie neutralny. 
Poczęła się przed nim rozgadywać' o projektach wycieczki na 
wieś, gdy tyiko słoneczko zawita z wiosną; poczęła przypo­
minam mu, jak im tam było dobrze zdała nd gwaru wielko­
miejskiego, od tych niedobrych, sztywnych ludzi, którzy je­
dyną zabawę i rozrywkę upatrują w obgadywaniu drugich. 
A tak się tern zapaliła, że i Albina ze sobą porwała. Na wspo­

mnienie błogich chwil, spędzonych na ws>, zapomniał o Mal- 
winie i o swych kłopotach sercowych. A Nina taka jakaś 
była dziś powabna, tak wesoła i urocza, rozbawiona, że było 
mu bardzo błogo, i gdj przestała szczebiotać, a równocześnie 
myśl o nieszczęsnym liście zawirowała w głowie Albina, ża­
łował mzczerze, że wysłał ten nieszczęsny listek papieru na 
niepewne losy, giy tu blisko siebie ma taki skarb nieoce­
niony.

Od wielu dni, dziś czuł się swobodniejszym, weselszym ; 
czuł to, że inna kobieta, choćby i Malwina, nie mogłaby mu 
dać takiego pogodnego szczęścia, jakiego doznawali przy boku 
młodej małżonki.

I dziś dopiero, gdy znowu dawnemi na nią patrzył 
oczyma, spostrzegł, że rumieńce jej nieco przybladły, a koło 
oczu ledwie dostrzegalne, ciemne obwódki się uozarysowywały. 
Trzymając żonę w objęciu, nieśmiałe zapytał j ą : czy nie czuje 
się chorą. Popatrzyła wprzód na niego swemi dużemi oczyma, 
badawczo, jakby się chciała przekonać, czy iego troskliwość 
udana czy prawdziwa, poczem odparła, spuszczając oczy:

— Nic mi nie jest...
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Ośmielony tem Albin, wyraził jej swoje nietajone obawy, 
że zdaje mu się, iż gorzej wygląda niż przedtem.

Młoda kobieta zapłoniła °;ę szkarłatem i kryjąc główkę 
na piersi męża, szepnęła:

—  Ty wiesz przecie...
Tymczasem on nic nie wiedział. Myślał przedewszyslkiem, 

i nie tak bardzo się znuwu mylił, że to zazdrość budząca się 
w Ninie, tak gasi jęj krasę i wyrzutami sumienia dręczony, 
zwiesił smutno głowę, jak pokutujący winowajca.

— Czegoś tak nagle posmutniał, mężusiu — zapytała 
pieszczotliwie Nina. gładząc go po włosach według zwycza­
ju. Powinieneś się raczej cieszyć — i po tych słowach 
znowu zawstydzona przytuliła się do mężowskiego łona.

Z czego on się miał właściwie cieszyć? Nie rozumiał 
wcale, o czem Nina myślała. Nie pytał więc o nic więcej i 
siedział dalej milczący.

— A ch! jakiś ty niedomyślny, Albisiu! — zawołała 
Nina zniecierpliwiona — i uchwyciwszy go za szyję, w ucho 
mu szepnęła jedno słówko.

Porwał się z kanapki i ukląkł przed żoną, okrywając 
jej rączki pocałunkami, aż go pohamować sama musiała.

Miał zostać ojcem ! — Niespodziewana ta nowina, jakże 
dziwnie zeszła się z tym samym dniem, w którym uczynił 
pierwszy krok do złamania Ninie wiary małżeńskiej. Choć 
z jednej strony radość jego nie miała granice, z drugiej czul 
się w duszy wielkim przestępcą. Ach len list nieszczęsny ; 
jakiż szatan podszepnął mu krok taki ? ! Czy trzeba mu było 
zakłócać sobie spokój, którym tak długo oddychał ? Jakie nie­
szczęsne fatum postawiło na drodze jego życia tę nienawistną 
Malwinę? — Czy istotnie nienawistną? — Nie!... tylko wy­
soce dla niego niebezpieczną.

A jednak stało się; coś mu w duszy mówiło, że tu 
jeszcze nie kres jego cierpień i niepokoju, że łańcuch zgryzot 
przez niego samego splątany, pociągnie się jeszcze długo, — 
byle nie w nieskończoność.

Westchnął gorąco, gdy go Nina z posadzki podniosła i 
usiadł przy niej milczący, od czasu do czasu spoglądając w jej 
oczy, jakby chciał z nich wyczytać, czy nim nie pogardza, 
czy nie udana, czy nie wymuszona, jest ta czułość dla niego, 
której się po niej dzisiaj nie spodziewał.

I Nina siedziała teraz milcząca, zatopiona w myślach, 
wśród których przewijała się jak zmora ta Malwina, o .którą 
byta zazdrośna. Tylko, że odmiennymi były myśli młodej 
kobiety. Czując się już matką, była pewną, że to maleństwo 
któro na świat przyjdzie, będzie niejako ogniwem łańcucha, 
który jej męża do niej silniej przykuje. Znając dobry i szla­
chetny charakter swego młodego małżonka, wiedziała, że ten 
owoc ich wzajemnej miłości będzie łącznikiem pomiędzy nimi 
dwojgiem i najlepszą ochroną przeciw niegodnym zwodzicielkom, 
a przedewszyslkiem tej Malwinie, którą z duszy nienawidziła 
A miała powód ją nienawidzieć, gdy przynajmniej na chwilę 
odwróciła serce męża a choćby myśli tylko od niej, która to 
całe serce swego Amina niepodzielnie posiadała. Teraz jej go 
już nie wydrze— i jakby chciała się o tem przekonać, silniej 
przytuliła się do mężowskiąj piersi.

Ani nazajutrz, ani parę dni następnych, nie miał Albin 
żadnych wiadomości, co się stało z jego listem do Malwiny 
wysianym. Niepokój, jaki przechodził przez tych parę dni, 
nużył go niepospolicie. Nie dlatego, że go niedochodziła 
odpowiedź od Malwiny, ale miał wiele innych przyczyn do 
niepokoju. Mniejsza już o to, czyby to pismo się gdzie na 
poczcie zatraciło; ale był w śmiertelnej obawie, ażeby je kioś 
inny w jej nieobecnośći lub poza jej plecyma nie otworzył i

nie przeczytać Byłby skompromitowanym na zawsze; podpisał 
się przecież, a Malwina choćby jej nawet ciotka wymówki 
czyniła, wyparłaby się wszystk:"go i na niego spadłaby cała 
hańba z nierozważnego jego postępku. A może —  m/ślał — 
odebrała list i śmieje się z jego naiwności ? — Niebyłoby 
w tera jeszcze nic tak złego; nie widziałby jej, a temsaraem 
nieby sobie z tego nie robił, gdyby z niego szydziła. Teraz 
w zimowej porze, nic łatwitjszego, jak uniknąć z nią spotkania; 
później wyjedzie z Niną na całe lato i sprawa pójdzie w za­
pomnienie. A może do tego czasu Malwira pójdzie za mąż?...

Na myśl o tem, uczul jakiś niepokój w duszy. Czyżby 
zazdrościł jej zaraążpójścia ? Co mu nareszcie do tego, 
gdy ktoś inny ją weźmie ? — A jednak w tajnikach serca 
swego zazdrościł temu, ktoby posiadł tę kcbietę ? Przecież jej 
nie kichał. Kochał tylko Ninę i za żadne skarby świata, nie 
rozłączyłby się z tą ukochaną. — A przeleż zmysły jego na 
myśl o Malwinie burzyły się; na wspomnienie tej kobiety 
gorąco mu się robiło, krew grała w żyłach czuł, że na 
jedno jej skinienie byłby gotów rzucić się do jej stóp, byłby 
bez końca całował jej oczy i jaK niewolnik błagał o uśmiech 
roskoszny. Sam nie wiedział, skąó to przyszło. Przy Ninie 
zapominał o tej kobiecie, jej postać jakby w niewyraźnych 
kształtach przesuwała się przed jego oczyma, ale gdy tej 
Niny przy nim nie było, gdy został sam, potrzebował tylko 
oczy przymknąć, ażeby zaraz w myśli jego jawiła się piękna, 
czarnooka czarodziejka, wabiąca go ku sobie całym czarem 
wyrafinowanej kokiety.

Teraz w tych dniach ostatnich, gdy myśl jego tym 
listem nieszczęsnym zajęta, mimowoli przywoływała mu przed 
oczy obraz tej, dla której edważył się na krok taki, teraz 
silniej niż kiedyindziej bawił się temi myślami, a nie mogły ich 
rozprószyć, ani pieszczoty Niny, ani ta jlodka wiadomość, 
którą mu młoda małżonka udzieliła

Nina odgadła, co się dzieje z jej Albinem. Nie okazała 
mu tego, że się czegoś domyśla, ale gdy była samą, smutek 
ogarniał jej serce i nieraz zazdrość pobudzała ją do wystą­
pienia z wyrzutami. Ale czuła, że takie jawne wystąpienie 
pogorszyłoby tylko sprawę i mogło wywołać skutek wbiew 
przeciwny jej oczekiwaniom. Cierpiała więc i czekała, bo 
wiedziała, że ostatecznie zwycięziwo przy niej zostanie. Była 
już kobietą w całej pełni. Obok serdecznego, gorącego uczucia 
dla Albina, wyiodz.il się w jej sercu i myśli rozsądek doj­
rzalej kobiety, a że niebyłâ  nerwową, jak wiele jej rówieśni­
czek , brała rzeczy bardziej zimno. Takt, jaki w wysokim 
stopniu posiadała, nie pozwalał jej podzielać się ze swymi 
domysłami i smutkami nawet z najbliższymi, nawet z rodzicami; 
postanowiła zostawić rzeczy, ich natr-alnemu biegowi, i choć 
ją to wiele, bardzo wiele kosztowało, czekała, co będzL 
dalej.

Albin, gdy przeszły długie dni oczekiwania, zrezygnował 
już z otrzymaina odpowiedzi na swój list szalony. Był prawic 
pewnym, że Malwina, przeczytawszy jego epistołę, rozśmieje 
się z jego naiwności i głupoty, i rzuci świstek w ogień 
i sprawę całą uważał za skończoną. Odetchnął i uspakajał 
się nareszcie. Nina także zauważyła w mężu tę zmianę i cie­
szyła się w duchu, że przyszedł do rozwagi. Winszowała 
sobie zwycięztwa i teraz oddani sobie samym, gwarzyli wie­
czorami nad urządzeniem gniazdka dla nowego członka ma­
leńkiej rodziny.

Dwa tygodnie, to duży okres czasu w niektórych razach. 
Wiele w takich czternastu dniach st?ć się może i niejedno się 
zapomni. I Albin w tyra długim przeciągu czasu, zapomniał 
o tera, co mu przez parę dni spokój i sen odbierało. I Nina,
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widząc męża swobodnym i wesołym, a zupełnie jej oddanym, 
uspokr iła się i promieniała szczęściem i zadowoleniem. Wycho­
dziła teraz częściej na miasto za sprawunkami dla przyszłego 
obywatela czy obywatelki.

Pewnego dnia gdzieś wyszła i Albin sam pozostał 
w domu, zajęty pisaniem listu do rodziców Niny, w kiórym im 
donosił o radcśnej nowinę, jaka młode stadło spotkać niedługo 
miała, gdy wszedł listonosz i podał mu liścik niewielki, pa- 
chniący. Gdy s .ojrzał na nic nie mówiącą kopertę ze znaczkiem 
miejscowym, zawahał się chwilę, czy list ten przyjąć, czy nie. 
Nigdj tego rodzaju listów nie odbierał i nieznane mu było to 
pismo, choć po charakterze poznał/ że z kobiecej pocho-' 
dziło ręki.

Już zabierał się po odejściu listonosza do rozerwania 
koperty, gdy usłyszał zel sobą w drugim pokoju szelest sukni 
żony. Choć nie wiedział, ani co to był za list, ani od kogo 
przysłany, zmięszai się, i wsunął go szybko w kieszeń, po­
zostawiając sobie jego odczytanie na później.

Gdyby to od Malwiny? — pomyślał —  i zmięszał się 
jfc>zcze ba. dziej W  tej chwili weszła Nina i rozkładając różne 
drobiazgi na stole, zasypała go gradem pytań o to lub owo, 
jak mu się podoba. Odpowiadał jej cokolwiek bądź, bo myśli 
jego były w tej chwili zajęte tym tajemniczym listem, który 
trzymał w zanadrzu

Nina zbyt była zajętą tern, czem się teraz ustawicznie 
zajmowała i nie uważała nawet na roztargnienie męża, gdy 
jej j o  innego na jej zapytania odpowiadał. Śmiała się ser­
decznie, gdy to lub owo brał za coś zupełnie innego i stro­
fowała go żartobliwie, że się na niczem nie rozumie. Młoda 
koblota, mająca niezadługo zostać matką, Lyła w swoim żywiole 
i nieco z góry swego męża traktowała. Nie odpowiadał nie 
na jej docinki, bo palił go ten list tajemniczy.

Gdy Nina skończyła przegląd przyniesionych drobiazgów, 
nie rozbierając się, rśV7 ark żyła mężowi, że go jeszcze na 
godzinkę opuści. Przez grzeczność ofiarował jej się do towa­
rzystwa, ale z uśmiechem odparła, że pójdzie sama, bo on 
by jej przy tanich sprawunkach tylko zawadzał, I chwyciwszy 
go obiema rękami za szyję, wycisnęła mu n* ustach gorący 
pocałunek i wybiegła.

Jakże był jej za to wazięczny ! Nareszcie został sam i 
i mógł przeczytać to, co go w niepokój wprowadzało. Zale­
dwie ujrzał Ninę, wychodzącą z bramy 'kamienicy, poszedł 
szybko do owego gabinetu, zamknął drzwi za sobą i rzuciw­
szy się w krzesło, rezerwat szyDko kopertę, rzucając ją prze- 
dewszystLiem w ogień do pieca, jakby mu, — choć nie wiedział 
jeszcze, ani co to za pismo, ani od kogo. — szło o zachowanie 
tajemnicy, że do niego był pisany. Potom usiadł ponownie 
i rozginając gorączkowe kartkę, począł czytać :

„Panie Albinie! — Nie wiem, czy po tylu dniach nie 
wyszło panu jeszcze z pamięci, że pan wogóle do mnie pisałeś 
i jeżeli — co jest dla mnie bardzo prawdopodobnem — 
zapomniałeś pan o tern, radzę, nie czytając dalej, rzucić list 
w ogień. »eźeli z&ś tak się nie stało, czytaj pan dalej. Ani 
mnie list pański nie ździwił, ani nie obraził, powiem panu 
nawet więcej, że spodziewałam się tego, iż się pan do mnie 
odezwiesz. Byłam tego tak pewną, że oczekiwałam każdego 
dnia, czy się nie omylę. Jeżelim panu jednak nie odpisywała 
zaraz, zechciej mnie pan mieć za wytłumaczoną, bo muszę 
się liczyć z opinją świata. Ciocia moja wyjechała wczoraj na 
parę dni. Jeśli więc trwasz pan jeszcze w zamiarze widzenia 
się ze mną, czekam gc jutro popołudniu u siebie11.

(Ciąg dalszy nastąpi).
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.K i je w s k o je  s ło w o *  zamieściło z okazji* jubileuszu Mickiewi­
czowskiego biografię nasz. go wieszcza, w której nazywa g o : 
.Herkulesem polskiego romantyzmu*.
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