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STANISŁAW WOMELA

B A J K A  D L A  S T A R Y C H  D Z I E C I .

Na piaskach Egiptu, znajduje się mocno nadmur- 
szaly posąg, przedstawiający pól kobiety a pól lwicy. 
Ludzie zwą go sfinksem a choć w gruncie rzeczy nie 
jest niczem innem jak tylko olbrzymią bryłą kamienia, 
ludzie przypisują mu ogromną, tajemniczą mądrość. Wie 
on podobno o wszystkiem ale nie chce niczego nikomu 
powiedzieć. Zresztą ma to być nawet niebezpiecznie py­
tać go o cośkolwiek.

Pewien egipcjanin, który za miodu dużo broił a 
za to bardzo mało m yślał, kiedy mu sil zabrakło do bro­
jenia, poczuł, że stoi wobec wielu rzeczy, które mu są 
kompletnie niejasne, a wyjaśnienie ich bardzo mu leży 
na sercu. Poszedł więc jednego wieczora przed sfinksa 
i począł go pytać, coraz natarczywiej, coraz goręcej. 
A le kamienne rysy posągu pozostały nieruchome. Słońce 
zaszło za piramidy już dawno, księżyc wytoczył się na 
niebo, a egipcjanin błagał i błagał aż zesłabł. Smutny 
powrócił do domu, ale postanowił być cierpliwym i cier­
pliwością zwj ciężyć upór głazu.

Przyszedł nazajutrz, przychodził i następnych wie­
czorów, ale błagania jego puzostawały bez skutku. Myśląc, 
że pyta za drobiazgowo lub o rzeczy zanadto osobiste, 
zmniejszał szereg zapytań starając się zarazem zamykać 
w nich coraz to więcej. Tak zwolna zlały się wszystkie 
Pytania w jedno, całkiem nieosobiste i ogólne. A kiedy 
onino to nie otrzymywał na nie odpowiedzi, jął prosić 
sfinksa by mu cośkolwiek powiedział. Nie chciał już 
rozwiązania zagadki własnego ni cudzego bytu, chciał 
Już tylko uslyszyć głos sfinksa.

Bywały chwile, że egipcjanin tracił cierpliwość 
z oburzenia na bezwględność głazu. Wówczas zrywał się, 
przeklinał sfinksa, pluł nań i drwił zeń lub przybierał 
wobec niego nieprzyzwoite pozy. Potem uciekał i przy­
rzekał sobie już więcej nie przychodzić. Mimoto po każ­
dym takim wybuchu wracał nazajutrz, przepraszał sfinksa 
za wybuch i błagał na nowo. Żal mu było i czasu stra­
wionego, i bał się żeby nie przerwał błagania właśnie 
wówczas kiedy sfinks miał już zamiar przemówić. Zwolna 
też wybuchy gniewu powtarzały się coraz to rzadziej, 

nareszcie ustały zupełnie.

Tak mijały dni tygodnie i lata. W  trakcie ich 
zamarła zwolna nadzieja usłyszenia czegokolwiek, ale 
egipcjanin jakby już o niej zapomniał. Przyzwyczaił się 
już du tych swoich co wieczornych zawodów tak, że 
przestały mu być zawodami. Stracił poczucie wyjątko­
wości swojego położenia i przywiązał s.ę doń. Dawne 
błagania straciły swoją ireść. Gorąca prośba zamieniła 
się w lament krzykliwy, namiętny szept w mechaniczne 
odmawianie słów raz wyuczonycn. I tak — z dawnych 
modłów zrobiła się sucha i bezmyślna formułka.

Z czasem doszło wreszcie do tego, że egipcjanin 
począł z niechęcią myśleć o tem żeby sfinks przemówił. 
Te wieczory do których się tak przyzwyczaił, te błagania 
przy zachodzącem słońcu, mroku nocnym i świetle księ­
życa. musiałyby ustać gdyby się to stało, bo straciłyby 
swoją istotną ponętę. To też podczas modłów rzadko 
egipcjanin podnosił oczy na sfinksa i tylko ukradkiem, 
jakby w obawie aby nie zobaczył jakiego ruchu w jego 
twarzy. W  ten sposób możliwość tego co niegdyś było 
jego pragnieniem stała się z biegiem czasu źródłem 
trwogi.

Zwolna jednak i to nawet ustało. Egipcjanin uspo­
koił się nabrawszy pewności, że sfinks nie przemówi. 
Postarzał się, przygarbił i posiwiał, zrozumiał, że ślepnie 
i głuchnie, ale nie martwił się tem. Cieszył się tem nawet 
skrycie, że już niebawem całkiem zniknie niebezpieczeń­
stwo ujrzenia jakiejś zmiany na sfinksie lub usłyszenia 
głosu jego. W ten sposób skończy się raz na zawsze 
możność przerwy w tych błagalnych wieczorach, które 
stały się teraz całą treścią jego żywota.

Aż raz, w dzień setnych urodzin egipcjanina, stało 
się coś dziwnego. Kończył właśnie zwyczajną, wieczorną 
modlitwę, gdy na niebo wysunął się księżyc a przelatu­
jące szybko obłoki, to przysłaniały to odsłaniały jego 
światło. Promienie księżyca ślizgały się po twarzy sfinksa 
tu i ówdzie a w tem ruchomem świetle wydało się nagle 
egipcjaninowi, że się twarz sfinksa ożywia. Kamienne 
zmarszczki poczęły się przedłużać i kurczyć, chropawa 
powierzchnia policzków jęła się zagłębiać i wznosić, aż 
ułożyły się w jakiś pogardliwy grymas. Zwolna rozsunęły
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się w uśmiechu zwietrzałe wargi, z po za nich ukazały 
się szczerby popróchniałycli zębów, a po za nimi w czar­
nej czeluści poruszał się olbrzymi, sztywny, kamienny
język-

Zadrżał egipcjanin na ten widok i skamieniał na 
chwilę. Sfinks przemówił widocznie. Starzec uczuł na 
sobie najwyraźniej chłód oddechu, wychodzącego z ka­
miennej gardzieli. A  strasznym musiał być głos sfinksa, 
bo aż palmy i kaktusy poblizkie zatrzęsły się pod jego 
naporem i chwiały się długo. Ale egipcjanin w którym 
po chwilowym przestrachu dawne pragnienie odżyło na 
nowo, napróżno usiłował ułowić choć nadrobniejszy 
dźwięk z opowieści sfinksa. Przewiercał sobie uszy chu­

dymi palcami i przecierał oczy aby się przekonać czy 
nie śni. Nie słyszał nic ale i nie śnił. Sfinks mówił 
ciągle, tylko twarz jego z pogardliwej stawała się Poraź 
to bardziej obojętną. Wreszcie, gdy chmury całkiem u- 
ciekły z błękitu, ujrzał egipcjanin twarz sfinksa taką 
samą jaką była wówczas, gdy słuchała pierwszej jego 
prośby.

Tu rozpacz porwała egipcjanina z niepewności czy 
słuch go zawiódł, czy wzrok własny urządził sobie z niego 
igraszkę. Począł płakać, tarzać się po ziemi i kaleczyć 
własne ciało... Nazajutrz. kiedy znaleziono tuż przy 
pazurach sfinksa ciało egepcjanina pokryte ranami, uwie­
rzono. że siało się coś nadzwyczajnego...

ADAM KRa JEWSKI

A M O R  V  I X  1 T.
Nowela

Ciąg dalszy.

Ciotka doprawdy miała wszelkie do zaniepokojenia po­
wody. Znała upór i bezwzględność M alwiny; nieznala może 
również debrze Albina, bo nie miała sposobności poznać go 
z paiU wizyt konwencjonalnych, jakie skłarlał dawniej; stara­
jąc się o M alwinę, —  ale wyobrażała sobie całą grozę poło­
żenia i skandalu, mogącyrh wyniknąć zc stosunku jej siostrze­
nicy z żonatym człowiekiem. Czuła, że strofowaniem i oporem, 
tylko pogorszyć mogłaby całą sprawę , próbowała więc drogą 
perswazji dojść do porozumienia, a przynajmniej wyciągnąć 
z Malwiny, jak daleko zaszło w  jej stosunku do Albina.

Udała tedy, że nie wzrusza,- ani nie zraża jej wykrzy­
knik, z którym się zdradziła Malwina i który najwłaściwiej 
jej uczucie dla Albina określał, i przybierając ton obojętny, 
spytała.

—  Debrze więc, moja dro ga, widzisz jak jesteś nie­
konsekwentną ? Jeżeli —  jak powiadasz, a o czem ja się do 
piero jera z dowiaduję, Albin wyznał ci swoją miłość, to do­
prawdy nie rozumię, za co go masz nienawidzieć; chyba że 
cię =wem wyznaniem —  chytrze dodała —  obraził? a! w ta­
kim razie słuszny byłby gniew twój na panicza, który --  żo­
naty —  ośmiela się pannie afekia swe prawić.

Malwina spojrzała na ciotkę ciekawie, nie mogąc sobie 
zdać sprawy, czy drwi sobie z niej czy udaje, że się prawdzi­
wego stanu rzeczy nie dom yśla, czy też poprostu chce ją  
w  ten sposób wyegzaminować i wybadać. Ale poczciwa stara 
panna, potrafiła lak zręcznie twarz ułożyć, potrafiła patrzeć, 
tak naiwnie, że Malwina teraz dopiero nie wiedziała, kto jest 
właściwie w tym razie badającym, a kto badanym Była teraz 
sama w  kłopocie, co ciotce odpowiedzieć.

—  Jakiż jest tedy, moja dioga, powód nienawiści twej 
dla pana Albina? —  spytała ciotka ponownie.

1 ymczasi m Malwina była już panią samej siebie i ze 
spokojem chłodnym, który nawet ciotkę zadziwił, oaparła:

—  Mów iąc w  ogóle o nienawiści, o uczuciu, które 
przecież może aię tak dobrze jaL miłość, a może i równo-

ltgle z nią, zrodzić w sercu kobiety, nie miałam na myśli 
pana Albina. Za cóż wreszcie -~ dodała z przekąsem - 
miałabym, mogłabym go znienawid/.ieć ? -  Niewiem także
—  głosem lekko drżącym  wyrzekła —  za co bym i dlaczego 
go pokochać miała ? Dlatego nie rób sobie z tego nic cioteczk ■. 
tak jak ja  sobie z tego nic nie robię. Ale niewiem także, 
dlaezegobym się nie. miała - -  wtrąciła śmiejąc się —  zaba­
wić trochę, gdy się trafia niewinne sposobność?

—  Ni.-winna ? — zapytała ciotka, robiąc osobliwszą
minę. —  Wybacz Mat wino. .ale przecież nie możesz nazywać 
niewinną zabawką — daruj roi wyrażenie —  bałamucenie
cudzego męża.

—  Alhoż ja  go bałamucę? - znowu śmiejąc się od­
parła —  czy ciągnę go gwałtem do siebie, czy robiłam mu 
kiedy jednem słowem jakie nadzieje? —  Czy mogłam go, 
czy wypadało mi go od drzwi odprawić, gdy się zaprosi,
z wizytą ?

Rozumie się, że Malwina dobrze wiedziała, iż cała
sprawa z wymiana listów była dla ciotki zupełną tajemnicą, 
równie jak tajemnicą dla ciotki była, ta okoliczność, że Albin 
przyszedł na wezwanie i za przyzwoleniem Malwiny. Była 
tedy pewną, że tern wprowadzi w  błąd starą ciotkę i że ta 
ani się dom yśli, że w  tej całej sprawie jej siostrzenica w ła­
ściwie pierwszy krok zrobiła Gdyby była o tem wiedziała, 
byłaby się nie potrzebowała bawić w  dyplomację, lecz wystą- 
pićby musiała stanowczo. W  tym składzie rzeczy, musiała 
cticąc nie chcąc, za dobrą monetę przyjmować słowa Malwiny 
i nie mogła apodyktycznie zganić ją  za to, że jako pani domu 
przyjęła wizytę Albina.

Ale przebieg wizyty i treść długiej młodych ludzi ze 
sobą rozprawy miały dla starej cioci pozostać tajemnicą, bo 
ani się nie kus tu o wydobycie ze siostrzenicy tego, czeeoby 
jej przebiegła panna sama nie powiedziała Malwina czuła 
to i domyślała się, że ciotka chce ją  wybadać, że chce mieć 
pew ność, czy ona doprawdy kocha A lb ina; a uświadomienie 
takie ciotki z jej strony a w dalszym ciągu jej zabiegi, ażeby
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przeszkodzić temu, mogłyby sprowadzić różne zawikłania, któ- 
rycłi Malwina, tak ze względu na stosunek do ciotki, jak i ze 
względu na zamierzoną nad Albinem zemstę, a może bardziej 
nad N ii.ą, —  chciała uniknąć, bo to mogłoby jej plany zu­
pełnie pokrzyżować i zniweczyć.

Udawszy tedy, że cała l a , niepotrzebnie wywołana 
sprze- zka, nudzi ją  i nuży, że wreszcie jest jej zupełnie obo­
jętnym i Albin i jego żona, że w końcu cały świat nic ją nie 
obchodzi, a jej namiętne wyrażenie się o nienawiści, było po- 
prostu tylko wypływem alienacji : rozdrażnienia nerwów, po­
trafiła uśpić niepokój ciotk i, która idąc do swego pokoju na 
spoczynek, uspokoiła się z obawy o siostrzenicę, którą ser­
decznie kochała, choć glos wewnętrzny jej m ów ił, że nie 
wszystko w tem jest taką istotną prawdą, jak jej Malwina 
przestawiła, zapewne dla uspokojenia jej. Co jednak mogła 
biedna stara poradzić na to, gdyby upór Malwiny nie liczył 
się ani z opinją świata, ani sumieniem. Poczciwe serce starej 
panny, które bardzo dawno z miłością nic do czynienia nie 
miało, która w  dodatku nigdy pojęcia nie miała o gwałtowuem, 
namiętuem, uiszezącem wszystko uczuciu, a która co najwyżej 
rezygnację stawiała jako najwyższy szczyt poświęcenia, — nie 
przypuszczało nawet, ażeby jej Malwina była skłonną dla ta 
dowoleuia osobistej, czy 10 miłości czy zemsty, podeptać nie- 
litościwie i bezwzględnie serce i szczęście, zniszczyć życie 
drugiej kobiecie, która jej nigdy w życiu nic złego nie 
zrobiła.

Tego się po Malwinie nigdy nie snodzicwala; odganiała 
nawt t przypuszczen.e o tern i myśli, odmawiając, gdy się do 
łóżka położyła, specjalną modlitwę na intencję nawrócenia i 
przemienienia błądzącej na rozdrożu Malwiny. Stara panna 
uważała to za najlepszy środek... Nie zuała jeszcze dobrze, 
chor znała od małego dziecka —  swojej* Malwiny.

Malwina me miała w sobie malerjału na zupełną eman­
cypantkę, zwolenniczkę wolnej miłości, stającej do otwartej 
wa'k! z całym „zarofanym“ światem. Była na to za młodą 
i za piękną. Nie miała taLże nic a nic z tego, coby znamio­
nowało pokutującą za grzechy Magdalenę, choćby w jak naj 
dalszej przyszłości. Skłaniała s‘ę raczej do pierw zego, ale 
dbająca ogromnie o pozory, lubiła tak wszystko urządzać, 
aby i swoje zachcianki zadowolić i ludziom nie dawać lematu 
do obmowy.

Malwina zdawała sobie jasno sprawę ze swego postępo­
wania Nie szło jej już teraz bynajmniej o przelotną miłostkę. 
Gdyby niebaczny Albin nie byl dał jej poznać, że kocha żonę i 
2e do niej, do Malwiny, zmysły go jedynie pociągają, choć 
on sum sobie tego uczucia wyjaśni.'1 nie umiał, byłaby może 
poprzestała na skokietowauiu go, pobawiła się nim czas jakiś, 
a potem z Ickkiem sercem pożegnała, nie troszcząc się o to, 
«o się potem z nim stanie. Gdyby tak byl u zynił. gdyby był 
po męsku w obec niej się znalazł, i lo mężczyzną bez głu­
piego seulymentalizmu. lecz tak, jak to ona lubiła, byłoby i 
dla niego i dla niej lepiej. Teraz jednak, gdy bezpośrednio 
po ■tem. gdy jej wyznawał miłość gorącą, w tej samej chwili 
myślał o tamtej i nic był zdolny do żadnego dla Malwiny 
poświęcenia , obrażona jej duma domagała się czegoś więcej 
nad przelotną m iłostkę, domagała się jego całego niepo­
dzielnie.

W  tem wszyslkiem nie zastanawiała się wcale nad tem, 
ż.e głównie Nina padnie oiiarą tej kabały; ale co ją  lo obcho­
dziło? Wszakże to właśnie ta Nina stała oię, może całkiem 
bezwiednie, przyczyną tego poniżenia, jakiego uicdawuo doznała 
od Albina? Czy miała ją  oszczędzać? Za co i dlaczegoby ją

miała oszczędzać? Sumienie wprawdzie ostrzegało ją  przed 
tą  grą niegodną i niebezpieczną, - niegodną, d o  poświęcała 
ambicji swej* szczęście dwojga ludzi, na drodze życia którycn 
stauęła jak  cień; niebezpieczną dla niej przedewszystkiem, bo 
skandal, jakiby z tego całego stosunku mógł wyniknąć, ugo­
dziłby w nią w pierwszym rzędzie, jako sprawczyni1 powa- 
śnienia młodego małżeństwa. Nad tem jednem rozważać 
zaczęła szczegółowiej. Przywodziła sobie na pamięć wiele 
podobnych spraw, które się na wielkim świecie wydarzały. 
Czy w istocie rozwikłanie tych spraw, hańbą lub lekceważe­
niem okrywało ich heroiny ? W  świecie, w którym się obracała, 
nie było tego przypadku. Oburzano się, co prawda, z lOcząUu 
na jednę lub drugą ze stron, zrywających małżeństwo, mówiono 
jakiś czas o tej lub o tym, którzy zerwanie spowodowali, ale 
w  końcu godzon i się z faktem dokonanym i zapatrywano na 
rzecz, jako zupełnie naturalną. Dlaczegozby ona miała się 
wycofać z podobnego położenia, które tak dogadzało i jej 
podrażniunej ambicji i słodkiemu zadowoleniu zemsty nad 
tym, który sądził, że mu się jako naiwna kochanka w ramiona 
rzuci, lub naa tą, która ją, królowę balów, lekceważyć śmiała. 
Tak zresztą pewną była swego zwyc ęstwa, Że me chciała się 
wycofać, ani myślała kapitulować. Raz nareszcie musiała skoń­
czyć ze sobą. Nudziło ją  to życie bezcelowe, to ustawiczjte 
lawirowauie i ten flirt z młodzieżą, od której wymagała, samu 
niewiedząc czego. Ale czyż ona miała się zadowolić czemś 
tak liywialnem, co zadowalało tysiące panien. Couiła całe 
życie za rozgłosem, i miałaby to wszystko zakończyć cicnem, 
sgokojnem oddaniem ręki pierwszemu lepszemu epuzerowi, 
których tylu o jej rękę i posag zabiegało ? Rozgłos swój uko­
ronuje przynajmniej czemś takiem, co zadziwi cały ten świat, 
w którym żyła. Uśmiechało jej się to bardzo i temi marze­
niami ukołysana, usnęła, lekce sobie ważąc świat caiy i cpinję 
oraz rozsądne uwagi surowej cioci, która w sw ej. prostocie
wierzyła święcie, że jej modlitwa odwróci złe myśli i naprawi 
serce Malwiny.

Podczas gdy tu dwie kobiety tak odmiennie nad jego lo­
sami się zastanawiały; podczas gdy Malwina usypiała z golo­
wym planem działania, tam Albin leżąc na swem łożu,
wsparły na poduszkach, także rozmyślał nad całym przobie­
giem tego niefortunnego, jak sąd/.il w duchu, wieczora. Udało 
mu się uśpić podejrzenia Niny. Gdy wrócił, mając dość czasu 
przez drogę przyjść do rów now agi, czekała na niego żona 
uśmiechnięta, wesoła, jak rngdy. Jak dziecko, cieszące się za­
bawką , Nina powitała go radosuem klaśnięciem w dłonie i 
choć parę godzin od jego odejścia minęło, zdawało się jej, że 
przyszedł dość wcześnie i była mu za to niewymownie wdzię­
czną. Pewną będąc, że wraca z teatru, zasypała go pytaniami 
lo o treść sztuki, to o znajomych, których sputkat w teatrze

Nie hyło mu trudno odpowiecizieć na zapytanie, sztukę 
bowiem znał doskonale z poprzednich przedstawień; co się 
zaś zuajumych tyczyło, stingowal parę osób, jakie mu się na 
myśl nasunęły. Było mu to kłamstwo o tyle łatwiejszem, 
żc wesołość Niny i jemu s.ę udzieliła; a było mu tak przy 
niej dobrze, tak błogo, gdy śmiejąc s ię , rozcierać mu za­
częła zziębnięte ręce, iż niedawno przebyte u Malwiny go 
dżiny, wydawały mu się jakoś tak bardzo odlegiemi jakby 
to nie było wcale dziś, ale kiedyś bardzo dawno. W  najmil­
szej harmonji i zgodzie, wśród rozmowy i pieszczot swobo­
dnych, ani się spostrzegli jak północ dobiegała. Albin uca­
łowawszy żonę na dobranoc, poszedł do sw .g o  pok ju  i tu
dopiero, gdy nie było już obok niego auioła ooiekuńczego, 
Niny, przesuwać mu się poczęły przed oczymr obrazy nie­
dawnych chwil, u Malwiny spędzonych.
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Rozbierając się powoli, myślał nad tern w szystkiem ; 
przywołał sobie na pamięć swój wybuch szalony, gdy jej na­
miętnie miłość wyznawał, następnie pieszczoty, jakiemi ją  
otoczył, siedząc tuż obok niej, słysząc bicie jej serca i patrząc 
w  te oczy błyszczące. Uśmiechał się zadowolony ze siebie, 
ale w  tej chwiu chmura smutku przysłaniała te obrazy, gdy 
wspomniał na ostatnie jej słowa przy pożegnaniu.

Czyżby istotnie ona mogła żądać od niego, aby porzucił

tę, która mu oddała kwiat swych uczuć dziewiczych ? —  
Nigdyby się był nie spodziewał, ażeby Malwina pudobne po­
stawić mogła żądanie. Albin odganiał myśl taką od siebie, 
ale ona powracała uparta. Usiadł na łożu i rozwazać począł 
nad następstwami swego szalonego kroku. Jakkolwiek nic 
się jeszcze nie stało, przestraszył się konsekwencji całego sto­
sunku z Malwiną.

(Ciąg dalszy nastąpi).

NIEGO 0 WZRUSZENIACH ! .
Pokolenia następują po pokoleniach, ludzie piszą 

pod coraz innemi hasłami, fizjognomja teatralnej publi­
czności nabrała sceptycznego wyrazu, a nad losem bo­
haterów, lub bohaterek, choćby w rodzaju „dwóch sierót* 
d’Ennery’ego płaczą wciąż jeszcze generacje, które śmiać 
się ze wszystkiego przywykły. Zmieniają się formuły 
literackie, reformatorowie teatru wyrastają co dzień, 
jak grzyby po deszczu, a historja dwojga dzieci, 
i odłączonych na bruku paryskim zbrodniczą ręką i szu­
kających się w  ciągu ośmiu aktów, wśród najosobliwszych 
przygód, nie przestaje zajmować nawet u schyłku tego 
wieku, który tylu rzeczami naraz się zajmuje, że w y­
gląda, jak gdyby go w rezultacie nic na serjo nie obcho­
dziło.

Musi to mieć głębszą jakąś przyczynę. Czyżby jej 
szukać wypadło w tym ogólno-ludzkim, nieprzemijającym 
pierwiastku utworu, który mu w literaturze dłuższe życie 
zabezpiecza.

Zapewne, że tak jest do pewnego stopnia, a ten 
stopień z dziwną wyrazistością ujawnia się w różnicy 
nastroju publiczności, patrzącej dajmy na to : na , Dwóch 
urwiszów* i na „Dwie sieroty*. Tani chłodna ciekawość 
wobec gładko funkcjunującego mechanizmu, tu sympatja 
serca dla ludzi i udział wyobraźni w wypadkach; tam 
fizyczna niemal sensacja bezdusznej roboty — tu w ra­
żenia twórczego porywu. Możnaby tak snuć dalej uwagi 
na korzyść „Dwóch sierót*; lecz nie trzeba zbyt daleko 
zapędzać się w tym kierunku, choćby popychała ku 
temu wygudna, bo rozciągliwa teorja: że każdy, niższy 
gatunek literatury miewa swoje arcydzieła, — a nato­
miast byłoby może ciekawem sprawdzić na melodramacie 
d’ Ennery’ego nowe teorje o naturze dramatycznych wzru­
szeń, według których człowiek przychodzi do teatru szu­
kać obrazów nieszczęścia ludzkiego, bo widok cierpień 
sprawia mu rozkosz, odczuwaną pod wpływem szczątkw- 
wego usposobienia do okrucieństwa, pozostałego z bar­
barzyńskiej doby. Mimowoli przypomina się słynne <;a 
lut venait de loin w romansie „La bete humaine*, gdzie 
Zola z całą powagą wyprowadzał kryminalną psycho- 
logję swego krwawego monomama od czasów jaskinio­
wych. A  to przypomnienie tem jest zabawniejszem, że 
przychodzi na myśl wobec wywodów Emila Faguet a, 
który, zabiwszy niegdyś śmiesznością romans Zoli, dziś

przyklaskuje poglądom holendersidego filozofa p. Hercken- 
rata, upodobniającego na tej samej zasadzie wzruszenia 
dramatyczne, z temi, jakie obecnie jeszcze budzą walki 
byków, psów, lub kogutów.

Biedne sieroty, w jakiemże znalazłyście się towa­
rzystwie i kto was w niem postaw ił!... krytyk sub­
telny, pełen finezji.

Acb ta subtelność, ta finezja, to p o g ł ę b i a n i e ,  
ta obawa prostych odpowiedzi na proste zapytania!

Rzecz zaiste charakterystyczna. Saint Marc Girardin, 
krytyk starej daty, powiedział przed pięćdziesięciu laty 
prawdę jasną, jak słońce, że na tragcdję, na dramat 
chodzimy po t o , żeby litować się nad nieszczęściami 
ludzi, bo ich kochamy. Ale tc była doba sympatji w li­
teraturze ; przyszła epoka antypatji i oto Faguet póty 
w tym kierunku p o g ł ę b i a ł ,  aż dotarł sam do wy­
śmianego przedtem „zwierzęcia w człowieku* i odkrył 
fizjologiczne działanie nieszczęścia na w idza, potrzebu­
jącego smacznej goryczy do strawienia obiadu. Nie­
szczęście to jest w teorji Fagu sta czemś wyodrębnionem 
od przyczyn i skutków psychologicznych, od logiki fa­
któw, od motywów charakterowych, od podstaw i idea­
łów etycznych. Jest, bo jest, istnieje samo przez się i 
dlatego tylko, żeby sprawić przyjemność rozpartemu 
w widowni filistrowi, a zwłaszcza żeby nic dopuścić 
teatru optymistycznego, przed którym wzdryg;, się fran­
cuski krytyk.

O co mu właściwie chodzi i czego się lęka? Wszak­
że sam na poparcie własnych wywodów, twierdzi z wiel­
ką śmiałością, że w literaturze świata nie ma obrazu 
szczęścia. Jeżeli zaś optymizmem nazywa kombinację 
m ożliwości: w naturze ludzkiej dobrych instynktów obok 
złych; w czynach ludzkich — szlachetnych pobudek 
obok samolubnych, w życiu ludzkiem —  jasnych chwil 
onok ciemnych, to od takiej kombinacji nie obroni te­
atru choćby nawet usunął ze sceny optymizm, oparty ns 
tendencji, że b y ć  p o w i n n o .  Pozostanie zawsze coś, 
co b y ć  m o ż e ,  a wiary w to, nie wyrwie nikt z piersi 
człowieka, dla którego jest ona pewną, najprostszą for­
mą ideału. I dziwić się tylko można, iż sceptyk zapo­
mniał , że nawet jego sceptycyzm ma na to własną go­
tową form ułę: Tout arrwe.

^
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Wszystko stać się może — więc zarówno dobre, 
jak zle, a że nigdy wyłącznie ani dobre, ani złe, o tem 
uczy życie, które jest zamądrem żeby miało być opty­
mistą lub pesymistą. W  tę stronę możliwości rzeczy 
dobrych wśród złych, uderzał zwykle melodramat, i tu 
tajemnica jego powodzenia, wobec każdej publiczności, 
która jakieś okno potrzebuje sobie zawsze otworzyć 
w kierunku ideału.

Co więcej, w  tę stronę zdąża dziś nawet bardzo 
nowoczesna literatura. Czemże bowiem są zjawiające się

w niej coraz częściej „sny“ i „baśnie1*, jak nie owemi 
wzlotami w sfery idealne? Nazwa tych poetycznych ro­
jeń niczego nie dow odzi, owszem świadczy, że duszy 
ludzkiej potrzeba bodaj baśni, bodaj snu o czemś le- 
pszein, niż to, na co przez mgły pesymizmu patrzyć 
przywykła. Pod tym względem możnaby zarzucić kryty­
ko wi-peojiniście, że nie jest dość m o d e r n  e...

W. B .

O I O H A  M I Ł O Ś Ć .

Wzdłuż grabowej alei cienistej 
Idzie zwolna zakochanych dwoje; 
Słońce z nieba sieje pył złocisty,
W  złotym pyle krążą muszek roje. 
Białe kwiecie opada z akacji, 
Balsamiczne siejąc w okół wonie, —  
Ona p łynie, pełna dziwnej gracji,
W  jego dłoni swe złożywszy dłonie.

Tam na dworze, na królewskim dworze 
W re i huczy gwar wielkiego świata! 
Cudne damy jaśnieją jak zorze,
Zbiera plony miłostka skrzydlata!
Tam na dworze, na królewskim dworze 
Tłum wybornych kawalerów fruwa, —  
Serc tysiące faluje, jak morze,
Błyszczy chwilkę —  i w cien się zasuwa!

Na jeziorze srebrzyste łabędzie 
Cicho snują miłosną baśń złotą,
Biała róża tęczowy sen przędzie,
Na słowika czekając z tęsknotą.
Echa piosnką daleką zadrżały.
„Kocham... kocham . . . 11 niesie wiatru wiane, 
W  ludzkich sercach i w przyrodzie całej 
Tętni słowo czarowne: kochanie.

Ona kwiatki wyjęła z warkocza:
Białą lilję z modrą niezabudką 
I — nieśmiała, marząca, urocza 
„Kocham ciebie! 11 — szepnęła cichutko. 
Potem główkę wspaila mu na ram ię, 
Płonąc szczęściem, jak wiosenne róże, - 
Taka miłość, zaprawdę nie kłamie 
I zwycięży wszystkie życia burze.

Ni to iskry z serc wzajemnie biegą, 
Zamieniając ziemię w raj uroczy: 
Tak wymownie patrzą w oczy jego 
Jej glębckie, szafirowe oczy.
Im do wyznań wyrazów nie trzeba; 
Każde serca odczuwają drgnięcie, —  
Park ten jest im, jak zakątek nieba, 
Poświęcony przez dwu dusz zaklęcie.

Biały dworek w lip szumiących wianku 
Nad pałace milszy im z marmurów, 
Nad assamble —  wieczory na ganku 
Pod gwiaździstem sklepieniem lazurów. 
Żab na stawie rechotanie dźwięczne, 
Jak muzyka serca ich kołysze,
Kiedy w noce dumają miesięczne 
Patrzac w  siebie... zasłuchani w  ciszę...

Dwie postacie na Końcu alei 
Po maleńku drepcą, po maleńku,
„Ot, coś klei się z dziećmi, coś kbi 
Ślub za pasem, moja panuleńku! 11 
I jegomość wąs srebrzysty głaska,
A  jejmości źrenica się łzaw i:
„Moja panno! zatańczym, gdy ła sk a !“
„Mój jegom ość! — niech bóg błogosławi !*

O r- et
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G . V E R G A .

Powieść.

(Przekład z włoskiemu).

(Jiąg dalszy.

—  P j taw się pana i odpowiedz mi pan pod słowem 
honoru, czy kochałbyś mnie pan tak zawsze, gdybym była 
pańską kochanką? Chciałabym wiedzieć, coD yś pan uczynił, 
gdyby kobieta, któraby była piękniejszą odeinnie, lub któraby 
się panu lepiej podobała, któraby wogóle miała tę zaletę, że, 
no... że nie byłaby mną, księżniczka czy służąca, uścisnęła 
panu ukradkiem rękę lub nie wstydziła się wśliznąć do pańskiej 
sypialni. Cobyś pan wtedy uczynił, La Ferlita?

Giorgio milczał, jak  zdi uzgotany.

—  Tamten człowiek mówił mi, że go uszczęśliwiam — 
ciągnęła dalej —  że mnie wiecznie kochać będzie, a że był 
pięknym i poetą, prawie jak pan, przeto mówił to wszystko 
w  sposób ponętny. Całe nasze sąsiedztwo wiejskie mówiło
0 naszern głupstwie. Ale co mi na tem zależało ? Czyniło 
mnie to szczęśliwą, iż składam mu dowód, że gotowa jestem 
poświęcić dla nieeo moją dobrą sławę, jak  już poświęciłam 
mu moją dumę, mój wstręt, w szystko! Mój mąż muie uie 
kocha i nie jesl zazdrośny, ale jts t  nawskróś człowiekiem 
honoru, i pewnie mógłby się bić ze swym współzawodnikiem, 
gdyby wiedział,, że to jest jego obowiązkiem. Jemu i mnie 
wpakowałby kulę w łeb —  ale... był wtedy na Kaukazie. 
Po upływie pól roku musiałam się z nim połączyć w Peters­
burgu i przepędzić tam zimę. Myślałam, że umrę, a Dolski 
pisywał do mnie listy, które mnie przyprawiały o bezsenne
1 gorączkowe noce.

W  rezultacie straciłam zupełnie głowę i podczas krót­
kiej nieobecności hrabiego wybrałam się w podróż; w długą 
podróż w czasie zimy, końmi, powozem i saniami, jak się zdar/.ylo, 
aby się znowu połączyć z moim ukochanym... z tym człowiekiem 
u któregu stóp bym się była czołgała, ja , która pogardziłam księ­
ciem, gdy leżał u nóg moich. Przybywszy niespodzianie, do­
wiedziałam się, że m,ał... rozrywkę i że inna, nie wiem co 
za jedna i nie chciałam wiedzieć, znieważyła pamięć o mnie 
i miłość moją. Nie widząc się z nim, nie czyniąc mu wy­
rzutów odjechałam. W  czasie długiej podróży rozchorowałam 
się, a po przybyciu do Pttersburga powiedziano m , że mam 
suchoty.

A jednak człowiek ten kochał mnie na swój sposób, 
jak  wszyscy. Uciekł z narażeniem własnego życia i pobiegł 
za mną jak szalony. Leżałam w gorączce w łóżku i słyszałam, 
jak  płakał, błagał i tłukł głową o drzwi mej sypialni. W  tej
chwili nic mogłam przebaczyć temu człowiekowi, który mi
przyniósł śmierć, że swej winy nie znosił przynajmniej z go­
dnością. Błąd mój nie mógł już być usprawiedliwiony, stał 
się po prostu okropnym... wtedy ukryła twarz w dło­
niach nie mogę panu powiedzieć nie więcej... Człowiek 
ten odebrał sobie życie, właśnie tak, jak pan to chcesz uczynić 
...tak jak pan... Ja, jak  pan widzisz, jeszcze nic umarłam.

Na jej zrozpaczonej twarzy osiadł wyraz, którego opisać 
niepodobna. Zdawała się być inną kobit tą i mówiła głosem, 
którego Giorgio jeszcze nigdy nic słyszał.

—  Widzisz pan, tak myśl; o milośei i to jest przy­
czyna, dla której nie chciałam pana zobaczyć znowu, posławszy 
panu bilet... —  rzekła bezdźwięcznym głosem.

—  Powiedz mi pani przynajmniej jedno —  zawołał
Giorgio wzburzony w najwyższym stopniu -- czy słowa, które 
pani napisałaś na bilecie, były wówczas prawdziwe ?

—  Tak — odparła, blednąc, ale patrząc mu pewnie 
w  oczy.

—  Dlaczegóż więc opowiedziałaś mi pani tę brzydką 
sprawę — zawołał wstając raptownie. —  Czyż pani nic masz 
serca, litości ? Ale co mi na tem zależy! Kocham pan ią! 
Gdyby ten człowiek był jesz. ze przy ż y< iu , zabiłbym, albo 
jego, albo panią... Widzi pani...

Nata, odwrócona do niego piecami, leżała głęboko 
w fotelu i nie odpowiedziała nic, podała mu tylko przez
poręcz rękę. Pochwycił ją  z gwałtownością i miał już zamiar 
okryć ją  pocałunkami, gdy nagle Nata rzekła spokojnie :

—  Szczęśliwej podróży, La Perliła.!

R o z d z i a ł  Vfl.

Hrabina opłaciła swój spacer przy świetle _siężyca w o 
grodzie kilkoma dniami gorączki, a Giorgio, który przez ten 
czas nie pokazywał się u niej w domu, dowiedział się o tem 
w klubie, gdzie jad ił z panami San Damiano i Collim.

Nie dala o sobie żadnego znaku życia, nie napisała
nawet ani jednego wiersza, jak to czyniła w oslaluich czasacli
gdy go pragnęli widzieć, tak, że mógł z całą pewnością przy­
puszczać, iż to „szczęśliwej podróży", którego mu życzyła 
podczas ostatniego wieczoru, brała dosłownie i sądzi, że ou 
już jest w Lizbonie.

Pomimo to poszedł jeszcze tego samego wieczora, aby 
się d„wied :ieć o stanie jej zdrowia, a podczas gdy służący 
mówił do n ego, że hrabina ma się daleko lepiej, unazuła się 
ona sama, ubrana jak do wyjścia, z płaszczem na ramiouacii.

Spostrzegłszy Giorgia, podała mu rękę uśmiechnięta, 
tak jak gdyby nic pomiędzy nimi nie zaszło.

—  Jest mi daleko lepiej, dziękuję mówiła — Chcesz 
mi pan towarzyszyć, jeżeli nic masz nic lepszego do roboty? —  
ciąguęla dalej, gdy Giorgio wybąknąl parę zdawkowych fra­
zesów.

0 (i Porta San Galio aż do teatru della Pergola zamie­
nili z sobą tylko kilka slow.

Giorgio Pómaczył się, jak umiał, iż nie przychodził, a 
ona opowiadała mu, że jej niedyspozycja była nieznaczną, ale 
że się wściekle, okropnie nudziła.

Na pozór nic było między nimi ani cienia zakłopotania, 
rozmowa jidnak urywała się co chwila, a na każdym skręcie 
ulicy wychylali jednocześnie głowy z okien powozu, aby zoba­
czyć, czy jeszcze nie przyjechali na miejsce.

Nata zawiązywała i rozwiązywała wstążki swego kaptura, 
a szelest jedwabiu, użytego na podszewkę miał w sobie coś
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tak żywego w rirmności. że zakochanemu wnikało !o w naj­
skrytsze fihry serca.

Gdy przechodzili przez westybul, uniewinnia! się Giorgio, 
że nie jest we fraku i ehcia! ją  opuścić na progu loży.

- To nic nie szkodz. -- odparła. -  Zostań pan;
usiądziesz pan w kącie i będziemy mogli rozmawiać.

Po tych stówach rzuciła płaszcz na ręce Giorgia i doszła 
aż do balustrady loży. Ręce jej i ramiona były odkryte i zda­
wały się drżeć wskutek dotknięcia powietrza. W e włosach 
miała kwiaty, a oczy jej świeciły się w  podm,iłowanej trochę, 
ale zawsze bladej twarzy.

Zanim usiadła, przebiegła z lornetką przy oczach po 
calem świetnem zgromadzeniu, przy ’ zem jedną rękę oparła na 
aksamitnem obiciu balustrady i witała znajomych lckkiem ski­
nieniem głowy. Następnie siadła i trochę zsuniętą na piersi 
suknię przyprowadziła do porządku za pomocą nieznacznego 
poruszenia ramionami.

La Ferlita był zupełnie zapomniany.

Podczas dwóch pierwszych aktów zajmowała się tylko 
publicznością, sama sobą i sztuką.

Giorgio wyszedł w antrakcie i kupił cukierków, a gdy 
powrócił, znalazł ją  w tej samej pozycji w jakiej ją  opuścił: 
przysłuchiwała się z zajęciem operze.

Skinieniem głowy podziękowała mu, ale pudełeczka nie 
tknęła : do Giorgia nie zwróciła się ani z jednem słowem.

—  Zrobiłeś pan donrze, że nie pojechałeś, nic poże­
gnawszy się ze mną —  rzekła nareszcie, jednakowoż nie 
! atrząc na niego. —  Byłoby mi to bardzo przykro, gdybym 
się jeszcze raz. nie zobaczyła z panem.

—  Proszę jaszcze raz o przebaczenie. Dc )'<jro dzisiaj 
dowiedziałem się, że pani byłaś chorą

—  Tak, byłam trochę cierpiącą. Ale rozstajemy się, 
jak przyjaciele, wszak prawdą? - dodała po chwili i podała 
mu rękę.

—- A zobaczymy się znowu jako j szcze lepsi przyja­
ciele, mam nadzieję.

Nata odpowiedziała mu żywem silnem uściśuicniem 
ręki, cofnęła jednak prędko dłoń i zaczęła się pr ypatiywać 
przeciwległej loży. Następnie wyciągnęła rękę z lornetką na 
balustradzie i oparła się na fotelu. Napozór przedstawienie 
zajęło całą jej uwagę, powoli jednak zaczęły w jej wielkich 
źrenicach igrać prądy jakiegoś tajemniczego fluidum i przy­
ćmiewały je, jakby ją  niepokoiły.

Stopniowo oczy stawały się nieruchome i powiększały 
się, usta nabierały sztywnego wyrazu i wydawało się. że twarz- 
jej wykrzywia się jakimś bólem. Głowę oparła o ścianę loży, 
tak, żc schowała ją  zupełnie w cieniu, a potem nie poruszała 
się wcale, tylko koronki, które okrywały jej pierś, falowały 
nieustannie.

Giorgio zaledwie śmiał oddychać i unikał stai.i .nic spoj­
rzeć na nią. Nareszcie zaniepokoiło go Lo długie milczenie i 
ta nieruchomość ; poc hylił się naprzód, aby ją  zapytać, co jej 
brakuje, zobaczył jednak, żc oczy miała zamknięte, a wyda­
wało mu się, że w  cieniu jej długich rzęs blys czały dwie 
łzy. Na ten widok czuł, jak fala nieprzeczuwanej goryczy i 
rozkoszy przypłynęła mu do serra i ścisnęła mu krtań. Były 
to te sa.ne łzy na tej nieprzeniknionej twarzy, co niegdyś, 
uparte, gorzkie łzy, pochodzące z głębi serca, na tej twarzy, 
która pozwalała tylko przeczuwać wewnętrzną walkę i gniew, 
któryby wybuohnął, gdyby ją  zaskoczył niespodzianie.

W  parterze i w łożach zasypano duet z Ruy-Blasa o- 
klaskami.

Naln drgnęła, powstała szybko z wzrokiem źle ukrywa­
nego lekceważenia i oświadczyła lekko stłumionym głosem, 
iż chce wracać do domu.

Giorgio pomagał jej w  głębi loży włożyć płaszcz, a ona 
pozwalała na to spokojnie, ale cam, w  ciemności prawie, u- 
chwyciła go nagle za skronie i blednąc, zdecydowana, poważna, 
ze świecącemi oczyma przycisnęła swe, wilgotne, gorące usta 
do jego ust.

Giorgio, jakby tracąc przytomność, uchwycił ją  w ra­
miona. Położyła mu ręce na piersi i wyprostowała się, podczas 
gdy oczy jej utkwiły w jego oczach, nie \,idząc go. Potem 
łagodnie oderwała się od niego i opuściła lożę.

Chwiejąc się, oszołomiony, z zapartym oddechem wskutek 
tego gwałtownego wybuchu namiętności, która n^gle rozszalała 

się jak burza, szedł za nią, podczas gdy szybko, otulona
w płaszcz, przebiegała westybul.

W  czasie powrotu do domu me otworzyła ust, lecz 
wi :suęła się w  ciemny kąt powozu. Od czisu  óo czasu prze­
biegało ją drżenie, a gdy latarnie na logach ulic rzucały 
przelotnie światło do powozu, widzia* Giorgio na chwilę te 
świecące oczy, spoczywające na nim z wyrazem nieugiętości, 
a wzrok ten na tej białej i sztywnej twarzy mógł prawie
wzniecić obawę.

Nareszcie La Ferlita uległ jakiemuś wewnętrznemu na. 
eiskowi i uchwycił żywo jej rę k ę , która z początku odpowia. 
data nerwowo na jego uścisk, przyezem czul febryczną go. 
rączkę przez rękaw iczkę; potem ręka la cofnęła się szorstko.

Go pani jest ? —  zapytał.

- Gardzę sobą! — odparła bezdźwięcznym głosem.

W  lej chwili powóz się zatrzymał i Nota wysiadła. Mil­
cząc i nic patrząc na niego, podała mu rękę. Dopiero, gdy 
poczuła uścisk jego dłoni, podniosła oczy zrozpaczone bła­
galnie ku n iem u, ale tylko 1111 sekundę. Potem skierowała je
na latarnie powozu i wzrok jej stał się znowu tym samym
zimnym, stalow ym , który znal tak doskonale.

— — Nie kocham pana, nie, wiedz pan o tem ! —  wy 
rzuciła z sietre głosem ostrym , ochrypłym.

Po tych słowach i po tem spojrzeniu zostawiła go na
trotuarze i oddaliła s ię , nie rzekłszy ani słowa.

*

W domu wicehrabiego de Kancy było przyjęcie, a gdy 
wieehrabina ujrzała wchodzącego tak późno i z takim po- 
mięszaoym wzrokiem, poszła naprzeciw niego zakłopotana.

—  Co się stało? —  zapytała.

— Nic. Jutro odjeżdżam do L'zboay i przyszedłem się 
pożeg lać.

— Jakże pan blado wygląda I

— To z zimna. Być może także, iż za prędko szedłem
po schodach na górę. Aie jakież tu mnóstwo ludzi dziś w ie­
czorem !

Widziałeś pan dzisiaj hrabinę?

—  Byłem z nią razem w  Pergoli.

—  A  zatem już jej lepiej ?

--- Daleko lepiej.

—  A pan... czy pan pojedziesz naprawdę ?

—  Spakowałem już kufry.
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— Kochany przyjacielu! Sądząc z pańskiego wyglądu, 
to zdaje mi się, że pan je znowu rozpakujesz albo też spó­
źnisz się na pociąg.

—  A mój obowiązek? Moja karjera? Mój minister? 
Gdyby się to na nieszczęście stało, w takim razie proszę pani 
o wyświadczenie mi prawdziwie przyjacielskiej przysługi: każ 
mnie pani przez karabinierów odprowadzić do granicy — 
choćby w kaftanie waijata.

— Jeżeli rzeczy tak stoją, to tem lepiej — odparła 
wicehrabina pól żartem pół serjo i podała mu rękę. — A 
zatem, szczęśliwą podróży i do widzenia.

— Więc pan w istocie nareszcie odjeżdża? —  zapytał 
wicehrabia, który przystąpił w tej chwili. — W  takim razie, 
pozwól pan soLie złożyć życzenia, przedtwszystkiem co do 
awansu, a potem co do stu innych rzeczy. Czynisz pan b<>rdzo 
dobrze, ze odjeżdżasz w tej chwili — ciągnął dalej, biorąc 
Giorgia pod ramię i prowadząc go przez sale. —  Jesteś pan 
kochankiem hrabiny, o tem opowiada cala Florencja, a to 
przecież wielkie szczęście, przeciwko temu nie mam nic. Ale 
jestto także wiekiem szczęściem, jeżeli zawczasu można 
wszystkiemu kres położyć. Hrabia, jej mąż, może przybyć lada

dzień, a chociaż ze spotkania się z nim nie wielebyś pan 
sobie robił, wiesz pan przecież, że w naszem położeniu trzeba 
mieć pewne względy. Historja tego rodzaju z osobistością jak ja, 
nie zaszkodziłaby panu ani trochę —  przeciwnie... Ale hrabia 
jest jednym z rozpieszczonych ulubieńców dworu carskiego, 
a pan nie jesteś jeszcze ambasadorem, mój kochany. Zresztą, 
czegóż pan możesz żądać więcej ? W Lizbonie także są piękne 
kobiety. Coprawda hrabina może się nie obawiać porównania, 
najmniej od takiego zakochanego człowieka, jakim pan jesteś; 
to rzecz gustu właśnie. — Chodźmy tutaj, zapalimy sobie 
cygara. — Słowem, można być w niej zakochanym, to ro­
zumiem. Jest to szczególna kobieta, same nerwy, oślepiająca 
jak przynęta na skowronki, a co jest najprzyjemniejszem i 
najwięcej zajmującem to to, iż wstrząsa człowiekiem, szarpie 
nim, tak, że w stosunku z nią posiada się uczucie, jak gdyby 
się siedziało w łaźni. Wiem, co to znacz;, kochać taką kobietę ; 
teraz, gdy niema tu wice-hrabiny, można przecież o tem mówić. 
Można przytem stracie głowę i w tem właśnie leży niebezpie­
czeństwo, mój przyjacielu. Nosimy głowy na karku, aby zała­
twiać nasze interesy i bronić ich, ale nie po to, aby walić 
do tych giów z pistoletu, jak ten biedaczysko Dolski.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Wiadomości artystyczne i literackie.

.K rzyż*. Pod tym tytułem okazało się wczoraj we Lwowie nowe 
pismo dla ludu, wydawane staraniem partji katolickiej.

Te at r  letni  w Krakowie wystawu utwór Adama Staszczyka p. t. 
„Cechmistrz* nader prawdziwy i pełen elementu rodzajowego, 
pełen scen wżytych wprost z obserwacji życia klas pracujących.

Jan W o r t m a n n ,  rzeźbiarz holenderski, który przed rokiem zale­
dwie ukończył ze złotym medalem akademję sztuki w Amster­
damie i otrzymał „prix de Rome* t. j. śrooki do dalszego 
ksztiłeenia się w Rzymie, zmarł w tych dniach tamże, w 22. r. 
życia. Przed kilku tygodniami Wortmann ożenił się. Śmierć 
nastąpiła wskutek niezdrowego dla cudzoziemców khniatu.

Przytu łek  dla m u z y k ó w  ufundował Verdi w Medjolanie.
.Boska  miłość* .  Pod tym tytyłem napisał znany autor Alfred 

Nossig dramat, który będzh grany naprzód po niemiecku 
w pierwszych dniach października w teatrze Rajmunda w Wie- 
drua. Główną rolę objęła artystka Barsescu. Rzecz dzieje się 
we Włoszech w epoce odrodzenia, a obraca się około wolnej 
miłości. Sztuka ta zrobiła wrażenie w wiedeńskim świecie 
literackim-.

N o w e  pisma.  P. Ludwik Fiszer, księgarz w Łodzi, otrzymał ze­
zwolenie na wydawanie tygodnika ilustrowanego p. t. .ugnisko 
lodzinnt*. W Krakowie zaczęło wschodzić czasopismo poświę­
cone sprawom ogrodnictwa p. t. .Ogrodnictwo*.

W W o d e w i l u  warszawskim przedstawiono po raz pierwszy farsę 
ze śpiewami i tańcami C. Danielewskiego p. t. „Mama-Mimi*. 
Sztukę przyjęto przychylnie. W tych dniach zaś wystawiony 
będzie w tym teatrze dramat Teodora Jeske Choińskiegc p. t. 
.Sara Weisblatt*.

N o w e  książki .  W ost?tnich dniach opuściły prasy drukarskie: 
Stanisław K o s z u l s t i :  .Z  bólów duszy* Warszawa 1898; 
Mar jan z nad Dniepru: .Dzieje literatury ojczystej dla mło­
dzież]- polskiej* Kraków 1898; K. K o z ie r o w s k i :  .Za wiarę 
ojców* Lwów 1898; Dr. Seweryn B o b iń s k i :  .Operiren 
oder Nichloperiren bei Krebserkrankungen* Berlin 1898; 
Kazimierz Ro ja n :  .Doborowe otoczenie* powieść. Warszawa 
1898; Jan Stanisław W ie r z b i c k i :  .Obrazki*, .Zbiór poezyj* 
Mińsk gubernjalny 1898.

T r e ś ć :  S t a n i s l  a w W o m e l a  —  JBajka dla starych azieoi; A d a m  K r a j e w s k i  —  Amor vixit (Nowela — 
c. d.); W. B. — Nieco o wzruszemach dramatycznych; Or  — ot.  — Cicha mihość (Wiersz); G. Y e r g a  
—  Tygrysica (Powieść — c. d.); Wiadomości artystyczne i  literackie.


