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BAJKA DLA STARYCH DZIECI.

Na piaskach Egiptu, znajduje sie mocno nadmur-
szaly posag, przedstawiajgcy po6l kobiety a podl lwicy.
Ludzie zwg go sfinksem a cho¢ w gruncie rzeczy nie
jest niczem innem jak tylko olbrzymiag brylg kamienia,
ludzie przypisuja mu ogromng, tajemniczg madros¢. Wie
on podobno o wszystkiem ale nie chce niczego nikomu
powiedzie¢. Zresztg ma to by¢ nawet niebezpiecznie py-
ta¢ go o coskolwiek.

Pewien egipcjanin, ktéry za miodu duzo broit a
za to bardzo mato myslat, kiedy mu sil zabrakto do bro-
jenia, poczul, ze stoi wobec wielu rzeczy, ktére mu sa
kompletnie niejasne, a wyjasnienie ich bardzo mu lezy
na sercu. Poszedt wiec jednego wieczora przed sfinksa
i poczat go pytaé, coraz natarczywiej, coraz gorecej.
Ale kamienne rysy posagu pozostaly nieruchome. Storice
zaszto za piramidy juz dawno, Kksiezyc wytoczyt sie na
niebo, a egipcjanin btagat i blagat az zestabt. Smutny
powrocit do domu, ale postanowit by¢ cierpliwym i cier-
pliwoscig zwj ciezy¢ upér glazu.

Przyszedt nazajutrz, przychodzit i nastepnych wie-
czorow, ale btagania jego puzostawaly bez skutku. Myslac,
Zze pyta za drobiazgowo lub o rzeczy zanadto osobiste,
zmniejszatl szereg zapytah starajac sie zarazem zamykaé
w nich coraz to wiecej. Tak zwolna zlaty sie wszystkie
Pytania w jedno, catkiem nieosobiste i ogdlne. A kiedy
onino to nie otrzymywal na nie odpowiedzi, jat prosi¢
sfinksa by mu coskolwiek powiedziat. Nie chciat juz
rozwigzania zagadki wilasnego ni cudzego bytu, chciat
Juz tylko uslyszy¢ glos sfinksa.

Bywaly chwile, ze egipcjanin tracit cierpliwos¢
z oburzenia na bezwgledno$¢ gtazu. Wowczas zrywat sie,
przeklinat sfinksa, plut nan i drwit zeh lub przybierat
wobec niego nieprzyzwoite pozy. Potem uciekat i przy-
rzekat sobie juz wiecej nie przychodzi¢. Mimoto po kaz-
dym takim wybuchu wracat nazajutrz, przepraszat sfinksa
za wybuch i btagat na nowo. Zal mu bylo i czasu stra-
wionego, i bat sie zeby nie przerwat btagania wiasnie
wowczas kiedy sfinks miatjuz zamiar przemoéwié. Zwolna
tez wybuchy gniewu powtarzaly sie coraz to rzadziej,

nareszcie ustaly zupeknie.

Tak mijaty dni tygodnie i lata. W trakcie ich
zamarta zwolna nadzieja ustyszenia czegokolwiek, ale
egipcjanin jakby juz o niej zapomniat. Przyzwyczait sie
juz du tych swoich cowieczornych zawodéw tak, ze
przestaly mu by¢ zawodami. Stracit poczucie wyjatko-
wosci swojego potozenia i przywigzal s.e don. Dawne
btagania stracily swojg ires¢. Goraca prosba zamienita
sie w lament krzykliwy, namietny szept w mechaniczne
odmawianie stow raz wyuczonycn. | tak — z dawnych
modtéw zrobita sie sucha i bezmysina formuitka.

Z czasem doszto wreszcie do tego, ze egipcjanin
poczat z niechecig mysle¢ o tem zeby sfinks przemoéwit.
Te wieczory do ktorych sie tak przyzwyczait, te btagania
przy zachodzgcem stoncu, mroku nocnym i S$wietle ksie-
zyca. musiatyby usta¢ gdyby sie to stato, bo stracityby
swojg istotng ponete. To tez podczas modidéw rzadko
egipcjanin podnosit oczy na sfinksa i tylko ukradkiem,
jakby w obawie aby nie zobaczyt jakiego ruchu w jego
twarzy. W ten sposob mozliwo$¢ tego co niegdy$ byto
jego pragnieniem stata sie z biegiem czasu zrodiem
trwogi.

Zwolna jednak ito nawet ustato. Egipcjanin uspo-
koit sie nabrawszy pewnosci, ze sfinks nie przemowi.
Postarzat sie, przygarbit i posiwiat, zrozumial, ze Slepnie
i gluchnie, ale nie martwit sie tem. Cieszyt sie tem nawet
skrycie, ze juz niebawem catkiem zniknie niebezpieczen-
stwo ujrzenia jakiej$ zmiany na sfinksie lub ustyszenia
gtosu jego. W ten sposOb skoriczy sie raz na zawsze
mozno$¢ przerwy w tych btagalnych wieczorach, ktére
staly sie teraz calg trescig jego zywota.

Az raz, w dzien setnych urodzin egipcjanina, stato
sie co$ dziwnego. Konczyt wiasnie zwyczajng, wieczorng
modlitwe, gdy na niebo wysunat sie ksiezyc a przelatu-
jace szybko obtoki, to przystaniaty to odstanialy jego
Swiatto. Promienie ksiezyca $lizgaly sie po twarzy sfinksa
tu i 6wdzie a w tem ruchomem S$wietle wydato sie nagle
egipcjaninowi, ze sie twarz sfinksa ozywia. Kamienne
zmarszczki poczety sie przedtuza¢ i kurczyé, chropawa
powierzchnia policzkow jeta sie zagtebia¢ i wznosi¢, az
utozyty sie w jaki$ pogardliwy grymas. Zwolna rozsunety
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sie w usmiechu zwietrzate wargi, z po za nich ukazaty
sie szczerby poprochniatycli zebéw, a po za nimi w czar-
nej czelusci poruszat sie olbrzymi, sztywny, kamienny
jezyk- _ L i . o
Zadrzat egipcjanin na ten widok i skamieniat na
chwile. Sfinks przemowit widocznie. Starzec uczutl na
sobie najwyrazniej chtéd oddechu, wychodzacego z ka-
miennej gardzieli. A strasznym musiat by¢ gtos sfinksa,
bo az palmy i kaktusy poblizkie zatrzesty sie pod jego
naporem i chwialy sie dlugo. Ale egipcjanin w ktérym
po chwilowym przestrachu dawne pragnienie odzyto na
nowo, napro6zno usitowat utowi¢ choé nadrobniejszy
dzwiek z opowiesci sfinksa. Przewiercat sobie uszy chu-

dymi palcami i przecierat oczy aby sie przekonac¢ czy
nie $ni. Nie styszal nic ale i nie $nit. Sfinks mowit
ciagle, tylko twarz jego z pogardliwej stawata sie Poraz
to bardziej obojetng. Wreszcie, gdy chmury catkiem u-
ciekty z biekitu, ujrzat egipcjanin twarz sfinksa taka
samg jakag byla woéwczas, gdy stuchata pierwszej jego
prosby.

Tu rozpacz porwata egipcjanina z niepewnosci czy
stuch go zawiodt, czy wzrok wiasny urzadzit sobie z niego
igraszke. Poczal ptakaé, tarza¢ sie po ziemi i kaleczyé
wiasne ciato... Nazajutrz. kiedy znaleziono tuz przy
pazurach sfinksa ciato egepcjanina pokryte ranami, uwie-
rzono. ze siato sie co$ nadzwyczajnego...

ADAM KRaJEWSKI

AMOR

V I X 1T.

Nowela

Cigg dalszy.

Ciotka doprawdy miata wszelkie do zaniepokojenia po-
wody. Znata upér i bezwzgledno$¢ Malwiny; nieznala moze
rowniez debrze Albina, bo nie miata sposobnosci poznaé¢ go
z paiU wizyt konwencjonalnych, jakie skiarlat dawniej; stara-
jac sie o Malwing, — ale wyobrazata sobie calg groze poto-
zenia i skandalu, mogacyrh wynikna¢ zc stosunku jej siostrze-
nicy z zonatym cztowiekiem. Czuta, ze strofowaniem ioporem,
tylko pogorszyé mogtaby catg sprawe , prébowata wiec droga
perswazji dojs¢ do porozumienia, a przynajmniej wyciggnaé
z Malwiny, jak daleko zaszto w jej stosunku do Albina.

Udata tedy, ze nie wzrusza,- ani nie zraza jej wykrzy-
knik, z ktérym sie zdradzita Malwina i ktéry najwlasciwiej
jej uczucie dla Albina okre$lat, i przybierajac ton obojetny,
spytata.

— Debrze wigc, moja droga, widzisz jak jeste$ nie-
konsekwentng ? Jezeli — jak powiadasz, a o czem ja sie do
piero jeraz dowiaduje, Albin wyznat ci swojg mito$¢, to do-
prawdy nie rozumie, za co go masz nienawidzie¢; chyba ze

cie =wem wyznaniem — chytrze dodata — obrazit? a! w ta-
kim razie stuszny bytby gniew twéj na panicza, ktéry -- zo-
naty — os$miela sie pannie afekia swe prawic.

Malwina spojrzata na ciotke ciekawie, nie mogac sobie
zdaé¢ sprawy, czy drwi sobie z niej czy udaje, ze sie prawdzi-
wego stanu rzeczy nie domys$la, czy tez poprostu chce ja
w ten spos6b wyegzaminowaé¢ i wybadaé. Ale poczciwa stara
panna, potrafita lak zrecznie twarz utozy¢, potrafita patrzec,
tak naiwnie, ze Malwina teraz dopiero nie wiedziata, kto jest
witasciwie w tym razie badajgcym, a kto badanym Byta teraz
sama w klopocie, co ciotce odpowiedziec.

— Jakiz jest tedy, moja dioga, powdd nienawisci twej
dla pana Albina? — spytala ciotka ponownie.

lymczasim Malwina byta juz panig samej siebie i ze
spokojem chtodnym, ktéry nawet ciotke zadziwit, oaparta:

— Moéwigc w ogéle o nienawisci,
przeciez moze aie tak dobrze jaL mitos¢,

0 uczuciu, ktore
a moze i réwno-

Itgle z nig, zrodzi¢ w sercu kobiety, nie miatam na mysli
pana Albina. Za c6z wreszcie -~ dodata z przekgsem -

miatabym, mogtabym go znienawid/.ie¢? - Niewiem takze
— gtosem lekko drzacym wyrzekta — za co bym i dlaczego
go pokocha¢ miata ? Dlatego nie réb sobie z tego nic cioteczk m
tak jak ja sobie z tego nic nie robie. Ale niewiem takze,
dlaezegobym sie nie. miata -- wtracita $miejagc sie — zaba-
wi¢ troche, gdy sie trafia niewinne sposobno$é?

— Ni.-winna? — zapytata ciotka, robigc osobliwszg
mine. — Wybacz Matwino. .ale przeciez nie mozesz nazywac
niewinng zabawka — daruj roi wyrazenie — batamucenie
cudzego meza.

— Alhoz ja go batamuce? - znowu
parta — czy ciaggne go gwattem do siebie,
kiedy jednem stowem jakie nadzieje? —
czy wypadato migo od drzwi odprawic,
zZ wizytg ?

$miejac sie od-
czy robitam mu
Czy mogtam go,
gdy sie zaprosi,

Rozumie sie, ze Malwina dobrze wiedziata, iz cala
sprawa z wymiana listow byla dla ciotki zupetng tajemnica,
rownie jak tajemnicg dla ciotki byla, ta okoliczno$¢, ze Albin
przyszedt na wezwanie i za przyzwoleniem Malwiny. Byla
tedy pewng, ze tern wprowadzi w biad starg ciotke i ze ta
ani sie domysli, ze w tej calej sprawie jej siostrzenica wta-
$ciwie pierwszy krok zrobita Gdyby byta o tem wiedziala,
bytaby sie nie potrzebowata bawi¢ w dyplomacje, lecz wysta-
picby musiata stanowczo. W tym skladzie rzeczy, musiata
cticac nie chcac, za dobrg monete przyjmowaé stowa Malwiny
i nie mogta apodyktycznie zgani¢ ja za to, ze jako pani domu
przyjeta wizyte Albina.

Ale przebieg wizyty i tre$¢ dlugiej miodych ludzi ze
sobg rozprawy mialy dla starej cioci pozosta¢ tajemnicg, bo
ani sie nie kus tu o wydobycie ze siostrzenicy tego, czeeoby
jej przebiegta panna sama nie powiedziata Malwina czuta
to i domyslata sie, ze ciotka chce jg wybadaé, ze chce mieé
pewnos$é, czy ona doprawdy kocha Albina; a uswiadomienie
takie ciotki z jej strony a w dalszym ciggu jej zabiegi, azeby
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przeszkodzi¢ temu, mogtyby sprowadzi¢ rézne zawikiania, kto-
rycti Malwina, tak ze wzgledu na stosunek do ciotki, jak i ze
wzgledu na zamierzong nad Albinem zemste, a moze bardziej
nad Nii.g, — chciata unikngé, bo to mogtoby jej plany zu-
petnie pokrzyzowaé i zniweczyé.

Udawszy tedy, ze cala la, niepotrzebnie wywolana
sprze- zka, nudzi jg i nuzy, ze wreszcie jest jej zupelnie obo-
jetnym i Albin i jego zona, ze w konhcu caty $wiat nic jg nie
obchodzi, a jej namietne wyrazenie sie o nienawisci, bylo po-
prostu tylko wyptywem alienacji : rozdraznienia nerwéw, po-
trafita u$pi¢ niepokdj ciotki, ktéra idagc do swego pokoju na
spoczynek, uspokoita sie z obawy o siostrzenice, ktérg ser-
decznie kochata, cho¢ glos wewnetrzny jej mowit, ze nie
wszystko w tem jest taka istotng prawda, jak jej Malwina
przestawita, zapewne dla uspokojenia jej. Co jednak mogta
biedna stara poradzi¢ na to, gdyby upér Malwiny nie liczyt
sie ani z opinjg $wiata, ani sumieniem. Poczciwe serce starej
panny, ktére bardzo dawno z mitoScia nic do czynienia nie
miato, ktéra w dodatku nigdy pojecia nie miata o gwattowuem,
namietuem, uiszezagcem wszystko uczuciu, a ktéra co najwyzej
rezygnacje stawiata jako najwyzszy szczyt poswiecenia, — nie
przypuszczato nawet, azeby jej Malwina byla skionng dla ta
dowoleuia osobistej, czy 10 mitosci czy zemsty, podeptaé¢ nie-

litosciwie i bezwzglednie serce i szczeScie, zniszczyé zycie
drugiej kobiecie, ktéra jej nigdy w zyciu nic ztego nie
zrobita.

Tego sie po Malwinie nigdy nie snodzicwala; odganiata
nawt t przypuszczen.e o tern i mys$li, odmawiajac, gdy sie do
t6zka potozyta, specjalng modlitwe na intencje nawrdécenia i
przemienienia bladzacej na rozdrozu Malwiny. Stara panna
uwazata to za najlepszy $rodek... Nie zuala jeszcze dobrze,
chor znala od matego dziecka — swojej* Malwiny.

Malwina me miata w sobie malerjatu na zupetng eman-
cypantke, zwolenniczke wolnej mitosci, stajacej do otwartej
wa'k! z catym ,zarofanym“ $wiatem. Byla na to za miodg
i za piekna. Nie miata taLze nic a nic z tego, coby znamio-
nowato pokutujagcg za grzechy Magdalene, chocby w jak naj
dalszej przysztosci. Skianiata s‘¢ raczej do pierw zego, ale
dbajgca ogromnie o pozory, lubita tak wszystko urzadzac,
aby i swoje zachcianki zadowoli¢ i ludziom nie dawac¢ lematu
do obmowy.

Malwina zdawata sobie jasno sprawe ze swego postepo-
wania Nie szto jej juz teraz bynajmniej o przelotng mitostke.
Gdyby niebaczny Albin nie byl dat jej poznaé, ze kocha zone i
2e do niej, do Malwiny, zmysty go jedynie pociggajg, cho¢
on sum sobie tego uczucia wyjasni'l nie umial, bylaby moze
poprzestata na skokietowauiu go, pobawita sie nim czas jakis,
a potem z Ickkiem sercem pozegnata, nie troszczac sie o to,
«0 sie potem z nim stanie. Gdyby tak byl u zynit. gdyby byt
po mesku w obec niej sie znalazt, i lo mezczyzng bez gtu-
piego seulymentalizmu. lecz tak, jak to ona lubita, bytoby i
dla niego i dla niej lepiej. Teraz jednak, gdy bezposrednio
po mtem gdy jej wyznawal mito$¢ goraca, w tej samej chwili
myslat o tamtej i nic byt zdolny do zadnego dla Malwiny
poswiecenia , obrazona jej duma domagata sie czego$ wiecej
nad przelothg mitostke, domagata sie jego calego niepo-
dzielnie.

W tem wszyslkiem nie zastanawiata si¢ wcale nad tem,
ze gtéwnie Nina padnie oiiarg tej kabaty; ale co jg lo obcho-
dzito? Wszakze to wiasnie ta Nina stata oie, moze catkiem
bezwiednie, przyczyng tego ponizenia, jakiego uicdawuo doznata
od Albina? Czy miata jg oszczedza¢? Za co i dlaczegoby ja

miata oszczedza¢? Sumienie wprawdzie ostrzegato jg przed
ta gra niegodng i niebezpieczng, - niegodng, do poswiecata
ambicji swej* szczeScie dwojga ludzi, na drodze zycia ktérycn
staueta jak cien; niebezpieczng dla niej przedewszystkiem, bo
skandal, jakiby z tego catego stosunku moégt wynikngé, ugo-
dzitby w nig w pierwszym rzedzie, jako sprawczynil powa-
$nienia miodego matzenstwa. Nad tem jednem rozwazaé
zaczeta szczeg6towiej. Przywodzita sobie na pamieé¢ wiele
podobnych spraw, ktére sie na wielkim $wiecie wydarzaly.
Czy w istocie rozwiktanie tych spraw, hanbg lub lekcewaze-
niem okrywato ich heroiny ? W $wiecie, w ktérym sie obracata,
nie bylo tego przypadku. Oburzano sie, co prawda, z [OczaUu
na jedne lub drugg ze stron, zrywajacych matzenstwo, maéwiono
jaki$ czas o tej lub o tym, ktérzy zerwanie spowodowali, ale
w koncu godzoni sie z faktem dokonanym i zapatrywano ha
rzecz, jako zupetnie naturalng. Dlaczegozby ona miata sie
wycofa¢ z podobnego potozenia, ktére tak dogadzato i jej
podrazniunej ambicji i stodkiemu zadowoleniu zemsty nad
tym, ktéry sadzit, ze mu sie jako naiwna kochanka w ramiona
rzuci, lub naa ta, ktoraja, krélowe baléw, lekcewazy¢ Smiata.
Tak zreszta pewng byta swego zwyc estwa, Ze me chciata sie
wycofaé, ani myslata kapitulowaé. Raz nareszcie musiata skon-
czy¢ ze soba. Nudzito jg to zycie bezcelowe, to ustawiczjte
lawirowauie i ten flirt z miodziezag, od ktérej wymagata, samu
niewiedzac czego. Ale czyz ona miata sie zadowoli¢ czem$
tak liywialnem, co zadowalato tysigce panien. Couita cale
zycie za rozgtosem, i miataby to wszystko zakoriczy¢ cicnem,
sgokojnem oddaniem reki pierwszemu lepszemu epuzerowi,
ktérych tylu o jej reke i posag zabiegato ? Rozglos swéj uko-
ronuje przynajmniej czem$ takiem, co zadziwi caly ten Swiat,
w ktérym zyla. UsSmiechato jej sie to bardzo i temi marze-
niami ukotysana, usneta, lekce sobie wazac Swiat caiy i cpinje
oraz rozsagdne uwagi surowejcioci, ktéra w swej. prostocie
wierzyta $wiecie, ze jej modlitwa odwréci zte mysli i naprawi
serce Malwiny.

Podczas gdy tu dwie kobiety tak odmiennie nad jego lo-
sami sie zastanawialy; podczas gdy Malwina usypiata z golo-
wym planem dziatania, tamAlbin lezac na swem fozu,
wsparty na poduszkach, takze rozmys$lat nad catym przobie-
giem tego niefortunnego, jak sad/.il w duchu, wieczora. Udato
mu sie uépi¢ podejrzenia Niny. Gdy wr6cit, majac do$¢ czasu
przez droge przyjs¢ do réwnowagi, czekala na niego zona
usmiechnieta, wesota, jak rngdy. Jak dziecko, cieszace sie za-
bawka, Nina powitata go radosuem klasnieciem w dtonie i
cho¢ pare godzin od jego odejScia mineto, zdawalo sie jej, ze
przyszedt do$¢ wczesnie i byla mu za to niewymownie wdzie-
czng. Pewng bedac, ze wraca z teatru, zasypata go pytaniami
lo o tre$¢ sztuki, to o znajomych, ktérych sputkat w teatrze

Nie hyto mu trudno odpowiecizie¢ na zapytanie, sztuke
bowiem znal doskonale z poprzednich przedstawien; co sie
za$ zuajumych tyczyto, stingowal pare oséb, jakie mu sie na
mys$l nasunety. Bylo mu to klamstwo o tyle tatwiejszem,
zc wesoto$¢ Niny i jemu s.e udzielita; a bylo mu tak przy
niej dobrze, tak btogo, gdy $miejac sie, rozciera¢é mu za-
czeta zziebniete rece, iz niedawno przebyte u Malwiny go
dziny, wydawaly mu sie jako$ tak bardzo odlegiemi jakby
to nie bylo wcale dzi§, ale kiedy$ bardzo dawno. W najmil-
szej harmonji i zgodzie, ws$réd rozmowy i pieszczot swobo-
dnych, ani sie spostrzegli jak péinoc dobiegata. Albin uca-
towawszy zone na dobranoc, poszedt do sw.go pok ju i tu
dopiero, gdy nie bylo juz obok niego auiota ooiekunczego,
Niny, przesuwa¢ mu sie poczety przed oczymr obrazy nie-
dawnych chwil, u Malwiny spedzonych.
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Rozbierajgc sie powoli, myslat nad tern wszystkiem;
przywotat sobie na pamie¢ swoéj wybuch szalony, gdy jej na-
mietnie mito$¢ wyznawat, nastepnie pieszczoty, jakiemi ja
otoczyt, siedzac tuz obok niej, styszac bicie jej serca i patrzac
w te oczy btyszczace. UsSmiechat sie zadowolony ze siebie,
ale w tej chwiu chmura smutku przystaniata te obrazy, gdy
wspomniat na ostatnie jej stowa przy pozegnaniu.

Czyzby istotnie ona mogta zada¢ od niego, aby porzucit

te, ktéra mu oddata kwiat swych uczu¢ dziewiczych ? —
Nigdyby sie byt nie spodziewat, azeby Malwina pudobne po-
stawi¢ mogta zadanie. Albin odganiat mys$l takg od siebie,
ale ona powracata uparta. Usiadt na tozu i rozwaza¢ poczat
nad nastepstwami swego szalonego kroku. Jakkolwiek nic
sie jeszcze nie stalo, przestraszyt sie konsekwencji catego sto-
sunku z Malwinag.
(Ciag dalszy nastapi).

NIEGO 0 WZRUSZENIACH " ! .

Pokolenia nastepujg po pokoleniach, ludzie piszg
pod coraz innemi hastami, fizjognomja teatralnej publi-
cznosci nabrata sceptycznego wyrazu, a nad losem bo-
hateréw, lub bohaterek, cho¢by w rodzaju ,dwoéch sierot*
d’Ennery’ego placza wcigz jeszcze generacje, ktore $Smiac
sie ze wszystkiego przywykly. Zmieniajg sie formuty
literackie, reformatorowie teatru wyrastajg co dzien,
jak grzyby po deszczu, a historja dwojga dzieci,
iodigczonych na bruku paryskim zbrodniczg reka i szu-
kajacych sie w ciggu o$miu aktéow, wsréd najosobliwszych
przyg6d, nie przestaje zajmowac¢ nawet u schytku tego
wieku, ktory tylu rzeczami naraz sie zajmuje, ze wy-
glada, jak gdyby go w rezultacie nic na serjo nie obcho-
dzito.

Musi to mie¢ glebszg jaka$ przyczyne. Czyzby jej
szuka¢ wypadto w tym ogdélno-ludzkim, nieprzemijajagcym
pierwiastku utworu, ktory mu w literaturze dtuzsze zycie
zabezpiecza.

Zapewne, ze tak jest do pewnego stopnia, a ten
stopien z dziwng wyrazistoScia ujawnia sie w réznicy
nastroju publicznosci, patrzacej dajmy na to: na ,Dwoch
urwiszow* i na ,Dwie sieroty*. Tani chtodna ciekawos¢
wobec gtadko funkcjunujgcego mechanizmu, tu sympatja
serca dla ludzi i udziat wyobrazni w wypadkach; tam
fizyczna niemal sensacja bezdusznej roboty — tu wra-
zenia twdrczego porywu. Moznaby tak snu¢ dalej uwagi
na korzy$¢ ,Dwéch sierdt*; lecz nie trzeba zbyt daleko
zapedza¢ sig w tym kierunku, chocby popychala ku
temu wygudna, bo rozciggliwa teorja: ze kazdy, nizszy
gatunek literatury miewa swoje arcydzieta, — a nato-
miast byloby moze ciekawem sprawdzi¢ na melodramacie
d’Ennery’ego nowe teorje o naturze dramatycznych wzru-
szen, wedtug ktérych cztowiek przychodzi do teatru szu-
ka¢ obrazéw nieszczescia ludzkiego, bo widok cierpien
sprawia mu rozkosz, odczuwang pod wptywem szczatkw-
wego usposobienia do okrucienstwa, pozostatego z bar-
barzynskiej doby. Mimowoli przypomina sie stynne <a
lut venait de loin w romansie ,La bete humaine*, gdzie
Zola z calg powagag wyprowadzat kryminalng psycho-
logje swego krwawego monomama od czas6w jaskinio-
wych. A to przypomnienie tem jest zabawniejszem, ze
przychodzi na mys$l wobec wywodédw Emila Faguet a,
ktéry, zabiwszy niegdy$ $Smiesznoscia romans Zoli, dzi$

przyklaskuje pogladom holendersidego filozofa p. Hercken-
rata, upodobniajgcego na tej samej zasadzie wzruszenia
dramatyczne, z temi, jakie obecnie jeszcze budzg walki
bykéw, pséw, lub kogutow.

Biedne sieroty, w jakiemze znalaztysScie sie towa-
rzystwie i kto was w niem postawitl... krytyk sub-
telny, peten finezji.

Acb ta subtelno$¢, ta finezja, to pogtebianie,
ta obawa prostych odpowiedzi na proste zapytania!

Rzecz zaiste charakterystyczna. Saint Marc Girardin,
krytyk starej daty, powiedzial przed piecdziesieciu laty
prawde jasng, jak storice, ze na tragcdje, na dramat
chodzimy po to, zeby litowa¢ sie nad nieszczeSciami
ludzi, bo ich kochamy. Ale tc byta doba sympatji w li-
teraturze ; przyszta epoka antypatji i oto Faguet poty
w tym kierunku pogtebiat, az dotart sam do wy-
$mianego przedtem ,zwierzecia w cztowieku* i odkryt
fizjologiczne dziatanie nieszcze$cia na widza, potrzebu-
jacego smacznej goryczy do strawienia obiadu. Nie-
szczescie to jest w teorji Fagusta czem$ wyodrebnionem
od przyczyn i skutkéw psychologicznych, od logiki fa-
ktéow, od motywow charakterowych, od podstaw i idea-
tow etycznych. Jest, bo jest, istnieje samo przez sie i
dlatego tylko, zeby sprawi¢ przyjemno$¢é rozpartemu
w  widowni filistrowi, a zwlaszcza zeby nic dopusci¢
teatru optymistycznego, przed ktérym wzdryg;, sie fran-
cuski krytyk.

O co mu wiasciwie chodzi i czego sie leka? Wszak-
ze sam na poparcie wtasnych wywoddw, twierdzi z wiel-
ka $miatoscig, ze w literaturze Swiata nie ma obrazu
szczeScia. Jezeli za$ optymizmem nazywa kombinacje
mozliwos$ci: w naturze ludzkiej dobrych instynktéw obok
ztych; w czynach Iludzkich — szlachetnych pobudek
obok samolubnych, w zyciu ludzkiem — jasnych chwil
onok ciemnych, to od takiej kombinacji nie obroni te-
atru cho¢by nawet usunagt ze sceny optymizm, oparty ns
tendencji, ze by¢ powinno. Pozostanie zawsze co§,
co by¢ moze, a wiary w to, nie wyrwie nikt z piersi
cztowieka, dla ktorego jest ona pewna, najprostszg for-
mgq ideatu. | dziwi¢ sie tylko mozna, iz sceptyk zapo-
mnial, ze nawet jego sceptycyzm ma na to wlasng go-
towg formute: Tout arrwe.



Wszystko sta¢ sie moze — wiec zar6éwno dobre,
jak zle, a ze nigdy wytgcznie ani dobre, ani zie, o tem
uczy zycie, ktére jest zamadrem zeby miato byé opty-
mista lub pesymistg. W te strone mozliwosci rzeczy
dobrych wsréd zitych, uderzat zwykle melodramat, i tu
tajemnica jego powodzenia, wobec kazdej publicznosci,
ktéra jakieS§ okno potrzebuje sobie zawsze otworzyé
w kierunku ideatu.

Co wiecej, w te strone zdaza dzi§ nawet bardzo
nowoczesna literatura. Czemze bowiem sg zjawiajgce sie

O1OH A

Wzdtuz grabowej alei cienistej

Idzie zwolna zakochanych dwoje;
Stonce z nieba sieje pyt ziocisty,

W ziotym pyle kraza muszek roje.
Biate kwiecie opada z akacji,
Balsamiczne siejagc w okdt wonie, —
Ona ptynie, pelna dziwnej graciji,
W jego dioni swe ziozywszy dionie.

Na jeziorze srebrzyste tabedzie

Cicho snujg mitosng basn zlota,

Biata rdoza teczowy sen przedzie,

Na stowika czekajac z tesknota.

Echa piosnka dalekg zadrzaty.

,<Kocham... kocham...1 niesie wiatru wiane,
W ludzkich sercach i w przyrodzie calej
Tetni stowo czarowne: kochanie.

Ni to iskry z serc wzajemnie biega,
Zamieniajgc ziemie w raj uroczy:
Tak wymownie patrzg w oczy jego
Jej glebckie, szafirowe oczy.

Im do wyznan wyraz6w nie trzeba;
Kazde serca odczuwajg drgniecie, —
Park ten jest im, jak zakatek nieba,
Poswiecony przez dwu dusz zaklecie.

M

>T77 —

w niej coraz czesciej ,sny“ i ,basnie¥, jak nie owemi
wzlotami w sfery idealne? Nazwa tych poetycznych ro-
jen niczego nie dowodzi, owszem S$wiadczy, ze duszy
ludzkiej potrzeba bodaj basni, bodaj snu o czems$ le-
pszein, niz to, na co przez mgly pesymizmu patrzy¢
przywykta. Pod tym wzgledem moznaby zarzuci¢ kryty-
kowi-peojiniscie, ze nie jest dos¢ modern e..

W. B.

I+ O S C.

Tam na dworze, na krélewskim dworze
Wre i huczy gwar wielkiego $Swiata!
Cudne damy jasniejg jak zorze,

Zbiera plony mitostka skrzydlata!

Tam na dworze, na krélewskim dworze
Ttum wybornych kawaleréw fruwa, —
Serc tysigce faluje, jak morze,

Blyszczy chwilke — i w cien sie zasuwal!
Ona kwiatki wyjeta z warkocza:

Biatg lilje z modrg niezabudka

I — nieSmiata, marzaca, urocza
.Kocham ciebie!l — szepnefa cichutko.
Potem gtowke wspaila mu na ramie,
Ptongc szczesciem, jak wiosenne roze,
Taka mitos¢, zaprawde nie klamie

I zwyciezy wszystkie zycia burze.

Biaty dworek w lip szumigcych wianku
Nad patace milszy im z marmuroéw,
Nad assamble — wieczory na ganku
Pod gwiazdzistem sklepieniem lazuréw.
Zab na stawie rechotanie dzwieczne,
Jak muzyka serca ich kotysze,

Kiedy w noce dumajg miesieczne
Patrzac w siebie... zastuchani w cisze...

Dwie postacie na Koncu alei

Po malenku drepcag, po malenku,

»,Ot, co$ klei sie z dzie¢mi, co$ kbi

Slub za pasem, moja panuleriku!l

| jegomosé was srebrzysty gtaska,

A jejmosci Zrenica sie tzawi:

»-Moja panno! zataiczym, gdy taska!“
.M06j jegomos$é! — niech bog btogostawi *

Or- et
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G. VERGA.

Powiesé.

(Przektad z wioskiemu).

(Jiag dalszy.

— Pjtaw sie pana i odpowiedz mi pan pod stowem
honoru, czy kochatby$ mnie pan tak zawsze, gdybym byta
panska kochanka? Chciatabym wiedzie¢, coDy$ pan uczynit,
gdyby kobieta, ktéraby byta piekniejszag odeinnie, lub ktéraby
sie panu lepiej podobata, ktéraby wogole miata te zalete, ze,
no... ze nie bylaby mna, ksiezniczka czy stuzaca, usScisneta
panu ukradkiem reke lub nie wstydzita sie wslizngé do panskiej
sypialni. Coby$ pan wtedy uczynit, La Ferlita?

Giorgio milczat, jak zdi uzgotany.

— Tamten czlowiek méwit mi, ze go uszcze$liwiam —
ciggneta dalej — ze mnie wiecznie kocha¢ bedzie, a ze byt
pieknym i poetg, prawie jak pan, przeto moéwit to wszystko
w sposéb ponetny. Cale nasze sasiedztwo wiejskie mdwito
0 naszern glupstwie. Ale co mi na tem zalezalo? Czynito
mnie to szcze$liwg, iz sktadam mu dowdd, ze gotowa jestem
poswieci¢ dla nieeo mojg dobrg stawe, jak juz poswiecitam
mu moja dume, moj wstret, wszystko! MG maz muie uie
kocha i nie jesl zazdrosny, ale jtst nawskré$ cztowiekiem
honoru, i pewnie mogtby sie bi¢ ze swym wspétzawodnikiem,
gdyby wiedziat,, ze to jest jego obowigzkiem. Jemu i mnie
wpakowatby kule w teb — ale... byt wtedy na Kaukazie.
Po uptywie pdél roku musiatam sie z nim pofaczy¢é w Peters-
burgu i przepedzi¢ tam zime. Myslalam, ze umre, a Dolski
pisywat do mnie listy, ktére mnie przyprawialy o bezsenne
1 goraczkowe noce.

W rezultacie stracitam zupetnie gtowe i podczas krot-
kiej nieobecnosci hrabiego wybratam sie w podréz; w diuga

— Widzisz pan, tak mys$l; o milodei i to jest przy-
czyna, dla ktérej nie chciatam pana zobaczy¢ znowu, postawszy
panu bilet... — rzekta bezdzwiecznym gtosem.

— Powiedz mi pani przynajmniej jedno —
Giorgio wzburzony w najwyzszym stopniu - czy stowa,
pani napisata$ na bilecie, byly wéwczas prawdziwe ?

zawotat
ktére

— Tak — odparta, bledngc, ale patrzac mu pewnie
w oczy.

— Dlaczeg6z wiec opowiedziata§ mi pani te brzydka
sprawe — zawotfat wstajagc raptownie. — Czyz pani nic masz
serca, litosci? Ale co mi na tem zalezy! Kocham panig!

Gdyby ten cziowiek byt jesz.ze przy zyiu, zabitbym, albo
jego, albo pania... Widzi pani...

Nata, odwrécona do niego piecami, lezata gteboko
w fotelu i nie odpowiedziata nic, podata mu tylko przez
porecz reke. Pochwycit ja z gwattownoscig i miat juz zamiar
okry¢ ja pocatunkami, gdy nagle Nata rzekia spokojnie :

— SzczeSliwej podrozy, La Perlifa.!

Rozdziat Vil

Hrabina opfacita swdéj spacer przy $wietle _siezyca w o
grodzie kilkoma dniami goraczki, a Giorgio, ktory przez ten
czas nie pokazywat sie u niej w domu, dowiedziat sie¢ o tem
w klubie, gdzie jad it z panami San Damiano i Collim.

Nie dala o sobie Zadnego znaku zycia, nie napisata
nawet anijednego wiersza, jak to czynita w oslaluich czasacli
gdy go pragneli widzie¢, tak, ze mogt z catlg pewnoscig przy-

podréz w czasie zimy, kofimi, powozem isaniami, jak sie zdar/.ylo, ~Puszcza¢, iz to ,szczesliwej podrozy”, ktérego mu zyczyta
aby sie znowu potaczy¢ z moim ukochanym... z tym cztowiekiem podczas ostatniego wieczoru, brata dostownie i sadzi, ze ou
u ktéregu stop bym sie byta czotgata, ja, ktora pogardzitam ki§é- jest w Lizbonie.

ciem, gdy lezat u n6g moich. Przybywszy niespodzianie, do- Pomimo to poszedt jeszcze tego samego wieczora, aby

ze m,at... rozrywke i ze inna, nie wiem co
za jedna i nie chciatam wiedzie¢, zniewazyta pamie¢ o mnie
i mitoé¢ mojg. Nie widzac sie z nim, nie czyniac mu wy-
rzutéw odjechatam. W czasie dtugiej podrézy rozchorowatam
sie, a po przybyciu do Pttersburga powiedziano m , ze mam
suchoty.

wiedziatam sig,

A jednak cztowiek ten kochat mnie na swdj sposéb,
jak wszyscy. Uciekt z narazeniem wifasnego zycia i pobiegt
za mng jak szalony. Lezatam w goraczce w t6zku i styszatam,
jak ptakat, btagat ittukt gtowg o drzwi mej sypialni. W tej
chwili nic mogtam przebaczy¢ temu cztowiekowi, ktory mi
przyniost Smieré, ze swej winy nie znosit przynajmniej z go-
dnoscig. Biagd mdj nie magt juz byé usprawiedliwiony, stat
sie po prostu okropnym... wtedy ukryta twarz w dio-
niach nie moge panu powiedzie¢ nie wiecej... Czlowiek
ten odebrat sobie zycie, wiasnie tak, jak pan to chcesz uczynié
..tak jak pan... Ja, jak pan widzisz, jeszcze nic umartam.

Na jej zrozpaczonej twarzy osiadt wyraz, ktorego opisacé
niepodobna. Zdawata sie by¢ inng kobittg i moéwita gtosem,
ktorego Giorgio jeszcze nigdy nic styszat.

sie d,wied :ie¢ o stanie jej zdrowia, a podczas gdy stuzacy
moéwit do nego, ze hrabina ma sie daleko lepiej, unazula sie
ona sama, ubrana jak do wyjscia, z ptaszczem na ramiouacii.

Spostrzegtszy Giorgia, podata mu reke u$Smiechnieta,
tak jak gdyby nic pomiedzy nimi nie zaszio.

— Jest mi daleko lepiej, dziekuje moéwita — Chcesz
mi pan towarzyszy¢, jezeli nic masz nic lepszego do roboty? —
cigguela dalej, gdy Giorgio wybakngl pare zdawkowych fra-
zesOw.

0 ( Porta San Galio az do teatru della Pergola zamie-
nili z sobg tylko kilka slow.

Giorgio Pomaczyt sie, jak umial, iz nie przychodzil, a
ona opowiadata mu, Zze jej niedyspozycja byfa nieznaczna, ale
ze sie wsciekle, okropnie nudzita.

Na pozér nic bylo miedzy nimi ani cienia zaklopotania,
rozmowa jidnak urywata sie co chwila, a na kazdym skrecie
ulicy wychylali jednocze$nie gtowy z okien powozu, aby zoba-
czyé, czy jeszcze nie przyjechali na miejsce.

Nata zawigzywata i rozwigzywata wstazki swego kaptura,
a szelest jedwabiu, uzytego na podszewke miat w sobie co$
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tak zywego w rirmnosci.
skrytsze fihry serca.

ze zakochanemu wnikato !'o w naj-

Gdy przechodzili przez westybul, uniewinnia! sie Giorgio,
ze nie jest we fraku i ehcia! jg opusci¢ na progu lozy.
- To nic nie szkodz. -- odparta. - Zostan pan;
usigdziesz pan w kacie i bedziemy mogli rozmawiac.

Po tych stéwach rzucita plaszcz na rece Giorgia i doszta
az do balustrady lozy. Rece jej i ramiona byly odkryte izda-
waty sie drze¢ wskutek dotkniecia powietrza. We wiosach
miata kwiaty, a oczy jej Swiecity sie w podm,itowanej troche,
ale zawsze bladej twarzy.

Zanim usiadia, przebiegta z lornetkg przy oczach po
calem Swietnem zgromadzeniu, przy’'zem jedng reke oparta na
aksamitnem obiciu balustrady i witata znajomych Ickkiem ski-
nieniem gtowy. Nastepnie siadta i troche zsunietg na piersi
suknie przyprowadzita do porzadku za pomocg nieznacznego
poruszenia ramionami.

La Ferlita byt zupelnie zapomniany.

Podczas dwoéch pierwszych aktéw zajmowata sie tylko
publicznoscia, sama sobg i sztuka.

Giorgio wyszedt w antrakcie i kupit cukierkéw, a gdy
powrdcit, znalazt ja w tej samej pozycji w jakiej ja opuscit:
przystuchiwata sie z zajeciem operze.

Skinieniem gtowy podziekowata mu, ale pudeteczka nie
tkneta : do Giorgia nie zwrdcita sie ani z jednem stowem.

— Zrobite$ pan donrze, ze nie pojechate$, nic poze-
gnawszy sie ze mng — rzekla nareszcie, jednakowoz nie
latrzac na niego. — Byloby mi to bardzo przykro, gdybym

sie jeszcze raz. nie zobaczyta z panem.

— Prosze jaszcze raz o przebaczenie.
dowiedziatem sie, ze pani byta$ chorg

Dc )gro dzisiaj

— Tak, bytam troche cierpigca. Ale rozstajemy sie,
jak przyjaciele, wszak prawda? - dodata po chwili i podata
mu reke.

—- A zobaczymy sie znowu jako j szcze lepsi przyja-

ciele, mam nadzieje.

Nata odpowiedziata mu zywem silnem us$ciSuicniem
reki, cofneta jednak predko dlon i zaczeta sie pr ypatiywaé
przeciwlegtej lozy. Nastepnie wyciggneta reke z lornetkg na
balustradzie i oparta sie na fotelu. Napozér przedstawienie
zajeto catg jej uwage, powoli jednak =zaczely w jej wielkich
Zrenicach igra¢ prady jakiego$ tajemniczego fluidum i przy-
¢miewaty je, jakby jg niepokoity.

Stopniowo oczy stawaly sie nieruchome i powiekszaty
sie, usta nabieraly sztywnego wyrazu i wydawato sie. ze twarz-
jej wykrzywia sie jakim$ bdélem. Giltowe oparta o Sciane lozy,
tak, zc schowata ja zupelnie w cieniu, a potem nie poruszata
sie wcale, tylko koronki, ktére okrywaty jej piers, falowaty
nieustannie.

Giorgio zaledwie $miat oddychac i unikat stai.i .nic spoj-
rze¢ na nig. Nareszcie zaniepokoito go Lo dilugie milczenie i
ta nieruchomos$¢ ; pochylit sie naprzéd, aby ja zapyta¢, co jej
brakuje, zobaczyt jednak, 2zc oczy miata zamkniete, a wyda-
wato mu sie, ze w cieniu jej diugich rzes blys czaly dwie

fzy. Na ten widok czut, jak fala nieprzeczuwanej goryczy i
rozkoszy przyptyneta mu do serra i Scisneta mu krtan. Byly
to te sa.ne tzy na tej nieprzeniknionej twarzy, co niegdys,

uparte, gorzkie tzy, pochodzace z giebi serca, na tej twarzy,
ktéra pozwalata tylko przeczuwaé¢ wewnetrzng walke i gniew,
ktéryby wybuohnat, gdyby ja zaskoczyt niespodzianie.

W parterze i w tozach zasypano duet z Ruy-Blasa o-
klaskami.

Naln drgneta, powstata szybko z wzrokiem Zle ukrywa-
nego lekcewazenia i os$wiadczyta lekko sttumionym gtosem,
iz chce wraca¢ do domu.

Giorgio pomagat jej w gtebi lozy wiozyé ptaszcz, a ona
pozwalata na to spokojnie, ale cam, w ciemnosci prawie, u-
chwycita go nagle za skronie i blednac, zdecydowana, powazna,
ze $wiecacemi oczyma przycisneta swe, wilgotne, gorace usta
do jego ust.

Giorgio, jakby tracagc przytomnos$é, uchwycit ja w ra-
miona. Potozyta mu rece na piersi i wyprostowata sie, podczas
gdy oczy jej utkwily w jego oczach, nie \,idzagc go. Potem
tagodnie oderwata sie od niego i opuscita loze.

Chwiejac sie, oszotomiony, z zapartym oddechem wskutek

tego gwattownego wybuchu namietnosci, ktéra n”gle rozszalata
sie jak burza, szedt =za nia, otulona

w plaszcz, przebiegata westybul.

podczasgdy szybko,

W czasie powrotu do domu me otworzyta ust, lecz
wi :sueta sie w ciemny kat powozu. Od czisu 60 czasu prze-
biegato ja drzenie, a gdy latarnie na logach ulic rzucaty
przelotnie $wiatto do powozu, widzia* Giorgio na chwile te
Swiecgce oczy, spoczywajgce na nim z wyrazem nieugietosci,
a wzrok ten na tej bialej i sztywnej twarzy mégt prawie
wznieci¢ obawe.

Nareszcie La Ferlita ulegt jakiemu$ wewnetrznemu na.
eiskowi i uchwycit zywo jej reke, ktéra z poczatku odpowia.
data nerwowo na jego uscisk, przyezem czul febryczng go.
raczke przez rekawiczke; potem reka la cofnela sie szorstko.

Go pani jest? — zapytat.

- Gardze sobg! — odparta bezdzwiecznym gtosem.

W lej chwili powo6z sie zatrzymal i Nota wysiadta. Mil-
czac i nic patrzac na niego, podata mu reke. Dopiero, gdy
poczuta uscisk jego dtoni, podniosta oczy zrozpaczone bta-
galnie ku niemu, ale tylko 1 sekunde. Potem skierowata je

na latarnie powozu i wzrok jej stat sie znowutym samym
zimnym, stalowym, ktéry znal tak doskonale.
— Nie kocham pana, nie, wiedz pan o tem! — wy

rzucita z sietre gtosem ostrym, ochryptym.

Po tych stowach i po tem spojrzeniu zostawita go na
trotuarze i oddalita sie, nie rzekiszy ani stowa.

*

W domu wicehrabiego de Kancy bylo przyjecie, a gdy
wieehrabina ujrzata wchodzacego tak pézno i z takim po-

mieszaoym wzrokiem, poszta naprzeciw niego zaklopotana.
— Co sie stato? — zapytata.

— Nic. Jutro odjezdzam do L'zboay
pozeg lac.

i przyszediem sie

— Jakze pan blado wyglada |

— To z zimna.
poschodach na goére.
czorem !

By¢ moze takze, iz za predko szediem
Aie jakiez tu mnéstwo ludzi dzi§ wie-

Widziate$ pan dzisiaj hrabine?
— Bytem z nig razem w Pergoli.
— A zatem juz jej lepiej ?
--- Daleko lepiej.
— A pan... czy pan pojedziesz naprawde ?
— Spakowatem juz kufry.
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— Kochany przyjacielu! Sadzac z panskiego wygladu,
to zdaje mi sie, ze pan je znowu rozpakujesz albo tez spé-
Znisz sie na pociag.

— A moj obowigzek? Moja karjera? Moj minister?
Gdyby sie to na nieszczescie stato, w takim razie prosze pani
o wyswiadczenie mi prawdziwie przyjacielskiej przystugi: kaz
mnie pani przez karabinieréw odprowadzi¢ do granicy —
choéby w kaftanie waijata.

— Jezeli rzeczy tak stojg, to tem lepiej — odparta
wicehrabina pdl zartem pot serjo i podata mu reke. — A
zatem, szcze$liwg podrézy i do widzenia.

— Wiec pan w istocie nareszcie odjezdza? — zapytat
wicehrabia, ktory przystapit w tej chwili. — W takim razie,
pozwol pan solLie ztozy¢ zyczenia, przedtwszystkiem co do
awansu, a potem co do stu innych rzeczy. Czynisz pan b<rdzo
dobrze, ze odjezdzasz w tej chwili — ciagnat dalej, biorac
Giorgia pod ramie i prowadzac go przez sale. — Jeste$ pan
kochankiem hrabiny, o tem opowiada cala Florencja, a to
przeciez wielkie szczescie, przeciwko temu nie mam nic. Ale
jestto takze wiekiem szczeSciem, jezeli zawczasu mozna
wszystkiemu kres potozy¢. Hrabia, jej maz, moze przyby¢ lada

Wiadomosci

.Krzyz*. Pod tym tytutem okazalo sie wczoraj we Lwowie nowe
pismo dla ludu, wydawane staraniem partji katolickiej.

Teatr letni w Krakowie wystawu utwér Adama Staszczyka p. t
,Cechmistrz* nader prawdziwy i peten elementu rodzajowego,
peten scen wzytych wprost z obserwacji zycia klas pracujacych.

Jan Wortmann, rzezbiarz holenderski, ktéry przed rokiem zale-
dwie ukonczyt ze ztotym medalem akademje sztuki w Amster-
damie i otrzymat ,prix de Rome* t. j. $rooki do dalszego
ksztiteenia sie w Rzymie, zmart w tych dniach tamze, w 22. r.
zycia. Przed kilku tygodniami Wortmann ozenit sie. Smier¢
nastgpita wskutek niezdrowego dla cudzoziemcéw khniatu.

Przytutek dla muzykéw ufundowat Verdi w Medjolanie.

.Boska mitos¢*. Pod tym tytylem napisat znany autor Alfred
Nossig dramat, ktéry bedzh grany naprzéd po niemiecku
w pierwszych dniach pazdziernika w teatrze Rajmunda w Wie-
drua. Gtéwng role objeta artystka Barsescu. Rzecz dzieje sie
we Wioszech w epoce odrodzenia, a obraca sie okoto wolnej
mifosci. Sztuka ta zrobita wrazenie w wiedenskim Swiecie
literackim-.

Treséé: Stanisl aw Womela — Bajka dla starych azieoi; Adam Krajewski

artystyczne |

dzien, a chociaz ze spotkania sie z nim nie wieleby$ pan
sobie robit, wiesz pan przeciez, ze w naszem potozeniu trzeba
mie¢ pewne wzgledy. Historja tego rodzaju z osobistosciajak ja,
nie zaszkodzitaby panu ani troche — przeciwnie... Ale hrabia
jest jednym z rozpieszczonych ulubiencéw dworu carskiego,
a pan nie jeste$ jeszcze ambasadorem, mdj kochany. Zreszta,
czegbz pan mozesz zada¢ wiecej ? W Lizbonie takze sq piekne
kobiety. Coprawda hrabina moze sie nie obawia¢ poréwnania,
najmniej od takiego zakochanego cztowieka, jakim pan jestes;
to rzecz gustu whasnie. — Chodzmy tutaj, zapalimy sobie
cygara. — Stowem, mozna byé w niej zakochanym, to ro-
zumiem. Jest to szczeg6lna kobieta, same nerwy, oS$lepiajaca
jak przyneta na skowronki, a co jest najprzyjemniejszem i
najwiecej zajmujacem to to, iz wstrzgsa cztowiekiem, szarpie
nim, tak, ze w stosunku z nig posiada sie uczucie, jak gdyby
sie siedziato w tazni. Wiem, co to znacz;, kocha¢ takg kobiete ;
teraz, gdy niema tu wice-hrabiny, mozna przeciez o tem mowic.
Mozna przytem stracie glowe i w tem wilasnie lezy niebezpie-
czenstwo, méj przyjacielu. Nosimy glowy na karku, aby zata-
twia¢ nasze interesy i broni¢ ich, ale nie po to, aby wali¢
do tych giéw z pistoletu, jak ten biedaczysko Dolski.
(Ciag dalszy nastapi).

literackie.

Nowe pisma. P. Ludwik Fiszer, ksiegarz w +todzi, otrzymat ze-
zwolenie na wydawanie tygodnika ilustrowanego p. t. .ugnisko
lodzinnt*. W Krakowie zaczeto wschodzi¢ czasopismo poswie-
cone sprawom ogrodnictwa p. t. .Ogrodnictwo*.

W Wodewilu warszawskim przedstawiono po raz pierwszy farse
ze $piewami i tancami C. Danielewskiego p. t. ,Mama-Mimi*.
Sztuke przyjeto przychylnie. W tych dniach za$ wystawiony
bedzie w tym teatrze dramat Teodora Jeske Choinskiegc p. t.
.Sara Weisblatt*.

Nowe ksigzki. W ost?tnich dniach opuscity prasy drukarskie:
Stanistaw Koszulsti: .Z b6léw duszy* Warszawa 1898;
Marjan z nad Dniepru: .Dzieje literatury ojczystej dla mio-

dziez]- polskiej* Krakéw 1898; K. Kozierowski: .Za wiare
ojcow* Lwoéw 1898; Dr. Seweryn Bobinski: .Operiren
oder Nichloperiren bei Krebserkrankungen* Berlin 1898;

Kazimierz Rojan: .Doborowe otoczenie* powie$¢. Warszawa
1898; Jan Stanistaw Wierzbicki: .Obrazki*, .Zbiér poezyj*
Minsk gubernjalny 1898.

— Amor vixit (Nowela —

c. d.); W. B. — Nieco o wzruszemach dramatycznych; Or — ot. — Cicha miho$¢ (Wiersz); G. Yerga

— Tygrysica (Powies¢ — c. d.);

Wiadomosci artystyczne i literackie.



