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Outside ofa dog, a book is man's best friend. 
Inside ofa dog, it's too dark to read.

Poza psem, książka jest najlepszym przyjacielem człowieka.
Wewnątrz psa jest zbyt ciemno, żeby czytać.

Groucho Marx





Wprowadzenie
Człowiek cyfr

„Śmierć książki" to tytuł, mam tego pełną świadomość, pro­
wokacyjny. Sam bowiem nie wierzę, że książka— jako utrwa­
lona myśl ludzka — może zginąć. Zmienić się może jednakjej 
nośnik, co — według mnie — pociągnie za sobą ogromne 
reperkusje kulturowe, edukacyjne i ekonomiczne. Wraz ze 
śmiercią książki w jej dotychczasowej, drukowanej postaci, 
głębokim przeobrażeniom ulegnie rynek wydawniczy i księ­
garski, zmieni się rola bibliotek, zmianie ulegną preferencje 
i kompetencje czytelnicze, zmieni się nasz sposób obcowania 
z kulturą, a w szczególności z tekstem, w tym także tekstem 
literackim. Podtytuł „No Futurę Book" świadomie jest niegra- 
matyczny i świadomie odwołuje się do języka angielskiego, 
który jest dominującym językiem przekazu hipertekstowe­
go. Powinniśmy raczej użyć zwrotu „No Futurę for the Book" 
lub „Books with No Futurę". Język nowoczesnego przekazu, 
o którym także będzie tu mowa, rządzi się jednak swoimi 
prawami i własną gramatyką, unika poprawności, w imię 
symboliki liter i wyrazów. Nawiązujące do stylistyki kultury 
punk hasło „No Futurę" samo w sobie stanowi symboliczny 
przekaz. Świadczy o dekadencji, a nie o rzeczywistym końcu. 
Przewrotnego sloganu „No Futurę" (bez przyszłości) użyłem 
jako podtytułu eseju, który w całości poświęcony jest właśnie 
przyszłości. Przyszłości książki (Book) i wszystkich elemen­
tów powiązanych z kulturą druku. Przyszłości, która wyrasta
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8 Ś M I E R Ć  K S I Ą Ż K I  • N O  F U T U R Ę  B O O K

z dotychczasowych form ekspresji. Gdybyśmy zrezygnowali 
z partykuły „no" podtytuł tej pracy równie dobrze mógłby 
brzmieć „Futurę of the Book". Tym samym jednak pozbawi­
libyśmy ten tytuł jego symbolicznej siły wyrazu, a użycie an­
gielskich słów nie miałoby żadnego uzasadnienia.

W 1455 roku moguncki złotnik Johannes Gutenberg wydru­
kował czterdziestodwuwierszową Biblię, rozpoczynając no­
wą erę w dziejach książki. Wprowadzając ruchome czcionki, 
znane na Dalekim Wschodzie już tysiąc lat wcześniej, matryce 
oraz prasę drukarską, zapoczątkował epokę masowej produk­
cji książek. Jego wynalazek rozpowszechnił się w tempie jak 
na owe czasy błyskawicznym. W ciągu zaledwie kilkunastu 
lat drukarnie powstały w całej Europie. W 1473 roku w dru­
karni Kaspera Straubego w Krakowie ukazał się pierwszy zna­
ny druk na ziemiach polskich — „Kalendarz astronomiczny". 
Z wynalazkiem Gutenberga wiązał się nie tylko łatwiejszy 
dostęp do książek, ale w ślad za nim wzrost czytelnictwa, na­
stąpiła wymiana myśli w nieznanej dotąd skali, rozwój nauki 
i literatury, ewoluował język, zmieniał się sposób formułowa­
nia myśli. Przed Gutenbergiem — jak pisze Marshall McLuhan 
w znakomitej pracy „Zrozumieć media" — „rynek książki był 
rynkiem dość rzadkich artykułów. Druk odmienił zarówno 
proces uczenia się, jak i dystrybucji. Książka była pierwszą 

maszyną do nauki i pierwszym masowo produkowa­
nym towarem". Znaczenie tego wynalazku dla rozwoju 
cywilizacji można porównywać do wynalezienia koła. 
Po 1455 roku świat nie był już taki sam. „Narodził się 

człowiek liter", jak zgrabnie to ujął McLuhan. Wraz z wynale­
zieniem druku pojawił się też nowy gatunek literacki — po­
wieść (jak pisze lan Watt w obszernej rozprawie „Narodziny
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powieści" nowa forma narracji z jednej strony została wy­
muszona przez samych wydawców, oczekujących „obfitości 
słów" z drugiej przez rosnące rzesze czytelników).

Obecnie na świecie drukuje się ponad cztery miliardy 
egzemplarzy książek rocznie, z czego około 130 milionów 
w Polsce. Wartość światowego obrotu książkami to, nie baga­
tela, około 60 miliardów euro rocznie (ponad 1/3 PKB Polski 
i — dla przykładu — pięć razy więcej niż PKB Litwy). Pomi­
jam tu całkowicie inne niż książki druki, przede wszystkim 
prasę, która współcześnie — w znacznie większym stopniu 
niż książki — kształtuje ludzkie opinie i poglądy.

Czy można sobie dzisiaj wyobrazić świat bez książek? 
Moja, osadzona w dotychczasowej kulturze, wyobraźnia nie 
sięga aż tak daleko. Świat bez druku i bez papieru? Być może 
wydaje się to mało prawdopodobne. Ale czy jeszcze dwie 
dekady temu mogliśmy przypuszczać, że telefony komór­
kowe nie tylko będą w powszechnym użyciu, ale będą łą­
czyć nas z Internetem, umożliwiać słuchanie radia, oglądanie 
aplikacji multimedialnych, czy odnajdywanie lokalizacji na 
mapie miasta? Czy mogliśmy przypuszczać, że przez telefon 
będziemy słuchać książek i odbierać najnowsze informacje: 
polityczne, gospodarcze, sportowe, czy prognozy pogo­
dy? Rewolucja technologiczna, której jesteśmy świadkami, 
zmienia nasz świat szybciej niż wynalazek Gutenberga. Bo 
i świat jest dzisiaj w zasięgu ręki — dzięki satelitom, tanim bi­
letom lotniczym i trylionom wysyłanych kilobajtów informa­
cji. O ile wynalazek Gutenberga stworzył „człowieka 
liter", to współcześnie jesteśmy świadkami narodzin 
„człowieka cyfr", gdyż większość informacji rozpo­
wszechnianych jest w zapisie binarnym, a nie ana­
logowym. Człowiek cyfr, być może lepszym określeniem 
byłoby e-człowiek, ale ten zbitek dehumanizuje, to niczym 
robot czy cyborg. Ale też sens takiego wyrażenia może być
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inaczej odczytany, przedrostek e- na początku, czyni z jed­
nostki niewolnika medium.

Epokę druku zastąpiła epoka transmisji, a czcionkę proto­
kół IP (InternetProtocol). Co więcej, informacja wymyka się dziś 
spod kontroli. Jest dobrem powszechnym, niczym chleb. Jest 
globalna i demokratyczna. Każdy może ją tworzyć i emitować, 
każdy także może być jej odbiorcą. Cyfrowej informacji nie da 
się powstrzymać, nie da się cenzurować, przynajmniej nie 
w sposób absolutny. Jest tania, a w wielu krajach już całkowicie 
bezpłatna. Rewolucja objęła wszelkie formy wymiany myśli — 
począwszy od nadawcy, przezjej dystrybucję, po odbiorcę; pod 
znakiem zapytania postawiła skuteczność ochrony praw au­
torskich, kontrolę treści i . .. kontrolę zysków. Wpływa na świat 
polityki i gospodarki, na swobody obywatelskie i edukację, 
rewolucjonizuje język i postrzeganie świata, ułatwia przepływ 
towarów i pieniędzy. Powstają nowe wspólnoty i wirtualne 
przyjaźnie. Coraz więcej godzin spędzamy przed monitorami, 
coraz więcej czasu zajmuje nam formułowanie myśli złożonych 
z wystukiwanych na klawiaturze liter. Każdy może „drukować 
się sam". Dowolnie można kompilować cudze myśli, można też 
manipulować ludzkimi odczuciami na niespotykaną wdziejach 

skalę. Wirtualna miłość nie jest tylko fantazją pisarzy, jak 
choćby Janusza Leona Wiśniewskiego, emocje już dziś 
powszechnie wyrażamy za pomocą tzw. emotikonek. 
Nie odchodząc od komputera, ludzie zarabiają i tracą 
fortuny. Człowiek cyfr nie jest już tym samym człowie­
kiem, a przecież jesteśmy na początku drogi, po której 

zapytania poruszamy się z prędkością fali elektromagnetycznej 
uwięzionej w światłowodzie.

Stojąc na początku tej drogi nie sposób przewidzieć, do­
kąd nas zaprowadzi. Możemy jedynie przewidywać tenden­
cje, nie znając tempa i skali zmian. Wciąż jednak jesteśmy nie­
wolnikami myślenia człowieka liter, stąd tak trudno wybiegać
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wyobraźnią w przyszłość. W XIX wieku myślano, że wraz ze 
wzrostem liczby dorożek końskie odchody zasypią ulice Pary­
ża. Dziś wielkim metropoliom zagraża smog samocho­
dowych spalin. Również w XIX wieku anglikański du- Niewolnicy 
chowny, Thomas Malthus, dowodził, że w ciągu 75 lat 
liczba ludności przewyższy liczbę środków pożywie­
nia. Wówczas na Ziemi było około 800 tysięcy miesz­
kańców. Dziś jest 6,5 miliarda i wciąż żyjemy. Demo­
grafowie prognozują, że za 50 lat będzie 9 miliardów 
mieszkańców. Nie wiem, czy Ziemia nadal będzie wówczas 
istnieć, ale z całą pewnością przyczyną ewentualnej zagła­
dy nie będzie populacja. Podaję te przykłady wyłącznie po 
to, by unaocznić, że jakiekolwiek długoterminowe prognozy 
w okresie rewolucji technologicznej nie mają większego za­
stosowania. Bliższa przyszłość także nie jest klarowna.

Nie sposób zatem powiedzieć, co za 5,10 czy 15 lat stanie 
się z książką (dalsze wybieganie w przyszłość można pozosta­
wić pisarzom z gatunku science-fiction). W tej zwięzłej publi­
kacji chcę natomiast przedstawić kilka najważniejszych tren­
dów, które łatwo można połączyć z potrzebami odbiorców. 
Pamiętajmy jednak, że potrzeby te ewoluują wraz z pojawia­
niem się technologicznych nowinek. Nigdy wcześniej nie by­
liśmy świadkami tak szybko zmieniających się mód i potrzeb.
Potrzeb kształtowanych w równym stopniu przez masowe 
reklamy, co przez same technologie. To potężna siła rażenia, 
której konsumenci nie są w stanie się oprzeć. Można rezygno­
wać z nowoczesnego designu obudowy komputera czy z eks­
trawaganckiej myszki MX Air (mysz powietrzna produkowana 
przez firmę Logitech), trudno natomiast byłoby pracować dziś 
na komputerze z procesorem taktowanym z częstotliwością 
40 megaherzów, wyposażonym w system operacyjny Win­
dows 3.11 (na początku lat 90. pracowałem na komputerze 
z procesorem 20 mhz, z Windows 3.1, i wydawało mi się to
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szczytem możliwości). Dziś nie tylko z powodzeniem oby­
wam się bez Kindle, czyli urządzenia, które umożliwia czyta­
nie e-książek, ale nawet nie wyobrażam sobie bym mógł kie­
dyś zastąpić nim przyjemność obcowania z szelestem prze­
wracanych kartek, które pachną farbą drukarską lub choćby 

i kurzem. Ale co będzie, gdy jedyną formą dystrybucji 
Książka treści stanie się plik tekstowo-graficzny, jak PDF, czy
ekstrawa- jakikolwiek następca tego formatu? Wówczas książka

w formie kodeksu stanie się ekstrawaganckim bibelo­
tem, przedmiotem transakcji antykwarycznych, czymś 
równie użytecznym jak żelazko z duszą. Niemożliwe? 
Wszystko jest możliwe!

Zanim jednak tradycyjna książka stanie się antykiem, 
z ulic naszych miast znikną księgarnie, a następnie biblioteki, 
zaś podręczniki zostaną zastąpione tablicami multimedialny­
mi. Pierwsze zmiany dotkną bowiem sposobów dystrybucji 
treści, kolejne systemu edukacji. E-learning (w książce tej bę­
dę zamiennie używał terminu e-dukacja) pociągnie za sobą 
zmianę przyzwyczajeń związanych z przyswajaniem treści. W 
ślad za tym pójdzie szeroki dostęp do zasobów treściowych, 
prawa autorskie zostaną w znacznym stopniu uwolnione, 
a to będzie oznaczało zmierzch przemysłu poligraficzne­
go i wydawniczego w jego dzisiejszym rozumieniu. Produ­
cenci papieru i urządzeń drukujących zapewne wciąż będą 
trzymali się mocno, ale w miejsce księgarzy pojawią się do­
stawcy cyfrowych treści, oferujący w systemie bezpośredniej 
sprzedaży szereg usług związanych z rozrywką i edukacją. 

Przyszłość należeć będzie do dostawców (logistyka, 
Przyszłość bazy adresowe) i „strażników praw", czyli następców 
należy do dzisiejszych wydawców. Będą to firmy dostarczają­

ce profesjonalnie zredagowane treści, w tym także 
n literaturę, różnego rodzaju encyklopedie, słowniki, 

pomoce dydaktyczne itp., a może nawet i instrukcje
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obsługi domowego sprzętu. Koszt dostępu do treści ulegnie 
znacznemu obniżeniu, przede wszystkim zaś treści będzie 
można dowolnie kompilować, dedykować i pakować wedle 
upodobań indywidualnego klienta.

Ta książka opowiada o e-świecie. Nie jest to futurologicz­
na wizja przyszłości, lecz raczej próba uchwycenia obecnych 
trendów, tego, co dzieje się tu, teraz, na naszych oczach. Nie 
jest to książka o nowych technologiach, a w każdym bądź 
razie nie one są jej głównym bohaterem. To książka o e- 
człowieku, o jego osamotnieniu w Sieci. O tym, co dzieje się 
na pograniczu światów realnego i wirtualnego. Mówić bę­
dziemy o e-kulturze i e-języku, e-literaturze, e-książkach, e-pa- 
pierze. E-świat nie ma jednak wiele wspólnego z powieścia­
mi SF,to świat rzeczywistych potrzeb i pragnień. Pamiętajmy, 
że „technika może jedynie dodać siebie do tego, czym już je­
steśmy", ale też „każdy środek przekazu ma moc narzucania 
własnych założeń ludziom nieostrożnym" (McLuhan). Bar­
dziej zatem od rozwoju technologii interesuje mnie wpływ 
samego medium na człowieka początku XXI wieku, bo to on 
— jako konsument — będzie dokonywał wyborów. Na styku 
światów realnego i wirtualnego rodzi się nowa kultura, 
w znacznym stopniu implikowana przez medium.

W kolejnych rozdziałach przyjrzymy się, jakie kon­
sekwencje niesie za sobą rewolucja IP, której produk- kultura 
tern jest człowiek cyfr. Jak wygląda współczesny od­
biorca i jakie są jego oczekiwania? Jakzmienia się język pisem­
nego komunikatu i estetyka korespondencji? W jakim kierun­
ku zmierzać będzie e-dukacja? Czy zrezygnujemy z czytania 
zadrukowanych stron na korzyść ciekłokrystalicznego obra­
zu? Jak chronić treści i jak je dostarczać? Jaka jest przyszłość 
przemysłu wydawniczego i co stanie się z księgarstwem? Na 
te i inne pytania postaram się znaleźć odpowiedź, pamięta­
jąc, że stoimy na początku drogi, którą przemierzać będziemy
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bez kompasu i bez mapy, z zawiązanymi oczami i z zawrot­
ną prędkością.

Smutnym niejako elementem tej książki jest wpleciona po­
między informacje o nowinkach technologicznych opowieść 
o ginących zawodach, o odchodzącej w niebyt kulturze zwią­
zanej ze słowem drukowanym. Kiedyś spławem towarów przez 
rzekę zajmowali się flisacy, a odlewaniem dzwonów czy świecz­
ników — ludwisarze. Zdun, kowal, zecer czy rymarz to jedne 
z wielu zapomnianych zawodów, choć niegdyś bez ich zakła­
dów rzemieślniczych trudno byłoby wyobrazić sobie scenogra­
fię jakiegokolwiekmiasta.Wrazzich odejściem umarła przeka­
zywana z pokolenia na pokolenia wiedza, przepadła tradycja. 
Kultura stała się uboższa, ale świat parł do przodu, nie oglądając 
się na tracących swoje społeczne miejsce bednarzy i garncarzy. 

Zawody, których zmierzch zapowiada cyfrowa rewolu- 
Ulice miast cja, to m.in.: drukarz, księgarz, bibliotekarz... Ulice miast 

bez księgarń, osiedla bez bibliotek? Tak, wiem, wizja ta
garń, osie- ' mi wydaie sis bVć przygnębiająca.

Nim jednak przejdziemy do rozważań nad e- 
światem, zatrzymajmy się przez chwilę przy słowach 
klasyka nowoczesnego myślenia o przyszłości, Alvina 
Tofflera: „Świat, który wyłania się wskutek zderzenia 

nowych wartości i technologii, nowych stylów życia i sposo­
bów komunikacji, domaga się nowych idei i analogii, klasy­
fikacji i koncepcji. Nie można tego zalążka świata jutra wtło­
czyć w konwencjonalne przegródki dnia wczorajszego. Zu­
pełnie nie na czasie są też ortodoksyjne postawy i nastroje". 
Spróbujmy zatem na czas lektury tej książki zapomnieć o na­
szych dotychczasowych nawykach i upodobaniach, o nostal­
gicznych żalach, które, zapewniam, są także udziałem auto­
ra, i zastanowić się, co niesie ze sobą przyszłość. Ta całkiem 
nieodległa, którą widać już na horyzoncie.
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Rozdział 1
Nowy odbiorca

Do głosu dochodzi nowe pokolenie. Pokolenie wychowane 
przed monitorem komputera i ekranem telefonu komór­
kowego. Pokolenie, które bez trudu porusza się w rozma­
itych aplikacjach, nawiguje po stronach internetowych, na 
co dzień korzysta z komunikatorów i poczty internetowej, 
czas spędza na czatach, a na randki umawia się z wirtualny­
mi znajomymi. To pokolenie nowych czytelników, przyzwy­
czajonych do innej struktury zdań, innego układu tekstu, 
nielinearnego wykładu, piktogramów, emotikonek, tabel, 
kolorowych wyróżnień, do przesuwania tekstu z góry na 
dół, do kopiowania i kompilowania, swobodnego rozporzą­
dzania własnością intelektualną, do łatwego wyszukiwania 
informacji. Pokolenie, które wiedzy szuka w Google, a nie 
w encyklopedii PWN, które nie słucha płyt, lecz piosenek 
w formacie MP3, rysuje w Corelu, a zdjęcia edytuje w Pho- 
toshopie. Oczywiście — zdjęcia cyfrowe. Pokolenie, które 
swobodnie przekleja do własnych prac fragmenty cudzych 
tekstów, które przyzwyczajone jest do natychmiastowej od­
powiedzi, wyskakującej po jednym kliknięciu ikonki „szu­
kaj". Pokolenie przywykłe do byle jak opracowanych treści, 
z premedytacją łamiące w komunikacji między sobą zasady 
ortografii i interpunkcji. Ale jednocześnie pokolenie „czyta- 
czy" i „szperaczy", pokolenie „magiczne", bo wychowane na 
„Harrym Potterze" i do bólu racjonalne, bo łatwo znajdujące
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-Gadu

odpowiedź na każde dręczące pytanie. Obyte z pornografią 
i żałośnie goniące za sezonowymi nowinkami — gadżeta­
mi, ciuchami, kolekcjami, komiksami. Bezwstydnie ekshibi- 
cjonistyczne, a jednocześnie skrywające prawdziwą tożsa­
mość za rozmaitymi niekarni (składającymi się z liter i cyfr 
pseudonimami). Na swój sposób przedsiębiorcze, w zaciszu 
swoich domów, przed monitorami, handlujące namiętnie na 
aukcjach internetowych. Pokolenie świetnie przystosowane 
do nowej cyfrowej ery, bezbłędnie poruszające się w świę­
cie bajtów i bitów, potrafiące wybierać, potrafiące szukać 

i selekcjonować, na bieżąco weryfikujące informacje, 
Pokolenie łatwo wyczuwające fałsz, a jednocześnie świadomie 

fałszujące rzeczywistość, pozostające ze sobą w nie­
ustannym kontakcie pozawerbalnym, gdyż spotka­
nia odbywają się za pośrednictwem programów jak 
Gadu-Gadu, które stały się nową, niezwykłą formą 

dialogu, czy też zaskakująco lakoniczną, a jednocześnie roz­
wlekłą epistolografią.

Natychmiastowość, to symbol nowego młodego czło­
wieka. Teraz albo nigdy. Nie czekać. Dostać, nie wychodząc 
z domu, najlepiej nie wstając od komputera. Człowieka twór­
czego, człowieka, który może wykrzyczeć swoje „ja", nieko­
niecznie na stadionie piłkarskim czy punk rockowym kon­
cercie. Ma ogromne pole do popisu. Począwszy od błoga po 
grona społecznościowe. Może głośno mówić, co myśli, lżyć 
nauczycieli lub zwierzać się z miłosnych uniesień. Zdumie­
wa bezpruderyjność, którą nowe pokolenie uzyskało dzięki 
poczuciu anonimowości. Mogę mówić (pisać, publikować) 
o sobie wszystko, bo i tak jestem wirtualnym bytem. I jako 
byt wirtualny pozostaję zupełnie bezkarny. I bezwstydny. 
Często pozbawiony imienia i wizerunku, ale do bólu szczery. 
A im bardziej szokujący w tej szczerości, tym lepiej. Im bar­
dziej wyuzdany, tym też lepiej. Bo wśród setek tysięcy blo-
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gów, wśród milionów użytkowników forów czy gron trzeba 
się jakoś wyróżniać. Można wszystko, ale jest przecież rywa­
lizacja, ogromna konkurencja. Co robić, by moje po­
sty były komentowane? Jak zapewnić sobie więcej Nijakość
wejść na stronę? Jak przebić się na czoło w przeglą- n ik o g o  n ie  
darkach najczęściej odwiedzanych adresów? Nijakość 
nikogo nie interesuje. Tak było zawsze i wszędzie. Ale 
nowe formy komunikacji pozwalają być wyjątkowym 
w świecie wirtualnym, nawet wówczas, gdy w świecie real­
nym nie ma się nic do powiedzenia.

Żeby komunikować, trzeba czytać — niekoniecznie, rzecz 
jasna, książki, ale bez czytania nie ma komunikacji w Interne­
cie, bo tu przekaz płynie w obydwie strony — bezpośrednio 
od nadawcy do odbiorcy i z powrotem, bo odbiorca jest jed­
nocześnie nadawcą. Nowe pokolenie komunikuje się inaczej, 
używa własnych skrótów, kaleczy język, ale... pisze i czyta 
więcej niż ich rodzice.

Połowa dorosłych Polaków nie czyta książek — wynika 
z badań przeprowadzonych w 2006 roku przez Instytut Książ­
ki i Czytelnictwa Biblioteki Narodowej. W przypadku mło­
dych odbiorców, w wieku 15-19 lat, odsetek nieczytających 
jest dwukrotnie niższy, jednak wraz z zakończeniem procesu 
edukacji sytuacja gwałtownie się pogarsza. Niestety, bada­
nia nie odpowiadają na pytanie, jaka część młodych czyta 
bo musi, bo są to lektury szkolne lub podręczniki.

Badania Instytutu Książki i Czytelnictwa z 2006 roku 
dostarczają jednak licznych dodatkowych, interesujących 
z punktu widzenia przyszłości książki, informacji. Otóż w an­
kietach po raz pierwszy pojawiło się pytanie o to, jak ma się 
czytanie książekdo użytkowania Internetu. Wnioski są wielce 
pouczające, kładą bowiem kłam obiegowym poglądom, że 
Internet zabija literaturę. Otóż aż 69 procent osób stale ko­
rzystających z Sieci to jednocześnie czytelnicy książek. Mało
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tego, Internet pomału zastępuje krytykę literacką czy telewi­
zyjne programy informacyjne o książkach (tych zresztą prak­
tycznie nie ma). Aż 27 procent czytelników informacji o nowo­
ściach wydawniczych, recenzji czy rekomendacji szukało w In­
ternecie. W świetle tych samych badań 10 procent Polaków 
kupuje książki wsklepach internetowych.Tempo wzrostu jest 
oszałamiające. W 2004 roku było to pięć procent, zaś w 2002 
roku — jeden procent. Badania te znajdują odzwierciedlenie 
w wartościach bezwzględnych. W świetle danych Biblioteki 

Analiz w 2002 roku całkowity przychód ze sprzeda­
ży książek w Internecie wyniósł 70 milionów złotych, 
w 2004 roku — 110 milionów złotych, zaś w 2006 — 
już 175 milionów złotych. Tendencja wzrostowa bę­
dzie się utrzymywać i w 2008 roku, wedle prognoz 
Biblioteki Analiz, powinna zamknąć wartością około 
290 milionów złotych. W stosunku do 2002 roku daje 

to wzrost o 314 procent. Żaden inny sektor dystrybucji treści, 
w tym książek, nie rozwija się równie szybko.

Z cytowanych badań Instytutu Książki i Czytelnictwa 
wynika także, że w 2006 roku 30 procent Polaków powyżej 
piętnastego roku życia czytało prasę w wydaniach on-line, 
a 10 procent korzystało z internetowych wydań książek pu­
blikowanych bezpośrednio w Sieci (najczęściej są to lektu­
ry szkolne oraz klasyka, do której wygasły prawa autorskie, 
dzięki czemu znalazły się w domenie publicznej i można 

z nich korzystać bez opłat licencyjnych). 5 procent 
przyznało się do ściągania plików tekstowo-graficz- 
nych z książkami, których wybór w programach ty­
pu P2P (jak choćby popularny eMule czy BitTorrent) 
w języku polskim wciąż jest stosunkowo niewielki. Na 
razie też niewiele osób w Polsce korzysta z urządzeń 
do odczytu plików tekstowo-graficznych, a czytanie 
na monitorze komputera nawet dobrze złamanego

5 procent 
Polaków 
ściąga 
książki 
z Sieci
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tekstu (najczęściej są to marnej jakości skany oryginalnych 
stron drukowanych) jest zajęciem męczącym.

Według raportu „Zainteresowania polskich Internautów 
2006" opracowanego przez specjalistyczną firmę Gemius, 
najczęściej odwiedzane witryny są zgrupowane w kategorii 
„Kultura i rozrywka". Nie tylko przyciągnęły one największą 
liczbę użytkowników, ale także to „na nich" spędzano naj­
więcej czasu (średnio ponad 5 godzin) oraz dokonano naj­
większej liczby odsłon (przeciętnie 283).

Sprzedaż on-line rośnie w tempie zawrotnym, a dotyczy 
to nie tylko książek, choć te wciąż są jednym z najczęściej 
kupowanych produktów. W 2006 roku Polacy wydali w Sieci 
pięć miliardów złotych, o 60 procent więcej, niż w roku po­
przednim. Zakupów mogli dokonywać w jednym z 3300 skle­
pów internetowych. Dziś każdy może nie tylko kupować, ale 
i sprzedawać nie ruszając się z domu. Można założyć własny 
e-sklep, albo oferować produkty na aukcjach. Największy in­
ternetowy dom aukcyjny w Polsce, Allegro, w 2006 roku po­
średniczył w transakcjach o wartości 2,5 miliarda złotych.

Kim jest polski internauta? Przede wszystkim człowie­
kiem młodym (46 procent ma mniej niż 25 lat). I „zatopionym" 
w Sieci. Według Gemiusa, w Sieci spędzamy tygodniowo 
średnio 27,5 godzin. Z kolei z badania NetTrack, wykonanego 
przez Instytut Millward-Brown SMG/KRC, wynika, że z Sieci 
korzysta 37,7 procent Polaków (11,262 miliona). Największa 
grupa to osoby z wykształceniem średnim (41,7 procent), 
a następnie — z podstawowym (23,6 procent) i wyższym 
(26,3 procent). Tak duża przewaga „średniowykształconych" 
nad osobami z wykształceniem wyższym, wynika z faktu, że 
w tej pierwszej grupie lwią część stanowi młodzież w wieku 
szkolnym. Największa grupa korzysta codziennie lub prawie 
codziennie (59,4 procent), nieco mniejsza kilka razy w tygo­
dniu (19,7 procent) i raz na tydzień (10,6 procent). Najmniejsza
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robi to raz na miesiąc (1,4 procent). Internet jest najczęściej 
dostępny dla korzystających w domu (71,1 procent) 

Kawiarenki iw pracy (29,7 procent). Nieco mniejsza grupa surfuje 
COraz bar- na ucze n̂' ^ ,4  procent) i u znajomych (12,2 procent).
■ . . Z coraz mniej popularnych kawiarenek internetowych

korzysta tylko 5,5 procent ankietowanych. Według 
ankietowanych przez SMG/KRC w domu najczęściej 

platformą dostępową jest już stałe łącze (61,9 procent).
Tyle statystyk, co do których można mieć pewność, że 

będą nadal pięły się w górę. O ekonomicznych, kulturowych 
i społecznych skutkach rosnącej grupy e-klientów będzie 
mowa w dalszych rozdziałach. Zastanówmy się jednak przez 
chwilę, kim jest ten klient, który nie odrywa się od kompute­
ra, jak postrzega świat, jak można zaspokoić jego potrzeby. 
Zdefiniowanie odbiorcy jest kluczowym zadaniem dla spe­
cjalistów od marketingu bezpośredniego {direct marketing). 
Warto zapamiętać angielskie słowo direct, gdyż jest ono jed­
nym z kluczy do biznesu w erze człowieka cyfr. To zresztą 
swoisty paradoks, że w języku polskim mianem „sprzedaż 
bezpośrednia" określiliśmy formę relacji handlowych, które 
wykluczają rzeczywisty, fizyczny, werbalny, kontakt sprzeda­
jącego z kupującym. Bezpośrednia jest sprzedaż z dostawą 
kurierską do domu klienta, a nie szczera rozmowa na temat 
polecanych książek z zaprzyjaźnionym antykwariuszem. Bo 
w języku współczesnego biznesu słowo „bezpośredni" zakła­

da pominięcie sprzedawcy. Towar węd ruje od produ- 
Pominięcie centa do klienta. Współczesny odbiorca chce właśnie 
n n ć r p r in ik a  ta^e9°  kontaktu, ta bezosobowa forma zamówień 

i odbioru towaru jest nawet ważniejsza niż jego cena. 
Współczesny odbiorca jest bowiem przyzwyczajony 

do anonimowości. Kupuje „bezpośrednio", bo rzeczywisty, 
bezpośredni kontakt często go peszy. Bo nie jest przyzwy­
czajony do transakcji „w realu". Może się targować na aukcji
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internetowej, ale nie w sklepie. Może bez trudu znaleźć in­
teresujący go produkt w internetowej wyszukiwarce, a po­
tem znaleźć najlepszą ofertę w porównywarce cenowej, ale 
w prawdziwym sklepie czuje się zagubiony. Przyzwyczajony 
jest do prostych dla niego komend — kliknięcie „szukaj" i kil­
ka sekund oczekiwania, potem jedno kliknięcie potwierdza­
jące wybór towaru, podanie adresu e-mail i ewentu­
alnie numeru karty kredytowej, ustalenie warunków 
dostawy, ot i cała sztuka. Uniwersalne ikony, standar­
dowe układy stron sklepów internetowych— zdję- .
cie produktu, opis, oceny innych klientów, polecane 
towary, koszyk — automatyczne zliczanie cen, umysł 
nowoczesnego klienta zaczyna myśleć według zapropo­
nowanego mu schematu graficznego. Schematu płaskie­
go i przyjaznego. Pozbawionego kontaktu z innymi ludźmi. 
Rzeczywisty, trójwymiarowy, zatłoczony sklep, konieczność 
stania z koszykiem do kasy, nerwowe szukanie pieniędzy po 
kieszeniach, pytanie sprzedawcy o towar — dla człowieka 
cyfr to prawdziwa udręka.

W przypadku zarządzania treścią sprawa jest jeszcze 
prostsza. Człowiek cyfr jest bombardowany informacjami, 
ale zazwyczaj potrafi je selekcjonować i w dowolny sposób 
nimi rozporządzać. Nie musi wypełniać fiszek w bibliotece, 
nie musi wertować stron i wycinków gazet, wiedzę ma w za­
sięgu ręki. Oczywiście, dziś jest to jeszcze wiedza fragmen­
taryczna, jesteśmy jednak na początku cyfrowej rewolucji.
Jest kwestią czasu, kiedy każda książka i każda niemal myśl 
ludzka będzie dostępna w formie zdigitalizowanej. Dostępna 
za jednym kliknięciem. Hipertekstowe, inteligentne wyszu­
kiwarki pozwolą odnajdywać dowolne cytaty. Sprawi to, że 
wiedza nowego odbiorcy kultury ograniczy się do wstępnej 
preselekcji. Będziemy wiedzieć tyle, ile wdanej chwili potrze­
bujemy. Trudno dziś przewidzieć, jak wpłynie to na zdolność
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uczenia się i zapamiętywania. Poza warstwą czysto użytko­
wą preselekcja odbywać się będzie w obrębie takich pojęć 
jak: prawda i fałsz, wiarygodność źródła, estetyka i sposób 
prezentacji treści, jej przystępność i stopień dostępności. 
Oczywiście, otwierają się niebywałe możliwości sterowa­
nia potrzebami, manipulacji zarówno samą zawartością, jak 
i sposobem korzystania z niej, sam nośnik informacji może 
decydować o tym, czy trafi ona do odbiorcy, czy zostanie 
przyswojona i zaakceptowana. Człowiek cyfr w coraz więk­
szym stopniu będzie zależny od dostawcy treści. Zależność 
będzie jednak obustronna, gdyż tak samo jak natychmiast 
można uzyskać informację, taki można natychmiast skomen­
tować jej użyteczność. Społeczność cyfrowa ma prawo głosu, 
z którego korzysta nieporównanie chętniej, niż społeczeń­
stwo obywatelskie z prawa do współdecydowania o losach 
państwa. Łatwiej bowiem głosować poprzez kliknięcie, niż 
wrzucając kartkę do urny wyborczej. Własny komentarz to 
nowe prawo głosu, nowa swoboda obywatela i konsumenta. 

To potężna broń, która chronić będzie człowieka cyfr 
przed nieuczciwym sprzedawcą, demagogicznym 

komentarz politykiem, czy dostawcą fałszywych informacji. Nie 
twierdzę, że nowy odbiorca będzie w większym stop­
niu kierował się rozumem, ale z pewnością z większą 
uwagą zapozna się z opiniami innych osób. Nowy od­
biorca, narażony na oszustwa i fałsz, będzie bardziej 
ostrożny w swoich wyborach. Skazany na nowinki 

technologiczne, ale mniej podatny na propagandę i reklamę. 
Świat wirtualnej interakcji daje możliwość natychmiastowej 
weryfikacji. Na razie w ograniczonym zakresie, ale przecież 
to dopiero początek.

Interakcja jest jednym z najważniejszych zagad­
nień, bez których nie sposób zrozumieć potrzeby 

interakcja człowieka cyfr. On potrzebuje ciągłej wymiany —
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dóbr, uczuć, treści i poglądów. Stąd taka popularność blogów 
i społeczności internetowych oraz programów do wymiany 
plików (w tym konkretnych dóbr— książek, filmów, muzyki 
itp.) pomiędzy użytkownikami Sieci. Interakcja daje poczu­
cie uczestnictwa w większej grupie, choć w rzeczywistości 
zanurzona w wirtualnym świecie jednostka jest całkowicie 
wyalienowana. Zjawisko to psychologowie i psychoanalitycy 
obserwowali już znacznie wcześniej, wiążąc je z rozwojem 
społeczeństwa konsumpcyjnego. Erich Fromm pisał: „Nasza 
natura została nastawiona na wymienianie i otrzymywanie, 
na handel i konsumowanie; wszystko, i to w równej mierze 
dobra duchowe, jak i materialne, staje się przedmio­
tem wymiany i konsumpcji". Wymiana stała się nie- Ludzie
jako nadrzędną ideą rządzącą wirtualnym światem, 
a w związku z tym i jego uczestnikami. Ci ostatni — w w i l ip n n  
jako żywo — wirtualni są tylko jako wspólnota, jako 
jednostki pozostają przeraźliwie osamotnieni, wystu­
kując rzędy znaków przed ciekłokrystalicznym mo­
nitorem. Jednocześnie, zauważmy, człowiek współczesny 
nie potrafi być sam ze sobą, nie umie się skoncentrować na 
swoim wnętrzu, brak interakcji go męczy.

Należy pamiętać, że komunikując się niemal wyłącznie 
w formie pisemnej (e-mail, czat, Gadu-Gadu, Skype i inne), 
przekazujemy zaledwie część informacji na swój temat. Po­
dobnie odbieramy tekst, a więc pewne myśli i wyobrażenia, 
przekazane przez nadawcę w wybranej przez niego formie.
Wirtualny kontakt umożliwia właściwie dowolną mistyfikację
— zafałszowywać można wiek, płeć, upodobania, przy
odrobinie inteligencji i sprawności językowej można
wcielać się niemal w każdą rolę. Człowiek wirtualny to wirtualny,
jednak człowiek okrojony — z zapachu, intonacji, ge- człowiek
stykulacji, mimiki, spojrzenia, tuszy, fryzury, ubioru itd.
Sam przekaz, siłą rzeczy, także jest okrojony. Wirtualny
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przekaz daje znikome wyobrażenie o rozmówcy; po zasobie 
i doborze słów ocenić możemy jedynie jego inteligencję i kul­
turę osobistą, a po temacie rozmowy jego zainteresowania, 
choć wciąż nie mamy pewności, czy komunikując się z nami 
rzeczywiście samodzielnie konstruuje zdania i wyraża własne 
poglądy. Zastąpienie kontaktów bezpośrednich wirtualnymi 
rozmowami może prowadzić w przyszłości do trudności ko­
munikacyjnych.

W sferze ekspresji artystycznej (a także naukowej czy 
ideowej) nowe formy komunikacji zapewniają niemal nie­
ograniczoną możliwość dystrybucji własnej twórczości. De­
biut, czy w ogóle publikacja, nie wymagają weryfikacji — ani 
redaktora, ani krytyka, ani nawet czytelnika. Druk cyfrowy 
{printon demand) umożliwia wydanie pojedynczych egzem­
plarzy książki za minimalną opłatą. Podajmy dla przykładu 
kalkulację przygotowaną przez największą polską drukarnię 
cyfrową Sowa. Czarno-biała książka w formacie B5, z kolo­
rową okładką, o objętości 100 stron, przy nakładzie 50 eg­
zemplarzy, kosztować będzie około 6 złotych za egzemplarz, 
300 złotych za cały nakład. A ceny te z roku na rok spada­
ją. Możliwość szybkiego i taniego druku sprawia, że każdy 
może mieć swoją książkę. O implikacjach ekonomicznych
druku cyfrowego i wpływie tej technologii na rozwój sek­
tora wydawniczego, mowa będzie w rozdziale siódmym. 
Tu jednak zwróćmy uwagę na oczekiwania współczesnego 
twórcy, jakakolwiek ta twórczość by nie była. Nie musi on 
czekać na niczyje uznanie, by zgromadzić całkiem pokaź­

ną bibliografię i częściowo, ale za to niemal natych- 
Druk miast, zaspokoić swoje twórcze i narcystyczne po­

trzeby. Sens publikacji zostaje tu zdeprecjonowany.
ITliast i bez Przyp °m'na s'ę sytuacja, w jakiej znalazł się bohater

książki Stanisława Lema, Ijon Tichy, kiedy to każdy 
mógł przyznawać sobie samemu najwyższe laury,
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wskutek czego nie miały one żadnego znaczenia. Łatwość 
druku powoduje, że książka traci swoją magię, a sam twórca 
traci na autorytecie i wiarygodności. To samo, w większym 
zapewne stopniu, dotyczy wszelkich publikacji interneto­
wych, z blogami na czele.

Istotą blogu jest jego ciągłość, jest to nowa forma dzienni­
ka, ale też swego rodzaju Hyde Park, miejsce, w którym moż­
na ogłaszać dowolne poglądy. Zazwyczaj odwiedzający blog 
mają możliwość zamieszczania komentarzy, zazwyczaj też je­
go właściciel ma możliwość usuwania opinii mu nieprzychyl­
nych. Wiele internetowych portali (np.: Onet, Interia, Gazeta, 
pl, Wirtualna Polska) oferuje możliwość darmowego zamiesz­
czania blogów na ich serwerach, daje też podstawowe narzę­
dzia informatyczne i graficzne, dzięki czemu prowadzić błoga 
może nawet informatyczny laik. Są też osobne strony, grupu­
jące wyłącznie błogi, z których najpopularniejszą jest Blog. 
pl. Obecnie zarejestrowanych jest w Polsce około 100 tysięcy 
blogów — to miliony postów (wpisów) i komentarzy. Autora­
mi tych notatek są najczęściej ludzie przed osiemna­
stym rokiem życia, często o ambicjach literackich, choć 
słusznie zauważa Jakub Momro w szkicu „O blogach 
okiem literaturoznawczym", że „obcujemy z pisaniem, 
rozumianym jako sens terapeutyczny, i to w jego wy­
kładni najprostszej, pozbawionej niuansów humanistycznej 
erudycji. Problem blogów najsensowniej próbować zbadać 
jako przejaw piśmiennictwa, a nie literatury".

Ciekawy wizerunek typowego „blogowicza" przedstawiła 
Maria Cywińska-Milonas w eseju „Błogi (ujęcie psychologicz­
ne)". „Wraz z liczbą blogów rośnie grupa ludzi zabu­
rzonych, szukających podniety we własnym ekshibi- Błogi rajem 
cjonizmie", pisze. Nie jest to stanowisko przesadnie gkshibi- 
jednostronne, choć oczywiście nie można wysuwać 
z niego wniosku, że każdy autor błoga to neurastenik-
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-ekshibicjonista. Niewątpliwie jednak ekshibicjonizm stał 
się elementem współczesnej kultury, a sprzyja mu, jeśli na­
wet nie anonimowość nadawcy, to sama forma przekazu, 
która w znacznym stopniu wyklucza bezpośrednie relacje 
interpersonalne, a w każdym bądź razie oddala je w cza­
sie. Reakcją na post zazwyczaj jest komentarz innego, czę­
sto anonimowego, często nieznanego nadawcy, użytkow­
nika Sieci. Zarówno zatem ekshibicjonizm, jak i reakcja, mają 
charakter wirtualny, a zatem bezosobowy. To samo dotyczy 
wszelkiego rodzaju społeczności, jak np. popularne Grono 
(1,7 miliona użytkowników w marcu 2008 roku), gdzie moż­
na wypisywać dowolne bzdury, zamieszczać obsceniczne 
zdjęcia, sporadycznie jedynie narażając się na interwencję 
moderatora. Nie dają tego poczucia anonimowości społecz­
ności łączące osoby sobie znajome (z pracy, ze szkoły). Naj­
lepszym przykładem jest tu niezwykle popularny portal Na- 
sza-klasa (ponad 11 milionów użytkowników w marcu 2008), 
który jest platformą służącą odnajdywaniu się-umawianiu 
ludzi, a nie typowym forum wymiany idei (choć i takie przy­
padki są na nim odnotowywane). Wracając jednak do istoty 
blogów, większość z nich jest swego rodzaju „dziennikiem 
przeżyć wewnętrznych". Autor ma możliwość dzielenia się 
z nieznanymi osobami: bólem, radością, poczuciem odrzu­
cenia, kompleksami, choć oczywiście mogą się tu także zna­
leźć wrażenia z lektur czy oglądanych filmów. Niezależnie od 
treści, błogi zachowują charakter intymny, a dzielenie się in­
tymnością z nieznajomymi osobami to psychiczny ekshibi­
cjonizm, obecny we współczesnych relacjach kulturowych 
na niespotykaną wcześniej skalę.

Internetowa anonimowość daje, rzecz jasna, poczucie 
bezkarności za publikowane treści. To kolejny ważny ele­
ment współczesnego przekazu. Błędem byłoby mówienie 
tu o odwadze nadawców, cóż bowiem z tego, że treści czę-
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sto stanowią najbardziej intymne wyznania, skoro, po pierw­
sze, ich autor pozostaje w ukryciu, po drugie, nie sposób 
zweryfikować stopnia konfabulacji. Ta bezkarność prowadzi 
jednak do umyślnego zafałszowywania rzeczywistości, fał­
szerstwo jest nawet swego rodzaju grą z innymi użytkow­
nikami Sieci. Wyzwaniem, przed jakim staje nauka w epoce 
cyfr, jest opracowanie metod weryfikowania treści. Zadanie 
to karkołomne, o ile nie niemożliwe, bo w sytuacji, w której 
każdy może być nadawcą, i każdy może odbierać dowol­
ny komunikat (pomijam tu zamknięte fora społecznościo- 
we), nie sposób skutecznie cenzurować treści. Nawet jeśli 
opracowane zostaną odpowiednie ku temu mechanizmy 
informatyczne i legislacyjne, a społeczność międzynarodo­
wa uzna ich stosowanie za zgodne z obywatelską swobodą 
wypowiedzi, to i tak wyszukiwanie fałszywych informacji 
będzie szukaniem igły w stogu siana (pomijając przypad­
ki skrajne, karane, jak głoszenie kłamstwa oświęcimskiego, 
dystrybucja treści o charakterze rasistowskim, faszystowskim 
czy pornografii dziecięcej). Tak ogromnej liczby informacji, 
jaka publikowana jest każdego dnia w Sieci, nie tylko nie da 
się, ale nawet nie ma sensu kontrolować. Wkraczamy w erę 
wszechobecnego kłamstwa i wszechobecnego ekshibicjo­
nizmu. Co najgorsze jednak, nowe pokolenie użytkowników 
Sieci obydwa typy zachowań uważa za zupełnie normalne, 
a w skrajnych przypadkach wręcz należące do dobre­
go tonu. Trudno dziś sobie wyobrazić, jakie mogą być Era wszech- 
kulturowe konsekwencje systematycznego zafałszo- obecnego
wywania rzeczywistości w skali globalnej. Nagle bo- , ■. . .  . . . , . , , kłamstwawiem znajdziemy się w wielu rzeczywistosciach, od 
wyboru nadawcy zależeć będzie nasze wyobrażenie 
nie tylko o gospodarce i polityce, a więc dziedzinach dyna­
micznych, siłą rzeczy podlegających rozmaitym interpreta­
cjom, ale także np. o historii.
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Poza natychmiastowością dostępu do treści do ocze­
kiwań nowego odbiorcy dodać należy równie natychmia­
stową weryfikację wiarygodności źródła, bez czego na­
uka i kultura pogrążą się w mroku trudnego do wyobraże­
nia chaosu. Tu otwierają się ogromne szanse dla obecnych 
dysponentów wiarygodnych, dobrze zredagowanych tre­
ści, przede wszystkim obecnych wydawców książek, prasy 
i nadawców programów elektronicznych, o czym będzie 
mowa w dalszych rozdziałach. Pisałem o tym, że już dziś 
młodzi ludzie, choć sami skłonni do konfabulacji, z zadzi­
wiającą sprawnością odnajdują wiarygodne źródła. Kontro­
la wiarygodności przez samego nadawcę wymaga jednak 
nakładów finansowych, podobnie jak utrzymanie wysokich 
standardów językowych (te najszybciej ulegają degradacji, 
będzie o tym mowa w następnym rozdziale). Trudno zatem 
wyobrazić sobie bezpłatną dystrybucję kosztownych treści, 
o ile nie znajdą się dla nich zewnętrzne źródła finansowa­
nia (sponsorzy, reklamy). Wymagać to będzie całkowite­
go przemodelowania biznesów związanych z gromadze­
niem, przetwarzaniem, redagowaniem i dystrybucją tre­
ści. A współczesny odbiorca, przyzwyczajony do wszech- 
obecności wielomedialnego przekazu, oczekiwać będzie 
bezpłatnego dostępu do dóbr nauki i kultury. Dotyczyć to 
będzie tak samo książek, jak i nagrań dźwiękowych, filmów 
czy gier komputerowych. Zwłaszcza, że technologie P2P 
umożliwiają bezpłatne przekazywanie plików o praktycz­
nie nieograniczonej wielkości, w dodatku plików objętych 
ochroną prawnoautorską. Dziś jest to nielegalne, lub nie 
w pełni legalne, ale tak powszechne, że doprawdy trudno 
sobie wyobrazić, by w przyszłości dystrybucja towarów 
z działu szeroko rozumianej kultury przebiegała inaczej niż 
w formie nieograniczonego do nich dostępu (np. po wyku­
pieniu stałego miesięcznego czy rocznego abonamentu).
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Oczywiście, pojawią się problemy redystrybucji środków 
dla nadawców i właścicieli praw, ale to zagadnienie omó­
wimy osobno. Tutaj ważne jest oczekiwanie konsumenta: 
natychmiast i bez ograniczeń. Pełny dostęp przy minimum 
wysiłku intelektualnego i minimum zaangażowania finan­
sowego. Sprawi to, że przyszłość dóbr kultury i nauki niemal 
całkowicie zależeć będzie od dostawców treści. Bez obaw 
jednak. Zmiana formy przekazu samej kulturze nie zagra­
ża. O wiele bardziej niebezpieczne są omówione wcześniej 
skłonności do bylejakości, konfabulacji i psychicznego eks­
hibicjonizmu.

E-człowiek zachował dotychczasowe potrzeby: bez­
pieczeństwa, miłości, samorealizacji, uznania i szacunku, 
wiedzy i zrozumienia, także przynależności do gru­
py, choć ta ostatnia jest dziś już inaczej rozumiana. E-CZłowiek 
Grupą jest dziś forum czy społeczność internetowa, 
która zaspokaja jedną z najważniejszych potrzeb 
(według klasyka teorii potrzeb, Abrahama Maslo­
wa) — nawiązywania bliskich kontaktów z inny­
mi ludźmi. Brak kontaktu bezpośredniego rodzi jednak 
frustracje (poczucie wyalienowania), a ogromna konku­
rencja w Sieci skłania do prób wyróżniania się, nawet za 
cenę rezygnacji z własnych przekonań i upodobań este­
tycznych. Ta częściowa przynajmniej utrata „własnego ja" 
wpływa na zachowania neurotyczne, przede wszystkim 
postawy narcystyczne. Według klasyków psychoanalizy,
„narcyzm nie jest wyrazem miłości do siebie, lecz 
przejawem alienacji własnego ja". „Człowiek czepia Uczepieni 
się kurczowo wygodnych iluzji na swój temat w ta­
kim samym stopniu, w jakim zatracił samego siebie"
(Karen Horney). Nieprzypadkowo psychologowie 
zwracają uwagę na błogi jako współczesną formę maso­
wej terapii. Ale pamiętajmy, że nowy odbiorca wyposażony
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jest w nowe kompetencje i nowe umiejętności, które czynią 
go bardziej sprawnym w selekcjonowaniu tego, co dla niego 
przydatne.Te kompetencje będą mu niesłychanie przydatne 
w e-świecie. Być może pozwolą uchronić się przed fałszem, 
kiczem, zalewem informacji i spamów reklamowych. Ale też 
te kompetencje są pochodną technologii; współczesnego 
klienta e-sklepów niełatwo oszukać, kusząc promocją czy 
superceną, gdyż w każdej chwili może on zweryfikować 
rzeczywistą wartość towaru, śledząc przygotowane z my­
ślą o nim porównywarki cenowe. Jednak nawet najwyższe 
kompetencje, ułatwiające poruszanie się w wirtualnym świe­
cie, nie zastąpią bezpośrednich kontaktów międzyludzkich. 
„Najgłębszą potrzebą człowieka jest przezwyciężenie osa­
motnienia, opuszczenie więzienia samotności" — pisał Erich 
Fromm. Oczywiście, kontakt wirtualny może być pierwszą 
inicjacją dla dalszej znajomości, już „w realu". Jednak ideali­
styczną i niebezpieczną byłaby wiara, że wirtualna miłość 
będzie żarliwa i szczera, niczym w romansie Janusza L. Wi­
śniewskiego „S@motność w Sieci" {nota bene zakończonym 
rozstaniem pary kochanków, na co zafascynowane czato­
waniem czytelniczki zdają się nie zwracać uwagi). Zdarzają 
się różne przypadki, także wielkie miłości zrodzone w wir­
tualnym świecie, ale osoby szukające tego typu kontaktu 
z natury rzeczy naznaczone są piętnem braku umiejętności 
nawiązywania kontaktów interpersonalnych (a nierzadko 
są to też zwykli oszuści). Istnieje poważna obawa, że czło­
wiek cyfr, przyzwyczajony do poszukiwania wrażeń poza 
światem rzeczywistym, będzie miał coraz większe trudności 
w nawiązywaniu kontaktów w oderwaniu od medium Inter­
netu, a neurotyczne związki wyalienowanych Internautów 
będą miały niewielkie rokowania na trwałe pożycie.

Rozważania te wykraczają poza zakres tematyczny tej 
rozprawy, która dotyczy przede wszystkim przyszłości książki
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jako nośnika informacji. Przedstawienie jednakzarówno po­
trzeb, jak i problemów współczesnego odbiorcy, wydaje się 
koniecznym dla zrozumienia dalszych zagadnień — związa­
nych z językiem wypowiedzi, znaczeniem hipertekstu, a tak­
że samą istotą transakcji on-line, która może zrewolucjoni­
zować nasz sposób uczestnictwa w kulturze.
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Rozdział 2
Cyberjęzyk

Nowe pokolenie, dorastające w świecie bitów, komunikują­
ce się on-line lub przez SMS, piszące błogi i komentarze do 
nich, czatujące i przywykłe do transakcji na aukcjach inter­
netowych, używa własnego języka, wzbogacając tekst ma­
teriałem graficznym oraz symbolami (piktogramami) wy­
rażającymi emocje (emotikonki). Ponieważ nowa forma ję­
zykowej komunikacji staje się także językiem literatury, nie 
sposób pominąć to zagadnienie w rozważaniach nad przy­
szłością książki. Językoznawcy zadają sobie pytanie — czy 
mamy do czynienia z nieskrępowaną wolnością słowa, czy 
z kompletną anarchią? Niezależnie jednak, jakiej udzielimy 
odpowiedzi, stoimy przed faktem in status nascendi, przed 
którym współczesna kultura nie ucieknie.

E-człowiek posługuje się e-językiem. E-język czy też cy­
berjęzyk (netspeak lub cyberspeak), gdyż pojęcie e-języka 
w literaturze fachowej dotąd zwykle używane było dla okre­
ślenia języka programowania, to żargon stanowiący miesza­

ninę terminologii fachowej, zwrotów anglojęzycz­
nych i pojedynczych angielskich słów, akronimów 
(zarówno pochodzących z polszczyzny, jak i z angiel­
skiego), okaleczonych słów polskich, wyrażeń slan­
gowych, zapisywany polszczyzną bezogonkową czy­
li często bez znaków przestankowych i wielkich liter 
w nazwach własnych i na początku zdań. Wielkie litery

E-język 
nasycony 
termino­
logią fa­
chową
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zazwyczaj służą wyrażaniu emocji (całe słowa pisane wersali­
kami), podobnie jakemotikonki, których można już wyróżnić 
ponad 2000, z czego kilkanaście jest w stałym użytku, często 
po kilka w jednym krótkim zdaniu. Coraz częściej trafiają one 
nie tylko do przekazów wystukiwanych na klawiaturze, lecz 
także do listów czy notatek pisanych ręcznie.

Podstawowe emotikonki to znaki symbolizujące wyrazy 
twarzy (emocje), np.: 

uśmiech — :) 
smutek — :( 
przymrużenie oka — ;) 
powaga —:| 
śmiech — :d 
pokazany język— :p 
pocałunek — :* 
znudzenie — :[ 
milczenie :x
Pełne omówienie emotikonek można znaleźć na stronie 

internetowej Emotka.net (stamtąd też da się pobrać dowol­
ny znaczek graficzny).

Można korzystać ze standardowych zestawów emoti­
konek, które oferuje większość czatów (czasem uzyskuje­
my obrazek poprzez wpisanie słowa w symbolach o ,  np. 
<pyfko>, <olaboga>) czy komunikatory, jakTIen lub Gadu- 
Gadu (490 emotkinek, można też definiować własne sym­
bole, wykorzystując ilustracje zapisane w formacie .GIF). Nie 
we wszystkich jednak grupach społecznościowych wyko­
rzystywane są graficzne emotikonki, czasem (jak np. wśród 
użytkowników komunikatora IRC) stosuje się wyłącznie sym­
bole lub zamknięte w nawias słowa. Najbardziej popularne 
emotikonki weszły już do edytorów tekstów dystrybuowa­
nych przez firmę Microsoft, producenta systemu operacyj­
nego Windows.
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Nową generacją emotikonek są tzw. wrzaskuny, 
Wrzaskuny czyli emotikonki animowane, które wydają dźwięki, 
nowągene- przekazzłożonyzaledwiezdwóchznaków(np.
r a r ia  p m n t i :(̂  uzysM e zatem zupełnie nowy obraz, oddziałują­

cy na kilka zmysłów.konek Emotikonki w znacznym stopniu zastępują znaki 
przestankowe, ale na tym oczywiście ich rola się nie 

kończy. Za pomocą kilku znaków można wyrazić uczucia to­
warzyszące lekturze. Oczywiście, uczucia zamknięte w poje­
dynczych symbolach siłą rzeczy są trywialne. Do pewnego 
stopnia jest to nawet ucieczka przed rzeczywistym wyraża­
niem uczuć i emocji, symbole są bowiem mniej zobowiązu­
jące, traktowane niejako z przymrużeniem oka, stanowiące 
integralną część języka internetowego, któryż racji na po­
zbawiony bezpośredniego kontaktu personalnego charakter, 
siłą rzeczy jest słabo nacechowany emocjami. Łatwość za­
mknięcia nastroju w symbolu sprawiła jednak, że emotikonki 
wdarły się także do tekstów literackich — przede wszystkim 
poezji, ale i prozy, a także do tekstów prasowych, w szcze­
gólności tych publikowanych przez internetowe portale in­
formacyjne, ale także do drukowanej prasy młodzieżowej. 
W przypadku poezji, która jest przecież w przytłaczającej 
większości refleksyjnym zapisem emocji i nastrojów, spły­

cenie słów do postaci znaków jest jednym z najbar- 
Nastrój dziej charakterystycznych zwiastunów zupełnie no-
zamknięt wYch trendów artykulacji literackiej, ściśle powiązanej

, , z cyberjęzykiem. Brak rozumienia znaczenia emoti-w symbolu , , . . . . . .konekjuz w niedługim czasie może ograniczyć nasze 
zdolności obcowania z tekstem. Już dziś zresztą ję­

zykoznawcy zwracają uwagę, że formy przekazu, jakimi po­
sługuje się młode pokolenie, są dla osób starszych zupełnie 
niezrozumiałe. „Wydaje się wręcz, że mówimy obcymi języ­
kami, a nawet mam wrażenie, że mówię jakimś narzeczem,
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którym moi słuchacze się nie posługują" — mówił Przemy­
sław Nowogórski, dyrektor departamentu dziedzictwa na­
rodowego w Ministerstwie Kultury, podczas zorganizowanej 
w lutym 2008 roku sesji poświęconej obchodom Międzyna­
rodowego Dnia Języka Ojczystego. Wypowiedź dotyczyła 
języka, jakim posługują się obecni studenci, w przypadku 
gimnazjalistów i licealistów ta przepaść komunikacyjna jest 
jeszcze większa.

Obokemotikonek, najpowszechniejszym elementem no­
wego języka tekstowego jest brakogonków, czyli znaków dia­
krytycznych. W języku polskim jest ich dziewięć: ą, ć, 
ę, ł, ń, ś, ó, ź, ż. W przypadku języka komputerowego, Polszczyz- 
w którym każdy znak wymaga odpowiedniego kodu, 
tych liter z ogonkami jest dwa razy tyle, gdyż docho­
dzą do tego wersaliki (kapitaliki, wytłuszczenia czy 
kursywy zwykle powstają przez dodanie nowego ko­
du do kodu odpowiadającego literze). Początkowo ze znaków 
diakrytycznych rezygnowano ze względów praktycznych — 
przede wszystkim przy nazwach plików, które przenoszone 
z jednego systemu operacyjnego do innego mogły się nie 
otwierać z uwagi na odmienne sposoby kodowania. A tych 
sposobów było łącznie dwadzieścia, z czego do dziś stosu­
je się sześć (m.in.: CP852, ISO-8859-2, Windows-EE, Mazowia 
czy Unicode). Błędy pojawiały się też w poczcie elektronicz­
nej, na stronach internetowych (zwłaszcza na komputerach 
klasy Macintosh) oraz po otworzeniu plików tekstowych. W 
przypadku starszej generacji telefonów komórkowych po 
prostu nie występowały polskie znaki. Dziś problem ten pra­
wie nie występuje, gdyż ujednolicono standardy, a większość 
aplikacji odczytuje najpopularniejsze sposoby kodowania 
polskich liter. Jakby jednak na przekór możliwościom, po­
wszechnie zaczęto ignorować polskie znaki — szczególnie 
w wiadomościach SMS oraz komunikatorach internetowych,
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ale w przypadku najmłodszego pokolenia dotyczy to także 
korespondencji e-mail oraz części blogów. Nie jest to non­
szalancja dla norm językowych, czy nawet maniera, lecz no­
wa forma stylistyki, z którą językoznawcom trudno będzie 
się pogodzić. Powstają już nawet „bezogonkowe" utwory 
literackie — zarówno prozatorskie, jak i poetyckie, pozba­
wione polskich znaków diakrytycznych, interpunkcji (za to 
bogate w emotikonki) i wielkich liter w nazwach własnych 
oraz na początku zdań (początku zdania zresztą zazwyczaj 
nie ma, gdyż nie ma i końca, a hiperłącza — będzie jeszcze 
o nich mowa — sprawiają, że często nie ma początku i koń­
ca utworu).

Osobnym, niezwykle istotnym elementem cyberjęzy- 
ka są akronimy, czyli skrótowce utworzone przez skrócenie 
wyrażenia złożonego z kilku słów. Często wywodzą się one 
z języka angielskiego, bodaj najpopularniejszy w młodzie­
żowym żargonie akronim to BTW, pochodzący od angiel­
skiego by the way (swoją drogą, przy okazji). Ma on rzadziej 
używany polski odpowiednik ATSD (a tak swoją drogą). 
Inny, również wywodzący się z angielskiego, to WTF od 
what the fuck? (o co, do cholery, chodzi?), czy DIY od do it 
yourself (zrób to sam), a z polskich np. MSZ (moim skrom­
nym zdaniem). Popularnym polskim skrótowcem jest „na- 
ra" (na razie). Mamy też rozliczne rodzaje świadomego ka­
leczenia polszczyzny lub wprowadzania śmiesznych po­
wiedzonek. Zamiast „na razie" mówi się: „nara", „narta", „na 
gazie", możemy też zakończyć rozmowę używając m.in. 
zwrotów: „strzała", „strzałka", „siemka", „sienna", „dozo" (od 
„do zobaczenia"), „spad", „sija" (od angielskiego seeyou, 
a dokładnie seeya), „papatki" lub po prostu „pp" (od dzie­
cięcego pożegnania „pa pa"). Jest też cała masa emotiko- 
nek kończących konwersację. Słowo „dziękuję" skraca się 
przykładowo do: „thx" (od angielskiego thankś), ale i: „dzię-
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ki" „dzięks" czy „dziękju". Sympatyczną formą pożegnania 
może być zwrot: „miłych snuff", zwieńczony emotikonką 
oznaczającą pocałunek. Skracanie słów jest bardzo 
rozpowszechnione. Zamiast „cześć", wystarczy „cze", Papatki, 
zamiast „spokojnie" — „spoko" lub „spox". Pewną 
manierą jest fonetyczny lub quasifonetyczny zapis 
angielskich zwrotów, jak: „fenkju", „aj dontfinksoł" 
czy pojedynczych słów: „oki", „siur" lub zapis pol­
skiego słowa w sposób odnoszący się do wymowy 
angielskiej — np. „fuckt" zamiast „fakt". Czasem wykorzy­
stuje się także polską lub angielską wymowę liczebników 
w połączeniu ze słowem lub wymową głoski czy litery al­
fabetu — np. „4U" — od foryou (dla ciebie) czy „3maj się".
Do tego dochodzą sformułowania informatyczne czy też 
związane z użytkowaniem komputera. „A+C+D" znaczy 
tyle co „rozłącz się" (od komendy wciśnięcia na raz trzech 
klawiszy Alt+Control+Delete, która powoduje zamkniecie 
aplikacji lub zresetowanie komputera), napisanie „AltF4" 
oznacza wyjście z sytemu, itd.

Modyfikacje wprowadzono także w zapisie fonetycz­
nym polskich słów. Zamiast „ku" coraz częściej spotykamy 
obcą w polskim języku literę „q" („aqq", „roq", „qjon" itd.), 
zamiast „ks" — „x" („xiądz", „xiążka", „xiążę"), zamiast „ó" —
„oo" („spokooj", „sposoop" — w tym przypadku zmiękczo­
na została także ostatnia głoska), czy zamiast „sz" — „sh"
(„jush", „kohash mnie???"). Umyślnie łamane są też zasady 
pisowni wyrazów z literami „ch" czy „ó", często pisane od­
wrotnie^ wykorzystaniem „h" i „u". Dla językoznawców te­
go typu modyfikacje są szczególnie irytujące, gdyż wpro­
wadzają ortograficzny chaos. Pozornie chaos niczym nie­
uzasadniony, w rzeczywistości jednak — pomijając dyslek­
tyków i niedouków — jest on jak najbardziej zamierzony, 
podkreślać ma pełną swobodę piszącego do dowolnego
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operowania słowem. „Mugł", „ktury" czy „hory" wy­
glądają strasznie, ale to internetowa codzienność — 
wystarczy prześledzić błogi.

O ile zdania i nazwy własne zazwyczaj pisane są 
małą literą, to zaskakuje powrót do praktyki pisania 
wielką literą zaimków odnoszących się do osoby, do 

której zwraca się mówiący. Takie zaimki osobowe jak np.: 
Ty, Ciebie, Tobą pisane są jak w epistolografii. Tak jak emo- 
tikonki wyrażają emocje, tak wielka litera w zaimku osobo­
wym podkreślać ma szacunek („szacun") dla wirtualnego 
rozmówcy.

Podkreśleniu wagi słowa służy „wykrzyczenie", czyli na­
pisanie go wersalikami. Bardzo charakterystyczne jest też 
zwielokrotnienie na końcu zdania wykrzyknika lub pytajni­
ka (podwojenie znaku w większości komunikatorów auto­
matycznie zmienia się w ikonę ze znakiem wpisanym w po­
marańczowy kwadrat).

Nowe formy komunikacji językowej mogą wzbogacić 
kulturę, o ile nie zastąpią norm dotychczasowych. Wygod­
ne skrótowce, umyślne błędy ortograficzne i interpunkcyjne 
stanowią niechybnie zagrożenie dla języka, ten jednak ewo­
luuje dziś szybciej niż kiedykolwiek— pojawiają się nie tylko 
tysiące nowych nazw własnych, ale i wywodzące się od nich 
gałęzie wiedzy, a wraz z nimi wchodzące do potocznego ję­
zyka słowa. Najważniejsze jednak, że w dobie e-komunikacji 
puryści językowi nie mają wiele do powiedzenia. Łatwość 
dystrybucji tekstu sprawia, że czystość języka wymknęła się 
spod kontroli. A Internet nie będzie jedyną oazą (oceanem?) 
wolności. Językowy luz, swoboda, obejmą niebawem wszyst­
kie formy publikacji. Zresztą, już przecież ten cool język prze­
nika prasę młodzieżową, która goni za trendami i stara się 
przypodobać młodemu odbiorcy, w tzw. poważaniu mając 
jakąkolwiek misję edukacyjną. Łatwość druku sprawia, że
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pączkują alternatywne wydawnictwa książkowe, a i sami au­
torzy mają pełną swobodę, korzystając z taniej technologii 
druku na żądanie. Cyberjęzyk stał się nowym składnikiem 
kultury. Składnikiem niepożądanym, niczym chwast, 
gdyż w swej anarchii jest anty kultu rowy. Wymierzony 
w tradycję i normy językowe. Ale jakże rzeczywisty. fy n ic z y m  
Bo przecież cyberjęzyk to możliwość zamanifestowa­
nia własnego ja. Ja wyalienowanego człowieka, który 
do dyspozycji ma jedynie monitor, klawiaturę i nie­
przebrane zasoby Sieci. I potrafi z tego korzystać. A w morzu 
informacji trzeba się przecież wyróżniać, być oryginalnym.
A jeśli już nie da się być oryginalnym, to chociaż być cool, 
czyli nie gorszym niż inni.
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Rozdział 3
Hiperliteratura

Hiperłącze (hyperlink) jest jednym z najważniejszych wy­
znaczników współczesnego tekstu, w tym także interneto­
wej literatury.Jego geneza sięga drukowanych encyklopedii 
i leksykonów, w których pojawiały się w tekście odesłania do 
innych haseł umieszczonych w książce (najczęściej zaznaczo­
nych za pomocą symbolu strzałki). Internetowy język HTML 
(a obecnie także inne formy cyfrowej prezentacji tekstu, jak 
choćby dokumenty PDF czy niektóre edytory tekstu, w tym 
MS Word) umożliwiają nieograniczone odsyłanie do innych 
miejsc w tekście, a także innych stron WWW i innych doku­
mentów: tekstowych, graficznych, filmowych, muzycznych. 
Ułatwia to nawigację, automatyczne przeskakiwanie od jed­

nego dokumentu do drugiego, wybiórcze czytanie, 
wstępną preselekcję (hipertekstowe spisy treści czy 
indeksy). Hiperłącze stało się jednak elementem nie 
tylko encyklopedii i słowników, lecz także mniej lub 
bardziej rozbudowanych tekstów literackich — pisa­
nych przez jednego lub więcej autorów. W literaturze 

polskiej najbardziej znanym hipertekstowym utworem jest 
powieść „Blok", napisana przez Sławomira Shuty (laureat 
Paszportu „Polityki" za powieść „Zwał"). „Blok" przedstawia 
życie trzydziestu mieszkańców dziesięciopiętrowego bu­
dynku. Każde nazwisko widnieje w spisie lokatorów, który 
jest połączony hiperlinkami z odpowiednimi fragmentami
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książki. We fragmentach poświęconych lokatorom są kolejne 
hiperlinki, które rozwijają opowieść. Z tradycyjnych tekstów 
literackich nasuwa to skojarzenia z „Grą w klasy" Cortazara, 
książką-układanką, którą można czytać na wiele sposobów, 
pomijając jej fragmenty. Idea hipertekstu polega bowiem na 
układance i pozostawieniu czytelnikowi swobody— w jakiej 
kolejności chce czytać, jak zechce śledzić narrację. To swo­
iste puzzle literackie, w które dodatkowo można bawić się 
bez początku i bez końca. Autorzy takich interneto­
wych hiperutworów pozostawiają zresztą czytelni­
kowi możliwość ich współtworzenia. Samo pojęcie 
hipertekstu zakłada nielinearność utworu. Na hiper­
tekst składają się tzw. leksje, czyli połączone ze so­
bą fragmenty, które można dowolnie kompilować.
Cały Internet jest jednym wielkim hipertekstem, dzięki cze­
mu możemy w nim tak szybko i przyjemnie nawigować. O 
ile jednak Internet to zbiór przypadkowych często tekstów, 
o tyle w przypadku pojedynczych stron (utworów) mamy 
do czynienia z pewną koncepcją, której charakter (w przeci­
wieństwie do tradycyjnego utworu literackiego) jest otwarty. 
Hipertekst zakłada możliwość dodawania właściwie w nie­
skończoność kolejnych fragmentów (leksji). Wyklucza też 
porządek (pod tym względem powieść Shutego to zaledwie 
próba zabawy w hiperliteraturę). Wymaga zaangażowania 
ze strony czytelnika, który niczym w grze role playing sam 
wybiera dokąd dalej pójdzie — które drzwi otworzy, jakiego 
dokona wyboru na rozdrożu. Zwykle jeden wybór pociąga za 
sobą możliwość dalszej wędrówki i dalszych wyborów. Lektu­
ra hipertekstu jest swego rodzaju przygodą, a im system jest 
bardziej rozbudowany, tym dłuższa i bardziej fascynująca ta 
wędrówka. Wywraca to jednak do góry nogami dotychcza­
sowe pojmowanie utworu literackiego jako zamkniętej kon­
cepcji autora, świata rządzącego się swoją logiką, mającego
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fabułę i bohaterów. W przypadku hipertekstu utwór żyje tak 
długo, jak długo nie zamknie go administrator strony, z na­
tury swej mając nieskończony charakter.

Można sobie zadawać pytanie, czy czytelnicy będą chcieli 
z tego typu dziełem literackim obcować? Z czymś bez po­
czątku i końca? Pytanie to, które zapewne nasuwa się w spo­
sób dość oczy wisty osobom przywykłym do tradycyjnej lite­
ratury, jest jednak bezpodstawne, jako że mamy do czynie­
nia z faktem już dokonanym. Dzieła hipertekstowe istnieją, 
a najpopularniejsze mają setki tysięcy czytelników odwie­
dzających witryny internetowe, na których są zamieszcza­
ne. Nowy odbiorca nie potrzebuje początku i końca, gdyż 

jest przyzwyczajony do poruszania się w wirtualnym 
świecie, który jawi się niczym nieskończoność. Do- 

biorca nie brym przykładem są gry fabularne {roleplaying) ulo-
potrzebu- kowane w Sieci (np. świat „Ultimy") czy wirtualne gry

społecznościowe (np. „Second Life"), w których zało­
gowany użytkownik pojawia się w trakcie niekończą­
cej się zabawy i sam wybiera, jak będzie przebiegać 
jego rozgrywka. O ile jednak gra to trójwymiarowy 

świat animacji, dźwięku i tekstu, o tyle hiperliteratura to jed­
nak przede wszystkim tekst, zabawa intelektualna, dla której 
próżno szukać wcześniejszych kontekstów kulturowych.

Trafną definicję różnicy między hipertekstem a literatu­
rą dał Umberto Eco w swoim eseju „Nowe środki masowe­
go przekazu a przyszłość książki". „Książka wymaga lektury 
linearnej, od początku do końca. (...) Hipertekst natomiast 
pozwala sklejać w jednej chwili i wedle naszego życzenia 
rozmaite partie tego samego tekstu, a tym samym zapewnia 
odczytanie osobiste, za każdym razem inne". Wrazzwynale- 
zieniem druku pojawiła się nowa forma literacka — powieść; 
Internet wprowadza hipertekst, który — jak to zostało po­
wiedziane — zmienia nasze wyobrażenie literatury, a także
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roli autora i czytelnika. Nie wiemy dzisiaj, jak bardzo czytel­
nicy przyszłości będą zarazem współtwórcami, gdyż tak na­
prawdę literatura hipertekstowa dopiero raczkuje. Nie po­
wstało jeszcze żadne dzieło, które zwróciłoby powszechną 
uwagę krytyków, jest to na razie bardziej formalny ekspe­
ryment, zabawa słowem i formą wyrazu. Jednym z pierw­
szych, i najczęściej komentowanych w literaturze fachowej 
literackich utworów hipertekstowych, była powstała w 1989 
roku powieść Michaela Joyce'a „Afternoon. A story". Książka 
dystrybuowana była na dyskietkach jako plik tekstowy pro­
gramu Storyspace. Składała się z 539 leksji i 951 hiperpołą- 
czeń. Niezwykłość tego utworu polega na braku jakiejkol­
wiek liniowej fabuły. Połączenia między fragmentami tekstu 
są ukryte (inaczej niż linki ze stron internetowych), a część 
z nich generowana losowo (inne zależą od tego, jak czytelnik 
odpowie na zadane przez autora pytanie — może wpisywać 
„tak" lub „nie"). W rezultacie można czytać tę książkę na wie­
le sposobów, nie ma ona końca, nie wyjaśnia tematu intrygi, 
nie rozwija fabularnie losów jej bohaterów. „Storyspace to 
generatywne, płynne środowisko pisarskie, które pozwala 
gromadzić, przechowywać i eksperymentować z pomysłami 
narracyjnymi, bez zamartwiania się, czy wszystkie one w da­
nej chwili akurat do siebie pasują. W Storyspace, bez wzglę­
du na to, w jakiej formie pojawia się inspiracja — czy jest to 
tekst, obraz, dźwięk czy wideo — jest miejsce na wszyst­
kie idee. Korzystaj z programu, gromadź je, przemieszczaj 
i łącz ze sobą" — piszą twórcy Storyspace (za: Techsty.art.pl). 
„Głównym wyróżnikiem tego tekstu, jak i większo­
ści hipertekstów opublikowanych przez Eastgate, są 
słowa, które niosą (words thatyield). Takim terminem j q |-0 n io s ą
Michael Joyce określił charakterystyczny dla hiper­
tekstów tworzonych w programie Storyspace brak 
hipertekstowych kotwic. Na skutek tego zabiegu czytelnik
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zazwyczaj nie wie (chyba, że wykorzysta do tego celu spe­
cjalne menu), za którym ze słów kryje się hiperłącze. Czasami 
z jednego miejsca narracja może się rozgałęzić w kilkunastu 
kierunkach, czasem w kilku, są też takie miejsca, które kieru­
ją czytelnika torem linearnie opowiedzianej historii i kończą 
się ślepym zaułkiem. Wpisane w tekst odsyłacze warunko­
we, pozwalające czytelnikowi przeczytać kolejny segment 
z literackiej bazy testowych fragmentów tylko pod warun­
kiem wcześniejszego odwiedzenia konkretnie wskazanej 
leksji, oraz mechanizm randomizacji kolejności pojawiają­
cych się przed czytelnikiem tekstów sprawia, że nie ma tu 
niemal żadnej gotowej historii, są tylko jej różne odczytania. 
Większość fragmentów to narracja jednoosobowa, nie za­
wsze domyślamy się też, który z bohaterów mówi. Tok przy­
czynowo skutkowy, słowa i działania bohaterów — stają się 
dzięki temu radykalnie wieloznaczne" — tak charakteryzu­
je prekursorską książkę Joyce'a Mariusz Pisarski w szkicu pt. 
„Powieść jako zwierciadło umysłu". Inni twórcy Storyspace 
to Jay David Bolter i Mark Bernstein. Ten pierwszy zwraca 
w swoich pracach teoretycznych uwagę m.in. na połącze­
nie obrazu i tekstu, jako wyróżniki nowej formy komunikacji 
(głośna książka „Writing Space"). Drugi jest twórcą Tinder- 
boxa, programu do tworzenia blogów, którego wersja 4.2 
ukazała się w 2008 roku (więcej na stronie Markbernstein. 
org, swoistym blogu naukowca).

O ile wciąż trudno wyobrazić sobie hiperpowieść, to na 
naszych oczach kwitnie „poezja cybernetyczna". Poezja, która 
łączy ze sobą obraz, dźwięk i tekst, w dodatku tekst złożony 

z niezrozumiałych często słów. To poezja chaosu, od­
działująca na czytelnika poprzez skojarzenia, właści­
wie nie wymagająca lektury (dobrym przykładem jest 
tu twórczość Romana Bromboszcza, w której czasem 
w ogóle nie ma słów, tylko ruchome obrazy (brom-
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boxy.proarte.net.pl). Kluczowym pojęciem dla rozumienia 
poezji cybernetycznej jest zapętlenie — obojętne, czy bę­
dzie to ciąg liter, cyfr czy obrazów, ważne są sekwencje, po­
wtarzalność, jakże charakterystyczna dla Internetu. Wyraża 
się w tym myśl znana czytelnikom Jorge Luisa Borgesa: „Nie 
mogę dokonać połączenia kilku liter dhcmrlchtdj, którego by 
boska Biblioteka nie przewidziała i które w jednym z jej tajem­
nych języków nie zawierałoby jakiegoś potwornego sensu"
— czytamy w „Bibliotece Babel", opowiadaniu z tomu „Fikcje", 
które dla wielu współczesnych badaczy jest wizją hipertek­
stowego świata Internetu. W poezji cybernetycznej mieszają 
się gatunki sztuki, ważna jest audiowizualność przekazu. Jej 
sens chyba najlepiej wyraża Łukasz Podgórń w tekście „Sa- 
mookreślenie". „Poezja cybernetyczna jest tą grą językową, 
w której chodzi o przeformułowanie niektórych z przeświad­
czeń, zakorzenionych w automatyzmie społecznych ocen. 
Występujemy przeciwko nieuzasadnionym podziałom na 
kategorie: artysta, naukowiec, osoby trzecie. Istnieje wiele 
powodów, by przestać w ich rozróżnienie wierzyć. Znosimy 
różnice i głosimy świat po zagładzie jądrowej. Odwrócenie 
ról zmysłów. Percypowanie słuchem". Poprzez swoją 
polifoniczność, poezja cybernetyczna oddziałuje na­
raz na wiele zmysłów, nie może istnieć na papierze, ma w a n ie  s ł l i -
charakter przestrzenny. Bliżej jej do sztuk plastycznych 
niż do tradycyjnego pojmowania poezji. Bez wątpie­
nia jednak jest to eksperyment, który znajdować bę­
dzie wielu naśladowców. Funkcjonować będzie jako osobna 
forma ekspresji, niezależnie od poezji, która obrazuje za po­
mocą słowa. Tej ostatniej z pewnością nie zastąpi, gdyż są to 
w gruncie rzeczy zupełnie inne płaszczyzny estetyczne.

Jeśli przyjrzymy się dyskusjom toczonym na stronie 
lf:book prowadzonej przez Institute for The Futurę of Book 
(Futureofthebook.org), to większość komentatorów zwraca
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uwagę na trzy aspekty książki hipertekstowej. Są to: inte­
rakcja, nawigacja, a także związki tekstu z innymi mediami, 
przede wszystkim z grami komputerowymi, ale także z ma­
teriałami ilustracyjnymi i audiowizualnymi.

Francuska badaczka Marie Laurę Ryan, autorka m.in. pra­
cy „Cyberspace Textuality: Computer Technology and Lite- 
rary Theory", wyróżnia następujące różnice pomiędzy tra­
dycyjnym tekstem a hipertekstem (polskie tłumaczenie za 
stroną Techsty):

TEKST KLASYCZNY HIPERTEKST
trwałość ulotność
uporządkowanie linearne uporządkowanie przestrzenne
znaczenie zdefiniowane 
pierwotnie znaczenie wyłaniające się

uwaga skupiona na świecie 
tekstualnym uwaga skupiona na języku

tekst doświadczany jako głę­
boki

doświadczenie tekstu 
jako powierzchni

struktura wycentrowana zdecentralizowana struktura
układ „z góry do dołu" układ „z dołu do góry"
globalna koherencja lokalna koherencja
czytanie ukierunkowane 
na cel

czytanie jako bezcelowe 
wędrowanie

podejście systematyczne majsterkowanie 
z heterogenicznością

myślenie logiczne myślenie analogiczne
praca gra
jedność rozbieżność

porządek chaos (system 
samoorganizujący się)

monologia wielogłosowość, dialogiczność
nieprzerwany rozwój przeskoki, nieciągłość
sekwencyjność paralelizm
solidność płynność
tekst jako retoryka 
perswazji pamięci

dynamiczna symulacja 
aktywności mózgu
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Bodaj najważniejszym wyróżnikiem jest tu różnica mię­
dzy „czytaniem ukierunkowanym na cel" i „czytaniem ja­
ko bezcelowym wędrowaniem". Oczywiście, w ta­
kim hasłowym ujęciu nie dało się uniknąć pewnego Bezcelowa 
przejaskrawienia, gdyż nawigując w hipertekstach W P fj r Aw u  
użytkownik także ma cel (poszukiwanie informacji, 
kształcenie się), ale celem tym nie jest lektura sama 
w sobie. Otwierając kolejne leksje, partie tekstu, czytelnik 
często odbiega coraz dalej od głównego wątku, ale też sa­
modzielnie dokonuje wyboru — co chce czytać i w jakiej 
kolejności. „Nieciągłość", „płynność", „wielogłosowość", to 
cechy nowego tekstu, których nie był w stanie zapewnić 
odbiorcy tradycyjny druk.

W rozważaniach nad hipertekstem, obok samego me­
dium i twórcy, ogromną rolę odgrywa czytelnik — komen­
tator, recenzent, ale i współtwórca. W klasycznym 
eseju „Śmierć autora" Roland Barthes zwraca uwagę, 
że jego rola ulega marginalizacji wraz z odejściem od 
tradycyjnej fabuły. „Wizerunek literatury we współ­
czesnej kulturze został styranizowany przez autora: 
jego osobę, jego życie, jego gusta, jego pasje" — pi­
sze Barthes. Z punktu widzenia przekazu ważna jest jednak 
treść, a nie jej autor. Zdaniem francuskiego krytyka, dzieło 
literackie odzyska swoją autentyczność, jeśli wyzbędzie 
się autora. O ile, wizja ta była utopijna w 1977 roku, kiedy 
Barthes pisał swój esej, to wraz z odchodzeniem od druku 
jako dominującej literackiej formy prezentacji treści, istot­
nie rola autora spychana jest na margines. Czy jednak sa­
ma literatura na tym zyskała? Można mieć co do tego wąt­
pliwości. Nawet pasjonaci hipertekstu zwracają uwagę, że 
większość dostępnych utworów to teksty „nudne", przesy­
cone terminologią naukową lub rozważaniami o charakte­
rze ekshibicjonistycznych zwierzeń. Nic nie zastąpi dobrej
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fabuły, problem jednak w tym, że coraz częściej „interak­
cyjna fabuła" stanowi całkowite niemal odejście od dzieła 
literackiego w kierunku wytyczonych przez twórcę-pro- 
gramistę ram, nawiązujących do gier fabularnych. Hiperli- 
teratura jest formą zabawy, i tym zapewne pozostanie. Dla 
wielu to zabawa znacznie bardziej atrakcyjna niż czytanie 
książek. Nawigacja i żeglowanie po kolejnych fragmentach 

tekstów dają poczucie swobody, ograniczane dziś 
jedynie przez samo medium (dostęp do urządzenia 
będącego on-line, hipertekst nie istnieje bez ekra­
nu komputera czy czytnika cyfrowej postaci tek­
stu). Brak konieczności śledzenia losów bohatera, 
rozwoju zdarzeń pojawiających się w sekwencjach 

z góry narzuconych, to także nowa forma wolności obco­
wania z tekstem. Wolności niebezpiecznej, gdyż odbiorca 
nawykły do czytania w Internecie będzie miał coraz więk­
sze trudności w skupieniu się nad tekstem tradycyjnym, 
w którym są: „porządek", „sekwencyjność" i „monologia". 
Nowy odbiorca może w ogóle nie chcieć książki, gdyż ta, 
jako medium, nie spełnia jego oczekiwań. Przede wszyst­
kim nie daje natychmiastowego dostępu do pożądanych 
informacji, pozbawiona jest cech hipertekstu, które umożli­
wiają żeglugę. Wymaga koncentracji i logicznego myślenia. 
Pozbawia czytelnika możliwości współtworzenia i komen­
towania. Potrzeby e-czytelnika zaspokaja Internet, ale do 
pewnego stopnia także e-książka, o której będzie mowa 
w rozdziale piątym.

Bez wątpienia jednak rację ma Umberto Eco, kiedy pi­
sze, że hipertekst nigdy nie zastąpi powieści. „Książka do 
czytania wymaga, byśmy doszedłszy do strony 200 pamię­
tali coś, co zostało powiedziane na stronie 20, byśmy uru­
chomili naszą pamięć, byśmy korzystali z naszej zdolności 
przebiegania przestrzeni, którą w toku lektury ukształtowa­
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Rozdział 4
Cyberprzestrzeń

„Świat fantomatyczny jest światem całkowitego osamotnie­
nia. Nie może się w nim jednocześnie znajdować więcej niż 
jeden człowiek — tak samo, jak niemożliwe jest, aby dwie 
realne osoby znajdowały się w tym samym śnie. Żadna cy­
wilizacja nie może się w pełni sfantomatyzować. Gdyby bo­
wiem wszyscy jej członkowie jęli przeżywać od pewnego 
momentu wizje fantomatyczne, świat realny tej cywilizacji 
zatrzymałby się i zmarł" — pisał w 1964 roku w swej „Sum­
ma Technologiae" Stanisław Lem.

Termin fantomatyki nie przyjął się, zastąpiły go takie 
określenia jak rzeczywistość wirtualna (virtual reality) czy 
— nie do końca równoznaczna — cyberprzestrzeń. Wie­
my też dzisiaj, że ta funkcjonuje niejako obok świata realne­
go, a nie w jego zastępstwie, choć wirtualną rzeczywistość 
można używać dla kreowania obrazów do złudzenia przy­
pominających scenerie i ludzi z krwi i kości (widzimy to we 
współczesnej kinematografii). Cyberprzestrzeń nie wyklucza 
też interakcji, a więc obecności drugiego człowieka, czego 
dowodem choćby gry internetowe. W literaturze pięknej 
znajdujemy wiele przykładów rzeczywistych spotkań ludzi 
w świecie wirtualnym (choćby w powieści Rafała Ziemkie­
wicza „Pieprzony los kataryniarza"), ale jak na razie są to je­
dynie wizje z gatunku sdence-fiction. Niemniej, świat fanto­
matyczny nie jest — jak pisał Lem — światem całkowitego
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osamotnienia, jest raczej formą ucieczki od samot­
ności. Jest to jednakże ucieczka od samego siebie
— w świat złudzeń i wirtualnych kontaktów, które
— o czym już była mowa — nie mogą zastąpić rze­
czywistych kontaktów interpersonalnych. I w istocie 
ich nie zastępują.

Pojęcie cyberprzestrzeni wprowadził do literatury Wil­
liam Gibson, autor „Neuromancera", ojciec gatunku literac­
kiego określanego cyberpunkiem. Utożsamiał on cyberprze­
strzeń z rzeczywistością wirtualną. Dziś ta ostatnia rozumiana 
jest znacznie węziej — jako wykreowany przez komputery 
(dokładnie programy graficzne do trójwymiarowej animacji) 
sztuczny obraz rzeczywistości mniej lub bardziej przypomi­
nającej autentyk. Dziś wirtualne może być studio telewizyj­
ne, ale też postacie ludzkie. W drugiej połowie lat 90. ubie­
głego stulecia furorę w Japonii robiła Kyoko Date, znana też 
jako DK-96.Ta wirtualna szesnastolatka nie tylko prowadziła 
młodzieżowy program telewizyjny, ale też nagrywała pły­
ty (jeden z największych hitów 1996 roku — płyta pt. „Love 
Communication"). Głosu wirtualnej dziewczynie, stworzo­
nej całkowicie w studio graficznym, udzielała nieznana na­
stolatka. Kyoko wyznaczała mody — dziewczyny czesały się 
i ubierały jak ona. Miała swój życiorys, chłopaka, upodobania. 
Bardziej znaną od Kyoko wirtualną postacią jest Lara Croft — 
bohaterka cyklu gier „Tomb Rider" (a także powstałych póź­
niej filmów fabularnych czy komiksów). W tym przypadku 
komputerowa postać była odpowiednikiem rzeczywistych 
modelek (było ich dziewięć, nie licząc aktorki Angeliny Jolie, 
która wcieliła się w postać filmową). Lara Croft na wiele lat 
stała się symbolem seksu (długi czarny warkocz, wyzywają­
ce spojrzenie, t-shirt bez rękawów opięty na dużym biuście, 
krótkie spodenki) i kobiecej niezależności. Do tego stop­
nia bohaterka gier komputerowych przeniknęła do świata

Fantoma- 
tyka to nie 
cyberprze­

strzeń

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

http://www.nofuturebook.pl


5 2 Ś M I E R Ć  K S I Ą Ż K I  • N O  F U T U R Ę  B O O K

Lara Croft rzeczywistego, że powstały nawet niskobudżetowe
W filmach filmy pornograficzne z „gwiazdkami" uczesanymi

i ubranymi jak Lara.
O ile jednak wirtualna rzeczywistość dziś utożsa­

miana jest ze światem popkultury i scenografii (gry 
komputerowe, filmy, programy telewizyjne), to cyberprze­
strzeń jest zjawiskiem wciąż inspirującym jako wizja niemal 
totalnej informatyzacji. Chyba najlepszą wizją cyberprze­
strzeni jest filmowa trylogia „Matrix" — świat pozornych 
wyborów, rozszczepionej rzeczywistości, która przenika się 
na płaszczyznach czasowych i przestrzennych. „Czym jest 
Matrix? Wasze zmysły wzroku i słuchu będą w stanie per­
manentnego czerwonego alarmu, doznają informacyjne­
go przeciążenia na skalę niemal niewyobrażalną. Matrix to 
Marshall McLuhan z przyspieszonym przewijaniem. Cięcia są 
wizualnymi hiperłączami. Sceny walki są wcieleniem Playsta­

tion. Czym jest Matrix?To ostateczne urzeczywistnie­
nie społeczeństwa technologicznego" — pisze Read 
Mercer Schuchard w eseju „Czym jest Matrix?" Apo­
kaliptyczna wizja stworzona w filmie braci Wachow­
skich przedstawia świat „Matrixa", od którego nie ma 
ucieczki. Jest wszechobecny, totalitarny i śmiertelnie 

niebezpieczny. Czy tak ma wyglądać cyberrzeczywistość?
Niekoniecznie, choć tak zwykli ją przedstawiać pisarze 

science-fiction, w ślad za którymi podążyli film (np. „Kosiarz 
umysłów") i gry komputerowe (np. „System Shock", „I Have 
no Mouth, but I Must Scream"). Pisarze fantaści widzą cyber­
przestrzeń podporządkowaną komputerom (systemom in­
formatycznym), które wydostały się spod kontroli człowieka, 
a zwykle zbawcą świata jest samotny haker lub programi­
sta. Wizja mniej utopijna przedstawia cyberprzestrzeń ja­
ko okablowany świat połączeń wirtualnych, w obecnej rze­
czywistości świat Internetu. Ta definicja, często powtarzana
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w hasłach encyklopedycznych, wydaje się z kolei zbyt ubo­
ga, gdyż cyberprzestrzeń to nie tylko interakcja, ale także 
symulacja rzeczywistości. Tu dotykamy styku cyberprze­
strzeni z rzeczywistością wirtualną, gdyż idea jest taka, by 
znajdujący się w cyberrzeczywistości człowiek odczuwał ją 
na wiele sposobów, wszystkimi niemal zmysłami. Mamy za­
tem do czynienia niejako z rzeczywistością alternatywną, nie 
ma ona jednak charakteru totalnego, przed czym ostrzegali 
Lem czy twórcy „Matrixa". Nie ma też na nią wielkiego za­
potrzebowania.

„Termin »wirtualność« może mieć co najmniej potrójne 
znaczenie: techniczne (w powiązaniu z informatyką), ogól­
ne oraz filozoficzne. Fascynację rzeczywistością wirtualną 
zawdzięczamy w dużej mierze pomieszaniu tych trzech 
znaczeń. W ujęciu filozoficznym wirtualne jest to, co istnie­
je potencjalnie, a niejako akt. Jest to dziedzina przyczyn 
i problemów dążących do rozwiązania poprzez aktualizację. 
Wirtualność wyprzedza rzeczywistą lub formalną konkrety­
zację (drzewo jest wirtualnie obecne w nasieniu). W ujęciu 
filozoficznym wirtualność jest oczywiście bardzo istotnym 
wymiarem rzeczywistości. Na ogół sądzi się, że jakaś rzecz 
powinna być albo rzeczywista, albo wirtualna — nie może 
więc posiadać równocześnie tych dwóch właściwości. Ro­
zumując jednak z filozoficzną ścisłością, wirtualność należy 
uznać za zaprzeczenie nie rzeczywistości, ale aktualności: 
wirtualność i aktualność są jedynie dwoma różnymi posta­
ciami rzeczywistości. Wirtualna jest jednostka zdeterytoriali- 
zowana, zdolna do wielu konkretnych przejawów w różnych 
momentach i miejscach, nie uzależniona od konkretnego 
miejsca lub chwili" — pisał Pierre Levy w raporcie zatytuło­
wanym „Drugi potop", przestrzegając przed takim natłokiem 
informacji, który wprowadzi nas w świat iluzji, pozbawi nas 
kompetencji w odróżnianiu prawdy od fałszu, dobra od zła.
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I właściwie wokół tej problematyki na ogół koncen- 
formacji  truJ3 s'̂  wszelkie rozważania nad cyberprzestrzenią
drugi
potop

na ile potrafimy się przed nią bronić, na ile może 
ona nami zawładnąć?

Dziś zapewne trudno odpowiedzieć na te pyta­
nia, gdyż nie bardzo wiemy, w jakim kierunku pójdzie 

przemysł rozrywkowy, który w znacznym stopniu decyduje
0 rozwoju tego sektora (oczywiście istnieje pokusa wykorzy­
stania rzeczywistości wirtualnej dla celów politycznych czy 
nawet militarnych, wydaje się jednak, że kontrola społeczna 
we współczesnych demokracjach szybko zdemaskowałaby 
tego typu działania) Ja k  dotąd termin virtualreality\ączy się 
z gadżetami w rodzaju sensorycznych rękawic czy stereosko­
powych okularów, które pozwalają oglądać trójwymiarowy 
obraz 3D. Ktoś, kto był w trójwymiarowym kinie, będzie wie­
dział, że jest tu bardzo wyraźna granica między rzeczywisto­
ścią siedzącego na krzesełku widza, a trójwymiarowym obra­
zem i dźwiękiem dolby stereo. Przeznaczone do użytku z do­
mowym komputerem gadżety VR dostępne są na rynkach od 
ponad dekady i nie cieszą się większym zainteresowaniem 
konsumentów, stąd też prawdopodobnie brak rozwoju tego 
sektora. Nie jest zapewne wygodnie siedzieć przez kilka go­
dzin w hełmie i słuchać głośnych efektów dźwiękowych. Po­

wodzeniem cieszą się, co najwyżej, wirtualne kabiny
VR i... porno, w których przez kilka minut można obcować

ze złudzeniami, by po wyładowaniu nadmiaru testo­
steronu szybko wrócić do realiów dnia codziennego. 
Urządzenia symulujące rzeczywistość znalazły też za­
stosowanie np. przy szkoleniu pilotów, pozwalają bo­

wiem śledzić szybkość ludzkich relacji na rozmaite bodźce
1 sytuacje zagrażające życiu.

Jak dotąd w kategoriach rozważań natury futurologicznej
można pozostawić takie zagadnienia jaksztuczna inteligencja

ron
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(Al) czy istnienie cyborga, a więc idealnego połączenia człowie­
ka i maszyny. Czy maszyny staną się bogami? Szczerze wątpię.
Świat „Matrixa" jest mało prawdopodobnym scenariuszem.

Cyberprzestrzeń dziś postrzegać możemy bardziej jako li­
teracką, czy szerzej — artystyczną— inspirację niż jako zagro­
żenie dla kultury. Jeśli cyberprzestrzeń zakłada brakja- 
kichkolwiekformalnych, ilościowych i czasowych ogra- I n s p i r a c je  
niczeń, to, zwłaszcza dla sztuk plastycznych, otwierają 
się ogromne możliwości. Choć tak po prawdzie, nazew­
nictwo nie ma tu wielkiego znaczenia, ważniejsze jest 
wykorzystywane medium publikacji. W poprzednim 
rozdziale mówiliśmy o poezji cybernetycznej, można do 
tego dodać choćby komputerowe instalacje czy audiowizualne 
sztuki plastyczne. W przypadku Internetu i hipertekstowości 
mamy do czynienia z nowymi gatunkami wypowiedzi. Dotyczy 
to także telefonii komórkowej nowej generacji (smartphone) 
czy telewizji interaktywnej (iTV). Pamiętajmy też,że u podłoża 
cyberkultury jest interakcja, czy — używając słów Pierre'a Le- 
vy'ego — kolektywizm. I w tym sensie może to być obszar 
twórczych poszukiwań,choć prawda jestteżtaka,żejakdotąd 
zwolennicy cyberświata w zakresie kultury nie mają się czym 
pochwalić, jest to raczej naśladownictwo wzorców przejętych 
z literatury science-fiction. A wizja Stanisława Lema, od której 
zacząłem ten rozdział, wizja spopularyzowana przez samego 
autora w formie beletrystycznej, choćby w jego znakomitym 
„Kongresie futurologicznym" czy „Dziennikach gwiazdowych", 
raczej nie ma szans się ziścić. Z technologicznego punktu wi­
dzenia świat zaludniony przez fantomy jest już dzisiaj wyobra- 
żalny, tyle że na taką wizję świata nie ma, i raczej nie będzie, 
społecznego zapotrzebowania. A to konsument decyduje, 
które technologie przyjmą się na szerszą skalę.
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Rozdział 5
E-książka

Czy wraz z upowszechnianiem się treści dystrybuowanych 
w formie elektronicznej książka, w jej tradycyjnej papierowej 
formie kodeksu, odchodzi w niebyt? W kontekście rozwa­
żań nad przyszłością książki jest to pytanie kluczowe, przy­
najmniej z perspektywy branż: wydawniczej, poligraficznej 
i księgarskiej. Tytuł tego eseju, „Śmierć książki", jest swego ro­
dzaju prowokacją. Nie wierzę, by książka, jako wytwór kultu­
ry, przestała istnieć, choć jej forma będzie z pewnością ewo­
luować, a format elektroniczny w coraz większym stopniu 
wypierać będzie papier. W tym rozdziale spróbujemy prze­
analizować, jakie i które elementy e-książki mogą skłaniać 
współczesnego konsumenta, e-czytelnika, do rezygnacji 
z wygody obcowania z pachnącym farbą drukarską papie­
rowym woluminem.

Rozważając zagadnienie e-książki (e-book) od razu 
napotykamy na trudność metodologiczną, związaną 
z nazewnictwem. Obecnie pod pojęciem e-książki 

■ . 7 rozumiemy zarówno urządzenie techniczne służące
do odczytu plików tekstowo-graficznych, jak i same 
pliki, czyli sformatowany tekst.

„Słownik informatyczny" opublikowany w 2005 roku 
przez wydawnictwo Helion definiuje to pierwsze pojęcie 
jako e-książkę. Jest to: „elektroniczne urządzenie przeno­
śne, które pozwala wyświetlać zawartość pamięci, np. tekst
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książki. Jego zawartość można doładowywać poprzez wy­
mianę odpowiednich plików, pochodzących np.z Internetu"
— czytamy. Wikipedia wprowadza z kolei to drugie rozumie­
nie: „treść zapisana w formie elektronicznej, przeznaczona 
do odczytania za pomocą odpowiedniego oprogramowania 
zainstalowanego w urządzeniu komputerowym". Dla 
potrzeb tych rozważań wprowadzam porządkujące E-CZytiliki 
rozróżnienie w nazewnictwie — e-książką nazywać 
będę odpowiednio przygotowany pliktekstowo-graficzny, 
zaś samo urządzenie nazywam e-czytnikiem (e-reader).

E-czytnikiem jest każde urządzenie umożliwiające po­
prawne otwieranie plików tekstowo-graficznych, z tym za­
strzeżeniem, że urządzenie to musi być uprzednio wyposa­
żone w odpowiednie oprogramowanie. Może to zatem być 
domowy komputer, laptop, palmtop, jak i urządzenia wy­
specjalizowane do odczytu e-booków, jak np. Kindle, Sony 
Reader, iLiad, czy rewolucyjnie zapowiadający się Readius 
ze zwijanym wyświetlaczem. Może to być także telefon ko­
mórkowy nowej generacji, który umożliwia odczyt stosow­
nych plików. Specjalistyczne e-czytniki są technologią do­
piero wschodzącą i wciąż niedostępną dla wielu czytelników 
z uwagi na ich stosunkowo wysoką cenę. W 2006 roku przy­
chody ze sprzedaży e-booków w Stanach Zjednoczonych 
wyniosły zaledwie 54 miliony dolarów, to jest 0,2 procent 
wartości amerykańskiego rynku książki. W dodatku około 
80 procent osób korzystających z e-książek otwiera je na 
ekranie laptopa lub palmtopa, a zaledwie cztery procent 
korzysta ze specjalistycznych e-czytników. Można jednak 
przypuszczać, że wraz z rozwojem technologii e-papieru 
(będzie o niej mowa) proporcje te szybko zaczną się zmie­
niać. Pamiętajmy, że nowe pokolenie nie dorasta w kulturze 
druku, lecz w wirtualnym świecie interakcji i przyzwyczajone 
jest do cyfrowego obrazu tekstu.
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Pierwsze e-czytniki pojawiły się jeszcze w latach 90. XX 
wieku, a ich dystrybutorem była firma Sony — do dziś lider 
tego rynku. Sony Data Discman i Sony Data Bookman to ar­

chaicznie wyglądające urządzenia, które dziś można 
E-booki kupić — chyba jako ciekawostkę — na aukcjach in­

ternetowych za około 50 złotych. Nie były one wypo­
sażone w twardy dysk, lecz odczytywały tekst z pły­
ty CD, prezentowany następnie na niewielkim ekra­
nie o niskiej rozdzielczości. Wówczas ów gadżet, bo 

trudno urządzenia te traktować w kategoriach funkcjonal­
nych, kosztowały około 900 dolarów. Wysoka cena, trudno­
ści w odczytywaniu tekstu, niewielki wybór dysków z tek­
stem — wszystko to zadecydowało, że pierwsze e-czytniki 
nie weszły do masowego użytku, pozostały raczej cieka­
wostką technologiczną, opisywaną przez ówczesna prasę 
komputerową. Sytuacja zmieniła się wraz z pojawieniem się 
taniej przenośnej pamięci wygodniejszej w użyciu niż płyty 
CD, nie bez znaczenia była też coraz większa popularność 
palmtopów, które bez problemów odczytywały pliki teksto- 
wo-graficzne. Palmtopy wciąż jednak miały mały ekran, co 
skutecznie utrudnia dłuższą lekturę. Zaczęto szukać innych 
rozwiązań — przede wszystkim urządzeń, które formatem 
przypominałyby prawdziwą książkę, a rozdzielczość obra­
zu umożliwiałaby komfortowe obcowanie przez długi czas 
z monotonnym tekstem. Pod koniec lat 90. pojawił się So- 
ftBook Reader firmy SoftBook Press (cena 599 dolarów). By­
ło to urządzenie wyglądem (skórzana okładka) i formatem 
(22x27x3 cm) przypominające książkę, o wadze 1,3 kg. Moż­
na na nim było pomieścić około 1500 stron tekstu. Wyświe­
tlacz LCD reagował na dotyk, co pozwalało na „przewraca­
nie kartek", a dołączone e-pióro umożliwiało zamieszczanie 
własnych niewielkich notatek. Daniel Chvatik, autor fachowej 
recenzji poświęconej temu urządzeniu, zamieszczonej przed
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laty w magazynie internetowym „AboutThis Particular Ma­
cintosh" zwracał uwagę na następujące mankamenty urzą­
dzenia: małą pojemność dysku, krótką żywotność baterii 
(zaledwie pięć godzin) oraz wysoką cenę. Rzecz jasna Soft- 
Book Reader nie zawojował rynku. Większym powodzeniem 
cieszył się kolejny e-czytnik, także powstały pod koniec lat 
90. — Rocket eBook firmy NuovoMedia. W swej pierwszej 
wersji mieścił on około 4000 stron tekstu, był mniejszy, lżej­
szy od SoftBook Readera, a bateria wystarczała na 40 go­
dzin. Wersja podstawowa, o pamięci czterech megabajtów, 
kosztowała 199 dolarów, zaś wersja Pro — 16 megabajtów 
i 16 tysięcy stron tekstu — 269 dolarów. Mały wyświetlacz, 
słaba rozdzielczość i niewygodna obsługa sprawiałyjednak, 
że pomimo stosunkowo niskiej ceny Rocket eBook pozostał 
jedynie gadżetem dla miłośników nowych technologii i ni­
gdy nie wszedł do masowego użytku.

Przez następną dekadę trwały kolejne eksperymenty z e- 
czytnikami, a ich nowe generacje prezentowane były niemal 
co roku z wielką pompą na Międzynarodowych Targach Książ­
ki we Frankfurcie. Nie warto tu przytaczać ich nazw i zastoso­
wanych rozwiązań technologicznych, gdyż wciąż pozostawały 
jedynie luksusowymi gadżetami. I praktycznie takjest do dziś, 
choć wydaje się, że bliscy jesteśmy przełomu — głów­
nie za sprawą wprowadzonego pod koniec 2007 roku Kindle
przez firmę Amazon e-czytnika Kindle (399 dolarów).
O Amazonie będzie jeszcze w tej książce mowa, jest to 
przecież największy obecnie na świecie dystrybutor 
książek (i nie tylko) sprzedawanych przez Internet. W 
porównaniu do prymitywnego, choć elegancko wyglądają­
cego SoftBook Readera, Kindle to prawdziwa rewolucja. For­
matem przypomina książkę, waży zaledwie 300 gram, bateria 
wystarcza na 30 godzin, a jakość obrazu jest bardzo dobra, co 
więcej — można dowolnie powiększać czcionkę, co dla osób
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Duże
szanse
Sony

słabiej widzących jest nie bezznaczenia. Co jednak najważniej­
sze, Kindle bezprzewodowo łączy się z e-księgarnią Amazon, 
w której na początku 2008 roku do pobrania było 88 tysięcy 
e-booków, w cenach — od 2 do 10 dolarów. W pamięci Kindle 
można przechowywać około 200 książek. Można też tworzyć 
dowolne notatki, wyszukiwać frazy, zapamiętywać i kopiować 
fragmenty tekstu. Wady to m.in. brak możliwości odczytywa­
nia animacji, brak kolorów, niewygodna klawiatura. Kindle nie 
odczytuje też najpopularniejszego obecnie formatu e-książek 
— eReader (wprowadzonego przez Sony).

Sony Reader jest urządzeniem o ponad rok starszym od 
Kindle i choć nie wchodził do sprzedaży z taką reklamową 

pompą jak produkt Amazona, to wydaje się, że firma 
Sony ma większe szanse na zdominowanie tego ryn­
ku. Udostępnia m.in. pliki do popularnego iPoda — 
produktu firmy Apple (ma też własny odpowiednik 
iPoda) do odtwarzania dźwięków, zdjęć i multime­
diów oraz iPhone'a (funkcje iPoda wraz z telefonem 

i bezprzewodowym dostępem do Internetu, a także ekranem 
dotykowym, aparatem fotograficznym i licznymi aplikacja­
mi). iPod znacząco wpływa na rozwój segmentu mediów, 
przede wszystkim muzyki, zwłaszcza, że urządzenie wspiera 
i uzupełnia ogromny muzyczno-filmowy serwis iTunes, któ­
ry oprócz muzyki w MP3 oferuje gry komputerowe, e-prasę 
i e-książki. Sony Reader to urządzenie do odczytu e-booków 
w formacie eReader i innych formatach graficznych jak choć­
by PDF. Najnowsza wersja kosztuje 299 dolarów. W swoim 
sklepie Sony Connect firma oferuje około 10 tysięcy tytułów 
e-booków — znacznie mniej niż Amazon, i to jest jedyna 
przewaga konkurenta. Sony Reader mieści około 160 ksią­
żek, waży 255 gram. Wysokiej rozdzielczości podświetlany 
ekran umożliwia komfortową lekturę. Wyglądem urządzenie 
przypomina palmtopa. Można odtwarzać dźwięki i zdjęcia,
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można tworzyć własne notatki, zakładki, wyszukiwać do­
wolne frazy. Sukces iPoda pokazuje, że e-czytnik Sony, wraz 
z serwisem Apple, mają dużą szansę nie tylko w rywalizacji 
z Kindle, ale praktycznie z każdym.

Zarówno Kindle, jak i Sony Reader, nie mają dystrybuto­
rów w Polsce. Jak dotąd jedynymi e-czytnikami, jakie można 
u nas kupić są iLiad i Cybook (Kindle sprzedawany jest przez 
Amazon.com tylko na terenie Stanów Zjednoczonych). Ten 
pierwszy (dający też bezprzewodowy dostęp do Internetu) 
kosztuje 2159 złotych, drugi — w zależności od wersji — 1089 
lub 1429 złotych. Jakość wyświetlanego obrazu jest dobra, 
wykorzystuje tę samą technologię opracowaną przez firmę 
E-Ink, którą zastosowano w przypadku Kindle czy Sony Re- 
adera.E-Ink wprowadziło rewolucyjną technologię e-papie- 
ru, która pozwala na odczyt tekstu w wysokiej rozdzielczo­
ści na płaskim ekranie, a bezdotykowy monitor umożliwia 
tworzenie zakładek, notatek, wyszukiwanie wyrazów
i fraz, zaznaczanie, kopiowanie itp. E-papierto rodzaj E-papier__
elastycznego, cieniutkiego wyświetlacza. Pracę nad . . - • -
jego opracowaniem rozpoczęto w firmie Xerox już 
w 1975 roku, ale wprowadzono go dopiero w 2004 
roku, kiedy to Sony zaprezentowało urządzenie o nazwie 
LIBRIe — uważane obecnie za pierwszy przykład zastoso­
wania e-papieru. Dopiero zastosowanie tej nowej technolo­
gii umożliwiło wprowadzenie nowoczesnych e-czytników, 
które pozwalają na wyraźną prezentację tekstu. Wciąż jest to 
nowinka technologiczna, ale wynalazek e-papieru pokazu­
je, że możliwe jest korzystanie na co dzień z książek innych, 
niż te drukowane.

Dodajmy, że w przypadku dystrybuowanych w Polsce 
e-czytników głównym problemem jest znikomy wybór e- 
książek w języku polskim, oferta ogranicza się głównie do 
klasyki.
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Choć jakość e-czytników po wprowadzeniu technologii 
e-papieru umożliwia dość komfortową lekturę, urządzenia 
te wciąż cieszą się znikomym zainteresowaniem odbiorców. 
Analizując ryneke-booków po wprowadzeniu Kindle autorzy 
magazynu komputerowego „PC Word" pisali: „Po jednej stro­
nie mamy papierową książkę, którą można kupić — nową lub 
używaną — za cenę już kilkudziesięciu centów, przeczytać, 
pożyczyć, być może odsprzedać, aby za odzyskane pienią­
dze kupić kolejną książkę, zrzucić na podłogę, wepchnąć do 
kieszeni spodni, zostawić bez wyrzutów sumienia w pocią­
gu i którą można wreszcie zapisać wnuczkowi w spadku lub 
przekazać do lokalnej wypożyczalni nie będąc zmuszonym 
do przekazania jednocześnie odpowiedniego urządzenia 
umożliwiającego jej odczyt; a po drugiej mamy urządzenie, 
które kosztuje 399 dolarów, wymaga wymiany co kilka lat, 
jest delikatne jak każde urządzenie elektroniczne i nie jest 
bardziej poręczne od zwykłej książki, do tego umożliwia 
czytanie wyłącznie w określonym formacie, których do tego 

nie można pożyczyć ani odsprzedać, a za którym stoi 
Przedsmak PrzemYsł podejrzewający każdego czytelnika o pró- 

c z y t a n ia  kę n'ele9alne9° skopiowania każdego legalnie naby­
tego egzemplarza". Trudno nie przyznać racji, ale też 
wymienione mankamenty szybko będąeliminowane. 

Wydaje się, że Kindle czy Sony Reader to dopiero przedsmak 
tego, czym za kilka lat stanie się e-czytanie.

„PC Word" zamieścił też wyniki badań przeprowadzonych 
w 2006 roku przez Ebook User Survey. Określono w nich pod­
stawowe oczekiwania czytelników względem urządzeń do 
odczytu e-książek. Oto one:

• dla 98 procent e-czytelników cena e-książki jest waż­
na lub bardzo ważna

• dla 82 procent możliwość przeniesienia zakupionej 
książki na inne urządzenie jest ważna lub bardzo ważna,
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i jednocześnie 54 procent z nich uważa, że kwestia ta jest 
w tej chwili dobrze rozwiązana

• 67 procent ankietowanych uważa, że na rynku dostęp­
ne są dobre lub bardzo dobre urządzenia umożliwiające czy­
tanie e-książek

• 50 procent ankietowanych uważa, że istotna jest ła­
twość pożyczenia e-książki znajomemu i jednocześnie aż 
21 procent twierdzi, że kwestia ta jest dobrze lub doskona­
le rozwiązana

• 88 procent sądzi, że nieistotna jest możliwość odtwa­
rzania multimediów

Ankietowani zasugerowali trzy udoskonalenia, które mo­
głyby zmienić rynek e-książki i byli w swoich wyborach dość 
jednomyślni:

1. Ceny elektronicznych książek powinny być znacznie 
niższe niż ceny książek papierowych.

2. Wybór e-książek powinien być znacznie większy.
3. Formaty wymagają standaryzacji, by możliwe było 

współdziałanie programów i urządzeń obsługujących e- 
książki.

Kto wie, czy do upowszechnienia e-lektury nie doprowa­
dzi rozwój telefonii komórkowej. Na rynku japońskim wpro­
wadzono nowatorski produkt książki mobilnej czy­
li m-książki, która dystrybuowana jest w odcinkach M-ksiąŻki
na telefony. W 2006 roku przychody ze sprzedaży m- p a $ jo _
-książek w Japonii sięgnęły wartości 68 milionów do­
larów. Nowej generacji telefony mają ekrany o roz­
dzielczości umożliwiającej lekturę i obsługują nie tyl­
ko formaty dokumentów tekstowych, ale także plików tek- 
stowo-graficznych, w tym PDF. Oczywiście lektura obszernej 
publikacji na takim małym ekranie jest wyzwaniem chyba 
tylko dla pasjonatów elektroniki, ale już teraz wiele osób ko­
rzysta z codziennych serwisów prasowych dostarczanych im
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mobilnie na telefon. Dotyczy to zarówno wiadomości poli­
tycznych, gospodarczych, sportowych, jak i aktów prawnych 
czy horoskopów.

E-czytniki nie zaistnieją na szerszą skalę, nawet jeśli ich 
ceny spadną do kilkunastu dolarów, jeśli nie upowszechni się 
zwyczaj czytania e-książek. I tu dotykamy sedna sprawy. Dziś 

wybór książek w formie zdigitalizowanej jest ogromny. 
Już w 1971 roku rozpoczęto akcję o nazwie Gutenberg 

oferta cyf- Pr° jecT której celem było przeniesienie zasobów bi­
bliotek na płaszczyznę cyfrową. W 2008 roku zasoby 
Gutenberg Project liczyły jednak tylko około 20 tysię­
cy pozycji (z czego zaledwie sześć w języku polskim). 
Obejmuje on głównie dzieła światowej klasyki, do któ­

rych wygasły prawa autorskie. Dziś zdigitalizowane zbiory ma 
niemal każda duża biblioteka, przenoszone są one jednak na 
płaszczyznę cyfrową głównie celem ich archiwizacji, a nie 
udostępniania czytelnikom w formacie e-książek. W grudniu 
2002 roku Departament Promocji Społeczeństwa Informacyj­
nego KBN powołał fundację Polska Biblioteka Internetowa, 
której celem było przeniesienie na format cyfrowy i bezpłat­
ne udostępnienie książek należących do domeny publicznej. 
Projekt, który pochłonął ogromne środki (3,5 miliona złotych), 
budził wiele kontrowersji. Teksty można czytać bezpośred­
nio ze strony pbi.edu.pl, tylko niektóre można pobrać w for­
macie PDF. E-bibliotekami zajmować będziemy się jednak 
w następnym rozdziale, tu zaś skupimy się na e-książkach 
wykorzystywanych dla celów komercyjnych.

Znakomitą definicję e-książki znajdziemy w szkicu Mar­
cina Ożoga „Książka elektroniczna". „E-książka czerpie swoją 
istotę z koncepcji książki i powinna zachować jej podstawo­
we przynajmniej właściwości" — pisze autor. „Wyodrębnie­
nie z hipertekstu uznać należy za podstawową cechę kon­
stytuującą pojęcie e-książki. Chodzi przy tym o:

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

http://www.nofuturebook.pl


R O Z D Z I A Ł 5 E - K S I Ą Ż K A  65

1. Wyodrębnienie pod względem technicznym, a więc 
przyjęcie formatu PDF lub pokrewnych koncepcyjnie, któ­
re zachowując złożony układ typograficzny i ograniczając 
możliwości manipulacji tekstem upodabniają e-książkę do 
książki, a także

2. samoistność zawartości e-książki, która jest zrozumia­
ła bez odwoływania się — poprzez link — do zasobów ze­
wnętrznych".

Marcin Ożóg słusznie zauważa, że bliskim idei e-książki 
jest plik postscriptowy, a więc gotowy tekstowo-graficzny 
układ kolumn przygotowanych do druku, wrazze spi­
sem treści, stronami tytułowymi, a często także okład- Id e a  pliku
ką. W tym znaczeniu nie będzie e-książką ani strona postSCrip-
WWW ani niesformatowany plik tekstowy.

Do przygotowywania plików do druku (postscript) 
służył pierwotnie (i może nadal służyć, ale już nie tyl­
ko) format PDF (Portable Dokument Format). To obecnie naj­
bardziej popularny format e-książki, wynaleziony i spopu­
laryzowany przez firmę Adobe, która jest także twórcą bez­
płatnego programu Acrobat Reader, który służy do odczytu 
formatów PDF (Adobe udostępnia też bezpłatnie pro­
gram do czytania e-książek— AdobeeBookReader). ilkęes PDF
Sukces PDF wynika przede wszystkim z jego skutecz­
nej promocji i bezpłatnego udostępnienia (licencja 
wprowadza jednak pewne ograniczenia w bezpłatnym ko­
rzystaniu). Zalet tego formatu jest wiele, m.in. wierne zacho­
wywanie układu typograficznego, możliwość wyszukiwania 
wewnątrztekstowego, tworzenia linków do przypisów czy 
dokumentów zewnętrznych, kopiowania do dokumentów 
tekstowych, jest też możliwość zabezpieczenia plików PDF 
przed kopiowaniem i drukowaniem. Podstawową wadą jest 
jednak rozmiar pliku, wypełniona kolorowymi ilustracjami 
książka ma wielkość kilku lub nawet kilkunastu megabajtów,
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co utrudnia jej szybki transfer przez internetowe łącza. Znacz­
nie „lżejszy" a przez to bardziej poręczny w Sieci, jest format 
HTML (HyperTextMarkupLeanguage). HTML to język Internetu, 
służący przede wszystkim do tworzenia odsyłaczy hipertek­
stowych, ale daje też duże możliwości prezentowania tekstu 
w układzie graficznym i jest wykorzystywany w e-książkach. 
Nie jest jednak tak stabilnym formatem jak PDF. Nie będzie­
my tu zagłębiać się w różnorodność i zastosowanie innych 
formatów, jak choćby: ASCII, ODT, SXW, OEB. Jedną z najpo­
pularniejszych aplikacji stworzonych specjalnie dla potrzeb 
e-czytników jest wspomniany już format eReader dystrybu­
owany bezpłatnie przez firmę Sony. Oczywiście wszystkie 
współczesne e-czytniki bez problemów wyświetlają teksty 
sformatowane w najbardziej popularnych formatach — PDF 
i HTML, a także pliki tekstowe (np. TXT, DOC czy RTF).

Pomijając cyfrowe biblioteki, oferta komercyjnych 
e-książek obejmuje obecnie zapewne około 200 tysięcy po­
zycji, w tym połowę w języku angielskim, a resztę w językach 
narodowych (duży udział mają języki japoński i koreański). 
Do tego należy doliczyć zapewne około 100 tysięcy tytułów 
w różnych językach, skanowanych przez użytkowników Sieci 
i udostępnianych w sieciach peer-to-peerz naruszeniem praw 
autorskich. Oczywiście dla większości czytelników istotny 
jest przede wszystkim dostęp do bestsellerów, nowości oraz 
publikacji edukacyjnych i naukowych. Wielka oferta sprzyjać 
będzie upowszechnianiu się tej formy dystrybucji słowa. Py­
tanie tylko, dlaczego czytelnicy mieliby rezygnować z przy­
jemności obcowania z papierem na rzecz mniej przyjaznej 
formy elektronicznej?

Otóż odpowiedzi na to pytanie jest kilka, zaś przeciwko 
e-książce przemawia tak naprawdę przede wszystkim siła 
przyzwyczajenia, która zmieniać się będzie wraz z wprowa­
dzaniem coraz to doskonalszych generacji e-czytników. Pa­
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miętajmy,że człowiekcyfr, nie traktuje książki ja ko czegoś na­
turalnego jego środowisku. Przeciwnie, dla niego naturalne 
jest obcowanie z monitorem. Wśród wad można też wymienić 
ryzyko utraty danych w wyniku ataku wirusa komputerowe­
go (można to zminimalizować archiwizując dokumenty na ze­
wnętrznym nośniku) oraz zagrożenie uszkodzenia urządzenia, 
które nie wytrzyma np. upadku z wysokości jednego 
metra czy zalania wodą. Pod tym względem tradycyj 
ny księgozbiór wydaje się być bardziej trwałym, pomi 
jając ryzyko pożaru praktycznie nic mu nie grozi. Dla 
wielu osób nie bez znaczenia będzie też „fizyczność" 
książki, to, że stanowi ona przedmiot, który można 
wziąć w ręce, powąchać, obejrzeć, przekartkować. Wciąż lu­
bimy obcować z przedmiotami namacalnymi, a nie wyłącznie 
wirtualnymi. Ale i te upodobania podlegają zmianie.

Zdaje się, że podstawową zaletą e-książki jest możliwość 
wewnątrztekstowego wyszukiwania dowolnych słów i fraz. 
Każdy, kto pracuje naukowo wie, jak wiele czasu zaj­
muje przeszukiwanie księgozbiorów, kartkowanie 
dziesiątków, o ile nie setek, książek w celu znalezienia 
pożądanego cytatu czy ustępu. Prowadząc te poszuki­
wania bazujemy na naszych wcześniejszych lekturach 
i na pamięci, która jest przecież zawodna. Nowoczesne 
e-czytniki w takim samym stopniu jak Internet umoż­
liwiają szybkie odnajdywanie treści w umieszczonym 
na dysku księgozbiorze. Prawdziwa rewolucja w tym 
zakresie nastąpi po wprowadzeniu treści książek do 
Sieci, czym obecnie na wielką skalę zajmuje się firma Google, 
właściciel największej na świecie wyszukiwarki stron interne­
towych. Google przeszukuje teksty miliardów witryn. To sa­
mo będzie więc robić z książkami umieszczonymi na milio­
nach serwerów na całym świecie. Google rozpoczęło wdra­
żanie dwóch rewolucyjnych projektów Google Book Search

Fizyczne
walory
książki

Dobro­
dziejstwa 

wewnątrz­
tekstowe­
go wyszu­

kiwania
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Partner Program oraz Google Book Search Library Project. 
Sprowadzają się one do znanej już idei zapoczątkowanej 
przez Gutenberg Project, tyle, że Google działa szybko i na 
wielką skalę, traktując digitalizację zasobów bibliotecznych 

w kategoriach komercyjnych. Nic dziwnego, że budzi 
Google po- t0 protesty wydawców, zwłaszcza, że Google sięga 

po dzieła spoza domeny publicznej (te, do których 
prawa autorskie jeszcze nie wygasły). Google Book 
Search Partner Program to program partnerski reali­
zowany obecnie wspólnie z około dziesięcioma tysią­

cami wydawnictw na całym świecie (w tym także w Polsce). 
Google daje technologię, umożliwiającą wyszukiwanie we­
wnątrz tekstów książek, których wydawcy nadal pozostają 
właścicielami i mogą je oferować do sprzedaży w formacie 
e-książki. Google Book Search Library Project, to z kolei pro­
gram powstający wspólnie z bibliotekami. Jego celem nie 
jest udostępnianie całych książek, lecz właśnie wyszukiwanie 
potrzebnych fraz. Łatwo chyba sobie wyobrazić jak obydwa 
projekty ułatwią w przyszłości pracę naukową czy choćby 
przygotowanie przez ucznia wypracowania szkolnego.

Szybkie wyszukiwanie słów wewnątrz tekstów to jednak 
nie jedyna przewaga e-książek. Kolejna, polega na możliwości 
kopiowania ich fragmentów do własnych dokumentów (nie 
tracimy więc czasu na przepisywanie) i tworzenia własnych 
elektronicznych notatek (w miejsce glos na marginesach ksią- 
żekdrukowanych czy prowadzonych w osobnych brulionach). 
E-czytniki są w stanie pomieścić ponad 100 tytułów (a liczbę 
tę można powiększać korzystając z zewnętrznych nośników 
pamięci), można w nich powiększać czcionkę, podświetlany 
monitor umożliwia czytanie w ciemnym pomieszczeniu. Wy­
godniej zatem zabrać w podróż czy na wakacje ważący 300 
gram e-czytnik niż kilka wydrukowanych tomów. Łącząc się 
z Internetem błyskawicznie można pobrać inną pozycję. Nie
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bez znaczenia jest też cena e-książki, o ponad połowę niższa 
od drukowanej. Można przypuszczać, że ceny te nadal będą 
spadać, odchodzą bowiem koszty druku, składowania i fizycz­
nej dystrybucji. Te inne koszty to 70-80 procent obecnej ceny 
książki. Wszystko to sprawia, że już niedługo e-książka 
może przestać być ekstrawaganckim gadżetem. Jest 
oczywistym, że zrewolucjonizuje to rynek wydawni- beneficjen- 
czy, księgarski i poligraficzny. Ta rewolucja już nadcho- u w o ­
dzi. I tylko nieliczni będą jej beneficjentami.

Kulturowe znaczenie upowszechnienia się e- 
-książki wydaje się być ogromne. W tym kontekście 
absolutnie sprawdza się teza Marshalla McLuhana, który pi­
sał, że „środek przekazu sam jest przekazem, gdyż to właśnie 
środek kształtuje i kontroluje skalę, a także formę stosunków 
międzyludzkich i działań". Już w niedługiej przyszłości 
całkowicie zmieni się rola księgarń i bibliotek. Sama 
książka odarta zostanie z pewnej magii, jaka towa­
rzyszy obcowaniu z jej zadrukowanymi stronami. Ale 
najważniejsze zmiany nastąpią w samym podejściu do 
lektury. Uważne czytanie zastąpi selekcja i czytanie 
wybiórcze. Aby poznać koncepcję libido, nie trzeba 
będzie studiować od deski do deski dzieł Zygmunta Freuda.
Selekcja wybranych fragmentów może sprawić, że e-czytelnik 
nie będzie miał okazji dowiedzieć się o strukturach osobowo­
ści, jak: id, ego i superego. Technologia może uczynić wiedzę 
niepełną, wyrywkową, przypominającą czytanie szkolnych 
bryków w zastępstwie dzieł literackich. Z drugiej jednak stro­
ny, szukając informacji o libido po nazwisku Freuda trafimy 
na Carla Gustawa Junga, a potem może także na Hansa Gie- 
sego... I tak dalej, otwierać się będą kolejne fragmenty, ko­
lejne cytaty z prac teoretyków ludzkich popędów. Jak jednak 
e-czytelnik radzić sobie będzie z merytorycznym wyborem 
wyszukanych informacji, skoro nie będzie przygotowany do
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Kultura
cytatu
przed
nami

obcowania z kulturą w jej pełnym, nieokrojonym wymiarze? 
Dla współczesnych naukowców, nawykłych do studiowania 
tomów, możliwość natychmiastowego wyszukiwania do­

wolnych fragmentów tekstu będzie technologicznym 
błogosławieństwem. W przyszłości może to jednak 
doprowadzić do niebezpiecznych luk kulturowych 
i edukacyjnych. Fragmentaryczność rodzić będzie 
brak systematyczności. Przywykły do natychmiasto­
wej informacji człowiek cyfr nie będzie miał dosta­
tecznie wiele cierpliwości, by studiować całe teksty. 

Będziemy mieli do czynienia z kulturą cytatu, z kulturą wy­
rwaną z kontekstu, pozbawioną linearnej ciągłości.
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Rozdział 6
E-Biblioteki

„Wszechświat (który inni nazywają Biblioteką) składa się 
z nieokreślonej, i być może nieskończonej, liczby galerii, 
z obszernymi studniami wentylacyjnymi w środku, ograni­
czonej niziutkimi balustradami. Z każdej galerii widać piętra 
niższe i wyższe: nieskończenie. Układ galerii jest niezmienny.
(...) Jak wszyscy ludzie Biblioteki, podróżowałem w młodo­
ści; odbywałem pielgrzymki w poszukiwaniu jakiejś książki, 
być może katalogu katalogów. (...) Biblioteka jest nieskoń­
czona i periodyczna" — pisał Jorge Luis Borges w swej „Bi­
bliotece Babel".

Czym innym jest Internet, jak nie nieskończoną bibliote­
ką? Czym innym są wyszukiwarki, w rodzaju Google, 
jak nie katalogami katalogów? Hipertekstowe odnie- HipeHinki
sienią, to galerie i studnie wentylacyjne. Po stronach Studnie
internetowych poruszamy się jak po piętrach niższych 
i wyższych, inaczej niż w książce, którą czytamy po­
ziomo — od lewej do prawej. Podróż to przecież nic 
innego jak metafora nawigacji w Internecie. Borges 
opisał to jednak na początku lat 40. XX wieku, kiedy o Inter­
necie nikt jeszcze nie marzył.

„Za najważniejszą cechę rewolucji cyfrowej należy uznać 
fakt, że po raz pierwszy od czasów Biblioteki Aleksandryjskiej 
możemy sobie wyobrazić stworzenie archiwów zawierających 
wszystkie wytworzone lub upowszechnione twory kultury.
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Technologia pozwala na stworzenie archiwum wszystkich 
opublikowanych książek, a także, z czasem, wszystkich fil­
mów i nagrań radiowych oraz muzyki" — pisze w znakomitej 
książce „Wolna kultura" amerykański prawnik i specjalista od 
nowych mediów Lawrence Lessing.

Łączną liczbę tytułów, jakie ukazały się na świecie od cza­
sów Gutenberga, szacuje się na około 26 milionów pozycji (dla 
przykładu w Polsce co roku ukazuje się około 12 tysięcy nowych 
tytułów). Przyjmując, że średnia objętość książki to 200 stron, 

otrzymamy liczbę 5,2 miliarda stron. Być może trudno 
w to uwierzyć, ale ten cały dorobek twórczości nauko­
wej i artystycznej utrwalonej drukiem po przeniesie­
niu na format cyfrowy zmieściłby się na jednym ser­
werze. Gdyby zdigitalizować wszystkie wydane książki, 
bez trudu można by je skatalogować. Pozwoliłoby to 
odnaleźć w ciągu kilku sekund każdy pożądany tytuł, 
a następnie w ciągu niespełna minuty ściągnąć go na 

twardy dysk własnego komputera lub do pamięci telefonu. Di­
gitalizacja pozwoliłaby nie tylko na przeszukiwanie zasobów 
pod kątem autora, tytułu, numeru ISBN, wydawcy czy roku 
wydania — jak to obecnie katalogują biblioteki — lecz także 
poruszać się wewnątrz tekstów, a więc wyszukiwać dowolne 
frazy, a następnie kopiować je do własnych dokumentów. Gdy- 
bytakbyło, nie musiałbym, rozpoczynając ten rozdział, sięgać 
na półkę domowej biblioteki potom „Fikcje" z opowiadaniami 
Borgesa, opublikowany w 2003 roku przez wydawnictwo Pró­
szyński i S-ka, szukać zakreślonych kiedyś przeze mnie w tym 
wydaniu fragmentów, a następnie przepisywać dla potrzeb 
własnej książki. Zaoszczędziłbym masę czasu!

Obecnie w formie cyfrowej mamy mniej niż dwa procent 
tego, co zostało na świecie opublikowane w formie książko­
wej, z czego zdecydowana większość to teksty w języku an­
gielskim. Proces digitalizacji na większą skalę rozpoczął się

Światowe 
dziedzic­
two na 
jednym 
serwerze
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wame

jednak dopiero z początkiem lat 70. XX wieku, a był to wów­
czas proces żmudny, polegający na przepisywaniu tekstów.
Odkąd skład komputerowy zastąpił linotyp (dla tych, którzy 
nie pamiętają, było to urządzenie do maszynowego składu 
tekstów, skonstruowane w 1885 roku przez amerykańskie­
go zegarmistrza Ottomara Mergenthalera — pracowałem 
przy takim linotypie jeszcze na początku lat 90. jako dzien­
nikarz gazety „Życie Codzienne"), każda nowa książka ma 
pierwotnie postać cyfrową. Mało tego, dzięki specjalistycz­
nym skanerom do wydań dziełowych, jak np. BookScan czy 
BookEye, można obecnie skanować strony w formacie 
A1 z prędkością 2400 stron na godzinę (kartki są auto­
matycznie przekładane) w rozdzielczości 600 dpi (za- skano-
interesowanych niebywałymi możliwościami maszy­
ny BookScan 2400 odsyłam na stronę jej producenta, 
firmy Kirtas, Kirtastech.com). Oczywiście, producenci 
skanerów książek niemal co roku wprowadzają maszyny no­
wej generacji, które czynią digitalizację coraz wydajniejszą.
Na początek procesowi temu poddawane są najcenniejsze 
zbiory — starodruki, do których do niedawna dostęp mie­
li tylko nieliczni badacze. Nowe skanery umożliwiają prze­
niesienie do formatu cyfrowego strony w ich oryginalnej 
formie, a więc ze wszystkimi inicjałami, rycinami, barwnymi 
ilustracjami itp. Następnie digitalizacja obejmie także no­
we druki, a z czasem i współczesną literaturę. W przypadku 
polskiej Biblioteki Narodowej dokumenty w formie cyfrowej 
wykonywane są od 2002 roku, dwa lata później powstała 
osobna Sekcja Digitalizacji Zbiorów. Na mocy porozumie­
nia podpisanego z Biblioteką Uniwersytecką w Warszawie 
tworzona jest też Cyfrowa Kolekcja Czasopism Polskich po­
wstająca ze zdigitalizowanych w pracowniach BUW mikro­
filmów polskich czasopism z XIX wieku ze zbiorów Narodo­
wej Książnicy. Natomiast w 2006 roku Biblioteka Narodowa
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uruchomiła cyfrową Bibliotekę Narodową Polona (Polona. 
pl). W planach jest udostępnienie w postaci elektronicznej 
najważniejszych tekstów literackich i naukowych, dokumen­
tów historycznych, czasopism, grafiki, fotografii, zapisów 
nutowych oraz map. Polona wykorzystuje oprogramowa­
nie dLibra oraz program System Zbiorów Zdigitalizowanych 
(SZZ) stworzony w BN. W marcu 2008 roku liczba e-książek 
dostępnych bezpłatnie w katalogu Polony liczyła jednakza- 
ledwie 3483 pozycje. Niewiele więcej zgromadziła urucho­
miona w 2002 roku Polska Biblioteka Internetowa (Pbi.edu. 
pl), o której wspomniałem w poprzednim rozdziale. Projekt 
ten nie spełnił oczekiwań e-czytelników, choć wydatkowano 
na niego ponad 3,5 miliona złotych z publicznych środków. 
Gromadził on w formie cyfrowej głównie klasykę oraz pu­
blikacje naukowe i edukacyjne, od połowy 2005 roku prak­
tycznie zaprzestano jednak poszerzania zasobów, które dziś 
obejmują około 30 tysięcy pozycji. Poza wymienionymi, dzia­
łają w Polsce również: Biblioteka Cyfrowa Politechniki Łódz­
kiej eBiPoL, Biblioteka Cyfrowa Politechniki Warszawskiej, 
Biblioteka Cyfrowa Uniwersytetu Wrocławskiego, Cyfrowa 
Biblioteka Zdjęć Meteorologicznych UCAR, Dolnośląska Bi­
blioteka Cyfrowa (DBC), Domena Internetowych Repozyto­
riów Wiedzy, Fototeka Śląska, Kujawsko-Pomorska Biblioteka 
Cyfrowa, Śląska Biblioteka Cyfrowa, Wielkopolska Biblioteka 
Cyfrowa, Wirtualna Biblioteka z Literaturą dla Dzieci i Mło­
dzieży czy Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej. Federacja 
Bibliotek Cyfrowych udostępnia łącznie 126 tysięcy pozycji, 
w tym wielu starodruków. Mają one wspólną wyszukiwarkę 
zasobów, a digitalizacja przebiega na zasadach wzajemnej 
wymiany pomiędzy bibliotekami.

Najbardziej znaną na świecie biblioteką cyfrową jest jed­
nak Gutenberg Project (Gutenberg.org). Jest ona znana nie 
ze swoich zasobów, które są nader skromne, lecz głównie
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dlatego, że była jednym z pierwszych tego typu pro­
jektów o skali globalnej, tworzonych na zasadzie wo­
lontariatu, bez wykorzystania środków publicznych " u t p n h p r a  
i całkowicie w celach niekomercyjnych. Od 1971 roku 
Gutenberg Project zgromadził zaledwie 20 tysięcy 
tytułów, choć dzięki linkom z innymi stronami WWW 
można uzyskać dostęp do około 100 tysięcy pozycji (do czę­
ści z nich dostęp jest płatny).

Przedsięwzięciem na wielką skalę może stać się Europe- 
ana, czyli projekt uruchamiany przez 47 bibliotek należących 
do European Library. Ma on wystartować w listopadzie 
2008 roku i obejmować 2 miliony rekordów (nie tylko Wielki
książki, ale i pojedyncze dokumenty, zdjęcia, mapy, 
nagrania dźwiękowe i filmowe). Europaena nawiązuje 
do idei amerykańskiej Internet Archive, ogromnego 
zasobu informacji tekstowych i audiowizualnych gro­
madzonych od 1996 roku. Jego częścią jest Open Library — 
otwarta biblioteka, na razie jednak są tam nieliczne pozycje, 
bez możliwości pobierania do własnego komputera.

Ogromnymi zbiorami cyfrowymi — 7,5 miliona zdigitali- 
zowanych dokumentów — dysponuje amerykańska Biblio­
teka Kongresu, on-line dostępne są jednak tylko nieliczne, 
głównie zdjęcia i rysunki.

W przypadku bezpłatnego udostępniania zbiorów na 
przeszkodzie stoją prawa autorskie, które obecnie w więk­
szości krajów obejmują okres 70 lat od śmierci twórcy (bę­
dzie na ten temat mowa w rozdziale dziesiątym). Zwróćmy 
jednak uwagę, że dzieła nieobjęte prawami autorskimi to 
ogromna spuścizna, zarówno literacka, jak i naukowa, któ­
ra wciąż czeka na udostępnienie w formie e-książek. Choć 
jednak digitalizację zbiorów bibliotecznych rozpoczęto już 
ponad 35 lat temu, to na szeroką skalę projekt ten zakrojo­
ny jest dopiero od początku XXI wieku. Przyspieszeniu tych
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prac może służyć wielka inicjatywa Google o nazwie 
Library Project, będąca częścią Google Book Search. 
Polega ona na udostępnieniu światu zasobów biblio­
tek (a także księgarń — z możliwością dokonania za­
kupu przez Internet). Treści książek (o ile na ich udo­

stępnienie zgadza się właściciel praw lub należą do domeny 
publicznej) udostępniane są on-line w formacie OCR (Optical 
Character Recognition), który pozwala wyszukiwać dowolne 
ustępy w tekście (na razie bez możliwości kopiowania). Wie­
le ze zgromadzonych książek już można pobrać na własny 
twardy dysk w formacie PDF (pliki zabezpieczone są przed 
kopiowaniem fragmentów tekstu). Jak na razie jest to projekt 
niekomercyjny, do współpracy z Google przystąpiło dotąd 
około 10 tysięcy wydawnictw z całego świata (w tym z Polski, 
działa też polska wersja Google Book Search) i 27 bibliotek 
(głównie amerykańskich, zaledwie sześć z Europy).

Digitalizacja zbiorów bibliotecznych służy przede wszyst­
kim ochronie światowego dziedzictwa, stąd nacisk kładziony 
jest w pierwszym rzędzie na starodruki i książki rzadkie oraz 
zbiory ulegające procesowi niszczenia (np. drukowana na 
mniej trwałym, często tzw. kwaśnym, papierze prasa). Projekt 
Google objąć ma jednak „Wszechświat", jakby to ujął Borges 
— ma być uniwersalnym „katalogiem katalogów".

Bibliotekarze być może jako pierwsi w świecie książki zro­
zumieli znaczenie digitalizacji archiwów, bez świadomości 

jednakże, że kręcą sami na siebie bicz. Internet daje 
Pytanie bowiem ludziom możliwość łatwego korzystania z za­

sobów bibliotecznych, ale stawia też pod znakiem za­
pytania ich dalszy byt. Bo, pomijając książnice narodo­
we gromadzące wszystkie zbiory piśmiennicze i część 
zbiorów audiowizualnych, jaki będzie sens istnienia 
bibliotek publicznych, uniwersyteckich czy szkolnych 

w sytuacji, gdy każdy tytuł będzie dostępny on-line? „Im wię-
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cej informacji można zdobyć w Sieci, tym mniej jest argu­
mentów za dalszym utrzymywaniem bibliotek. Całkowicie 
sieciowa biblioteka nie będzie potrzebowała ani książek, ani 
bibliotekarzy" — pisze Clifford Stoli, autor książki „Krzemo­
we remedium", poświęconej kulturze Internetu.

Likwidacja bibliotek pozwoli, rzecz jasna, zaoszczędzić ma­
sę publicznych środków, ale społecznym kosztem będzie, po 
pierwsze — wyginięcie zawodu bibliotekarza (tylko w Polsce 
jest to grupa około 18 tysięcy osób), po drugie — zniknięcie 
lokalnych placówek bibliotecznych, które są nie tylko książ­
nicami, ale także ośrodkami kultury, gdzie odbywają się spo­
tkania autorskie, odczyty, przedstawienia teatrzyków ama­
torskich, konkursy dla dzieci itp. Oznacza to likwidację (razem 
z punktami bibliotecznymi) ponad 8 tysięcy placówek, z któ­
rych korzysta około 7,5 miliona Polaków! Wydaje się to jednak 
nieuniknione, gdyż składowanie papierowych woluminów 
jest zbyt kosztowne, a dla czytelnika, który będzie mógł po­
brać dowolną pozycję z Sieci (nawet jeśli za nowości trzeba 
będzie uiszczać opłatę) wizyta w bibliotece będzie zbędną fa­
tygą. Publiczne środki będzie można skierować na promocję 
czytelnictwa i dalszą digitalizację zbiorów oraz — ewentual­
nie — na wykup licencji w przypadku udostępniania książek, 
do których prawa autorskie wciąż podlegają ochronie. Opła­
ty dla użytkowników e-bibliotek będą o tyleż uzasadnione, 
że zmieni się funkcja samej biblioteki. Nie będzie już 
ona wypożyczać, lecz udostępniać na własność (choć Z m ie r z c h
mogą to także być czasowe licencje). Nie nastąpi to tlcldycyj-
od razu, gdyż starsze pokolenie nie jest nawykłe do 
korzystania z księgozbiorów udostępnianych on-line, *
ale nowy człowiek cyfr ma już zupełnie inne kompe­
tencje i inne potrzeby. Nastają nowe czasy, o których 
bibliotekarze mają prawo myśleć z przerażeniem. Nadciąga 
zmierzch tradycyjnych bibliotek.
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Rozdział 7
Druk na żądanie

Technologia druku na żądanie (printon demand) umożliwia 
personalizowanie dokumentów dla potrzeb indywidualnego 
odbiorcy. Umożliwia także wykonanie pojedynczego egzem­
plarza książki za cenę, która dla czytelnika jest porównywalna 
do ceny, jaką płaci w księgarni. Obydwie cechy mają ogrom­
ne znaczenie dla naszych rozważań nad przyszłością książ­
ki, w nieodległej perspektywie mogą bowiem doprowadzić 
do zmierzchu masowej produkcji poligraficznej, a w konse­
kwencji nie tylko do upadku wielu drukarń dziełowych, ale 
też — pośrednio — do likwidacji części księgarń.

Pierwsze urządzenie do druku na żądanie, nazywanego 
także drukiem cyfrowym (w odróżnieniu od druku offsetowe­

go) wprowadziła w 1990 roku firma Xerox. Maszyna Do- 
BezpOŚred- cuTech umożliwia drukgotowej książki — czyli zarówno 
ilio Z kom- dwustronnie zadrukowanych „środków", jak i oprawy.

Cały proces zarządzany jest bezpośrednio z kompu­
tera, nie ma folii czy matryc, jest tylko plik — cyfrowa 
postać książki (lub innego dokumentu), co oznacza, że 

w krótkim czasie i za niewielką cenę można z e-książki otrzy­
mać tradycyjną książkę papierową.

Choć z roku na rok rośnie popularność druku cyfrowego, 
jakdotąd tylko w niewielkim stopniu korzysta z niego indywi­
dualny odbiorca— czytelnik. Drukcyfrowy zrewolucjonizo­
wał rynek poligraficzny, zmienił też sposób zarządzania pro-
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dukcją w samych wydawnictwach, ale wydaje się, że prawdzi­
wa rewolucja związana z drukiem na żądanie, nastąpi wów­
czas, gdy usługi te staną się masowo dostępne dla samych 
czytelników.Technologia, której pierwotnym celem było ob­
niżenie kosztów druku niskich nakładów (do 500 egzempla­
rzy), może całkowicie odmienić sposób korzystania z książek 
i czasopism. Z technicznego punktu widzenia już możliwa 
jest sytuacja, w której finalny klient drukuje dla siebie jeden 
tylko egzemplarz poszukiwanej książki — w zastępstwie wi­
zyty w księgarni czy antykwariacie. W niewielkim wprawdzie 
zakresie, ale już mamy z takimi rozwiązaniami do czynienia.
Jako rodzimy przykład można podać projekt drukarni cyfro­
wej Sowa — Wyczerpane.pl, gdzie udostępniane są na zamó­
wienie pojedyncze egzemplarze wyczerpanych nakładów 
książek. Projekt obejmuje kilka tysięcy tytułów, najczęściej 
objętych ochroną praw autorskich, udostępnianych w po­
rozumieniu z ponad setką wydawnictw. Ceny są o około 30 
procent wyższe od tych, w jakich wydawcy wprowadzali do 
księgarń wydania offsetowe, jednak należy przypuszczać, że 
w krótkim czasie nastąpi zrównanie cen, a z powodzeniem 
mogłyby być one nawet niższe. Dotychczas na cenę książki 
składały się: techniczny koszt wytworzenia, honoraria au­
torskie, koszty redakcji, korekty, tłumaczenia, koszty 
ogólnozakładowe wydawcy, koszt promocji, a także Odchodzą 
— koszt dystrybucji i składowania. Obecnie koszty koszty dys- 
związane z logistyką sprzedaży, w tym marża dystry­
butora, to 50-55 procent ceny jaką płaci klient. Jeśli 
książka kosztuje 24 złote, to co najmniej 12 złotych 
stanowią koszty jej dystrybucji. Spaść mogą one praktycz­
nie do zera w sytuacji, gdy cyfrową książkę będzie można 
drukować w jednym egzemplarzu.

Druk na żądanie umożliwia niemal natychmiastowe otrzy­
manie gotowego egzemplarza, w dodatku przygotowanego
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specjalnie na zamówienie klienta. Innowacje mogą dotyczyć 
m.in. okładki, wydrukowanej wewnątrz dedykacji czy eks­
librisu czytelnika, a w przyszłości zapewne także wielkości 
czy kroju czcionki (ogromne znaczenie dla osób słabiej wi­
dzących) i materiału ilustracyjnego (np. zdjęcia kolorowe lub 
czarno-białe). Współczesne urządzenia do druku cyfrowego 
umożliwiają produkcję 80 stron na minutę, teoretycznie więc 
okres oczekiwania na gotową książkę może trwać niewiele 
więcej niż zaparzenie kawy. Wydawcy, który pozostaje za­
zwyczaj dysponentem praw do tytułu, w przypadku dru­
ku na żądanie odchodzą także niebagatelne często koszty 
związane z przeszacowaniem nakładu, a więc składowaniem 
(lub niszczeniem) niesprzedanych kopii. Jednocześnie jakość 
wydruku cyfrowego dorównuje dziś drukowi offsetowemu, 
który wciąż jeszcze dominuje na rynku publikacji — zarów­
no prasowych, jak i dziełowych.

Forma dystrybucji treści w formacie plików dotyczyć bę­
dzie w równym stopniu książek, co i prasy, a także płyt mu­
zycznych, filmów DVD czy książek audio. Już dziś istnieją 
urządzenia do natychmiastowego „wydawania" płyt z ma- 
szyn-terminali, które w przyszłości mogą stanąć w galeriach 
handlowych (czym innym są istniejące w wielu krajach, tak­

że w Polsce, automaty do wypożyczania książek czy 
Książka filmów DVD, które przechowują zaledwie niewielką 

liczbę fizycznych egzemplarzy). Takie terminale „kul­
turalne" z powodzeniem mogą w przyszłości zastą­
pić księgarnie czy salony Empiku. Jedno urządzenie 
wielkości bankomatu zastąpi kilkaset metrów półek 

sklepowych — oszczędność takiego rozwiązania wydaje 
się oczywista. Jeśli ta forma dystrybucji treści faktycznie się 
upowszechni, to klient będzie mógł wybierać nie z kilku ty­
sięcy, lecz kilkuset tysięcy tytułów, znajdujących się na dys­
kach pamięci lub internetowych serwerach. Nie trudno też
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wyobrazić sobie znacznie mniejsze urządzenia domowe — 
drukarki, które będzie można umieścić na biurku, a z których 
w ciągu kilku minut otrzymamy gotową, oklejoną, książ­
kę. Będzie to o tyle proste, że już dziś wszystkie publikacje 
przygotowywane są do druku w formie plików cyfrowych 
(postscriptowych) — najczęściej w formacie PDF. Czytelnik 
będzie też mógł w przyszłości dowolnie kompilować swoje 
książki — złożone z cytatów, z wybranych rozdziałów, frag­
mentów podręczników, zestawów ćwiczeń, dołączając doń 
własne zdjęcia czy ilustracje.

Nie przypadkiem urządzenia do druku na żądanie wyko­
rzystywane są już dziś przez największych na świecie dys­
trybutorów książek, a jednocześnie dysponentów wielkich 
baz bibliograficznych o tytułach dostępnych w sprzedaży, 
jak i nakładach wyczerpanych. Ofertę „książek na żądanie" 
ma zarówno największy amerykański hurtowy operator księ­
garski — Ingram BookGroup,jaki liderwe-handlu — Ama­
zon.com, który dodatkowo zgromadził wielkie zasoby ksią­
żek w formacie cyfrowym. Druk cyfrowy sprawia, że 
znikają pojęcia nakładu wyczerpanego i przeszaco- Żywotność 
wanego, żywotność książki wydłuża się praktycznie nie-
w nieskończoność — dostępna będzie tak długo, do­
kąd znajdują się zainteresowani nią nabywcy (obec­
nie większość książek znika z obiegu handlowego 
w okresie dwóch lat od daty wydania). Nic dziwnego, że wiel­
cy dystrybutorzy treści upatrują w druku na żądanie szansę 
poszerzenia rynku zbytu.

Z ekonomicznego punktu widzenia zmiana dotyczyć 
będzie skali jednorazowo składanego zamówienia na pro­
dukcję poligraficzną. Wydawca nie będzie drukował tysięcy 
egzemplarzy, zamiast tego — udostępniać będzie za opła­
tą gotowe do druku (lub do nagrania na płycie z muzyką 
czy filmem) pliki. Zniknie zapotrzebowanie na druk offseto-
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wy, ale też drukarnie cyfrowe w ich dotychczasowej formie 
stracą rację bytu. Obecnie firma taka wciąż nastawiona jest 
na zlecenia wydawców (niskie nakłady; w praktyce już dziś 
taniej jest wydrukować cyfrowo nakład nie do 500, a nawet 
do 1000 egzemplarzy, gdyż odpadają koszty przygotowania 
do druku, naświetlania folii, a także uruchomienia i nadzoru 
dużych maszyn offsetowych). Wraz z łatwiejszym dostępem 
do dóbr kultury prawdopodobnie wzrośnie ich sprzedaż 
(o ile wyeliminowane zostanie nielegalne rozpowszechnia­
nie treści objętych prawami autorskimi — o tym zagadnie­
niu traktować będzie osobny rozdział). Wzrośnie też sprzedaż 
urządzeń do druku cyfrowego, domowych drukarek, tone­

rów, tuszy, a przede wszystkim papieru. To paradoks, 
że wraz z rozpowszechnieniem się treści w formie 

trzyma się elektronicznej (Internet, e-mail, e-książka i e-prasa), 
wzrasta zużycie papieru. Dokumenty elektroniczne, 
a także korespondencja czy strony WWW, w znacz­
nym stopniu są drukowane, w dodatku zwykle nie 

w celach archiwizacyjnych, lecz do jednorazowego użytku, 
po którym są po prostu... niszczone. Nie wiemy wprawdzie, 
czy upowszechnienie się e-czytników opartych o technolo­
gię e-papieru nie zmieni i tej tendencji. Póki co jednak, pa­
pier wciąż jest najwygodniejszą formą obcowania z przeka­
zem tekstowym.

Oczywiście sytuacja, w której każdy może „drukować się 
sam" i mieć własną książkę, dewaluuje jej wartość, a w szcze­

gólności społeczną rangę pisarza. Cóż z tego, że ktoś 
Bez czytel- wydrukował choćby i dwadzieścia książek, skoro zro- 
nika, bez bił to sam dla siebie, bez czytelnika, bez krytyka, bez 

rezonansu. Czyż jednak jest w tym cokolwiek złego? 
Oczywiście, odzieramy książkę z części jej magii, ale 
przecież to tylko magia związana z technologią, a kon­
kretnie z wysokim do niedawna kosztem wytworze­
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nia oprawionego w okładkę egzemplarza. Obraz także każdy 
może sam namalować (nie mówiąc o tym, że śpiewać każdy 
może), co wcale nie oznacza, że ta prywatna ekspresja zo­
stanie uznana za arcydzieło. Musimy przyzwyczaić się do te­
go, że sama postać druku nie jest już miernikiem niczyjego 
uznania dla książki i jej autora.

Jakiezmiany kulturowe pociąga za sobą technologia dru­
ku na żądanie? Możliwość niemal natychmiastowego otrzy­
mania dowolnej książki, a także dowolnej kompilacji postawi 
— jak już to zostało powiedziane — pod znakiem zapytania 
sensowność istnienia księgarń i bibliotek. Całkowicie zmie­
ni się sposób promowania książek. Dziś znaczna część bu­
dżetów reklamowych lokowana jest na aktywną promocję 
w miejscu sprzedaży (odpowiednia ekspozycja w księgar­
niach, ulotki reklamowe, plakaty itp.). Te środki zaangażo­
wane zostaną zapewne w reklamę zewnętrzną oraz różne 
formy reklamy on-line, przy czym same treści promocyjne 
będą spersonalizowane w zależności od oczekiwań zatopio­
nego w Internecie czytelnika (te dość łatwo rozpoznać, choć­
by śledząc „historię" jego wcześniejszych zakupów, a nawet 
komentarzy na blogach i innych wypowiedzi udzielanych na 
stronach WWW). E-czytelnik będzie miał niemal nieograni­
czony dostęp do dóbr masowej kultury (a także do publikacji 
naukowych). Jak będzie się poruszał w tym gąszczu plików 
i baz danych? Prawdopodobnie bez większych problemów, 
gdyż Internet da mu nie tylko możliwość natychmiastowego 
dostępu do treści, ale też do komentarzy innych odbiorców. 
Zagadnienia te omówimy w następnym rozdziale poświę­
conym przyszłości księgarstwa.
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Rozdział 8
E-Księgarnie

Szeroka 
oferta 
i dostawa 
do domu

Gwarancje
bezpie­
czeństwa

E-handel (e-commerce) sprawia, że świat zakupów stał się 
prawdziwie globalny. Coraz mniej jest produktów o charak­
terze lokalnym, niedostępnych przez Internet (niedostęp­
ne są przede wszystkim produkty nielegalne, jak narkotyki, 
a także część leków, produkty szybko psujące się lub trud­
ne w transporcie, większość sklepów on-line nie prowadzi 
też sprzedaży alkoholu i papierosów, ostrej amunicji i broni). 
W przypadku dóbr kultury, mamy obecnie w Sieci ich pełny 
wybór, w dowolnym języku, z dowolnego nieomal okresu 

(może poza najcenniejszymi zabytkowymi dziełami 
sztuki), bez wychodzenia z domu.

Zalety e-handlu są oczywiste — przede wszyst­
kim szeroka oferta i dostawa do domu. Nie bez zna­
czenia są jednak takie cechy, jak możliwość zapozna­
nia się z opiniami innych klientów oraz porównywania 
cen w wielu sklepach. Polscy klienci w 2008 roku jako 

najważniejsze czynniki skłaniające ich do e-zakupów wska­
zywali: cenę (61 procent osób objętych badaniem), wygo­
dę (58 procent) i możliwość kupowania przez całą dobę (42 

procent respondentów).
Szyfrowany kanał transmisji daje obecnie gwaran­

cję bezpieczeństwa płacenia w Sieci. Najpopularniejszy 
protokół szyfrujący to SSL (Secure Sockets Layer), stoso­
wany od 1994 roku, który nie tylko „utajnia" dane o klien-
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cie, ale także umożliwia jego uwierzytelnienie. Najważniejsza 
wada zakupów w e-sklepach to brak możliwości dokładnego 
obejrzenia (dotknięcia, wypróbowania, przymierzenia) towaru.
W rezultacie 28 procent skarg, jakie w 2006 roku wpłynęły do 
Europejskiego Centrum Konsumenckiego, dotyczyła właśnie 
zażaleń związanych z e-handlem (jedną z najczęstszych skarg 
jest rozczarowanie, że rzeczywisty towar wygląda inaczej niż 
na zdjęciu — dotyczy to jednak w równym stopniu drukowa­
nych katalogów wysyłkowych). Dla klienta nie bez znaczenia są 
też koszty wysyłki, choć te w ostatnich latach znacząco spadły, 
a wiele księgarń wprowadza promocyjne bezpłatne wysyłki 
przy większych zamówieniach (dla przykładu Amazon.com 
pobiera 3,99 dolara za wysłanie książki do Polski, z kolei opłaty 
w Merlinie to 7,50 złotych, a w Empik.com to 10 złotych — po­
daję tu najtańsze możliwe formy wysyłki, czyli pocztą zwykłą 
przy płatnościach elektronicznym przelewem czy kartą kredy­
tową). E-sklepy na coraz większą skalę wprowadzają sprzedaż 
przedmiotów używanych, czy to na rozmaitych aukcjach, czy 
w wirtualnych antykwariatach i sklepach typu secondhand.

Książka była jednym z pierwszych towarów sprzedawa­
nych w Sieci i, obok muzyki, wciąż jest produktem kupowa­
nym najczęściej. W 2010 roku światowy rynek książek ku­
powanych przez Internet osiągnie wartość 9,5 miliarda do­
larów — podała firma eMarketer, analizująca rynek on-line, 
powołując się na dane firmy Global Industry Analysts. Stany 
Zjednoczone i Europa stanowią obecnie 95 procent całego 
rynku książek kupowanych w Sieci. Największy udział w 2007 
roku miały Stany Zjednoczone, gdzie książki kupiono 
na łączną wartość 4,8 miliarda dolarów. Szacuje się, że 5 mi MonÓW 
w Europie w 2009 roku sprzedaż literatury tą drogą 
ma osiągnąć wartość 2,76 miliarda dolarów. W Polsce 
w 2007 roku elektronicznych zakupów dokonało pięć 
milionów Polaków (o milion więcej niż w 2006 roku).
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O ogromnej popularności książki decyduje jej trwały cha­
rakter (nie niszczy się w transporcie), łatwość wcześniejszej 
preselekcji (kupujemy pod wpływem recenzji, rekomenda­
cji znajomych lub dlatego, że książka jest nam potrzebna do 
pracy), a także wielka podaż książek w Internecie — żadna 
tradycyjna księgarnia nie oferuje tak wielu tytułów na raz 
(dla przykładu Merlin.pl miał w marcu 2008 roku w ofercie 
194 tysiące tytułów książek, 110 tysięcy tytułów płyt i ma­
sę innych produktów — filmów, gier, zabawek, produktów 
elektronicznych, akcesoriów fotograficznych itp.).

Amazon.com, firma założona w 1995 roku przez jednego 
z wizjonerów e-handlu— Jeffa Bezosa, był pierwszą działają­

cą na wielką skalę e-księgarnią. Obecnie jej przychody 
to blisko 15 miliardów dolarów (wzrost w 2007 roku 
o 39 procent, dla porównania — w 2002 roku przy­
chody firmy wynosiły niespełna 4 miliardy dolarów). 
Amazon.com okazał się być genialnym pomysłem, 

choć pierwsze lata były dla spółki bardzo ciężkie i do dziś 
— po ponad 12 latach działalności — ma ona blisko miliard 
dolarów ciągnionej straty. Bezos nie tylko miał pomysł na 
globalny e-biznes, ale też potrafił go skutecznie wypromo­
wać i znaleźć silnych inwestorów. Firma nigdy nie stałaby się 
potęgą elektronicznego handlu, gdyby nie jej giełdowy de­
biut w maju 1997 roku. Był to najlepszy moment, gdyż zaraz 
potem zaczął się giełdowy boom na spółki z e-branży, po 
części związany z rzeczywistymi oczekiwaniami inwestorów, 
po części ze spekulacjami. Boom, nazywany przez prasę ame­
rykańską dot-com buble, w marcu 2000 roku doprowadził do 
wartości indeksu NASDAQ (indeks dla spółek z branży wy­
sokich technologii) na poziomie 5050 punktów, by w ciągu 
trzech następnych dni spaść o 9 procent, a do października 
2002 roku spaść do 1108 punktów. Większość spółek zajmu­
jących się e-handlem notowała wówczas ogromne straty,
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a zapaść na giełdzie spowodowała panikę wśród inwestorów 
(do 2008 roku indeks NASDAQ dla e-branży nie podniósł się 
nawet do poziomu 2800 punktów). W rezultacie wschodzące 
wówczas gwiazdy e-biznesu lawinowo ogłaszały upadłości. 
Z dużych firm zajmujących się e-handlem przetrwały jedynie 
Amazon.com i eBay, choć i tam panowała atmosfera oblę­
żonej twierdzy. We wspomnieniach Jeffa Bezosa, dotyczą­
cych tamtych lat, możemy przeczytać: „Mówię ludziom, że­
by każdego ranka budzili się sparaliżowani strachem. Wiem, 
że wszystko to możemy stracić. To nie jest obawa. To fakt". 
Jednak to właśnie Amazon.com jako pierwszy wygrzebał 
się z zapaści, w czwartym kwartale 2002 roku spółka zano­
towała pierwszy, symboliczny, zysk w wysokości 5 milionów 
dolarów, co dawało zaledwie około jednego centa na akcję, 
ale pozwoliło uwierzyć inwestorom w zasadność posiada­
nia akcji spółki, dało też więcej optymizmu w stosunku do 
innych firm z sektora e-commerce.

Amazon.com wyznaczył nowe standardy w e-handlu. Nie 
tylko oferował produkty, lecz także dokładne informacje na 
ich temat. Początkowo były to opisy książek, płyt czy filmów 
(obecnie oferta obejmuje masę innych towarów), niebawem 
pojawiły się jednak także recenzje samych klientów i ich re­
komendacje. Dziś przy niektórych tytułach książekjest ponad 
tysiąc zamieszczonych recenzji! Amazon.com, a w ślad za nim 
inne e-księgarnie, stał się tym samym najbardziej opiniotwór­
czym medium na temat książek. Medium zamieszczającym 
nie tylko fragmenty recenzji pisanych przez krytyków literac­
kich, lecz — co ważniejsze — samych nabywców. Ważnym 
krokiem była też personalizacja klienta, znając historię jego 
zamówień specjalne algorytmy, czerpiące informacje z bazy 
produktów, mogły mu sugerować inne tytuły trafiające w je­
go upodobania. Dowiadywał się też, co kupiły inne osoby 
o podobnych zainteresowaniach. Ten system rekomendacji
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napędzał dalszą sprzedaż, niejako zastępował doświadczone­
go księgarza, który np. miłośnikowi „Sexusa" Henry'ego Mil­
lera może (i powinien) zarekomendować dajmy na to „Kom­
pleks Portnoya" Philipa Rotha. Pisałem już wcześniej o tym, 
że e-konsumenta bardzo często peszy konieczność zapytania 

o towar, czy prośba o polecenie czegokolwiek— w e- 
Rekomen- księgarni dostaje wszelkie potrzebne mu informacje 

bez jakiejkolwiek rozmowy.
Amazon.com wprowadził też program afiliowa­

nych e-sklepów, a więc innych stron oferujących w In­
ternecie te same produkty, które odsyłały do zaku­

pów w Amazon.com, otrzymując z tego tytułu określoną 
umową prowizję. Dziś jest około 900 tysięcy afiliowanych 
stron, które generują 40 procent przychodów Amazon.com. 
W rezultacie tylko w Stanach Zjednoczonych miesięcznie za­
kupy w tym największym na świecie e-sklepie robi ponad 50 
milionów osób. Aby jeszcze bardziej ułatwić im dokonanie 
wyboru, wprowadzono wewnątrztekstową wyszukiwarkę 
fragmentów książek, która dziś obejmuje 250 tysięcy tytu­
łów. Widząc konkurencję ze strony serwisów aukcyjnych, 
Amazon.com wprowadził sprzedaż produktów używanych 
— w 2007 roku swoje książki czy płyty za wirtualnym po­
średnictwem Amazon.com sprzedało 1,3 miliona osób. Po­
mijając produkty spoza segmentu kultury (głównie zabawki 
i elektronika), oferta została poszerzona o pliki — piosenki 
w formacie MP3 oraz e-książki (więcej na ten temat pisałem 
w rozdziale piątym, przedstawiając jeden z najnowszych 
produktów Amazon.com — e-czytnik Kindle). W 2008 ro­
ku przejęto serwis Audible.com — firmę oferującą książki 
w formacie audio.

Najstarsza działająca na dużą skalę księgarnia interneto­
wa w Polsce to Merlin, powołany w kwietniu 1999 roku przez 
firmę Prószyński i S-ka (obecnie działa jako niezależna spół-
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ka akcyjna). Codziennie odwiedza go 100 tysięcy osób, baza 
produktów obejmuje około 300 tysięcy pozycji. Głównym 
konkurentem jest Empik.com, e-sklep największego w Pol­
sce operatora na rynku salonów z ofertą kulturalną.
W2007roku wartość sprzedaży książekon-line w Pol- 230 mlii zł
sce zamknęła się przychodem około 230 milionów z  g-handlli 
złotych (wzrost o 31 procent).

Konkurencję dla księgarń internetowych stanowią 
przede wszystkim serwisy aukcyjne, gdzie „wszystko 
można kupić i wszystko można sprzedać". W Stanach Zjed­
noczonych (i na świecie) liderem jest eBay, a w Polsce — Al­
legro. Serwisy umożliwiają ich użytkownikom wystawianie 
na sprzedaż własnych produktów. Warunkiem uczestnictwa 
w aukcji jest przestrzeganie regulaminu licytacji i uiszczenie 
niewielkiej opłaty przez osobę, która oferuje towar (kupu­
jący nie płaci nic na rzecz serwisu). Aukcja trwa do 30 dni, 
wygrywa ten, kto zaoferuje najwyższą kwotę (w niektórych 
przypadkach możliwa jest także opcja „kupuj teraz" — bez 
licytacji). Zaletą tego typu serwisów jest dostęp do produk­
tów rzadkich, często kolekcjonerskich, ale też— dla sprzeda­
jącego — to szansa na wyzbycie się niepotrzebnych rzeczy, 
które na wtórnym rynku mogą znaleźć nabywcę. W marcu 
2008 roku, wartość działającego w Polsce od grudnia 1999 
roku Allegro, wyceniano na 2 miliardy złotych, a firma dys­
ponowała bazą pięciu milionów zarejestrowanych użytkow­
ników. Największy na świecie serwis aukcyjny eBay działa od 
września 1995 roku. Jego twórcą jest urodzony we Francji, 
mieszkający w Kalifornii, a pochodzący z Iranu, programista 
Pierre Omidyar, barwna postać w świecie e-handlu (według 
tygodnika „Forbes", z lutego 2008 roku, jest na 43. miejscu 
wśród najbogatszych ludzi świata). W 2007 roku przychód 
notowanego na giełdzie eBay wyniósł 6,7 miliarda dolarów, 
a zysk przekroczył dwa miliardy dolarów (do eBay należy też
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m.in. popularny komunikator Skype,za pośrednictwem któ­
rego rozwijana jest nowej generacji telefonia internetowa). 

Na stronie eBay.com można przeczytać, że na całym 
100 milio- świecie z aukcji za pośrednictwem tej firmy korzysta
nÓW klien- p °na<̂  100 milionów osób. W kwietniu 2005 roku wy­

startował serwis w języku polskim — eBay.pl — jed­
nak nie cieszy się on taką popularnością jak Allegro.

Handel elektroniczny od połowy lat 90. XX wieku 
jest najszybciej rozwijającą się branżą, która rosła proporcjo­
nalnie do wzrostu liczby użytkowników Internetu. Dziś, kiedy 

możemy łączyć się on-line przez telefony komórkowe 
Najszybciej CZY 'nne urządzenia mobilne (np. palmtopy), coraz 
rozwijająca mn'eJ Jest technologicznych ograniczeń, a zapewne 

w ciągu najbliższych kilku lat cały rozwinięty świat 
będzie permanentnie on-line (zwłaszcza, że zakupów 
można dokonywać często także przez telefoniczną 

usługę SMS). Nie bez znaczenia był też rozwój bankowości 
elektronicznej, wzrost bezpieczeństwa transakcji interne­
towych, obniżenie kosztów wysyłki przez firmy spedycyj­
ne i kurierskie, ale największą rolę odegrała innowacyjność 
twórców takich sklepów jak Amazon.com czy eBay, dzięki 
którym e-zakupy nie tylko stały się szybkie i bezpieczne, ale 
także dla wielu osób znacznie bardziej atrakcyjne od wizy­
ty w zwykłym sklepie. Nie ma kolejek i konieczności pytania 

o towar, zamiast tego jest niekończąca się hipertek- 
Niekończą- stówa żegluga — od towaru do towaru. Systemy reko- 
Ca się hiper- mendacji, w połączeniu z ratalnymi sprzedażami czy 

kredytowaniem sprzedaży (większość e-operatorów 
oferuje własne karty kredytowe, także w Polsce) spra­
wiają, że e-klient kupuje częściej, więcej i chętniej. So­
cjologowie zwracają uwagę nawet na uzależnienie 

od transakcji on-line, przede wszystkim od serwisów aukcyj­
nych. „Osoby zaglądające na stronę Allegro, czują podnie­
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cenie związane z grą, z tym że licytują jakiś przedmiot, czy 
właśnie zdobywają cenny okaz do swojej kolekcji" — pisze 
Ryszard Poprawa, z Instytutu Psychologii Uniwersytetu Wro­
cławskiego, zwracając także na uzależnienia od gier on-line, 
komunikatorów internetowych, grup dyskusyjnych czy choć­
by samego nawigowania po stronach WWW.

O rozwoju e-handlu świadczy ogromna liczba e-sklepów, 
których dziś już nie sposób zliczyć, gdyż są ich na świecie 
miliony. Praktycznie każdy może być e-sprzedawcą 
(eBay czy Allegro umożliwiają zakładanie własnych 
stron, podobnie jak Amazon.com czy — w Polsce — 
hurtownia Azymut, która ułatwia zakładanie wirtu­
alnych księgarń, czy serwis Nexto.pl, mający grono 
swoich partnerów biznesowych, osób prywatnych sprze­
dających produkty elektroniczne niejako w imieniu Nexto.pl 
innym użytkownikom). Tylko w Stanach Zjednoczonych po­
nad tysiąc firm działających w sektorze e-commerce zakoń­
czyło 2007 rok przychodem powyżej 10 milionów dolarów. 
Pięciu największych na tym rynku to: Amazon.com, Staples, 
Office Depot, Dell i Hewlett Packard. Symptomatyczne, że 
listę gigantów e-handlu otwiera operator na rynku dóbr kul­
tury, a nie elektroniki czy artykułów biurowych. Podobnie 
jest w Polsce, gdzie niekwestionowanym liderem e-handlu 
jest księgarnia Merlin (82 miliony złotych przychodu w 2007 
roku, z czego 43,5 miliona złotych przypadło na sprzedaż 
książek).

A przecież wartość transakcji on-line na rynku dóbr kul­
tury jeszcze wzrośnie wraz z odchodzeniem od produktów 
materialnych, na rzecz transmisji treści w formie plików — e- 
-książek, nagrań MP3 czy MP4. Wówczas dostęp będzie nie­
mal natychmiastowy, w dodatku zapewne za niższą cenę, 
być może kredytowaną przez sprzedawcę. Firmy z sektora 
e-handlu będą jednymi z głównych dostawców treści (w tym
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zapewne także prasy oraz internetowego radia i interaktyw­
nej telewizji), gdyż dysponują świetnie usystematyzowany­
mi bazami informacji o produktach, logistyką pozwalającą 
na szybkie pozyskanie towaru, spakowanie go i wysłanie do 
klienta, wreszcie ogromną bazą samych klientów — szerzej 
na ten temat będę pisał w rozdziale jedenastym, poświę­
conym dostawcom treści. Nie przypadkiem Amazon.com, 
który wyznacza w branży nowe standardy, zainwestował 
w e-czytnik i rozbudowę bazy e-książek (a także archiwum 
cyfrowej fotografii) oraz przejął w ostatnich latach m.in. ta­
kie serwisy muzyczne jak Arnie Street, a we wrześniu 2007 
roku zapowiedział budowę Amazon MP3 — największej na 
świecie płaszczyzny sprzedaży nagrań muzycznych w for­
mie plików (zapowiedzi dotyczą także filmów). Na przełomie 
2007 i 2008 roku Amazon.com MP3 podpisał umowę z naj­
większymi producentami nagrań: EMI Musie, Warner Musie, 
Universal Musie i Sony BMG, a jego baza obejmuje już ponad 
dwa miliony plików muzycznych i 180 tysięcy wykonawców 
(ceny za nagranie to 89-99 centów), dostępnych przez spe­
cjalny program Amazon MP3 Downloader, który będzie kon­
kurencją dla uruchomionego wcześniej przez Apple serwisu 
iTunes czy serwisu muzycznego Sony. Obecnie jedynym za­
grożeniem dla transmisji treści kulturalnych w formie plików 
są programy typu P2P, które umożliwiają ich nielegalną dys­
trybucję. Niezależnie jednak od zagrożeń rynek będzie roz­
wijał się w tym kierunku, gdyż zmiany wymuszają same tech­
nologie. Tradycyjna księgarnia może przetrwać jako miejsce 
spotkań kulturalnych — np. promocji książek w formie bez­
pośredniego kontaktu z autorem — ale nie będzie już wy­
łącznie miejscem handlu. A zatem równie dobrze spotkanie 
może odbywać się w kawiarni, na tle fototapety z grzbietami 
książek lub w scenografii eleganckich atrap klasyki literackiej, 
ustawionych równiutko na półkach. Dla dzisiejszych księga-
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rzy to wizja nie tylko przygnębiająca, lecz wręcz bar- Fototape- 
barzyńska. Miejsce księgarni przyszłości jest jednak j- | z grzbie- 
w Internecie, czyli tam, gdzie wystarczy kliknąć, by k s ia -
uzyskać dostęp do pożądanej treści. zekZ internetowym handlem wiąże się jednak nie­
bezpieczeństwo globalnego monopolu. Choć stro­
nę internetową założyć może każdy i teoretycznie każdy 
może być sprzedawcą, to jednak dotychczasowa prakty­
ka pokazuje, że rynek szybko dominowany jest przez czo­
łowych graczy. E-handel nie zna ograniczeń związanych 
z lokalizacją (a jeśli nawet jeszcze teraz tak jest, z uwagi na 
koszty wysyłki paczek za granicę i niedostateczną ofertę 
w lokalnych językach, to postęp zmierza w kierunku elimi­
nowania jakichkolwiek przeszkód związanych z miejscem 
prowadzenia działalności). Dotąd lokalny księgarz z powo­
dzeniem mógł konkurować z wielkimi sieciami, gdyż prze­
mawiały za nim — uświęcona tradycją lokalizacja i wierna 
grupa klientów. Ponieważ Internet znosi interpersonalność 
kontaktu, to i pojęcie tradycji przestaje odgrywać jakąkol­
wiek rolę, a wierność sprowadza się do programów lojal- 
nościowych (zniżki dla stałych klientów). Ludzie nie robią 
zakupów w Amazonie czy Merlinie dlatego, że przywią­
zani są do znaku towarowego firmy, czyjej adresu WWW, 
lecz ze względu na szerokość oferty, sposób prezentacji 
towarów, jakość obsługi (decydują koszt i czas wysyłki) 
oraz cenę produktu. O wyborze e-księgarni w dużej mie­
rze decyduje wyszukiwarka internetowa. A najwięksi mogą 
zaoferować lepszą cenę i lepsze warunki, bo po pierwsze 
dysponują bardziej zaawansowaną technologią, po dru­
gie — z uwagi na skalę realizowanego obrotu — otrzymu­
ją wyższe marże, więc i sami mogą dawać wyższe upusty. 
Monopolizacja będzie powodować, że na rynku pozostanie 
mniej podmiotów. Nawet jednak najsilniejsi wciąż działać
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będą pod presją konkurencji, innowacyjność technologii 
i tendencja do obniżania cen są bowiem immanentnymi 
cechami e-handlu. Porównywarki cenowe zawsze mogą 
znaleźć kogoś, kto oferuje lepszą cenę. Oczywiście, du­
że firmy pozycjonują się w wyszukiwarkach typu Google 
(płacą za to,jakwydawcy płacą dziś za miejsce na półkach 
promocyjnych w Empiku), tak by ich adres internetowy 
pokazywany był jak najwyżej listy, ale tym bardziej mu­
szą dbać o jakość usług i poziom cen. Monopolizacja (choć 
w Sieci nigdy nie będzie mowy o całkowitym monopolu, 
istotą tego medium jest całkowita swoboda wymiany my­
śli i towarów) wpłynie zatem znacząco na sytuację ekono­
miczną poszczególnych przedsiębiorstw, ale nie powinna 
zagrażać dobru samego klienta. Z drugiej strony, Internet 
pozostawia ogromną przestrzeń na kreatywną działalność 
handlową czy usługową w zakresie domowego przedsię­
biorstwa, co otwiera nowe możliwości przed ludźmi przed­
siębiorczymi. A przedsiębiorczość — która, jako przedmiot, 
weszła do programów nauczania szkolnego — stanie się 
jedną z podstawowych kompetencji człowieka cyfr. Będzie 
on — używając terminologii Tofflera — „prosumentem", 
zarówno konsumentem, jak i producentem, kupującym 
i sprzedawcą, gdyż technologia daje możliwości dowol­
nej niemal aktywności — nie tylko twórczej, lecz także 
gospodarczej. Społeczność prosumentów to jednak dość 
sielankowa wizja przyszłości — nie każdy jest kreatywny 
i nie każdy chce podejmować ryzyko prowadzenia własnej 
działalności. Nawet jeśli w wyniku zmian w edukacji licz­
ba osób przedsiębiorczych będzie wzrastać, to wcześniej 
staniemy w obliczu krachu tradycyjnego handlu, zwłasz­
cza w obrocie dobrami kultury, których nie trzeba koszto­
wać, przymierzać i sprawdzać przydatności do spożycia. W 
Polsce jest około 2500 księgarń, które zatrudniają łącznie
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ponad 6500 wykwalifikowanych pracowników. Nie C z e k a  ITIclS 
chcę nawet myśleć o tym, jaki los czeka większość 
z nich. Czeka nas kultura osierocona z bibliotek, dru­
karń, księgarń. Kultura, która rodzi się na naszych 
oczach, której większość z nas wcale nie chce, gdyż 
dorastaliśmy w innej tradycji, kultura, przed którą nie uciek­
niemy, bo nie ma ucieczki przed postępem.
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Rozdział 9
E-dukacja

Z terminem „e-dukacja" nie spotkałem się dotąd w żadnych 
teoretycznych pracach poświęconych pedagogice czy tech­
nologiom kształcenia, sporadycznie pojawia się w publicy­
styce, wymaga zatem hasłowego doprecyzowania. W tym 
rozdziale przez e-dukację będę rozumiał zastosowanie dla 
celów dydaktycznych wszelkich dostępnych form komunika­
cji multimedialnej, w szczególności połączenie synchronicz­
nych i asynchronicznych form nauczania, zarówno w kon­
taktach bezpośrednich nauczyciela z uczniem (całą klasą), 
jak i za pomocą łącz internetowych i telekomunikacyjnych. 
Proces e-dukacji polega na dostosowaniu zakresu progra­
mu nauczania do indywidualnych kompetencji ucznia. Ma­
teriały dydaktyczne w procesie e-dukacji często są sperso­
nalizowane.

Termin ten rozszerza klasyczne rozumienie e-learningu, 
które wiąże się w literaturze przedmiotu z nauczaniem na od­
ległość z wykorzystaniem Internetu i edukacyjnego oprogra­
mowania wielomedialnego. E-dukacja nie wyłącza interper­

sonalnych kontaktów w relacjach uczeń-nauczyciel, 
nauczyciel-rodzic i uczeń-uczeń. Całkowicie utopijna 

wizja wir- ' społecznie szkodliwa wydaje mi się wizja szkoły wir­
tualnej, w której cały proces kształcenia odbywa się 
w domu, a dyplom uzyskuje się dzięki egzaminom 
składanym „w czasie rzeczywistym" przez wideoko-
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munikatory. Jest to wizja społeczeństwa wyalienowanego 
oraz edukacji, która świadomie kształci ludzi nie przystoso­
wanych do życia w grupie i do bezpośredniej rywalizacji.
Może się to nienajgorzej sprawdzać w przypadku e-kursów 
dla osób dorosłych, ale trudno poważnie myśleć o zaletach 
płynących z pozbawienia dzieci kontaktu ze szkołą i rówie­
śnikami. Cechą szkoły przyszłości będzie zatem personali­
zacja materiałów dydaktycznych, ale nie można jej utożsa­
miać z odłączeniem młodego człowieka od grupy 
i pozbawieniem możliwości rywalizowania z innymi. E-dukacjd 
Personalizacja oznaczać będzie jednakzupełnie no- spersonali- 
we podejście do systemu nauczania, a zmiana zwią­
zana zostanie przede wszystkim z charakterem pod­
ręczników, które obecnie „szyte są na miarę" prze­
ciętnego ucznia. Oczywiście, praca w grupie musi zakładać 
pewną uśrednioną przeciętność kompetencji edukacyjnych 
ucznia, istotą nowego systemu nauczania będzie jednak po­
łączenie prac w klasie, prac na dodatkowych kółkach zain­
teresowań i prac domowych. Systemy oceniania postępów 
w nauce będą musiały być dostosowane do indywidual­
nych zainteresowań ucznia, tak by stymulować w nim kre­
atywność, choć oczywiście podstawy programowe — tak 
jak obecnie — obejmować będą w podstawowym zakre­
sie wszelkie dziedziny kształcenia. Zaletą technologii mul­
timedialnych jest możliwość rozbudzania zainteresowań, 
nauka własnych poszukiwań i dokonywania własnych od­
kryć, a przede wszystkim przystosowanie programu nauki 
do potrzeb i umiejętności młodego pokolenia, wychowa­
nego przed monitorem komputera. Edukacja nie może po­
mijać tego ostatniego aspektu. Dotychczasowy podręcznik, 
w którym wiedza uszeregowana jest w sposób linearny, nie 
przystaje do doświadczeń behawioralnych młodego ucznia.
Próba przedstawiania mu wiedzy w sposób podręcznikowy
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może prowadzić do znudzenia, zniecierpliwienia i, w rezul­
tacie, odrzucenia nauki.

Nowe kompetencje młodego ucznia to umiejętność po­
ruszania się w hipertekstowym środowisku Internetu, kom­
pilowania (zasada „wytnij i wklej"), przyzwyczajenie do wie- 
lomedialności przekazu — łączenia tekstu z dźwiękiem i ru­
chomym czy statycznym obrazem. Istotą e-dukacji będzie 
uwzględnienie tych najważniejszych kompetencji, które 
zastępują dotychczasowe paradygmaty nauki — systema­
tyczność, skupienie, linearne poznawanie treści. Istotnymi 
czynnikami łączącymi obecną edukację z e-dukacją, staną 
się: nauka pracy zespołowej i rywalizacji w grupie oraz ćwi­
czenie pamięci poprzez zapamiętywanie partii materiału. 
Dwie pierwsze umiejętności decydować będą o przyszłej 
roli jednostki w społeczeństwie i są niezwykle istotne w zde­
rzeniu ze skłonnością człowieka cyfr do alienacji oraz jego 
ucieczki od realnego kontaktu w świat kontaktów wirtual­
nych. Ćwiczenie pamięci wydaje się najtrudniejszym wyzwa­
niem, gdyż młody człowiek dysponuje dziś technologiami, 
które nie wymagają od niego zapamiętywania. Wiedzę znaj­
duje w kilka sekund, dzięki wyszukiwarkom internetowym, 
a elektroniczne translatory umożliwiają tłumaczenie tekstów 
z obcych języków. Jest to jednak sposób korzystania z wie­
dzy typowy dla osób, które lubią rozwiązywać krzyżówki, 
sposób doraźny, obliczony niemal wyłącznie na zaspokoje­
nie natychmiastowej potrzeby. Gdyby rzeczywistą wiedzę 
jednostki zastąpić umiejętnością poszukiwania informacji, 
mielibyśmy do czynienia ze społeczeństwem myślącym au­
tomatycznie, niczym roboty, które odczytują komendy z ko­
dów binarnych. Oczywiście w tej metaforze jest ogromne 
uproszczenie, gdyż człowiek, w przeciwieństwie do maszy­
ny, czuje i pragnie, ale brak umiejętności zapamiętywania 
w rezultacie prowadziłby do mechanicznej bezmyślności,
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a długofalowo do analfabetyzmu i ograniczenia zdolności 
komunikacyjnych (zmniejszający się zasób słów, brak umie­
jętności posługiwania się językami obcymi, brak rozumienia 
kontekstów). Nowe programy nauczania będą musiały za­
tem uwzględniać inny sposób korzystania z wiedzy 
człowieka cyfr, ale jednocześnie stymulować w nim Człowiek 
chęć poznawania i potrzebę kształcenia się; także 
poprzez interaktywną zabawę.

Doskonale do tego celu nadają się technologie 
multimedialne. Połączenie tekstu z dźwiękiem i ru­
chomym obrazem pozwala w pełniejszy sposób zgłębiać 
wiedzę, a jednocześnie rozbudzać zainteresowanie ucznia, 
przywykłego do obcowania z wieloma formami przekazu 
równocześnie. Materiał multimedialny może także ułatwiać 
ćwiczenie pamięci poprzez powtarzanie najważniejszych 
elementów wykładu. Multimedia powinny być elementem 
uzupełniającym pracę nauczyciela z uczniem oraz pracę sa­
mego ucznia (tak w klasie, jak i w domu). Każdy element edu­
kacji powinien przewidywać interaktywność, która nie tylko 
pobudza do kreatywnego, samodzielnego myślenia, ale jest 
też jedną z kompetencji dziecka doby Internetu. Specjaliści 
od e-learningu dawno już zwrócili uwagę, że poza elemen­
tami multimedialnymi istotną rolę odgrywa tzw. interfejs, 
czyli środowisko graficzne i funkcjonalne oprogramowania 
edukacyjnego, które powinno posiadać odsyłacze hiper­
tekstowe, menu nawigacyjne (rodzaj spisu treści) oraz ikony 
graficzne będące swego rodzaju skrótami do różnych form 
korzystania z materiału (wykład, doświadczenia, filmy, ma­
teriały do powtarzania językowego, ćwiczenia pisemne, gry 
edukacyjne itp.). Środowisko to, nazwane Virtual Leaming 
Environment (VLE), powinno skłaniać do zgłębiania wiedzy, 
a także — poprzez systemy odsyłaczy — umożliwiać dalsze 
samodzielne poszukiwania. W przypadku pracy nauczyciela
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z uczniem powinno także umożliwiać kontrolę prac domo­
wych i postępów w nauce, wraz z modułem umożliwiającym 

pełen wgląd dla rodzica — zarówno do prac swego 
Komenta- dziecka, jak i ocen czy komentarzy nauczyciela.
» ~ Dla osób starszych e-learning może być często je-

r l ' I I P-ftl I L.dyną szansą na zwiększenie kwalifikacji naukowych 
i zawodowych, uzyskanie nowych licencji czy dyplo­

mów. Zaletą takiej formy nauczania jest bowiem ruchomy 
czas pracy dorosłego ucznia, który naukę może dostosować 
do wymogów życia zawodowego i osobistego.

Trudno sobie wyobrazić przyszłość szkoły, w której 
uczniowie wciąż uczą się z drukowanych w dziesiątkach ty­
sięcy egzemplarzy jednolitych podręczników. Możliwość 
dowolnego kompilowania tekstu edukacyjnego sprawi, że 
każdy będzie mógł korzystać z indywidualnego materiału 
obejmującego wykłady, konteksty, wypisy z lektur, własne 
notatki, ćwiczenia, prace domowe, hipertekstowe linki do 
stron internetowych, materiały graficzne, a z czasem tak­
że multimedialne. Taki system zakłada współegzystowa- 
nie w szkole materiałów cyfrowych z przygotowywanymi 
dla potrzeb ucznia materiałami papierowymi — zapewne 
spersonalizowanymi, drukowanymi w jednym egzempla­
rzu, wpiętymi w formie luźnych kartek do segregatorów. No­

wą rolą wydawców będzie przygotowanie materia- 
Podręczni- łów edukacyjnych dostępnych on-line (przynajmniej 

w części, o ile nie w całości, odpłatnie). Zamiast sku­
piać się na produkcji i sprzedaży ton zadrukowane­
go papieru i ponosić z tego tytułu ogromne koszty 
(w tym koszty dystrybucji, sięgające 50 procent ceny 

podręcznika), wydawca będzie mógł skupić się niemal wy­
łącznie na pracach merytorycznych i promocyjnych. Pozwoli 
to uwolnić ogromne środki na rozwój treści edukacyjnych, 
pobudzi innowacyjność, a konkurencja między wydawcami
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koncentrować się będzie na walorach merytorycznych i dy­
daktycznych materiału. Ministerstwo Edukacji, zamiast do­
tować podręczniki dla najbiedniejszych rodzin, będzie mo­
gło przeznaczyć większy strumień pieniędzy na niezbędną 
informatyzację szkół.

W przyszłości nauczyciel i uczeń będą mogli kompilować 
teksty pobierane ze stron różnych wydawców — w zależ­
ności od potrzeb będą to mapy, wzory dyktand, teksty lite­
rackie, ćwiczenia matematyczne, tabele, fragmenty filmów 
historycznych, reprodukcje dzieł sztuki, zdjęcia dzieł archi­
tektury, nuty wraz z zapisem dźwiękowym, wizualizacje do­
świadczeń chemicznych czy ruchu planet itd., itp., możliwo­
ści jest naprawdę wiele. Wydaje się, że to właśnie e-dukacja 
sprowokuje rewolucję w świecie książek i wydawnictw, gdyż, 
w ślad za cyfrowymi materiałami edukacyjnymi, pojawią się 
podobnie opracowane lektury szkolne, dzieła literackiej kla­
syki, z czasem też dzieła współczesne, a wraz z rozwojem 
e-dukacji na poziomie wyższym — w formacie elektronicz­
nym zaczną ukazywać się podręczniki akademickie i dzieła 
naukowe. Tym samym książka papierowa przestanie istnieć 
— przynajmniej jako produkt masowy, gdyż na własny uży­
tek z pewnością wciąż wiele osób preferować będzie trady­
cyjną formę — drukowaną na żądanie w spersonalizowa­
nych egzemplarzach.

Uczeń w znacznej mierze będzie tworzyć własne „książ­
ki", łącząc treści dostępne w Internecie z notatkami, ćwicze­
niami i pracami domowymi. Wirtualne środowisko pozwoli 
mu także wymieniać się wiedzą i notatkami z inny­
mi uczniami. Może to pobudzać do kreatywności, Twórczość
ale jest też druga strona medalu, nazwijmy ją paso- oparta na
żytniczą. Metoda „wytnij i wklej" (CTRL+C, CTRL+V) B, , w ycinaniumoże ograniczać własną pracę twórczą do zaledwie
wyszukiwania informacji, a więc stanie się wrogiem
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samodzielnego myślenia. Nową rolą nauczyciela będzie za­
tem selekcjonowanie i weryfikowanie materiałów pobranych 
z Internetu, docenianie prac innowacyjnych, autorskich, zaś 
niedopuszczanie plagiatów. Już dziś nauczyciele stają przed 
takim wyzwaniem i radzą sobie z nim całkiem nieźle, ko­
rzystają bowiem z tych samych narzędzi i źródeł informa­
cji, jakie są dostępne dla uczniów. Trudniej będzie jednak 
przeciwdziałać wirtualnej „wymianie myśli", a w rezultacie 
bezmyślnemu kopiowaniu prac, w przypadku gdy ucznio­
wie zaczną korzystać z gotowych, oryginalnych materiałów, 
przygotowanych przez uczniów w innych szkołach, choćby 
i w innych miastach. Internetowe społeczności uczniowskie 
zapewne w niedługiej przyszłości zapełnią się tego typu 
„gotowcami", które nauczycielom trudno będzie zidentyfi­
kować z racji mnogości źródeł, a być może także form trans­
misji takich tekstów (np. przez prywatną pocztę e-mail od 
ucznia do ucznia).

Z kolei zagrożeniem dla ekonomicznego bytu wydaw­
ców będzie udostępnianie bezpłatnych treści edukacyjnych 
(a także innych — choćby lektur szkolnych czy klasyki lite­
rackiej i wszelkich dokumentów znajdujących się w dome­
nie publicznej) przez organizacje non-profit, stowarzyszenia, 
samych pedagogów czy społeczności internetowe. Dobry­
mi przykładami takich działań na polskim rynku są projekty 
prowadzone przez Fundację Nowoczesna Polska — Wolne 
Podręczniki i Wolne Lektury, a w wymiarze globalnym choć­
by Wikipedia. Dotąd ze swobodnego dostępu do dzieł nie 
objętych ochroną prawnoautorską korzystali głównie wy­
dawcy, czerpiąc z tego następnie zyski, kiedy sprzedawali 
dzieła klasyki w formie wydrukowanych książek. Dziś z do­
meny publicznej w coraz większym stopniu można korzy­
stać bezpłatnie, co dla wydawców stanowi niebezpieczną 
konkurencję. Kiedy jednak e-książka drukowana na żądanie
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zastąpi dotychczasową masową produkcję lektur, wówczas 
jakiekolwiek opłaty za dzieła bez copyrightu stracą uzasad­
nienie; po prostu ich nie będzie. Jest to jednak prawem czy­
telnika, a szerzej — prawem nauki i kultury — móc 
bezpłatnie korzystać z dzieł niechronionych copyri- B e z  COpy- 
ghtem, w rezultacie więc wydawcy przestaną czer­
pać zyski z treści, które do nich nie należą (wyjątek 
stanowią opracowania krytyczne klasyki, gdzie opra­
cowanie chronione jest — i słusznie — przez prawo 
autorskie). Obszernie zagadnienie to zostanie omówione 
w następnym rozdziale.

E-learning, jak już napisałem, jest niepełną — przejściową 
— formą edukacji. Jednak już dziś cieszy się ogromną popu­
larnością, zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych, gdzie prak­
tycznie każdy uniwersytet oferuje możliwość indywidualnej 
nauki on-line i uzyskania wten sposób dyplomu naukowego 
(nierzadkie są, niestety, nadużycia i dyplomy „fałszywe", choć 
nie dotyczy to faktycznych uczelni wyższych, lecz instytucji 
podszywających się pod nie). W 2006 roku z form e-learningu 
korzystało około 3,5 miliona studentów w Stanach Zjedno­
czonych, a światowa wartość tego rynku szacowana jest na 
około 38 miliardów euro (przy czym w rzeczywistości rynek 
ten jest znacznie większy, gdyż około 20 procent materiałów 
e-dukacyjnych udostępnianych jest bezpłatnie przez grupy 
społecznościowe i organizacje non-profit).

Komunikacja w e-dukacji zakłada asynchroniczny i syn­
chroniczny przepływ informacji. Ten pierwszy ma dłuższą 
historię i nie przewiduje bezpośredniej interakcji z nauczy­
cielem czy innymi uczniami. Asynchroniczne może być na­
uczanie na odległość w formie szkół korespondencyjnych, 
telewizyjnych programów edukacyjnych czy programów 
(aplikacji) multimedialnych (np.do nauki językówobcych czy 
choćby ortografii) i gotowych stron internetowych (w tym
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blogów poświęconych e-learningowi, portali edukacyjnych 
czy forów dyskusyjnych). Są to najczęściej kursy rozpisane 
na zestawy lekcji i towarzyszących im testów czy ćwiczeń 
(zazwyczaj mogą one być przez ucznia na bieżąco weryfi­
kowane przez algorytm gotowych odpowiedzi lub podpo­
wiedzi). Ważniejsza z punktu widzenia edukacji przyszło­
ści jest metoda synchroniczna, z wykorzystaniem narzędzi 
komunikacyjnych (Internet, telekomunikacja, od niedawna 
także telewizja interaktywna). Jest to forma wirtualnej klasy, 
w której nauczyciel i uczniowie mają ze sobą stały kontakt 
(kamera internetowa, wideokonferencja, połączenie głosowe 
i inne formy przekazu umożliwiające identyfikację ucznia). 
W tekstach poświęconych e-learningowi synchronicznemu 

zwraca się uwagę, że monitor komputera jest czymś 
w rodzaju „wirtualnej tablicy". Nauczyciel, pozostają- 

wirtualną w kontakcie z uczniem „w czasie rzeczywistym", ma 
możliwość na bieżąco weryfikować jego postępy, stan 
wiedzy, może też prowadzić wykład czy ćwiczenia. 
To idealne rozwiązanie np. dla uczniów chorych czy 

z jakichkolwiek powodów nie mogących uczęszczać do nor­
malnej szkoły. Rozwiązanie to świetnie może się także spraw­
dzać przy nauczaniu osób dorosłych, przede wszystkim przy 
wszelkiego rodzaju kursach dokształcających. Wraz z rozwo­
jem technologii telekomunikacyjnych coraz częściej mówi się 
o m-learningu, z wykorzystaniem urządzeń do komunikacji 
bezprzewodowej, jak palmtopy czy smartphone.

Jedną z przyszłościowych form edukacji, choć opartą 
w znacznym stopniu o wolną wolę uczącego się, są dyna­
miczne platformy oparte o rozwiązania Web 2.0 — serwi­
sów internetowych, których współtwórcami są społeczności 
użytkowników Sieci. Jest to forma nauki przez zabawę, lecz 
obecnie doceniają wielu dydaktyków jako skuteczną choćby 
w nauczaniu języków obcych, czy wiedzy m.in. o ekonomii,
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historii, kulturze, literaturze. Oryginalną platformą eduka­
cyjną jest społeczność „Second Life" — wirtualnego świata 
on-line, udostępnionego w 2003 roku przez firmę Linden 
Lab. „Second Life", to rodzaj interaktywnej gry edu­
kacyjnej, może w niej uczestniczyć każdy, ktozareje- D r u g ie
struje się i stworzy swoją wirtualną postać (awatara).
Pod koniec 2007 roku do społeczności „Second Life" 
należało około 10 milionów osób na całym świecie, Lifea projekt wsparły m.in. British Council i Instytut Ce- 
rvantesa, a także takie uniwersytety jak Harvarda czy 
Oksford. Uczestnictwo w świecie „Second Life" umożliwia 
m.in. wirtualną naukę, a także np. czytanie książek czy spo­
tkania z autorami (dla przykładu krakowskie wydawnictwo 
Znak ma w tym świecie swoją wirtualną siedzibę, w której 
można odwiedzić księgarnię, poznając fragmenty książek).
Taka forma interaktywnej nauki przez zabawę, to coś wię­
cej niż rozumiane pod pojęciem e-leamingu nauczanie na 
odległość. To wciągnięcie młodego odbiorcy w fascynują­
cy dla niego świat pełen treści (w „Second Life" nie ma prze­
mocy czy zręcznościowych gier, nie zbiera się też punktów, 
lecz gospodaruje częściowo wirtualnymi, częściowo rzeczy­
wistymi — opcjonalne opłaty — pieniędzmi). Podobnych 
projektów jest zresztą więcej, choćby dla młodszych dzieci 
wirtualny świat Club Penguin, w którym rozwiązują łami­
główki, ale i rozmawiają on-line z kolegami z całego świata.
Nie zastąpi to szkolnej edukacji, jest jednak jej znakomitym 
uzupełnieniem, ale też i pewną wskazówką, w jakim kie­
runku powinien w przyszłości zmierzać system nauczania 
młodszych dzieci.

„Nowe media powodują ważne odwrócenie tendencji 
do skupiania się na przekazie czysto wizualnym, przywra­
cają bowiem dynamiczną równowagę między przekazem 
obrazowym a przekazem alfabetycznym. Szkoła jutra nie
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będzie miała ławek, lecz stanowiska elektroniczne — oczy­
wiście oprócz miejsca do pisania ręcznego" — przewidywał 
w 1996 roku Umberto Eco.Taka szkoła jutra wymagać będzie 
wielkich nakładów finansowych, powszechnego dostępu do 
Internetu, wyposażenia każdej klasy w komputery działają­
ce on-line. Brak środków finansowych stanie się zapewne 
główną przeszkodą w upowszechnieniu przedstawionych 
tu wizji, a najpilniejszym wyzwaniem dla władz publicznych 
i samorządowych (w wymiarze globalnym), będzie wyrów­
nywanie różnic edukacyjnych.

W rozdziale tym przedstawiłem wizję edukacji opartej na 
interakcji, uwzględniającej kompetencje nowego odbiorcy, 
jego potrzeby, sposób obcowania z przekazem wielomedial- 
nym i hipertekstem. Edukacji dającej wiele możliwości auto- 
kreacji i uczestnictwa w grupie — czy to przez kontakt bez­
pośredni, czy w świecie wirtualnym. Uczciwie starałem się 
przedstawić zagrożenia — jak alienacja młodego pokolenia, 
czy nadużywanie możliwości korzystania z gotowych tekstów 
i szablonów. Zarysowałem też wizję edukacji bez podręczni­
ków, przynajmniej bez podręczników w ich dzisiejszym wy­
miarze, charakterystycznym dla świata druku i masowej pro­
dukcji. Personalizacja wiedzy, przystosowanie materiału do 
potrzeb indywidualnego ucznia, będzie jednym z głównych 

elementów rozwoju sektora nauczania. Wydawców 
Wydawców czeka trudna rywalizacja z dostawcami bezpłatnych 
Czeka trud- treśc' edukacyjnych, konkurencja ta przebiegać będzie 
na rywali- j^ nakz korzyścią dla ucznia. Nowe formy komunikacji 

i prezentacji treści otwierają przed oświatą niespoty­
kane w dziejach możliwości, a przecież tu zarysowa­
łem jedynie kilka najważniejszych rozwiązań techno­

logicznych, pomijając takie propozycje, jak np. interaktywne 
tablice, trójwymiarowe prezentacje czy choćby coraz bardziej 
popularne technologie uczenia się podczas snu.
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E-dukacja to świat przyjazny dla ucznia i trudny, przynaj­
mniej w pierwszym, przejściowym, okresie, dla nauczyciela, 
któremu przyjdzie zmierzyć się z licznymi pułapkami, jakie 
niosą ze sobą technologie. Będzie on musiał weryfikować 
źródła informacji i wykrywać oszustwa wynikające z nad­
używania technologii, na co w wielu wypadkach nie jest 
dzisiaj przygotowany. Dlatego można spodziewać się opo­
ru ze strony pedagogów, którym trudno będzie się mierzyć 
z kompetencjami swoich uczniów (już dziś jedni od drugich 
odstają nieraz w stopniu szokującym). Rewolucja zawsze 
jednak trafia na reakcję oporu ze strony grup, które czują 
się zagrożone przemianami. W tym przypadku opór będzie 
zapewne silny i minie jeszcze wiele lat, zanim przedstawio­
na tu wizja e-dukacji rzeczywiście się upowszechni, choć — 
z technologicznego punktu widzenia — zmiana możliwa jest 
w bardzo bliskiej perspektywie.
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Rozdział 10
Copyright poza kontrolą

Łatwość rozpowszechniania treści w formacie cyfrowym 
sprawia, że właściciele praw autorskich stanęli w obliczu 
groźby utraty nad nimi kontroli. Nie tylko strony interneto­
we, ale przede wszystkim prywatne serwery, pełne są treści 
chronionych, które przez programy typu peer-to-peer (P2P), 
czyli równy z równym, swobodnie krążą pomiędzy konsu­
mentami kultury. Własność intelektualna jest kopiowana 
i dystrybuowana bez jakichkolwiek opłat licencyjnych. No­
we technologie komunikacyjne będą sprzyjać tej trudnej do 
kontrolowania wymianie treści. Właściciele praw i ich przed­
stawiciele (wydawcy, producenci, organizacje zbiorowego 
zarządzania) stanęli przed palącym problemem: co robić, by 
zachować zyski ze sprzedaży utworów? Wszelkie dotychcza­
sowe działania w tym zakresie — mimo ich restrykcyjności 
i wysokich kar — okazują się mało skuteczne. Świat cyfr wy­
magać będzie ponownego przedefiniowania kwestii ochro­

ny praw autora i wydawcy, a także znalezienia spo- 
Co robić, sobów, które zagwarantują twórcom czerpanie z ich
by Zacho- PracY dochodów, w innym bowiem razie kultura i na-

- uka nie będą mogły się dalej rozwijać.
To oczywiste, że zyski twórcy muszą być współ­

mierne do rynkowej wartości dzieła, która jest wypad­
kową jego ceny i zainteresowania odbiorców kultury. Cena 
zazwyczaj obejmuje koszt wytworzenia, czyli: czas pracy
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artysty, jego renomę oraz to, na ile sam swój czas wycenia, 
a także koszty związane z redakcją, publikacją (koszty wy­
dania, nagrania, realizacji filmu itp.) i dystrybucją, przy czym 
na każdym etapie liczy się na profity (w obecnym systemie 
autor zazwyczaj na swoim dziele zarabia mniej niż wydaw­
ca). Dystrybutorem może być hurtownik, księgarz, właściciel 
kina czy sklepu muzycznego, ale także stacja telewizyjna, ra­
diowa czy operator sieci kablowej. Zainteresowanie dziełem, 
do niedawna liczone było w prosty sposób — liczbą sprze­
dawanych kopi. Sieci peer-to-peer sprawiły jednak, że twór­
com „ucieka" część wpływów, wynikających ze społeczne­
go zapotrzebowania na ich utwory. W przypadku, gdy część 
odbiorców dzieła otrzymuje je za darmo, pomimo iż jest ono 
chronione copyrightem, tracą na tym autor, wydawca i dys­
trybutor, a w rzeczywistości także wiele innych związanych 
z przemysłem kulturalnym podmiotów (np. drukarnie, stu­
dia nagraniowe, tłocznie płyt itd.). Tracą także klienci, goto­
wi uczciwie płacić za dostęp do dóbr kultury, gdyż wraz ze 
spadającym popytem maleje podażtowarów — w rezultacie 
albo niektóre utwory w ogóle nie są w sklepach dostępne, 
albo są dostępne za wyższą cenę. Plaga wymiany dzieł bez 
uiszczenia opłat z tytułu korzystania z nich (nie chcę tu uży­
wać słowa „nielegalny", gdyż obecnie bardzo trudno zdefi­
niować, co jest legalne w Sieci, zwłaszcza, że w różnych kra­
jach obowiązują różne restrykcje), dotyka zarówno wielkie 
gwiazdy show biznesu, jak i twórców undergroundowych, 
zarówno wielkich producentów, jak Sony, Warner, Univer- 
sal, EMI czy Walt Disney, jak i wydawnictwa niezależne. Te 
ostatnie, często jedyni dystrybutorzy kultury alternatywnej, 
są w szczególnym niebezpieczeństwie, gdyż piractwo pod­
kopuje ich i tak minimalne szanse rozwoju na rynku zdomi­
nowanym przez wielkie medialne korporacje. W rezultacie 
wiele książek w ogóle nie jest wydawanych, wiele utworów
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muzycznych nie jest nagrywanych, wiele filmów w ogóle nie 
powstaje. Odebranie twórcom i ich wydawcom możliwości 

zarabiania na dziełach spowoduje, że kultura zostanie 
osierocona na początek z tego, co najmniej komercyj­
ne, a co często jest szczególnie wartościowe.

Problem opłat licencyjnych dotyczy nie tylko dzieł 
kultury, lecz także samych technologii, w szczególno­
ści zaś programów komputerowych — od systemów 
operacyjnych, przez aplikacje biurowe, gry kompu­

terowe, programy edukacyjne, po oprogramowanie służące 
samej komunikacji. Dla kultury to dobra wiadomość, gdyż 
zyskuje potężnego sojusznika — skoro na piractwie tracą 
same technologie, to w interesie technologii będzie roz­
wiązanie problemu.

Zanim jednak przedstawię, jak ten problem można bę­
dzie w przyszłości rozwiązać, chciałbym podkreślić, że w e- 
świecie nie da się za wszystko pobierać opłat. Dlaczego lu­
dzie mają płacić za możliwość przeczytania „Lalki" Bolesława 
Prusa, skoro prawa autorskie do powieści są od lat w dome­
nie publicznej? Zakres dzieł, do których uzyskiwać będziemy 
całkowicie swobodny dostęp, stale będzie się powiększać 
wraz z poszerzaniem archiwów e-bibliotek (pisałem o tym 
w rozdziale szóstym). Konsument będzie miał też coraz czę­
ściej wybór — między korzystaniem z dzieł wolnych od opłat 
a ofertą komercyjną. Coraz więcej bowiem osób działa na 
rzecz bezpłatnego (nie znaczy, że pozbawionego licencji) 
udostępniania wartości intelektualnej, a dotyczy to zarów­
no wytworów kultury, jak i oprogramowania. Dla przykładu, 
można płacić firmie Microsoft licencję za korzystanie z syste­
mu operacyjnego Windows lub korzystać z bezpłatnego Li- 
nuxa. Można zapłacić za dostęp do zasobów Encyclopaedia 
Britannica lub bezpłatnie skorzystać z wolnej encyklopedii 
Wikipedia. Warto tu podkreślić, że dzieła bezpłatne (tworzo-
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ne najczęściej przez społeczności woluntariuszy) wcale nie 
muszą być gorsze od płatnych odpowiedników (przy­
kłady Linuxa czy Wikipedii — zwłaszcza w wydaniu Wikipedia 
anglojęzycznym — najlepiej tego dowodzą).

Oczywiste, że swoboda dostępu będzie dotyczyła 
tylko części dzieł, z pewnością nie obejmie najnow­
szej płyty Madonny czy powieści Johna Grishama, ale 
— jak zauważa Lawrence Lessing, najbardziej znany 
bojownik o poszerzenie sfery kultury publicznie dostępnej 
bez opłat — zaledwie niewielki procent utworów po upły­
wie kilku lat wciąż jest przedmiotem komercyjnych transak­
cji. Nie są sprzedawane, a mimo to są chronione, co w rezul­
tacie ogranicza do nich dostęp — w Polsce ochrona praw 
autorskich trwa przez 70 lat, z reguły liczonych od śmierci 
twórcy. Z książek, które ukazały się na początku XX wieku 
(większość z nich nadal podlega ochronie prawnej), mniej 
niż 2 procent wciąż jest wznawianych. W przypadku 
utworów muzycznych odsetek jest jeszcze niższy, Odrodzenie 
większość z nich niszczeje w archiwach, czekając na dzję|d digi- 
odrodzenie dzięki digitalizacji.

Lessing słusznie postuluje, że prawo autorskie po­
winno chronić te utwory, których twórcy wyraźnie 
sobie tego życzą. Okres ochrony tak naprawdę jest zagad­
nieniem drugorzędnym z punktu widzenia rozwoju kultury, 
choć należy pamiętać, że został on wydłużony stosunkowo 
niedawno, za sprawą nacisków amerykańskiego lobby pro­
ducentów i wydawców. W Stanach Zjednoczonych w 1998 
roku wydłużono okres ochrony o 20 lat, za sprawą ustawy 
Sonny Bono Copyright Term Extension Act (nazwa pochodzi 
od imienia Sonny'ego Bono, amerykańskiego piosenkarza 
i republikańskiego senatora — zmarłego w 1998 roku — któ­
ry uważał, że prawa autorskie powinny być wieczyste). Pol­
ska wydłużyła okres ochrony z 25 do 50 lat po śmierci twórcy
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w 1994 roku, a w 2000 (w związku z dyrektywą Unii Europej­
skiej) — z 50 do 70 lat, pozbawiając domenę publiczną kilku­
nastu tysięcy dzieł, z których większość i tak nie jest eksplo­
atowanych. W ciągu zaledwie sześciu lat wydłużyliśmy okres 
ochrony o 45 lat! Na dodatek, w następnych latach wprowa­
dzono kolejne obszary ochrony prawnej, m.in. baz danych, 
wprowadzono także inne regulacje, dotyczące np. ochrony 
kodu komputerowego. Lessing postuluje, by prawa autor­
skie obowiązywały przez cały określony ustawowo okres 
(obecnie niemal na całym świecie jest to 70 lat od śmierci 
twórcy), lecz warunkiem byłoby najpierw zarejestrowanie 
dzieła (Lessing proponuje minimalną opłatę w wysokości 

jednego dolara), a następnie, po upływie pewnej licz- 
Prawa od- by lat, odnowienie ochrony przez samego twórcę lub 

jego spadkobierców. Ten prosty, zdawałoby się, po­
stulat (wcześniej zgłaszany przez profesora Williama 
Fishera z Uniwersytetu Harvarda, autora głośnej pracy 

„Promises to Keep"), tak naprawdę jest w interesie samych 
twórców, choć wydawać by się mogło, że wymóg rejestracji 
stanowi pewne ograniczenie. Po pierwsze, rejestr rozwiązy­
wałby niezwykle istotną kwestię związaną z odnajdowaniem 
właściciela praw. Każdy wydawca wie, jak bardzo może to 
być skomplikowane. W Polsce część dzieł, ale jest to niewielki 
procent, rejestruje Stowarzyszenie Autorów ZAiKS. Te, któ­
rych nie ma w rejestrze ZAiKS-u, nadal teoretycznie objęte 
są ochroną, choć w wielu przypadkach nie ma już wśród ży­
wych żadnych spadkobierców. Brak informacji o aktualnym 
właścicielu praw (o ile on w ogóle istnieje), powoduje, że wy­
dawcy albo zaniechują wznawiania starszych dzieł albo ry­
zykują kosztowne spory sądowe ze spadkobiercami, którzy 
po latach ujawniają swoje roszczenia (a prawa przez siedem­
dziesiąt lat przysługują zarówno spadkobiercom autora, jak 
i tłumacza). Rejestr, zawierający podstawowe dane osobowe
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i adresowe aktualnego właściciela praw, ułatwiałby wydaw­
com nawiązanie kontaktu ze spadkobiercami, co zapewne 
zachęcałoby do wznawiania utworów starszych i pozwalało 
uniknąć ryzyka nieumyślnego naruszenia czyichś praw. Po 
drugie, odnawiany rejestr obejmowałby te dzieła, które fak­
tycznie wymagają ochrony, uwalniając do domeny publicz­
nej te wszystkie utwory, które nie stanowią obecnie komer­
cyjnej wartości dla samych twórców (mogłyby przechodzić 
do domeny publicznej jeszcze za życia twórcy, o ile ten nie 
byłby zainteresowany przedłużeniem ochrony). Tu należy 
podkreślić, że uwolnienie utworu do domeny publicznej nie 
pozbawia nikogo praw do autorstwa, nie uprawnia też do 
dowolnego splagiatowania cudzych dzieł, a jedynie zwalnia 
od opłat licencyjnych za eksploatowanie utworu. Prawdo­
podobnie ponad 90 procent utworów, które nie stanowią 
dla ich autorów po kilku czy kilkunastu latach wartości ko­
mercyjnej, trafiałoby do domeny publicznej, ludzie mogliby 
z nich korzystać bez jakichkolwiek opłat.

Działania na rzecz publicznego dostępu do współcze­
snych utworówzdużym sukcesem podejmuje na całym świe­
cie, założona w 2001 roku, organizacja Creative Commons 
(Creative Commons Polska działa pod auspicjami Fundacji 
Otwarty Kod Kultury). Autorzy, którzy decydują się oznaczyć 
swoje dzieła znakiem CC, sami decydują o tym, jak ich 
utwory mogą być wykorzystywane przez innych, jest 
to zatem forma licencji. Autorom, którzy przystępują samplowa- 
do Creative Commons, przyświeca idea dzielenia się ^  j j| _̂ 
swoją twórczością — np. wyrażają zgodę na kopiowa­
nie ich utworu w celach niekomercyjnych czy na sam- 
plowanie i remiksowanie. Zamiast zwrotu „wszystkie 
prawa zastrzeżone", typowego dla noty copyright, Creative 
Commons promuję ideę, w myśl której tylko pewne prawa są 
zastrzeżone. W przypadku tej książki, oznaczonej symbolem
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CC, autor wyraża zgodę na wykorzystywanie tekstu dla ce­
lów niekomercyjnych, w tym także na tworzenie utworów 
zależnych (licencja noncommercial).

Prawo autorskie, mniej lub bardziej restrykcyjne, odna­
wiane czy nawet wieczyste, nie uchroni jednak kultury przed 
kopiowaniem, które stało się nieodłączną cechą nowych 
form przekazu. Kopiowanie i wklejanie fragmentów tekstów 
umożliwia tworzenie kompilacji, podobnie jaksamplowanie 
piosenek. Każde kopiowanie, wykraczające poza prawo cyta­
tu czy inne przypadki dozwolonego użytku, wymaga obec­
nie zgody właściciela praw, choć w przypadku samplowania 
orzecznictwa niektórych krajów już uznały je za osobny ga­
tunek twórczości. Na własny użytek można stworzyć kom­
pilację tekstów czy np. zarejestrować film na taśmie wideo 
lub płycie DVD. Co jednak stanie się, gdy miejsce masowej 
produkcji książek czy płyt zajmą spersonalizowane, druko­
wane (nagrywane) na żądanie kopie? Pobrane z Internetu tre­
ści będą przecież „na własny użytek". Na tej zasadzie działają 
wszelkie programy P2P, które udostępniają pliki umieszczone 
na prywatnych twardych dyskach — udostępniają je w ce­
lach niekomercyjnych (nie ma żadnych opłat). Jest to forma 
wymiany, a wymiana w świetle obecnego prawa autorskiego 
nie podlega opłacie licencyjnej, podobnie jak wypożyczenia 
książki znajomemu, a nawet jej sprzedaż na wtórnym — an­
tykwarycznym — rynku. Wymieniając z kolegą jedną płytę 
na drugą, nie łamiemy prawa, w przypadku jednak wymia­
ny plików nie jest to już takie oczywiste. Można całkowicie 
legalnie dać komuś płytę Beatlesów w zamian za płytę Rol­
ling Stones, ale przekazanie pliku MP3 z piosenką„Yesterday" 
w zamian za MP3 „Paint In Black" może oznaczać wykrocze­
nie (przez prawodawstwo Stanów Zjednoczonych surowo 
karane). Pliki z muzyką (podobnie jak oprogramowanie do 
ich ściągania) nie są udostępniane przez komercyjne firmy
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lecz przez społeczności internetowe, grupy ludzi, których łą­
czą wspólne zainteresowania. Pisałem już, że uczestnictwo 
w grupach społecznościowych współczesnemu człowieko­
wi w znacznym stopniu zastępuje normalny interpersonalny 
kontakt. Pozbawienie go możliwości wymiany z wykorzy­
staniem technologii on-line, w gruncie rzeczy narusza jego 
swobodę komunikowania się. Zwłaszcza, że przedmiotem 
wymiany są nie tylko pliki objęte ochroną prawno- 
autorską, lecz także masa dokumentów prywatnych, 
czy też pozostających w domenie publicznej. Choćby z  technolo- 
ztego względu walka z technologią jest niemożliwa, . • - ■
naruszałaby bowiem obywatelskie swobody.

Problem jednak nie w tym, że ktoś wymienił płytę 
Beatlesów na płytę Rolling Stones, lecz w masowym 
charakterze tej odpersonalizowanej wymiany. Przemysł fo­
nograficzny co roku traci na niej miliardy dolarów, i to jest 
fakt, z którym nie sposób dyskutować. Pisałem już, że bez­
płatne rozpowszechnianie dzieł stawia pod znakiem zapy­
tania dalszy rozwój kultury, w tym byt materialny twórców 
i wydawców. Jak jednak temu przeciwdziałać, skoro model 
komunikacji P2P zakłada wymianę bezpośrednio pomiędzy 
użytkownikami Sieci, z pominięciem jakiegokolwiek central­
nego serwera? Przecież sieci P2P powstały właśnie po to, by 
skutecznie omijać ochronę praw autorskich. Gdyby piosenki 
z nowej płyty Madonny były dostępne do pobrania (choćby 
bezpłatnego) na jakiejkolwiek stronie WWW, bez zgody pio­
senkarki i producenta jej nagrań, to natychmiast taka strona 
zostałaby zamknięta, a jej właściciel zmuszony do wypła­
ty ogromnego odszkodowania. Ale te pliki są na twardych 
dyskach osób prywatnych, są tam na ich „prywatny uży­
tek". Idea tej formy wymiany treści pojawiła się stosunkowo 
niedawno, bo w 1999 roku, kiedy to Shawn Fanning założył 
pierwszą sieć P2P — słynnego Napstera. Każdy, kto korzystał
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z oprogramowania Napstera, mógł bezpłatnie pobierać pliki 
z muzyką. Napster zakończył działalność w 2001 roku (miał 
wówczas 26,4 miliona użytkowników na całym świecie) po 
serii procesów wytaczanych przez artystów (wśród nich Ma­
donnę) i wydawców muzyki, w tym przypadku jednak sto­
sunkowo łatwo było wskazać winowajcę, gdyż firma Napster 
udostępniała technologię i serwer z muzyką. Następcą Nap- 
stera było Audiogalaxy, które także zostało zlikwidowane 
w wyniku przegranego procesu ze Zrzeszeniem Amerykań­
skich Wydawców Muzyki (RIAA), bardzo aktywnym w tropie­
niu internetowej wymiany plików i inicjowaniu rozmaitych 
aktów legislacyjnych ograniczających swobodny dostęp do 
kultury. Ściganiu firm rozprzestrzeniających w Internecie pli­
ki objęte prawami autorskimi sprzyjały dwa akty prawne — 
w Stanach Zjednoczonych Digital Millennium Copyright Act 
i w Europie: WIPO Copyright Treaty, a następnie Copyright 
Directive (z maja 2001 roku). WIPO (Światowa Organizacja 
Własności Intelektualnej) to agenda ONZ, która ma wielkie 
zasługi w upowszechnianiu prawa autorskiego. Kontrower­
syjne zapisy tych aktów prawnych wprowadzały zakaz ob­
chodzenia cyfrowych zabezpieczeń utworów oraz tworzenia 
technologii umożliwiających ich obchodzenie (polska usta­
wa o prawie autorskim i prawach pokrewnych wprowadzi­
ła podobne zapisy w 2004 roku, przewidując karę do trzech 
lat pozbawienia wolności). Digital Millennium Copyright Act 
(DMCA), na mocy którego na całym świecie ścigani są auto­
rzy sieci P2P, wprowadzała bardzo wysokie odszkodowania 
(znacznie wyższe od przewidzianych prawem autorskim) za 
obchodzenie zabezpieczeń. Jednocześnie wprowadzono 
system cyfrowego zarządzania prawami — Digital Rights 
Management (DRM), który pozwalał na szyfrowanie danych 
przed ich transmisją, a w rezultacie kontrolę treści i ograni­
czenia w ich użyciu. Wykorzystując przepisy DMCA, pozy­
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wano kolejnych twórców oprogramowania P2P, a nierzadko 
też właścicieli serwerów grupujących pliki, a nawet indywi­
dualnych użytkowników. Rzecz w tym bowiem, że część do­
stępnych w systemach P2P plików muzycznych jest 
nie tylko chronionych prawem autorskim, lecz także 
specjalnym kodem („kod staje się prawem" — jak to 
złośliwie ujął Lawrence Lessing). W ten sposób dopro­
wadzono do upadku kolejną wielką sieć P2P — Ka- 
zaa, której właściciel, australijska firma Sharman Networks, 
po licznych procesach (początkowo wygrywanych) w 2006 
roku zmuszony był do wypłaty 100 milionów dolarów od­
szkodowania, a sama sieć — choć działa nadal — może udo­
stępniać jedynie pliki wolne od praw autorskich. Podobny 
los spotkał popularnego „osiołka" — program eDonkey. We 
wrześniu 2006 roku firma MetaMachine zawarła ugodę ze 
wspominaną już amerykańską organizacją RIAA — zapłaci­
ła 30 milionów dolarów odszkodowania i zobowiązała się 
do natychmiastowego zaprzestania dystrybucji programu 
eDonkey2000 oraz uniemożliwienie dotychczasowym użyt­
kownikom korzystania z tej sieci wymiany plików. Nie na 
wiele się to jednak zdało. Obok eDonkey powstały kolejne 
społeczności, jak eMule czy Shareza. Działający od grudnia 
2003 roku eMule to dziś najpopularniejszy (także w Polsce) 
program P2P, dostępnych jest w nim około 600 milionów 
plików, a korzysta z niego około pięciu milionów osób. W 
wyniku kolejnych procesów zamykane są lokalne serwery, 
na których przechowywane są pliki. Nawet jeśli eMule zosta­
nie zamknięty, z pewnością w jego miejsce pojawią się inni. 
Pomimo wysokich kar i rygorystycznego ustawodawstwa, 
prawo nie jest w stanie powstrzymać technologii.

Przepisy prawne dotyczące zakazów obchodzenia cyfro­
wych zabezpieczeń są wyrazem bezradności w obliczu nowej 
technologii rozpowszechniania treści. Warto tu nadmienić,
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że przepisy te ograniczają innowacyjność, są bardziej rygo­
rystyczne niż prawo patentowe, uniemożliwiają społeczno­
ściom internetowym usprawnianie istniejącego już oprogra­
mowania, o ile nie jest to oprogramowanie otwarte. Sama 
potrzeba budowania otwartego oprogramowania (open so- 
urce, którego nie należy mylić z wolnym oprogramowaniem, 
czyli freesoftware), a więc takiego, w którym każdy ma moż­
liwość ingerowania w kod źródłowy, wynikała z ograniczeń 
innowacyjności narzuconych przez prawo. Efektem działania 
otwartych społeczności programistów były nie tylko progra­
my P2P,jakeMule, ale też takznane i użyteczne aplikacje jak: 
system operacyjny Linux, przeglądarki Mozilla czy Firefox, 
system baz danych MySQL czy pakiet biurowy OpenOffice. 
Z wykorzystaniem oprogramowania open source tworzone 
są liczne systemy edukacyjne i narzędziowe, oraz takie inicja­
tywy jak Wikipedia czy — wspominane w poprzednim roz­
dziale — polskie projekty Wolne Podręczniki i Wolne Lektury 
(a to tylko nieliczne z setek tysięcy przykładów). Oczywistą 

odpowiedzią na zakaz ingerencji w kody źródłowe 
i zabezpieczenia był rozwój społeczności hakerskich. 

ilie StraSZ- A/Hakowanie" to nic innego jak ingerencja w kod. Jak 
dotąd hakerom udawało się skutecznie obchodzić 
wszelkie zabezpieczenia związane z Digital Rights Ma­
nagement, wskutek czego nie ma obecnie możliwości 

skutecznego zabezpieczenia plików (czy też nagranych płyt 
CD) przed skopiowaniem.

Podałem te liczne przykłady, by dowieść, że restrykcyjne 
podejście do ograniczania transmisji on-line treści objętych 
prawami autorskimi nie na wiele się zdaje. A przecież wciąż 
jeszcze jesteśmy w epoce, w której większość dóbr kultury 
ma wymiar materialny (książka, płyta CD czy DVD). Co stanie 
się, gdy książki zostaną zastąpione przez pliki tekstowo-gra- 
ficzne? Problem przybierze rozmiary zagrażające dalszemu
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rozwojowi nauki i kultury.Jestdla mnie oczywiste, że Prawa nie 
prawa nie mogą być bezpłatne. Trzeba zatem pomy­
śleć, jaki wprowadzić system skutecznego ściągania 
opłat zamiast próbować walczyć z technologią.

Popatrzmy na rozwiązania, jakie przyjęto w usta­
wodawstwie zanim na dobre nastała era Internetu. Rozwią­
zania te także dotyczą kopiowania i powielania, tyle że w wy­
miarze fizycznym, a nie wirtualnym. Obowiązująca w Polsce 
ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych z 1994 ro­
ku przewiduje obowiązek odprowadzania opłat z ty­
tułu produkcji lub sprzedaży zarówno urządzeń jak Polskie TOZ- 
i nośników do utrwalania treści. Wykaz tych urządzeń, 
a także wysokość opłaty, określa rozporządzenie mi­
nistra kultury z czerwca 2003 roku. Opłata to w istocie 
ustanowiony przez ministra kultury procent od wartości, po 
której sprzedawane jest urządzenie lub nośnik {de facto jest 
to procent od przychodu uzyskanego z ich sprzedaży przez 
producenta lub importera). Opłata w wysokości trzech pro­
cent naliczana jest m.in. od: magnetofonów, odtwarzaczy 
CD z funkcją nagrywania, odtwarzaczy MP3, magnetowi­
dów, odtwarzaczy DVD, maszyn kopiujących, czystych płyt 
CD/R, CD/RW, CD/DAT, DVD, kaset VHS, kaset magnetofo­
nowych. Dwa procent płacą m.in. producenci i dystrybu­
torzy nagrywarek komputerowych (trudno zrozumieć ten 
przywilej). Opłata w wysokości jednego procenta pobiera­
na jest m.in. od sprzedaży: dysków twardych, kart pamięci, 
kamer rejestrujących, maszyn skanujących w liczbie jednej 
kopii na minutę (im szybszy jest proces skanowania, tym 
opłata wyższa o 0,02 procent za każdą minutę). W grupie tej, 
prawdopodobnie przez niedopatrzenie, zabrakło aparatów 
cyfrowych, ale z punktu widzenia rozwiązań systemowych 
nie ma to większego znaczenia, podobnie jakfakt, że produ­
cenci i importerzy papieru kserograficznego płacą, zgodnie
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z tym rozporządzeniem, nieproporcjonalnie mało — zaled­
wie 0,001 procent przychodu. Uzyskane z tytułu opłat środ­
ki finansowe trafiają następnie (w proporcjach określonych 
przez ustawę) do: twórców, artystów wykonawców, produ­
centów fonogramów, producentów wideogramów i wydaw­
ców. W przypadku książek redystrybucją zajmują się dwie 
organizacje zbiorowego zarządzania — stowarzyszenia Ko- 
pipol i Polska Książka.

Nie analizując zasadności takich, a nie innych, kryteriów 
naliczania opłat i ich podziału, te bowiem zawsze można 
poddawać krytyce, warto zwrócić uwagę na znaczenie tego 
modelu w świetle dyskusji o rozpowszechnianiu utworów 
objętych prawami w Internecie. Model ten zakłada swego 
rodzaju podatek nakładany na firmy, których działania uła­
twiają powielanie dzieł kultury. Nietrudno sobie wyobrazić 
podobny system opłat (być może znacznie wyższych z uwa­
gi na skalę zjawiska) nakładanych na providerów: Internetu, 
telewizji kablowych, a być może także na firmy telekomu­
nikacyjne oraz producentów urządzeń typu smartphone. 
Być może to by wpłynęło na wyższą cenę pakietu usług dla 
klienta, ale w ramach tych usług klient w pełni legalnie mógł­
by korzystać na własny użytek z zasobów cyfrowych — nie­
zależnie od tego, czy są one w domenie publicznej, czy też 
są chronione copyrightem. Moim zdaniem, klientowi i tak 
przyjdzie za ten dostęp niebawem płacić — czy to w formie 
licencji, czy abonamentu (o tym będzie mowa w następnym 
rozdziale), gdyż właśnie kompleksowa, abonamentowa opła­
ta będzie prawdopodobnie jedyną możliwością egzekwo­
wania tantiem dla twórców i dla wydawców. Zamiast wal- 
czyćztechnologiami na salach sądowych, wystarczyłoby też 
wprowadzić system opłat pobieranych od dysponentów sieci 
P2P. Gdyby system ten połączyć nie z liczbą użytkowników 
(numery IP), lecz faktycznie ściąganych plików (lub kilobaj­
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tów), wówczas korzystanie z połączeń P2P przestałoby być 
całkowicie bezpłatne, za to stałoby się całkowicie legalne, 
a użytkownik mógłby swobodnie wybierać, w jakiej 
formie chce otrzymać plik. Opłaty te mogłyby być 
zresztą naliczane przez firmy telekomunikacyjne (tak 
się przecież dzieje w przypadku telefonii komórkowej, 
tyle że opłaty za pobrane impulsy w całości trafiają 
do operatora, bez opłat na rzecz organizacji zarządzania 
prawami autorskimi).

Te rozwiązania wydają się być palącą koniecznością w sy­
tuacji, gdy nowoczesne urządzenia mobilne dają nam możli­
wość bycia on-line przez 24 godziny na dobę, niemalże w do­
wolnym miejscu. Sieci P2P być może z czasem całkowicie 
znikną, ale nie zniknie dystrybucja treści przez Internet (ra­
dia internetowe, biblioteki cyfrowe, można sobie wyobrazić 
kina on-line — czym innym jest zresztą interaktywna tele­
wizja?). Przywoływany kilkakrotnie w tym rozdziale Lawren- 
ce Lessing w książce „Wolna kultura" pisze: „W sytuacji, gdy 
będzie niezwykle łatwo połączyć się z serwisami dającymi 
dostęp do treści, łatwiej będzie łączyć się z nimi, niż ściągać 
i przechowywać treść na wielu różnych urządzeniach, któ­
rych będziemy używać do odtwarzania treści. Innymi sło­
wy: łatwiej będzie być subskrybentem niż administratorem 
bazy danych. (...) Choćby nawet korzystanie z treści pod­
legało opłacie, serwisy oferujące treści będą rywalizować 
z ich wzajemnym udostępnianiem". Aby to jednak mogło 
nastąpić, wcześniej niezbędne są zmiany w globalnym po­
dejściu do licencji i zezwoleń na niekomercyjne korzystanie 
z praw autorskich. W wyniku wprowadzenia abonamento­
wych opłat rzeczywiste wpływy twórców mogą się nawet 
zwiększyć, w większym niż dotychczas stopniu będą też po­
wiązane z zapotrzebowaniem na ich dzieła. Pojawi się bez 
wątpienia problem redystrybucji środków, tak by honorował
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Rozdziału
Dostawcy treści

Informacja w formie cyfrowej — nieważne, czy jest to tylko 
plik tekstowy, zdjęcie, książka czy piosenka — jest towarem 
wirtualnym. Ma on swoją wartość, lecz nie ma cech fizycz­
nych. Nie wymaga opakowania ani listonosza, czy kuriera, 
który dostarcza paczkę. Każdy może być zarówno nadawcą, 
jak i odbiorcą cyfrowych treści, a jednym z przykładów takiej 
wymiany on-line są omówione w poprzednim rozdziale sieci 
peer-to-peer. Wyspecjalizowane wyszukiwarki— jak choćby 
Google — odnajdują i selekcjonują dane zgromadzone na 
milionach stron WWW. Czy jednak informacja w Sieci nadal 
pozostanie rozproszona? Moim zdaniem — i tak, i nie. Bez 
wątpienia przybywać będzie blogów, wyspecjalizowanych 
serwisów, grup społecznościowych, gier on-line, wreszcie 
witryn o charakterze reklamowym i handlowym. Z drugiej 
jednak strony, nastąpi koncentracja treści o charakterze ko­
mercyjnym. Nawet jeśli w dalszym ciągu rozproszeni pozo­
staną właściciele tych treści, to ich udostępnianiem i sprze­
dażą zajmować się będą podmioty (najpewniej nieliczne) 
wyspecjalizowane w zarządzaniu potężnymi serwerami i ba­
zami danych.

Rolę księgarzy, hurtowników, bibliotekarzy, dystry- Provider 
butorów filmów i muzyki w znacznym stopniu zajmą 
firmy, które nazwałem „dostawcami treści". Mogą to ■ .
być np. operatorzy telefoniczni, właściciele telewizji
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kablowych czy providerzy Internetu (a zazwyczaj wszystkie 
te usługi dostarcza do domu ta sama firma). Dostawcami 
treści będą też multimedialne konglomeraty, wyspecjalizo­
wane w sprzedaży bezpośredniej {direct sale), dysponujące 
ogromną wiedzą o klientach — nie tylko o ich adresach, lecz 
także ich statusie materialnym, liczbie członków rodziny, gu­
stach i potrzebach, skłonności do wydawania pieniędzy, ule­
głości na perswazję i reklamę. Informacje te już dziś zbiera­
ne są przez największych światowych sprzedawców on-line, 
jak choćby Amazon, którzy rejestrują historię zakupów, a na 
jej podstawie budują wiedzę o kliencie i jego preferencjach. 
Czy raczej kupuje on produkty markowe i drogie, czy może 
towar używany? Jakiej słucha muzyki? Jakie książki czyta? 
Kiedy ostatnio zamówił film na DVD? Czy chętniej płaci za 
paczkę priorytetową, czy woli wydać mniej i dłużej pocze­
kać? Często, logując się do systemu, podajemy także naszą 
datę urodzenia, wpisujemy zainteresowania i wykształcenie. 
Firmy, które w przyszłości zarządzać będą tego typu danymi, 
uzyskają gigantyczną przewagę nad konkurencją, a w rezul­
tacie zdominują e-handel — szczególnie w obszarze kultury, 
która jest wyjątkowo łatwa w dystrybucji. Dodajmy, że będą 

to dane, którymi firmy będą dysponowały w pełni le- 
P r z e w a g a  galnie, gdyż klient własnoręcznie (choć nie zawsze
nad kon- w Pe*n' świadomie) je udostępnia.

Ambicją dostawców treści będzie uzyskanie do­
stępu do jak najszerszej oferty — milionów produk­
tów, które będą w stanie zaspokoić każdą duchową 

czy intelektualną potrzebę. Można sobie zadać pytanie, czy 
ta pogoń za coraz szerszym asortymentem ma sens z bizne­
sowego punktu widzenia? Przecież nigdy wcześniej żaden 
dystrybutor nie podtrzymywał w ofercie niepoliczalnej licz­
by produktów. Tak, ale to było przed nastaniem ery Interne­
tu. Jeszcze do początku XXI wieku handlem rządziła znana
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ogon 
w Sieci

zasada włoskiego klasyka ekonomii Vilfredo Pareto, w myśl 
której dwadzieścia procent asortymentu generuje osiem­
dziesiąt procent przychodów. Zbyt szeroka oferta generuje 
zatem niepotrzebne koszty — lepiej skupić się promocyjnie 
na tych 20 procentach. Tak jest do dzisiaj w tradycyjnym han­
dlu, ale okazuje się, że przy bardzo szerokim asortymencie, 
liczonym w setkach tysięcy pozycji, firmy generują suma­
rycznie większe obroty na pojedynczych, rzadkich 
artykułach, niż na bestsellerach (zasada ta została 
przez ekonomistów nazwana „długim ogonem" —
TheLong Taił). Setki tysięcy, czy nawet miliony pozycji, 
można zaoferować wyłącznie w Internecie. A kiedy 
towarem stanie się plik, możliwości ofertowe staną 
się niczym nieograniczone. E-sklepy pomieszczą wszystko, 
co wytworzyła myśl ludzka.

W przyszłości klient będzie otrzymywał usługi pakietowo 
(już zresztą to obserwujemy w przypadku usług telekomu­
nikacyjnych) i zapewne opłacał częściowo w formie 
abonamentu. Abonament przykładowo może obej- Pakietowe 
mować dostęp do cyfrowej telewizji, Internetu, połą­
czeń telefonicznych, radia internetowego, zaprenu­
merowanej gazety i trzech innych periodyków oraz 
dwóch książek w miesiącu. Oczywiście, pakiety usług będzie 
można dowolnie modyfikować na żądanie i zmieniać po uzy­
skaniu zabezpieczającego hasła dostępu. Protokoły szyfrujące 
(np. SSL) będą identyfikowały klienta (zresztą, być może do­
stęp będzie następować po zweryfikowaniu linii papilarnych 
lub tęczówki oka). Rozwiąże to problem opłat za korzystanie 
z dóbr kultury. Oczywiście, tu pojawi się pytanie o dostęp do 
dóbr znajdujących się dotąd w domenie publicznej — czy 
nadal będą bezpłatne? Teoretycznie zapewne tak, w prakty­
ce jednak i one pewnie (być może w sposób niejawny) obję­
te zostaną abonamentem. W rezultacie wszystkie informacje
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zamieszczane w Internecie staną się informacjami płatnymi, 
choć abonamenty powinny regulować poziomy opłat. Kolej­
nym problemem będzie redystrybucja środków. Odpowiednie 
kodowanie (oznakowywanie) plików, umożliwi pełną weryfi­
kację wyborów konsumenckich, a co za tym idzie łatwo będzie 
nagradzać twórców zgodnie z rzeczywistym popytem na ich 
dzieła. Obecny system redystrybucji środków z tytułu opłat, 
np. od urządzeń kserograficznych, tylko w niewielkim stopniu 
uwzględnia preferencje klientów, ale dzieje się tak dlatego, że 
analogowe technologie kopiowania nie umożliwiają prostej 
weryfikacji co, i wjakich ilościach, jest powielane.

Czy dostawcom treści uda się chronić objęte abonamen­
tem dobra przed działaniami hakerów, a tym samym utrzy­
mać system pobieranych opłat? Wydaje się to możliwe, o ile 
system ten będzie powszechnie akceptowany, nie tylko przez 
wielkie koncerny medialne, ale także przez samych odbior­
ców. Jeśli dostęp do elektronicznego wydania gazety bę­
dzie tańszy niż gazeta w formie papierowej, to prawdopo­
dobnie większość klientów nie będzie podejmować ryzyka 
korzystania z możliwości obchodzenia hasła, zwłaszcza, gdy 
takiego klienta będzie łatwo zlokalizować i ukarać. A nowe 
technologie (choćby przez przechowywane w pamięci pli­
ki cookie) umożliwiają już dziś identyfikację użytkowników 

każdej strony WWW. Trudno byłoby jednak penali- 
Trudno pe- zować miliony obywateli, którzy masowo wypowia- 
nalizować dają posłuszeństwa, dlatego system musi być przyja­

zny odbiorcy i nie powodujący niewspółmiernych do 
zakresu usług obciążeń finansowych. Dla przykładu, 
można kraść prąd poprzez założenie odpowiednich 
mostków na instalacjach elektrycznych, ale tylko nie­

liczni tak czynią, dla pozostałych jest oczy wistym, że należy 
raz w miesiącu uiścić rachunek. Tak samo z telewizją kablową. 
A mówimy o realiach, w których każda próba obchodzenia
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zabezpieczeń szyfrujących natychmiast będzie przez syste­
my zauważana. Będzie to zatem jak próba kradzieży 26-ca- 
lowego telewizora z salonu Media Markt, monitorowanego 
przez kamery, elektroniczne bramki i stojących przy bram­
kach ochroniarzy. Nikt przy zdrowych zmysłach nie podej­
mie takiego ryzyka, co najwyżej wsunie do kieszeni bateryjkę 
albo długopis, którego zabezpieczać się nie opłaca z uwagi 
na jego niską wartość.

Wizja zmonopolizowanej dystrybucji dóbr kultury wielu 
może przerażać, ale pamiętajmy, że Internet jako medium nie 
zmieni się — wciąż będzie miejscem, w którym każdy może 
publikować dowolne treści (o ile nie są sprzeczne z prawem, 
np. nie zawierają dziecięcej pornografii). Nie grozi nam za­
tem wizja „Nowego wspaniałego świata" z powieści Aldo- 
usa Huxleya, w której wspólność i identyczność zastępują 
indywidualizm i kreatywność. Żadne ograniczenia technolo­
giczne, czy próby cenzurowania treści, nie przyjmą się, gdyż 
internetowa społeczność nie wyrazi na nie zgody i odpowie 
obywatelskim nieposłuszeństwem. Z takim obywatelskim 
nieposłuszeństwem mamy do czynienia obecnie, kiedy nie 
ma wyraźnej alternatywy pomiędzy drogą technologią ana­
logową, a najczęściej bezpłatną dystrybucją kultury on-line.
Jeżeli 60 milionów Amerykanów ściąga dziś nielegal­
nie pliki z muzyką, to po pierwsze tych ludzi w ich 
masie ukarać się nie da, po drugie źle to świadczy amerykań- 
o rozwiązaniach prawnych, które czynią z 60 milio- p r z e
nów Amerykanów przestępców.

Relatywnie tania i w pełni dostępna kultura, elek­
troniczne archiwa z dostępem do dowolnego utworu, 
dowolnego akapitu, dowolnego wydania gazety w dowol­
nym języku — to nie jest wizja rodem z powieści science-fic­
tion, to jest strategiczny cel takich firm jak Google, Amazon,
Netflix, Apple czy Sony. Cel obliczony na zyski, a zatem cel jak
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najbardziej realny. „Google skanuje książki, aby udoskonalić 
swój indeks i aby zyskać przewagę nad innymi. To pozosta­
wia zły smak w ustach wydawców — czują, że tracą pozycję 
pośrednika" — słusznie zauważa John Battelle w obszernej 
monografii poświęconej Google.

Będziemy mieli do czynienia z kulturą, z jednej strony sza­
nującą prawa autorskie, z drugiej — rozumiejącą potrzeby 
nowego konsumenta. Piosenki za 89 centów czy powieści 
za dwa dolary, dystrybuowane masowo, dostępne będą za 
jednym kliknięciem w lewy przycisk myszy. Dostępne nawet 
bez natychmiastowych opłat, które — by nie wydłużać i nie 
utrudniać procesu zamówienia — doliczane będą do abona­
mentu, jak dziś do telefonicznego rachunku doliczane są wy­
kraczające ponad limit impulsy rozmów, SMS-y, MMS-y i in­

ne usługi. Abonament — płatny po upływie miesiąca 
Literatura (lub dłuższego czasu) — będzie też formą kredytowa- 
W  abona- n'a sPrzec*aży, napędzającą dalszą konsumpcję.

Czy kultura w Internecie rzeczywiście będzie ta­
nia? Moim zdaniem, inna być nie może. Przede wszyst­
kim odejdą koszty fizycznej dystrybucji, a także maso­

wej produkcji, a więc koszty ogromne, stanowiące — w za­
leżności od produktu — od 65 do 80 procent obecnej ce­
ny. Niskie ceny wymusi też konkurencja. Gdy Apple zaczęło 
sprzedawać piosenki w cenie 99 centów za plik MP3, Sony 
odpowiedziało ceną 89 centów. Z czasem poziom cen się 
ustabilizuje, będzie on wynikową opłat licencyjnych i marży 
dostawcy (zarządzającego bazą danych i systemem pobie­
rania opłat). Opłata będzie ustalana przez wydawcę i autora, 
z pewnością będzie inna dla bajeczek dziecięcych, inna dla 
nowej, masowo sprzedawanej, powieści Katarzyny Grocho­
li, a inna dla obszernego studium naukowego. Część dzieł 
zapewne autorzy zechcą udostępniać bezpłatnie, choćby 
dla celów promocyjnych (coraz większa popularność ruchu
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Creative Commons), część dzieł należy do domeny publicz­
nej, w ich przypadku być może klient ponosić będzie sym­
boliczną opłatę manipulacyjną na rzecz dostawcy, a być mo­
że w ogóle będą one do pobrania za darmo (zauważmy, że 
także dziś płacimy za wydanie baśni Andersena, choć należą 
one do domeny publicznej). Na niskie ceny treści kultural­
nych powinny także wpłynąć inne źródła przychodów uzy­
skiwane przez dostawców — przede wszystkim z tytułu re­
klam, jakie zamieszczane są w wyszukiwarkach i archiwach 
internetowych. Główni dostawcy będą generować najwięk­
szy ruch na swoich stronach WWW, a co za tym idzie, będą 
najbardziej atrakcyjnym nośnikiem reklam. Odbiorą oni lwią 
część budżetów reklamowych, dziś lokowanych w prasie, ra­
dio analogowym i telewizji.

Źródła przychodów pochodzące z reklam i z opłat wy­
nikających z samego dostarczania technologii, mogą (choć 
wcale nie muszą) doprowadzić do szerokiego udostępniania 
dóbr kultury bez jakichkolwiek dodatkowych opłat. W kon­
tekście Internetu coraz częściej używany jest termin ZPO — 
zero-price option — bezpłatnego udostępniania dóbr czy 
usług (tak jest w przypadku darmowych kont pocztowych, 
darmowego oprogramowania do tworzenia blogów czy wła­
snych e-sklepów itp., a przede wszystkim bezpłatne jest sa­
mo wyszukiwanie). Większość usług, które generują zwięk­
szony ruch na stronach WWW, a więc mogą przyczynić się 
do wzrostu przychodów z reklam, jest obecnie darmowych 
— przynajmniej w wersjach podstawowych (gdyż odpłatnie 
oferowane są rozmaite usługi typu „gold" czy „premium"). 
Koncepcję kultury wolnej od opłat przedstawił w dwóch ob­
szernych artykułach Kevin Kelly: „Technology Wants to Be 
Free"i„BetterThan Free",zamieszczonych na blogu naukow­
ca „The Technicum" (www.kk.org). Kelly zestawia angielskie 
słowa free (bezpłatny) i freedom (wolność), dowodząc, że są
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one ze sobą nierozerwalnie związane. W eseju „Better Than 
Free" Kelly twierdzi m.in., że konsumenci kultury z własnej 
woli gotowi będą uiszczać opłaty, nawet stojąc w obliczu wy­
boru — płatne lub darmowe, gdyż w ten sposób będą chcie­
li okazać uznanie dla twórców. Będą też m.in. gotowi płacić 

za prawo pierwszeństwa w dostępie do nowości, za 
wsparcie techniczne czy za wersje „premium". Nieza­
leżnie od tego, że wizja zero-price option wydaje się 
być idealistyczna, podobnie jak wiara w powszechne 
donacje na rzecz twórców, to bez wątpienia udostęp­

nianie przynajmniej części treści bezjakichkolwiekopłat mo­
że być w interesie dostawców treści, zwłaszcza w kontekście 
ich konkurencyjnej walki o klienta i reklamodawcę.

Rolą dostawców będzie nie tylko logistyka opłat i zarzą­
dzanie ogromnymi bazami danych (klientów i plików), ale tak­
że ochrona praw autorskich (oznakowanie plików, szyfrowanie 
dostępów) i ochrona klienta przed spamem oraz komputero­
wymi wirusami. Treści płatne muszą być wolne od wszystkie­
go, czego klient sobie nie życzy, a badania pokazują, że użyt­
kownicy Internetu nie lubią spamu reklamowego. Wprawdzie 
rozsyłanie nie zamawianej oferty handlowej jest zakazane 
przez polskie prawo (zgodnie z dyrektywą Unii Europejskiej), 
ale wiele firm skutecznie to obchodzi, gdyż np. użytkownicy 
darmowych kont pocztowych często zakładając konto auto­
matycznie (w napisanym „drobnym druczkiem", niezwykle 
obszernym, regulaminie) wyrażają zgodę na spam.

Dostawcy treści będą też wprowadzać coraz to nowe in­
nowacje technologiczne, ścigając się między sobą — nie tylko 
o to, kto da więcej produktów, ale też czyje bazy będą dokład­
niejsze, lepiej opisane, szybsze, bardziej przyjazne użytkowni­
kowi, lepiej spersonalizowane (wyszukiwanie spersonalizowa- 
nejużteraz wprowadziły m.in.: Google, Yahoo! i Microsoft). Przy 
okazji technologii przyszłości mówi się o Sieci semantycznej.
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Chodzi o to, by wyszukiwała ona fragmenty tekstów wsposób 
bardziej inteligentny — uwzględniając odmiany słów, a także 
wyrażenia pokrewne i synonimy. Wyszukiwała zgodnie z in­
tencją określonego użytkownika, gdyż w jej algorytm wpisa­
ne są dane także o nim. Tak to opisuje John Battelle w książce 
„Szukaj": „Wyobraźmy sobie, że zadajemy dowolne pytanie 
i dostajemy nie tylko trafną, ale również doskonałą odpowiedź 
— zgodną z kontekstem i intencją naszego pytania, bo wyszu­
kiwarka dokładnie wie, kim jesteśmy i dlaczego pytamy. Wod- 
powiedzi tej zawiera się cała możliwa do znalezienia wiedza 
świata, przechwycona w tekście, na wideo albo w formacie 
dźwiękowym. Wyszukiwarka odróżnia pytania bezpośrednie 
(kto był trzecim prezydentem Stanów Zjednoczonych?) od 
bardziej złożonych (w jakich okolicznościach trzeci prezydent 
Stanów Zjednoczonych wyrzekł się swoich poglądów 
na temat niewolnictwa?)". Zdaniem ekspertów, syste- Inteligent- 
my wyszukiwania informacji obecnie dopiero raczkują. n y  In te rn e t  
Inteligentny Internet sprawi, że dowolna wiedza będzie 
wzasięgu ręki. Trudno jednak uwierzyć, by za tę wiedzę 
w przyszłości nie trzeba było zapłacić.

Z inwestycjami takich firm jak Google, które monopolizują 
rynek wyszukiwania informacji w Internecie, wiązać się będzie 
ogromne uzależnienie dysponentów praw autorskich, przede 
wszystkim wydawców, gdyż aby istnieć na e-rynku, będą mu­
sieli przestrzegać zasad narzuconych przez właściciela bazy.
Pewne ograniczenia mogą też dotknąć samych odbiorców.
Trwa obecnie w Internecie dyskusja na temat neutralności Sie­
ci (NetNeutrality), do jakich granic mogą posunąć się nadawcy 
(właściciele wyszukiwarek), blokując użytkownikom dostęp 
do pewnych informacji. Ma to uzasadnienie, gdy chcemy np. 
chronić dzieci przed dostępem do treści o charakterze m.in. 
pornograficznym, lecz coraz częściej nadawcy próbują utrud­
niać dostęp do niektórych serwerów — szczególnie tych,
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które generują duży strumień przepływu informacji z pomi­
nięciem praw autorskich (dla przykładu w Stanach Zjedno­
czonych niektórzy dostawcy usług internetowych ograni­
czają przepustowość łącz osobom, które są użytkownikami 
sieci P2P BitTorrent). Ograniczenia mogą mieć też charakter 
finansowy. Wysokie opłaty za transmisje bajtów — przesy­
łane impulsy — mogłyby skutecznie ograniczać dostęp do 
kultury, byłyby też swego rodzaju marżą dla nowego typu 
pośrednika — operatora telefonicznego czy dostawcy sieci 
kablowej. Ogromna konkurencja na rynku usług telekomu­
nikacyjnych powinna jednak sprawić, że koszty przesyłania 
danych będą minimalne lub nie będzie ich wcale.

Jaka będzie w tym świecie rola wydawców ksią- 
Jaka rola żek? Zgodna z istotą tej profesji. Wydawca zajmować 
wydawców s'̂  óędzie wynajdowaniem nowych talentów czy in­

teresujących prac naukowych, inicjowaniem nowych 
przedsięwzięć edytorskich, tworzeniem baz źródło­
wych (leksykografkznych, słownikowych, encyklope­

dycznych, geofizycznych itp.), negocjowaniem umów, zleca­
niem tłumaczeń, pracą nad tekstem, nadaniem dziełu osta­
tecznego kształtu i oprawy graficznej, wreszcie promocją. Bę­
dzie też „strażnikiem praw" — do niego będzie w znacznym 
stopniu należało grupowanie praw autorskich i zarządzanie 
nimi. Odejdą koszty i prace związane z produkcją i dystrybu­
cją. Za produkcję odpowiadać będą producenci maszyn do 
druku cyfrowego, za dystrybucję — dostawcy treści. Ogrom­
ne obniżki kosztów spowodują, że marża wydawcy i dochód 
twórcy powinny wzrosnąć, zwłaszcza, że dostawca treści bę­

dzie być może zadowalał się zyskami z rynku reklamo­
wego, rezygnując — na rzecz klienta — z jakiejkolwiek 

twórcy marży z pośrednictwa w sprzedaży.
Wydawca uzyska też pewnie zupełnie nowy sta­

tus, wydaje się, że sam termin „wydawcy" przynale-
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ży do ery druku. A przecież nowy przekaz będzie wielome- 
dialny, a zatem wydawca będzie też producentem nagrań 
i filmów (już teraz na takich zasadach funkcjonuje wiele firm 
z obszaru multimediów — np. w Polsce działająca na rynku 
edukacyjnym spółka Young Digital Planet). Zanikać będzie 
tradycyjny podział mediów na: książki, prasę, film czy muzy­
kę. W rezultacie rynek wydawniczy zdominowany zostanie 
przez wielomedialne koncerny, które koncentrować się będą 
na skupowaniu praw i kreowaniu nowych treści.

Konkurencja pomiędzy wydawcami (także twórcami) sta­
nie się zapewne mniej agresywna, zwłaszcza, że większość 
treści dystrybuowanych będzie przez zaledwie kilku opera­
torów. Tu także można znaleźć dobre i złe strony zjawiska. 
Łatwiej będzie skutecznie promować kulturę, a w ślad za 
tym wzrośnie też jej konsumpcja, choć e-konsument będzie 
miał inne wymagania, przedstawione w pierwszym rozdzia­
le tej książki. Z drugiej strony, przedsięwzięcia o charakterze 
niekomercyjnym mogą być przez dostawców treści mar­
ginalizowane. Z umacnianiem się na rynku mediów pozy­
cji koncernów kreujących mody, wiązać się może unifikacja 
gustów. Kultura w epoce bitów nabierze bardziej utylitar­
nego charakteru, choć z drugiej strony rozwijać się będzie 
swobodna twórczość i swobodna wymiana informacji. Za 
wcześnie jeszcze, by przewidzieć wszelkie możliwe impli­
kacje, jakie niosą ze sobą technologie. Dobra kultury będą 
przedmiotem samplingu i kompilowania, będą kopiowane 
na blogach i dostarczane szerokopasmowo w formie plików. 
Bezduszne? Tak, ale tylko dla nas, ludzi liter, przyzwyczajo­
nych, że duszą książki jest ona sama, jako przedmiot mate­
rialny, a niejako przekaz.
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Zakończenie
GEN-ISBN

GEN-ISBN to określenie, jakie nadałem nowemu pokoleniu 
czytelników. Sam znak (zastrzeżony patentem) jest kom­
pilacją dwóch skrótów, które zlepione mają stanowić ideę 
społeczności czytającej. „GEN" to skrót od słowa generacja, 
choć może tu być także traktowane jako po prostu gen, czy­
li podstawowa jednostka dziedziczności. Wprawdzie umie­
jętność czytania i rozumienia treści nie jest dziedziczona, 
lecz wyuczona w trakcie procesu edukacji, w kontekście 
kulturowym stanowi jednak nasze „dziedzictwo". ISBN to 
skrót od International Standard Book Number, jest to numer 
statystyczny nadawany każdej książce, dzięki czemu biblio­
tekarze potrafią ją odnaleźć i odpowiednio sklasyfikować 
(w Polsce numeracja rozpoczyna się od liczby 83, poprze­
dzonej od 2007 roku prefiksem 978). Numer ISBN z jednej 
strony symbolizuje książkę, jako pewne dobro materialne 
oznaczone swoim numerem katalogowym (a także kodem 
kreskowym EAN-13, który umożliwia wprowadzenie jej do 
księgarskiego obrotu), z drugiej — to symbol szukania i ka­
talogowania, a więc tego, czym jest Internet. GEN-ISBN, to 
pokolenie czytających, dziedzictwo kultury czytania, ale 

też pokolenie szukających treści w katalogach. To 
nowi konsumenci słowa, już niekoniecznie druko-

dla książki wane9°- Konsumenci, którzy są nadzieją dla przy­
szłości książki.
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Być może nie wszystkie przedstawione w poprzednich 
rozdziałach przewidywania się sprawdzą. Konserwatyści 
zwykli mówić, że skoro telewizja nie wyeliminowała kina, 
to także Internet nie wyeliminuje książki. To bezsprzecznie 
racja, pamiętajmy jednak, że kino i telewizja to nie to samo, 
podobnie jakczym innym jest książka, a czym innym sam In­
ternet. Warto też pamiętać, że fotografia wywoływana na kli­
szy zastąpiła dagerotyp, a zdjęcia cyfrowe przechowywane 
na kartach pamięci zastąpiły kliszę. Tak samo radio interneto­
we zastąpi radio analogowe, telewizja interaktywna telewizję 
kablową, a e-książka książkę drukowaną. Tak przynajmniej 
myślę — choć mogę się mylić. Niemniej, część z opisanych 
tu technologii już z powodzeniem konkuruje z materialnym 
światem dóbr kulturalnych. Nie wymyślałem w tej książce 
fantastycznych technologii przyszłości, a jedynie opisałem 
te, które są nam znane, a których konsekwencje dla kultury 
są stosunkowo łatwe do przewidzenia.

Nie wiemy jeszcze, jakie będą przyszłe potrzeby e-klienta.
Być może porzuci on książki na rzecz wirtualnych gier, blo­
gów i dyskusji na forach społecznościowych. Być może nie 
będzie potrafił skupić się na linearnym przekazie powieści, 
wybierając hipertekstową strukturę Internetu. Nie jest to 
niemożliwe. Chcę jednak wierzyć, że kultura czytania prze­
trwa, że określenie GEN-ISBN nie będzie tylko ładnym zbit- 
kiem dwóch anachronicznych skrótów, gdyż nie będziemy 
mieli ani dziedzictwa, ani książek.

Dla wielu czytelników — księgarzy, bibliotekarzy, druka­
rzy — to opowieść o końcu, o braku przyszłości. „No Futurę 
Book" to hasło niosące ze sobą pewien ładunek beznadziei 
i rezygnacji. Ale jeżeli pokolenie czytających prze­
trwa, to i dotychczasowi krzewiciele kultury znajdą O p o w ie ś ć  
swoje miejsce w nowym świecie (widać to zresztą na 
przykładzie pochłoniętych digitalizacją bibliotekarzy
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— jest przy tym pracy na wiele, wiele lat). Takdługo,jakGEN- 
-ISBN przekazywać będziemy z pokolenia na pokolenie, tak 
długo potrzebni będą ludzie, dla których książka i literatu­
ra mają wartość większą niż tylko kod binarny. Chciałbym, 
aby potraktowane to zostało jako optymistyczne przesłanie. 
Przekazujmy GEN-ISBN dalej.
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Posłowie
Nadchodzi zmiana

Digitalizacja to trzecia w historii cywilizacji rewolucja infor­
macyjna.

Każda poprzednia dosłownie przeorała społeczny pej­
zaż, więc nie ma powodu, dla którego tym razem miałoby 
być inaczej. Wynalazek pisma umożliwił akumulację wiedzy 
oraz komunikację poza przestrzenią i czasem.

W efekcie możliwe stało się np. skuteczne zarządzanie 
wielkim imperium.

Drukto pierwsze media masowe i demokratyzacja dostę­
pu do wiedzy, czego skutkiem była m. in. reformacja.

Digitalizacja — podobnie jakjej poprzedniczki — zmie­
nia na naszych oczach wszystkie aspekty życia społecznego. 
Już nigdy nie będziemy uczestniczyć w kulturze, rozmawiać 
i uczyć się tak, jak wcześniej. Z digitalizacją już teraz musiały 
się zmierzyć wszystkie segmenty kultury, jednak do tej pory 
skutki digitalizacji omijały szerokim łukiem książkę.

Książka ciągle wydaje się niezastąpiona. Jednak dla 
wszystkich, być może za wyjątkiem wydawców, nie ulega 
wątpliwości, że ten stan nie będzie trwać wiecznie.

„No Futurę Book" Łukasza Gołębiewskiego jest pierwszą 
w Polsce próbą kompleksowego uporządkowania i wyjaśnie­
nia problemów związanych z digitalizacją książki. Próba pro­
wokacyjna i trudna dla wydawców — najbardziej prawdopo­
dobnych czytelników — bo nie dająca łatwych odpowiedzi
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i receptur na poradzenie sobie w sytuacji tak totalnej i rady­
kalnej zmiany realiów. Z realiami wydawcy będą sobie musieli 
jakoś poradzić, ale niewątpliwie czekają ich ciężkie lata.

Gołębiewskiego interesuje jednak nie tylko wąsko pojęty 
przemysł wydawniczy, ale także los kultury jako takiej. Celnie 
rysuje przebieg frontów w nieuniknionej wojnie pomiędzy 
różnymi koncepcjami i instytucjami usiłującymi wpłynąć na 
kształt społeczeństwa informacyjnego. Głośno zastanawia 
się nad sposobami zagwarantowania stabilności finanso­
wania kultury w nowych warunkach. I choć proponowane 
rozwiązania nie wzbudzają mojego entuzjazmu, to jednak 
wysiłek ten godny jest uwagi — zazwyczaj pierwszą reakcją 
osób związanych z biznesem wydawniczym jest odmowa 
przyjęcia do wiadomości, że nowe media likwidują modele 
biznesowe właściwe dla mediów analogowych.

Nie jest to książka idealna, i wiele jej tez jest dyskusyjnych, 
ale jest to także siłą tej książki. W Polsce przemiany spowo­
dowane postępem technologicznym rzadko kiedy są przed­
miotem publicznej debaty, zwłaszcza wtedy gdy wkraczają 
na grunt tak kruchy, jak przyszły kształt prawa autorskiego 
czy tak niepewny, jak los setek wydawnictw.

J a ro sła w  L ipszyc  
prezes  F un dacji N o w o czesn a  P o lska
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