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TEO DOR BUJNICKI.

P  0 D R  Ó Ż
Tu się zaczyna finał filmu 
i powieść dotąd nieskończona 
za>ecie w fotelach krytych skórą 
dźwigamy drogi na ramionacn.

Drogi krzyżują się i plączą 
jak siatka zmarszczek koło oczu. 
Próżno szukamy na rozdrożu 
szlaku, co w  cieniach lasów spoczął.

Co ma po bokach jasne staw y  
i mocne 'dęby zrosłe z ziemią 
góry zielonofiołkowe 
i rzeki łuk iak srebrne strzemie.

SziaKu, co szuaa tak uparcie 
dworu, czy miasta, w si czy chaty, 
gdziebyśm y mogli wreszcie upaść 
garścią

uschniętych
kwiatów'.

W ie rs ze  dis opętanych
M ŁO DZIENIEC:

ezeli nie wierzę w iioga, który miłosiernie 
Zakryw a oczy dłonią
To napewnc mierzę w Szatana, ostre ciernie 
Przypadającego skroniom.

Wętiruję z nim przez miasta i płynę po
[ wodach

lak z dobrym bratem
Już mi nie świeci twoja uroda
Nad poematem.

Gdy młode ręce na wiosłach śpiewnych 
Atocno opieram
On wtedy piękny, smagły i gniewny 
Czuwa nad sterem.

Zasiada ze mną koło stolika 
W  wielkiej kawiarni 
I pokazuje okno —  tam znika 
Wieczoru karmin.

Gdv twoje piersi całuję nocą 
iiada na łożu

Drwi jego ostre groźnie łopocą 
Jak czarny orzeł.'

Wiem, że mnie czeka, a kiedy świtem 
Odejdę cicho
Szeleści za mną pomiędzy żytem 
i rani pychą.

1 on to sprawia, że czasem znowu 
Pacierze wołam
Wtedy połyska w ciemnościach blisko 
Sw’em białem czołem.

D Ż IE W C Z Y N A :

Boję się ciebie, boję
0  mój .niły jestes onętany 
Nie widzisz, nie widzisz mnie 
Pięści krwawisz o nieznane ściany

Moje ręce chcą plecy twe pieścić 
doje nogi chcą ciebie oplatać 
noje usta nad oczu twych kwiatem 
Chcą jak motyl trzepotać i latać.

A ty gnasz 7 przyjacielem złym 
Z władteą ciężkiej, błuźnierczei modlitwy 
Az upadniesz wśród zgiełku bitwy
1 śmierci przesłoni cię dym.

C z e s ł a w  M i ł o s z .

Z poematu „Harakiri"

W i e r s z  IV.
Ciężkie sny. Iwy sk izy d W e, gryfy i papugi, 
jak  jeow abne  draperje  nad nami się chwieją.
Jakże trudno jes t  sp łacać zaciągnięte  długi 
tym, którzy m uszą umrzeć, a żyli nadzieją.

Bić się w piersi i wołać, że nasza  jest w ina?
Ależ św iat nas  oszukał, a Bóg czyż nas słucha?
Komu zdam y rachunek ze złotych okruchów, 
któremi obdarzono m arnotraw nych  synów.

Złe wzięliśmy dziedzictwo, złe zbieram y plony, 
wiosłujemy bezradnie  pod niebem spienionem.
Św iat i miłość kupione za  kradzione złoto 
pożądań  nie n asycą  i pę t  nie rozplotą.

Tak  boleśnie je s t  wznosić słabe i związane 
ręce, któremi ciała pieściliśmy dziewczyn 
i ustami p rzypadać  do krw aw iącej rany: 
do stygm a‘tów Chrystusa , Którv w dom nasz nie wszedł.

Żegnajcie przyjaciele, idący piostem i 
liljowemi drogam i do zacisznych dworów.
P ach n ą  nad wami lipy, a  sm uga  wieczoru 
w ieje w am  w  zdrow e płuca ostrym  smakiem ziemi.

Tkliwe i dobre żony czekają  przy oknacn, 
w ygląda jąc  s trudzonych, lecz jakże szczęśliwych!
Psy wierne w znoszą g łów y na głos waszych kroków 
i b iegną na spotkanie  przez szare  pokrzywy.

Słońce— dobry  gospodarz  — w czarnych lasów studni 
gasi naręcza ognia  -  życiodajnej mocy.
Zasypiajcie  spokojnie pod nam iotem  nocy 
właśnie wtedy, gdy nam jes t  najtrudniej,

gdy  zdzieram y bandaże  z ran niezabliźnionych 
1 krzyczymy, krzyczymy skamlącym skow ytem ; 
zanim wpłynie do okien ranek  pok rw aw iony , '  
by now y dzień obwieścić szczęśliwym i sytym.

Teodor Bujnicki.

P e jz a ż  ro m a n tyc zn y
NOC. ZB LIŻA  SIĘ BURZA.

Z jednej strony chór,
Z drugiej strony wtór.
Grzywą gałęzi trzęsię bór.

Chmura ciągnie. Pod jej płetwą znika 
Przezroczystość niebieskiej szyby.
Mąci niebo i gwiazdy potyka,
Jak wieloryb świecące ryby.

Sztandary i prześcieradła 
Wieją u nieba szczytu.
Luna: w ich worek spadła 
Tarczą ukrągłolitą.

Zamykajcie drzwi od werandy,
Wszystkie okna i wszystkie ganki. 
Nietoperze pud szyby przypadną,
Pod skarpy załomy, ńankJ.

Rzyga napaści chciwy polip 
Kłębami gór jak gęstym płynem.
Prędko szepczemy, prędko, bo ciężar świata

rnas boli
W  usta żon naszych wiersze, które są z r -

[w szc winem

Piorun Stiaszny grot chyżej błyskawicy 
[uderzył w  szczyt topoli.

J e r z y  Z a g ó r s k i .

W A M
uładzą sennie pośladki i czasen. językiem 
Po wargach zapieczonych niespokojnie lizną 
Albo nam pocałunki nużące jak likier 
Sączą, śpragnione uda rozchylając z wizgien

Mówią o Pittigrillem i o Chesiertonie 
I o tern co ostatnio napisał Boy— mędrzec 
Panowie rozpaczliwie pocierają diunie 
Szepcąc, że kryzys jednak narówni jest

[wszędzie.

I sidłają nas młodych w  ostrożniutkie pęta 
Krążymy w  ich salonach ubrani we fraki 
.'klasku ią nam wiersze i chwalą talenta 

Prowadzą po sypialniach zdobionych ze
[smakiem.

A my ciągle myślimy o wichrze surowym 
Który kiedyś te wieże nieprawości ziarnie 
O ludźiach, którym dano będzie wyhodować 
Powagę życia twardą i prostą jak kamień.

A my juz upaaamy. I jeszcze do wschodu 
Obracamy swe oczy. Ale przecie ziemia 
Zaspokoić naszeg » nie potrafi giodu.
Z przeklętego jesteśmy bowiem pokolenia.

C z e s ł a w  M i ł o s z .

Modlitwa do M. Boskiej
O dłoniacn wąskich i żółtych pachnących woskiem gromnic 
o sercu przebitem nozam,
0 ostrym sierpie księżyca rzuconym na dźwięczne gwiazdy 
nie mogę nie mogę zapomnieć
Najświętsza Panno poczęta bez zmazy 
Najświętsza Panno módl się za nami!

Budzimy się ze snu ciężkiego bardzo samotni
1 krzyż wiszący nad łóżkiem już nic nie mówi do nas 
kładziemy ręce na skroniach liby na przęsłach zwrotnic 
gdzież jest Anioł co zastąpi by nas pokonać, przekonać?

Panno niepokalana, T y  wiesz jak pragnę boleśnie 
uwierzyć w  Tw ojego Syna i prawdy tak bardzu piękne 
T y  wiesz dlaczego się zrywam i krwawię i wołam we śnie 
do Boga Miłosiernego przed Którym boję się klęknąć.

Ach v.zemu w  T  woją Legendę jest mi uwierzyć zbyt łatwo 
i czerni w sercu jałowe 111 wschodzą trujące płony 
Nauczycielko wątpiących, Pocieszycielko strapionych 
do stóp Tw ych  depczących węża przypadam z modlitwą

[o światło!

T e o d o r  B u j n i c k i .

ASTRONOMJA
Gdy ku lądom dalekim, głębokim bezbrzeżom 

P^zez pustynie śródgwiezdne, po nieznanych metach 
Teleskopem do nieba, a do ziemi wieżą 
Uw ązani płyniemy w trumnych Mahometa,

Najkorniejszą modlitwą w nieznanej przestrzeni, 
jest śniiałeir jej ziszczeniem i mądrą miłością 
To, że nad sina mapa nieba pochyleni 
Każemy liter słuchać owym niezmiernościom.

Już ręce położone na centrum wszechświata,
Wszechświat w śmiesznej soczewce z tajemnic odarty. 
Posłuszne globy krążą w szklanych aparatach:
Kalejdoskop kosmosu na diamentach wsparty.

T- lko wielcy odkrywcy, panując nad mrokiem,
Gdzie granice się zjawisk nieznanych wciąż tracą 
Po/umiemy jak wielką tęsknota jest pracą 
I jak straszno jest w wieczność patrzeć —  gołe-i, okiem.

J e r z y  Z a g ó r s k i .
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ZBRODNIE 
PRZYMIOTNIKA

U. Przenikanie haseł fu turystycz
nych do teorji poezji naświetliło też 
w  specyficzny sposób  stosunek p rzy 
miotnika. Zwalczano przymiotnik za 
sadniczo, jako f o r m ę  s t a t y c z n ą  
s p r z e c z n ą  rzekomo z i d e ą  w i z j i 
d y n a m i c z n e  j. Epitek, w yrażający  
pew ną cechę, zatrzymuje uw agę  dłu 
żej na przedmiocie, przeto nie podpada  
pod kategorję  form dynamicznych. P o 
gląd ten ujawnia naiwne utożsamianie 
dynamiczne z ruchem. Ruch istotnie zo
sta je  na chwilę zatrzymany, ale jedynie 
poto, aby  się tern silniej w  następnym 
momencie uwydatnić, aby  osiągnąć  
zwiększoną prężność.

W izja  dynam iczna zostaje spo tę 
gow ana dzięki rzuceniu nowej fali 
światła Ruch m gław icow y zmięsza- 
nych pojęć i nieskreslonych obrazów  
nie jest na jw yższą  formą ruchu. O ile 
kontury poruszających  się przedmiotów 
nie odcinają  się silniej, ruch zmienia 
się w wiiruiącą plazmę, w pierwotny 
chaos. P r z y m i o t n i k  przez kon
kretyzowanie i ostre odcinanie p rzed 
miotów w n o s i  d o  r u c h u  e l e 
m e n t  ł a d u .

Kombinacja ob razow a  rzeczowni
kowa może zastąpić" epitet, jes t  to je 
dnak forma p ierw otna i sprzeczna z 
nowoczesną zasadą  oszczędności. Czło
wiek pierwotny, , zanim nauczył się 
chw ytać  cechy p izedm iotów  v in fla
gran ti" , musiał s tosow ać m etodę in
kwizycji, osiągając  po trzebne określe
nie przez wymęczenie go z szeregu in
nych, niewinnych rzeczowników,..

Oglądając przedmiot obchodzi go 
ze wszystkich stron i porów nyw a z in- 
nemi przedmiotami. Dopiero w nastę- 
onem stadjum procesu rozw ojow ego li
czy się abstrakcyjnego  myślenia. P rzy
miotnik jest wytw orem  w zrastającej 
zarazem wnikliwości i synretycznąści 
człowieka. Na tern tle jest on r o d z a 
j e m  s k r ó c o n e j  m e t a f o r y .  
Nie w nikając w  całe podłoże psycholo
giczne przyjmiemy banalną  definicję 
metafory, jako zestaw ienia  dw óch  po
jęć, nie mającego odpowdednika w 
t.zw. świeeie realnym, uzasadnionego 
racja w ewnętrzną lub zewnętrzną. 
Przykład najprostszy : poduszka  jak
śnieg. Pierwszym odruchem jest  n a - ' „ 
wiązanie nowego przedmiotu do d aw 
nego znanego i uznanego. Dopie-ro z 
czasem umysł chw yta  w abstrakcji  ce
chę. Przymiotnik ,,biały" zastępuje  po
równanie „jak śnieg" czy „koloru śnie
gu". M etafora została chw ycona za 
gardło i ujęta w  jednym błysku. D la
tego np. [Dowiedzenie w  rodzaju „b ia 
ły jak  śnieg", „czarny  iak węgiel" s ta
nowią tantologję metaforyczną, powtó 
rżenie tego sam ego w skrócie i w roz
winięciu. Epitet „b ia ły"  powinien już 
sam przez się w yw oływ ać potrzebne 
skojarzenia w yobrażeniow e, po ró w n a
c ie  do śniegu powinno zawierać impli
cite cechę „białości". Moznaby powie
dzieć, że przymiotnik s tanowi tu w ska
źnik kierunkowy, na jakiej p łaszczyź
nie następuje  zestawienie, czy podu
szka jes t  d la tego jak śnieg, że jest  b ia 
ła, czy dlatego, że „zim na", ale. do
wodziłoby to tylko braku przekonyw u
jącego uzasadnienia  metafory, dość sil 
ne, jej racji bytu. Tak czy inaczej tam, 
gdzie epitet dobrze wywiązuje  się z 
zadania, metafora doda tkow a  stanowi 
nadw yżkę nie do skonsumowania.

Procesu  k o n d e s a c j i m e t a 
f o r y  w  e p i te ty nie można i nie 
trzeba odw racać . Przez rozrzutność d ą 
ży się do oszczędności. Metafora przy
sw a ja  językowi nowe ustawienia, któ
re z czasem tracą swój walor  świe- 

(Pokonczenie na szpalcie 4-ej)

NASI KARYKATURZYŚCI

A Czerniewski. „Przezorny" (z cyklu Pow ódź)

Jeszcze wiersz o Ojczyźnie
Nad brzegami niebieskiegó Niemna 
1 Niewiaży o  wodzie czarnej 
Zasiew ają  jasnowłosi chłopi 
Ciężkie pszenicy ziarna.

Koszą łąki, których zieleń jest 
Najwdększą radością  świata  
I wierzą, że dobry  Bóg 
Jak ja s trząb  \v n iebiosach lata.

Chłopcy w skw arne  południa tętniącym tabunem 
Konie jad ą  pławić na rozlewach 
1 radosne  zaw odzą  śpiewy 
W  grzyw y gniadych biją jak we struny.

A w niedzielne wieczory muzykę 
Słychać w wi aj. ki ej nadrzecznej dolinie 
To w ychodzą dziew częta  i chłopcy 
Tańczyc na geguzyne.

Zieim tej urodziwiej 
Nie każdy godny 
Z jej dolin spływ a 
Z apach  łagodny.

Ci, których serce nie ma prosto ty  
Nie wnijdą do niej 
Konno za szybkim szaraka  lotem 
Już nie pogonią.

Rzeką o świcie leciutkiem czółnem 
Nie będą sunąć
Już nie usłyszą jak dzwoni północ 
Na nieba strunach

Nad brzegami niebieskiego Niemna 
I Niewiaży o wodzie czarnej 
Zasiew ają  jasnow łosi chłopi.
Ciężkie pszenicy ziarna.

Czesław Miłosz

żości i p rzechodzą  do rezerwmaru. 
Przym iotnik  spełnia rolę tr a n s f o r- 
m a t o r a p r ą d u  m e t a f o r y c z 
n e g o .  W ch łan ia  w siebie s ta rą  m e
taforę pożera ja, potem zas sam się 
s ta je  narzędziem metaforyzacji, dając  
się użyć do zestaw ień  nowych i zap ła-  
dniających. P rzykro jony  pierwotnie  je 
dynie do pewnej kategorji pojęć, za
w iera jących  po trzebną  cechę, staje  się 
sam obrazo tw órczy  i powołuje do ży
cia nowe pokolenie metafor Itu w ła ś 
nie tkwi punkt wyjścia wiecznie tw ór-  
czej roli epitetu w  obrazow aniu  i „po- 
jęc iow am u" literackiem.

Długo jeszcze będzie przymiotnik 
książeczką czekow ą form poetyckich, 
używ anie  go musi być jednak  rządzo
ne zasadą  „ p r z e z  r o z r z u t n o ś ć  
d o  o s z c z ę d n o ś ć  i". Nie wolno 
używać epitetu tam, gdzie on jest  zby
teczny t.j. p ow ta rza  tylko treść za w a r
tą już w  samem określanem pojęciu 
Aby spełniał należycie sw ą rolę musi 
być p o t r z e b n y  (ze względów  
narzucającej się konieczności logicznej, 
czv obrazow ej)  możliwie o k r e ś 1 o- 
n y (zaw ie ra jący  treść-, nie poddającą  
się dowolnym fluktuacjom) i n o w y  
(pos iada jący  jeszcze zdolność zapłod
nienia wyobraźni, często bowiem popeł 
riia się liłąd z p rzyzw yczajen ia  zes ta 
w iając ciągle te sam e impotentne ep i
te ty z temi samemi pojęciami. W y tw o 
rzyły się w ten sposób  do zmjdzenia 
ckliwe i nudne rodzinki zestawieniowe, 
w rodzaju „żelazna obręcz , „czarna 
rozpacz"  i t .p.) P ostu la t  nowości jest 
w zględny, nie abso lu tny  t.zn. śtosuje 
się do zestawień nie zaś do przymiot 
nika wogóIe. '.Nowe ubranie odm ładza  
osobę. Chociaż, jak  już zauważyliśmy, 
w  pierwszej części niniejszego, są  i 
ep ite ty  w ytarte  do gruntu  i pozbaw io 
ne wszelkiej zdolności s tw orzenia  ży
cia  metaforycznego. T e  „szalone uczu
cia" (jeśli użyć całość za część) po
w inny byc raz na zaw sze skazane na 
imfamję i w ygnanie  do brukow ych 
,jow icśc:deł, gdzie m ogą się niemi do- 
woli podniecać „wiotkie panny" i 
„smukli młodzieńcy"

Po jDrzywrocemu e|Dite'towi wartości 
m ożna mu przywrócić i należne miejsce 
w literaturze,' sprow adzić  z powrotem  
na honorow y fotel. Akcja ta spotyka 

1 się z jeszcze jednym przesądnym  krzy
kiem. S t r a s z a k  h a r o k o w o ś- 
c i w y trząsa  się nad świeżo wyklutym 
epitetem, jak  zresztą  nad każdą świeżo- 
wyklutą  metaforą. Słuszne zdanie Pe
ipera, odróżniające barok, jako p rze
rost zew nętrznych ozdóbek  od npwo- 
czesnęf  metaforyzacji - zmienionego 
materjału budulcow ego nabidra cech 
jeszcze większej p raw dziw ości w o d 
niesieniu dc epitetu. Tylko, że Peiper 
p ragnie  uczynić język metaforyczny 
monopolem poezji, pozostaw ia jąc  p ro 
zie g w arę  codzienną. Jest to chw yt rę 
ki, usiłującej u trzymać w garści roz
w ala jący  się^mur. Pekł nit różnic 
dźwiękowych, daw no zostały pogrze
bane teoryjki o , poetycznosci"  lub 
„prozaicznosci"  pew nych pojęć aby 
podtrzym ać w a l ą c y  s i ę  m u r 
r o z r ó ż n i e ń  m i ę d z y  p r o z ą  
a p o e z j a ,  k tórego me zdoła już 
udźw ignąć czysto techniczna sp raw a 
rym ow ania  — trzeba się uciekać do 
jDizyznania poezji wyłącznego praw a 
eksp loatow ania  metafor. Czem jednak 

e ta n ie  się ine taforyzow ana p roza?  Nam 
osobiście mur w ydaje  się nieco pap ie 
rowym.

Stefan Jędrychowski.
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Z  pamiętników człow ieka poczciwego
OPOWIEŚĆ NADREALISTYCZNA

Dzień 1. K rakow skie  Przedm ieście  
wjechało na Nowy św ia t  N ow y zsunął 
się na Aleje Jerozolimskie. Aleje Je
rozolimskie w skoczyły  na M arszalków  j  
ską. Stolica! M iasto kochane! Auta 
krzyczą. Ludzie latają. Konie wierzga 
ją. Krzyżują się spojrzenia. Krzyżują 
się ulice. Od tego w szystk iego  o d 
dzielony szybkami siedzi w tramwaju 
człowiek poczciwy. Czyta gazetę. G a 
zeta jes t  jak  lustro. W idać  w niem od
bicie św iata . Jak  ten świat w yg ląda?

Trzy sam obójs tw a . Pow ódź. Nie
dola. Mussolini. D ‘Anunzio. Scialoja. 
Opera i operetka. Kobieta niezależna i 
o rzedsiaw ienie  w cyklu Rekord w po 
łykaniu os tryg  i rekord w bieganiu do
koła stadjonu. Rekord wytrzymałości 
na głód i rekord ilości spalonych żon. 
Briand i Curtius. P ies  pokąsał pięcio
letnią dziewczynkę. Kiedy Curtius po
kąsa  B rianda?

Od tych spiętrzonych, zmierzwio
nych napisów, tytułów. tekstów  ja 
kim spokojem odbija ją  widniejące po
nad gaze tą  na ścianie wehikułu czte
ry wyrazy na białej tabliczce, —  ślad 
troskliwej opieki, jaką  cię, lekkomyśi - 
na jednostko, darzy  surow e społeczeń
stwo. NIE WVSK.AKUj Z TR A M W A 
JU. To lapidarne pouczenie, jaka ono 
posiaaa  treść w ew nę trzną?

Życie w  mieście regulują przepisy. 
Jest ich dużo. Każdy przepis- pos ia 
da sankcję. Istnieje przepis, którego 
złamanie grozi kalectwem  dożyw ot-  
niem, u tra tą  życia na miejscu i jednym 
złotym egzekucji doraźnej

Nie w yskakuj z tram waju! Nii w y
skakuj z t ram w aju ! '  Nie w yskakuj z 
tramwaju!!!

Dzień 2. Życie codzienne stawia 
nam coraz większe żądania  i coraz 
więcej w ym aga  od nas heroizmu, llez 
trzeba sam ozaparcia ,  ile pogody i siły, 
żeby sp rostać  obowiązkom , jakie na 
nas nak łada  życie społeezne.

—  Czy pan w ychodzi?
—- Co chwila.

Pytam , czy pan w ysiada?
- Regularnie.

—  Ja się pytam, niech się; pan 
przesunie

—  W szyscy  w ysiądziem y na przy
stanku.

Byłem silniejszy od natręta . W szy 
scy wysiedliśm y na- przystanku.

NASI KARYKATURZYŚCI

A. Czamiewski

...a człowieka zaw sze najbar- 
dziej interesować będzie człowiek..

(Peiper)

Dzień 3. Czasem człowiek spotyka 
na drodze przeszkody, którym podołać 
nie może.

Dziwne rzeczy *się działy owego 
poranku. Stałem na platformie, czeka
łem przystanku. Już łypałem okiem na 
schodki, kiedy z wmętrza tram w aju 
rzuciła się fala i p rzykorkow ała  mię 
do poręczy. Kiedy zrobiło się luźniej, 
tram w aj był znowu w największym 
pędzie. A przy każdem zwalniami nie 
było m owy o w ysiadaniu.

Dusi nas i p rzytłacza moloch roz
wścieczony. Cóż pocznie słaby czło
wiek sam i opuszczony? Ucieka m y

ślą od codzienności i zagłębia się w 
sp raw y  wieczne.

Lecz cóż to?  Ja  sam na platformie? 
Swdatła w tramwaju pogasły. Gdzie 
jes t  konduktor?  Aha, jes teśm y w' re
mizie.

Dzień 4. B łogosławieni cisi, a lbo
wiem oni św ia t ob jadą  na gapę. Cierp 
ł iwością  a p racą  buduje  się szczęście 
rodzinne. Cicha w oda brzegi podry
w a  tak, jak  się pod ryw a  autorytety . 
Przem yślność  ludzka w ynajduje  środki 
do urzeczywistn iania  celów zam ierzo
nych.

Po wczorajszej przygodzie zawsze 
teraz w ybieram  taki tram waj, od k tó
rego  remizy jes t  najbliżej do celu m o
jej podróży. A gdzie ten cel? Ucie
ka.

Dzień 5. Pan Bóg ma w swojej 
o p iece  ludzi pokornych. Dzisiaj, kiedy 
zaijtósiło się znowu na to samo, na 
rogu, światło zgasło, prąd  się prze
rwał, tramwaj sranął, a ja skorzys ta 
łem z zamętu i wysiadłem.

L>zień 6. Mówili mi zwarjujesz:

Zw arju jesz  od p rzestrzegania  p rzepi
sów. je s t  ich za wiele.

Dzień 7. P ię k n e 1, jąst  życie czło
w ieka uprzyw ilejow anego. Tw arz ma 
pogodną. Ruchy jego nabiera ją  sw o 
body. Spojrzenie pewności sielye. Gdy 
bym tak miał przywilej w siadania  
przez przedni jromost, a w ysiadan ia  
przez tylny. W siad łbym  przez przedni. 
Ktoś n ieśw iadom y zwróciłby mi u w a
gę. Uśmiechnąłbym się tak, jak  u 
śm iechał się Marceli Proust, kiedy p i
sał list do pani Laury Hayman, tłum a
cząc jej pobudki, które go skłoniły do 
takiego, a nie innego ujęcia pewnego 
wyrażenia, co w ydało  się uwielbianej 
przez p isarza  królowej sa lonów  p a ry 
skich niezgodnem z praw am i języka 
francuskiego. A jeśliby mnie kto spy
tał, d laczego posuw am  się w kierunku 
tylnego pomostu, skoro mógłbym wy

siąść i przednim, odpow iedzia łbym : 
właśnie przejechaliśmy Żórawią, ja 
tam mieszkam i tędy jest mi bliżej.

Dzień 8. Wiosna. „Któż z nas tych 
lat me pomni". Nie. Nie to. Ach, już 
wiem. „Jakież są, ziemio, twoje upo 
jenia*^ k tóreby mogły się zrównać z 
tern czarodziejskiem s łow em ? P o s ta 
cie na ulicach wiatr  ontuska. W ia tr  
ow iew a głowę. W ia tr  wysoki.

Ileż rzeczy otw iera  nam oczy na 
cudow ną budow ę świata. Ileż zjawisk 
w pada  nam do świadomości. Czy moż 
na zauw ażyć wszystk ie?

Patrzyłem  właśnie, jak  biją się 
dwaj ulicznicy. Roznosiciele gazet 
rozkrzykiwalj po mieście trzy m order
stwa. Młodzież jes t  lekkomyślna. Z 
wiekiem lekkomyślność się wzmaga, 
myślę sobie.

Czyż można zauważyć w szyśtko?  
W łaśnie  był p rzystanek  i —  już g c ‘ 
niema.

Kiedy był drugi przystanek, patrzy  
łem, jak z sąsiedniej ulicy rudy  pies 
w yskoczył i w karku psa  czarnego b ia 
łe kły u broczył

NASI KARYKATURZYŚCI

T. Godziszewski „L aureat1

Na trzecim przystanku sto ją  w iel
kie d rapacze, a niebo na mieście ko
łuje gołębiami. Jest ich pewno dw ie
ście.

A k ied j wreszcie w ysiadłem : przez 
w iosenne aleje w ia tr  w iosenny  wieje 
i w iosnę —  Prozerpinę zmienia w 
epopeę. W  napotkanej cukierni n,e by 
ło śmietanki, więc d ługo oglądałem 
portre t  W ilm y Banky. D w óch po d ro
dze spotkałem Japończyków  z bron- 
zu. Brzuchy n®iszą mieć śmieszne, jak 
ten w sklepie bonza. Kto cię, miasto, 
tak  ubrał w  koiorowe chusty?  Na ple 
cach now e palto. D ytyram b na ustach!

I tak  jakoś  doszedłem do ciomu.

D zień 9. Nie chciałem wyskoczyć, 
kiedy było luźno. T ram w aj stanął. Zr o 
bił się bok. Potrąciłem  jakąś  kobie
tę. Powiedzia łem : to tram w aj. O na po? 
traąciła  chłopca. Chłopiec się ślizg- 
nął. T ram w aj silnie zadzwonił P rze 
chodzącem u panu w y pad ł z ust pap ie 
ros Zapalił się pap ie r  i skórka  po m a
rańczy. Od skórki zanaliły  się w iór
ki. W iórko zapaliło podw órko. P a trzy 
ła się ulica, jak płonie kamienica.

Dzień 10. Mówili mi: źle w yg lą
dasz  Powiedziałem  przestrzeganie  
przep isów  w ym aga  wiele heroizmu.

Dzień 11. Ale tego dnia tramwaj 
zw arjow ał. W cale  sic nie zatrzym ywał 
tylko ciągle jeździł po swojej linji tam 
i z pow rotem . Po  kilku godzinach u- 
porczywych. studjów, wreszcie w yko
rzystałem ten u łamek momentu u za 
kończenia linji, kiedy jednosta jn ie  o- 
późniony ruch w jednym kierunku 
z rów now ażył się zupełnie z jednosta j  
nie przyśpieszonym  ruchem w drugin, 
kierunku 1 w tedy  wysiadłem nie w y
skakując.

Dżin 12. Dziś było gorzej. T ram 
w aje są źle usposobione. Zaledwie do 
tknąłem schodków  nogą, drugi t ram 
waj zwarjował. Ale ten jeździł dokoła
i chwilowo nie było naw et nikłego 
ćw ierkania  nadziei. Dopiero po p ew 
nym czasie popraw iły  się horoskopy.

T eraz  czekam momentu, kiedy pęd 
coraz szybszy tramwaju zm w now aży  
się z ruchem obrotow ym  ziemi wirują 
cej dokoła swej osi.

Dzień 13. W szystko  jes t  znowu w 
porządku. W ysiadłem  z innymi na przy 
stanku. O chlapało  nas auto ciężarowe, 
które wiozło tuczone świnie na za 
rżniecie. Z zazdrością  patrzyłem, jak  
o kilkanaście metrów dalej w yskaki
wał w  całym pedzie jakiś  duch nie
podległy, lekko tylko 't rącając o błoto, 
spodem podeszwy.

Jerzy Zagórski.



4 W A G A R Y

P A T O L O O J A  W I E R S Z Y
L  P isan ie  w ierszy  je s t  zbyt pow aż  

nym nałogiem, żeby można go było 
lekceważyć. Mówić o kimś „ p o e ta "  na
leży tak  samo, jak  „alkoholik", „m o i-  
fin ista": „Nieszczęśliwy, b iedny - po
eta".

2. Faktycznie  wiersze jako rodzaj 
literacki są o taczane pow szechną  
w zgardą. Podz iw ia  się tylko ludzi k tó
rzy umieją w  sposób  zgrabny , t.zn. d e- 
m a g o g i c z n y ,  p rzys tępny  —  pisać 
je. Dla czytelników św iątecznych do
d a tków  do pism w iersze są bardzo  nie
potrzebne.

Ale na  szczęście do tąd  panu je  o- 
groinny snobizm w szystk ich  warStw 
społecznych o a  praczki do dyrektora  
banku, pozw ala jący  grafom anom  i po
etom korzystać z gościny p rasy  i n a 
iwności nakładców .

Pozatem  wiersz, dobry  wiersz, wie- 
lop iocen tow a poezja jes t  teraz w y raź 
nie l o k a j e m  b u r ż u a  z j i.

Poezja rew olucy jna?  Blaga. W zię 
ła od rewolucji rzecz na jb łahszą— fabu 
lę. Reszta to pow tarzan ie  i m ałpow anie  
w span ia le  rozwijającej się współczesnej 
twórczości sfer burżuazyjnych, miesz
czańskich: inteligencji związanej z in
teresami kapitału.

3. Zadanie  w iersza, ^zadan ie  p oe
zji: poruszyć. Obudzić w odbiorcy zdol 
ność do najbardziej zap iera jących  od 
dech obrazów , skojarzeń, myśli. Z es ta 
wienie, zderzenie n iespodzianych słów 
i końcówek, Kołysanie rytmu.

Bardzo ważne: p o e t a  m u s i
u b i e g a ć ,  c z y t e l n i k a ,  b y ć  o d  
n i e g o  b y s t r z e j s z y m ,  z d o l 
n i e j s z y m .

A więc:
gdy  czytelnik z p ierw szego rymu, 

z p ierw szego obrazu dom yśla  się już 
dalszych, gdy  szepcze po słowie ojczy
zna z zadow oleniem  bbzna, wie, że za
chód ma być purpurow y, a zadum anie 
błękitne,

w tedy
poeta  staje się absolutnie  mały, nie

ciekawy, nieemocjonujący.
„O p iew ać"  należy tematy, ale w 

sposób  coraz nowy, coraz inny. Stąd 
żacine poszukiw ania  na drodze w zboga  
cenią stylistyki w iersza  nie są chybio
ne. Postu la t  nowości i świeżości w p o 
ezji to conditio sine ciua non.

A postu la t  oryginalności poety  na 
de epoki: to jego  karta  w stępu  do hi- 
storji literatury.

Historja l i t e r a tu ry  niestety  notatki 
kronikarskie.

4. leżeli naw et na trętne po w ta rza 
na p r a w d a  staje się komunałem, 
czyż s tąd  nie wynika, że najpiękniej
szy wiersz, gdy  jest  zbyt pospolity  
(„zaw ęd ro w ał  pod s t rzech y ") ,  znajdu
je się na us tach  w szystk ich— traci sw ą 
wai tość.

Nie wartość este tyczną, lecz emocjo 
nalną. Nudzi. Jest zanadto  znany, jest 
przysłowiem, szkatułą  cytat.

5. W iersz, który nie daje sa tysfak
cji piszącemu traci bardzo dużo p ro
cent racji bytu, bo traci na jn iezaw od- 
niejszego i najżyczliwszego odbiorcę. 
W iersz, pisany z myślą o czytelniku, a 
przez to:

świadomie za wyraźny, 
za popularny, 
za efektowny

i t. p.

d e m a g o g i c z -jednem słowem 
n y  k r y j y w  sobie k łam stw o i fałsz, 
je s t  ontologicznie zły, niemoralny.

6. Valery: „ \Viersz - świętem inte
lektu" W ięc naw et te wzruszenia , któ 
re dosłow nie d ław ią gardło , wywołują  
przesłonę łez w oczach, p rzyśp ieszają  
bicie serca  —  docie ra ją do naszych 
wzruszeń przez mózg, przez p racę  kry 
tyczną intelektu. I to jest właśnie 
najbardziej „cu d o w n a"  cecha poezji.

7. Okoliczność, że można właśnie 
do w ierszy s tosow ać w zgardzone  i nie
bezpieczne przymiotniki w rodzaju, 
dziwny, cudowny, w span ia ły  -  raz je 
szcze dowodzi, jak  groźnym, n iszczą
cym nałogiem jest kochanie i pisanie 
wierszy.

P a s t e l  j u s z .

ZY CI E  J E S T  Kf t &TKf Ei
(Fragmenty scenarjusza filmowego)

—  Jarosław  Iw aszkiewicz. Pow rót do 
Europy. P o e z j e ,  W a r s z a w a ,  1 9 3 1 .

Bezboleśnie, silą faktu historyczno - li
terackiego grupa Skam andra sta ła  się czą
stką antologij, oficjalną, „klasyczną" poezją 
epoki, k tóra już naw et mija. Paradoks: 
skam andryci stali się klasykami dzięki swo
im rzeczom bezw ątpienia słabszym , niż te, 
które dali później, lub dają teraz. Zostaną 
w  naszej literaturze jako młodzi piewcy i 
pijący W iosny i . w ina, tańcząc Sokratesy i 
wielbiciele Dionizosa.

T upet, b raw ura la t młodych przysłoni
ły ich nowe, kształtu jące się coraz w yrazi
ściej oblicze.

W ierzyński odpadł —  sportow iec! —  po 
kiłku okrążeniach spuchł. Lechoń —- kto 
wie co o Lechoniu?; milczy. N aprzód się 
jednak posuw ają zarów no Słonimski (W ieża 
B abel), Tuwim  (a  choćby taki w iersz, jak 
M ieszkańcy) i w reszcie Iwaszkiewicz.

Ew olucja tego  ostatniego znam ienna i 
głęboka: po grzechach m łodości: ucieczce
do B agdadu dzisiaj pow rót do E uropy; o- 
czy, patrzące daw niej na kopuły m iast 
W schodu, na stepy Ukrainy, spoczęły na 
starej, dobrej i m ądrej Europie. Nie chodzi 
tu jedynie o tem at: uległa głębokiej zmianie 
sam a postaw a w obec środków  artystycz
nych, jakiemi się poeta posługuje. A więc 
klasycyzm formy, skończoność i wielkie o- 
panow anie.

Niema niepokoju, szukania now ych szla
ków. Jest św iadom e w ejście na drogę, k tórą 
idą tw órcy dojrzali, pewni siebie i 9wego 
niezaw odnego kunsztu.

Paul Valery, Mickiewicz, Kochanowski.
Św ietne w iersze: -do P. Valery, „Niedo

szła podróż", „Późny w ieczór", „G ospodar
stw o". Potem  —  tak  w spaniale reprezento
wane w  Polsce od Sonetów  Krymskich i so 
netów  Nowickiego, T etm ajera  do Balbińskie 
go i Iw aszkiew icza właśnie w iersze „geo
graficzne", tu np „W isła i Ren".

D oskonała stuprocentow a poezja.
tb

Wawrzyniec Czereśniewski: Odkrywanie 
Tajemnic. P o e z j e .  B i b l i o t e k a  „ K a 
d r y "  t. II 1931 r.

Jest śmiałe i odw ażne w ejście w życie. 
Dlatego zająipm się omówieniem tego  de
biutu. Powiem odra/.u, że ta  -.'śmiałość i od
w aga jest nieco konw encjonalna —  bo pro
gram ow a. Piękna to rzecz afirm atyw n 
stosunek do literatury. „Jesteśm y przecież 
poto, by w  głębiny sięgać, w ierszami, iak 
oczami mierzyć nieskończoność". Czujemy 
już dalekie podanie braterskiej ręki. Tern mi
lej w itam y rzeczyw iste poszukiwania formal
ne: w  układaniu zdań i w  rytmie. Widzę e-

Jakakolwiek scena sportow a, może być 
bieg naprzelaj. Szybkie ruchy zaw odników , 
naprężone mięsnie, na miodych tw arzach 
znać wysiłek, pragnienie zw ycięstw a.

Nie znajdziem y tego w ogródku przy- 
tulku riin slarców . Tam  wolno chodzą nie
dołężni staru szkow ie .' O pierają się o kije, 
przystają. T w arze są zmęczone, zm artw ia
łe, jak u nieboszczyków . Oczy łatw o się 
przym ykają.

Albo taniec girlsę w! Zgrabne, jędrne 
nogi, w yrzucane w górę, w ysoko i zgodnie. 
Ciała młode, prężne. Szybkie, zgrabne obro
ty. Na tw arzach  uśmiech, rozchylone usta, 
ukazują zdrow e zęby.

Zato jak żałośnie w yglądają  stare babu
le, dwie, albo trzy, idąi J ulicą. W alczą z 
w iatrem , który  śm iesznie w ydym a im suk
nie, pozbaw ia .oddechu. Babule w ykręcają 
sie niezgrabnie, żonglują niedołężnie kijkami.

fektow ne przełam anie muzyki po piątej stro
fie w iersza tytu łow ego i ciekaw ych parę 
zw rotów  w wierszu o melodji. Ale i tu i tu 
efekty środkow e miażdżą się w slabem -za
kończeniu.

Nie sądzę, że to celowy purytanizm , ra
czej niew ytrzym anie tem pa w stylu. Po prze
czytaniu jednokrotnem  książki pozostaje w 
pamięci wiersz p.t. „Polska". B ardzo charak
terystyczny. Surow y prym ityw ny rytm . Kon
cepcja ideowa, zresztą sym patyczna i bar 
dzo szlachetna, nie w ybiega poza łatw ość. 
Stad w rażenie deklam atorstw a, zresztą  sil
nego. Ale „krzyk" pozosraje krzykiem, a co 
gorzej nie uwolni się z papieru tak  sam o jak 
„tęcza". „Przyszłość kapana w m leku" to 
może jeszcze piękne i pozew ne. „Kar_ 
toflany kraj bojow ników " chybia już zupeł
nie. Estetycznie nie nam nie mowi i nasu- , 
w a skojarzenia medali karroflan^ ch. W ięc 
znów  mówim y o słabym finiszu. T rudno. Są 
biegacze, którzy „puchną" na mecie, są  ko
nie „słabe w pęcinach . Są i poeci słabi w 
puencie Zwierzę się z sekretu : słaba puen
ta zjaw ia się tam , gdzie poszukiw ania for
malne nie znajdują lów now ażnika w  poszu
kiwaniach m yślowych. Pościg za m ałą me
taforą zabija utw ór. Pościg za  m ałą m eta icrą  
jes t zw łaszcza niebezpieczny, gdyż erudycja 
zastępuje patrzenie i prow adzi spadzistą linją 
do pseudoklasycznych zgoła ornam entów , że 
„Hymnem śmierci dorodnej ciska! skrzyp 
szubiennic", jako najbardziej absurdalne i me 
licujące z tem atem  wymienię. A przecież len 
sam człowiek potrafi powiedzieć lapidarni- 
i w spaniale np. o patrzeniu z pociągu: ,Oczy 
nasze tonęły w  pięknie, tylko słuch mu uro
dę kradł" A więc nierów ność! Tom, jak na 
debiut był zaobszerny. Z byt mało staranna 
selekcja, stąd  w yczerpanie koncepcyj. Ciągle 
w arj nty na podobny tem at i m onotonja. 
„G rom y duszy"" przestają  błyskać. Są i 
wiersze, w . których zupełnie nic się nie mia
ło do Dowiedzenia. Nie rozumiem koniecz
ności tych „Kaczek na staw ie" W itam y od
ległe skojarzenie. Coś, jakby  negatyw  Asny
ka. Pam iętam . Uczyłem się na pamięć cyklu 
„Nad głębiami" T am to też bvło „odkryw a
nie tajem nic ‘ A przed oczym a mam strofę 
o bfitych kępach 1 tu w oda i tam w oda. Łu
dząca Maja odsłania kurtynę. Kaczki poka
zały kupry.

Jeśli przeczytasz kilka tych słów niepo
w ołanych przyjacielu, który  „daleko w  noc 
w słuchany jak ja sw e w iersze piszesz" nie 
miei ni ich za /Je Było to koleżeńskie 
znuerzenie się wzrokiem. T.yc|», którzj tak 
sam o m yślą bój łatw iej połączy. W szyscy 
szukam y i ołądzimy. „Niebo oddycha now ą 
y/iosną, lecz jakież, jakież jej imię'3"

(jz).

Zm ęczone przystają. Mają starcze, zgaszone 
tw arze, przym knięte oczy.

„M odutw a o szczęśliw ą śm ierć!" Starcze 
tw arze m am roczą w ełno słow a pacierza. Wy 
blakłe oczy z lękiem w patru ją  się w  obrazy 
św iętych. RęCe przesuw ają paciorki różań
ca. Ale modlitwę przeryw a starcza drzemka. 
U sta zaciśnięte, oczy się przym ykają.

Śpiąca starość .w ygląda jak umarła. Prze 
suw ają się przed okiem aparatu  jeszcze raz: 
drzem iący (m oże um arli) starcy  w fotelach, 
—  Stróże w bram ach, dorożkarze, żebracy. 
O braz uzupełni widok starych, wynędznia
łych „zkap, które drzem ią z pochylónemi łba 
mi. T ak sam o psy. Sfotografujem y także 
stare , pow alone drzew a, stare  porzucone ma
szyny, stare zegary, z zatrzym anem i w aha
dłami, opuszczone, grożące ruina domy. Nie
potrzebne to, graty  Zwykły los starości.

Jakieś ręce rozdzierają arkusze lepkiego 
papieru na muchy. Leży przed nami jeden 
tak: arkusz, pusty ieszcze. Tak sam o są pu
ste i niczaklejcne ściany na rogach ulic

ń le  na arkusz lepkiego papieru w pad ł 
pierw sza mucha. Na rogach ulic, na slupach 
ogłoszeni owych —  świeże klepsydry. Prze
chodnie. Czasem kto przystanie i przeczyta. 
T w arze obojętne.

Na papierze dla much już kilka ofiar. 
Jedną z nicn przyciska palec —  teraz się 
nie poruszy! Czyjeś r U - 'c  zam ykają o c z y  um- 
rzykowi, oczy zgasłe nazaw sze.

O dsłonięte głowy obojętpy th  gapiów. Po
grzeb. Zanim kondukt schow a się za  rogiem 
ulicy, zauw ażym y: chorągw ie, księdza, mim 
nę, karaw aniarzy, śpiew aków , pochylone po
stacie osieroconych, przez chwilę dostrzega
my także tekst tabliczki: m ając la t 73“
Głowy obojętnych gapiów  przykryte. Kara
w an się oddala, koła obracają się powoli, 
bardzo wolno.

T  k sam o wolno ohracają się koła w óz
ka dziec innego .Ę jo  tw arzy dziecka uśmie
cha się oiastunka. U śm iechają się przechort 
nie. Do dzieci trzeba się uśmiechać.

Maty, ładny chłopak, z zadarta główką. 
Bo starszy  pan, który się uo niego uśmiech? 
jes t wysoki. „Czern będziesz chłopcze, |aK 
w yrośniesz?" „Żołnierzem !“

Dzieci baw ią się w w ojsko. Idą w  szere
gu, śpiewają. Patyki na ramieniu. Patyki -wy
celow ane w  „szpiega", którego trzeba roz
strzelać.

Łraw dziw e karabiny ustaw ione w długim 
rzedzie. Rząd praw dziw ych żołnierzy, w ryn
sztunku bojow ym . Komenda: co dziesiąty
w ystąp . Na ram ię broń. M arsz (bez napi
sów, sam e zdjęcia). Patro l z p ięciu, ludzi 
m aszeruje. Skrada się. Ręce repetuja broń. 
Karabiny w ycelow ane. Pięć mogiłek w rzę
dzie.

„Czem będziesz chłopcze, jak w yroś
niesz?" „Lotnikiem !" Eskadra samolotów 
szybuje. Ewolucje. Samoloty pięknie poły
skują w słońcu.

Motyle. Niefrasobliwie m igocą nad kw ia
tami. O padają motyl zgnieciony na szosie.

Kraks sam olotow y. Sam olot napół zdru
zgotany. Rozkrzyżow ane skrzydła.

Motyle rozpięte na szpilkach. B ohater lot 
nik w  trum nie. Żołnierze z obnazonem i sza
blami sto ją  na baczność. Szpilki i szable 
błyszczą podobnie.

Papier na muchy upstrzony ofiarami. 
T ak sam o cm entarze: pełno poczerniałych 
krzyży, grobów .

Suplikacje w  kościele „O d nagłej i nie- 
spodziewanei śm ierci..." O rgany: ręce gra
ją potężne akordy. Rozśpiew ane tw arze mo
dlących się: kobiety,’ niężc~vźni, starcy,
dzieci, celebrant, rr.iriistranc'. Organy.

Smukła sylw etka młodej kobiety. Zasło
nięta parasolką, stoi p rzed’ w ystaw ą. Przy
stojny młodzieniec radośnie w oła ukocha
ne imię. D ziew czyra odw raca się. Śliczny 
uśmiech na tw arzy. Młodzieńca i dziewczy
nę przedziela jezdnia. Młodzieniec z kwia
tem w ręku, przebiega jezdnię. Z za rogu 
w ypada auto. Spóźnione sygnały! Nieszczę
ście! Przerażenie na. tw arzy  dziewczęcia, 
okrzyki trw ogi. Tłum na miejscu katastrofy.

Po chwili, na miejscu katastrofy  pusto. 
Pozostał tylko kw iat, który niósł młodzieniec. 
Zupełnie nietknięty. A. Bohdziewicz.

K omitet R edakcyjny: Teodor Bujnicki, Antoni G cłubiew, Stefan Jędrychow ski. Kierownictwo artystyczne: Tadeusz Godziszewski.
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