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TEO DOR BUJNICKI.

P  0 D R  Ó Ż
Tu się zaczyna finał filmu 
i powieść dotąd nieskończona 
za>ecie w fotelach krytych skórą 
dźwigamy drogi na ramionacn.

Drogi krzyżują się i plączą 
jak siatka zmarszczek koło oczu. 
Próżno szukamy na rozdrożu 
szlaku, co w  cieniach lasów spoczął.

Co ma po bokach jasne staw y  
i mocne 'dęby zrosłe z ziemią 
góry zielonofiołkowe 
i rzeki łuk iak srebrne strzemie.

SziaKu, co szuaa tak uparcie 
dworu, czy miasta, w si czy chaty, 
gdziebyśm y mogli wreszcie upaść 
garścią

uschniętych
kwiatów'.

W ie rs ze  dis opętanych
M ŁO DZIENIEC:

ezeli nie wierzę w iioga, który miłosiernie 
Zakryw a oczy dłonią
To napewnc mierzę w Szatana, ostre ciernie 
Przypadającego skroniom.

Wętiruję z nim przez miasta i płynę po
[ wodach

lak z dobrym bratem
Już mi nie świeci twoja uroda
Nad poematem.

Gdy młode ręce na wiosłach śpiewnych 
Atocno opieram
On wtedy piękny, smagły i gniewny 
Czuwa nad sterem.

Zasiada ze mną koło stolika 
W  wielkiej kawiarni 
I pokazuje okno —  tam znika 
Wieczoru karmin.

Gdv twoje piersi całuję nocą 
iiada na łożu

Drwi jego ostre groźnie łopocą 
Jak czarny orzeł.'

Wiem, że mnie czeka, a kiedy świtem 
Odejdę cicho
Szeleści za mną pomiędzy żytem 
i rani pychą.

1 on to sprawia, że czasem znowu 
Pacierze wołam
Wtedy połyska w ciemnościach blisko 
Sw’em białem czołem.

D Ż IE W C Z Y N A :

Boję się ciebie, boję
0  mój .niły jestes onętany 
Nie widzisz, nie widzisz mnie 
Pięści krwawisz o nieznane ściany

Moje ręce chcą plecy twe pieścić 
doje nogi chcą ciebie oplatać 
noje usta nad oczu twych kwiatem 
Chcą jak motyl trzepotać i latać.

A ty gnasz 7 przyjacielem złym 
Z władteą ciężkiej, błuźnierczei modlitwy 
Az upadniesz wśród zgiełku bitwy
1 śmierci przesłoni cię dym.

C z e s ł a w  M i ł o s z .

Z poematu „Harakiri"

W i e r s z  IV.
Ciężkie sny. Iwy sk izy d W e, gryfy i papugi, 
jak  jeow abne  draperje  nad nami się chwieją.
Jakże trudno jes t  sp łacać zaciągnięte  długi 
tym, którzy m uszą umrzeć, a żyli nadzieją.

Bić się w piersi i wołać, że nasza  jest w ina?
Ależ św iat nas  oszukał, a Bóg czyż nas słucha?
Komu zdam y rachunek ze złotych okruchów, 
któremi obdarzono m arnotraw nych  synów.

Złe wzięliśmy dziedzictwo, złe zbieram y plony, 
wiosłujemy bezradnie  pod niebem spienionem.
Św iat i miłość kupione za  kradzione złoto 
pożądań  nie n asycą  i pę t  nie rozplotą.

Tak  boleśnie je s t  wznosić słabe i związane 
ręce, któremi ciała pieściliśmy dziewczyn 
i ustami p rzypadać  do krw aw iącej rany: 
do stygm a‘tów Chrystusa , Którv w dom nasz nie wszedł.

Żegnajcie przyjaciele, idący piostem i 
liljowemi drogam i do zacisznych dworów.
P ach n ą  nad wami lipy, a  sm uga  wieczoru 
w ieje w am  w  zdrow e płuca ostrym  smakiem ziemi.

Tkliwe i dobre żony czekają  przy oknacn, 
w ygląda jąc  s trudzonych, lecz jakże szczęśliwych!
Psy wierne w znoszą g łów y na głos waszych kroków 
i b iegną na spotkanie  przez szare  pokrzywy.

Słońce— dobry  gospodarz  — w czarnych lasów studni 
gasi naręcza ognia  -  życiodajnej mocy.
Zasypiajcie  spokojnie pod nam iotem  nocy 
właśnie wtedy, gdy nam jes t  najtrudniej,

gdy  zdzieram y bandaże  z ran niezabliźnionych 
1 krzyczymy, krzyczymy skamlącym skow ytem ; 
zanim wpłynie do okien ranek  pok rw aw iony , '  
by now y dzień obwieścić szczęśliwym i sytym.

Teodor Bujnicki.

P e jz a ż  ro m a n tyc zn y
NOC. ZB LIŻA  SIĘ BURZA.

Z jednej strony chór,
Z drugiej strony wtór.
Grzywą gałęzi trzęsię bór.

Chmura ciągnie. Pod jej płetwą znika 
Przezroczystość niebieskiej szyby.
Mąci niebo i gwiazdy potyka,
Jak wieloryb świecące ryby.

Sztandary i prześcieradła 
Wieją u nieba szczytu.
Luna: w ich worek spadła 
Tarczą ukrągłolitą.

Zamykajcie drzwi od werandy,
Wszystkie okna i wszystkie ganki. 
Nietoperze pud szyby przypadną,
Pod skarpy załomy, ńankJ.

Rzyga napaści chciwy polip 
Kłębami gór jak gęstym płynem.
Prędko szepczemy, prędko, bo ciężar świata

rnas boli
W  usta żon naszych wiersze, które są z r -

[w szc winem

Piorun Stiaszny grot chyżej błyskawicy 
[uderzył w  szczyt topoli.

J e r z y  Z a g ó r s k i .

W A M
uładzą sennie pośladki i czasen. językiem 
Po wargach zapieczonych niespokojnie lizną 
Albo nam pocałunki nużące jak likier 
Sączą, śpragnione uda rozchylając z wizgien

Mówią o Pittigrillem i o Chesiertonie 
I o tern co ostatnio napisał Boy— mędrzec 
Panowie rozpaczliwie pocierają diunie 
Szepcąc, że kryzys jednak narówni jest

[wszędzie.

I sidłają nas młodych w  ostrożniutkie pęta 
Krążymy w  ich salonach ubrani we fraki 
.'klasku ią nam wiersze i chwalą talenta 

Prowadzą po sypialniach zdobionych ze
[smakiem.

A my ciągle myślimy o wichrze surowym 
Który kiedyś te wieże nieprawości ziarnie 
O ludźiach, którym dano będzie wyhodować 
Powagę życia twardą i prostą jak kamień.

A my juz upaaamy. I jeszcze do wschodu 
Obracamy swe oczy. Ale przecie ziemia 
Zaspokoić naszeg » nie potrafi giodu.
Z przeklętego jesteśmy bowiem pokolenia.

C z e s ł a w  M i ł o s z .

Modlitwa do M. Boskiej
O dłoniacn wąskich i żółtych pachnących woskiem gromnic 
o sercu przebitem nozam,
0 ostrym sierpie księżyca rzuconym na dźwięczne gwiazdy 
nie mogę nie mogę zapomnieć
Najświętsza Panno poczęta bez zmazy 
Najświętsza Panno módl się za nami!

Budzimy się ze snu ciężkiego bardzo samotni
1 krzyż wiszący nad łóżkiem już nic nie mówi do nas 
kładziemy ręce na skroniach liby na przęsłach zwrotnic 
gdzież jest Anioł co zastąpi by nas pokonać, przekonać?

Panno niepokalana, T y  wiesz jak pragnę boleśnie 
uwierzyć w  Tw ojego Syna i prawdy tak bardzu piękne 
T y  wiesz dlaczego się zrywam i krwawię i wołam we śnie 
do Boga Miłosiernego przed Którym boję się klęknąć.

Ach v.zemu w  T  woją Legendę jest mi uwierzyć zbyt łatwo 
i czerni w sercu jałowe 111 wschodzą trujące płony 
Nauczycielko wątpiących, Pocieszycielko strapionych 
do stóp Tw ych  depczących węża przypadam z modlitwą

[o światło!

T e o d o r  B u j n i c k i .

ASTRONOMJA
Gdy ku lądom dalekim, głębokim bezbrzeżom 

P^zez pustynie śródgwiezdne, po nieznanych metach 
Teleskopem do nieba, a do ziemi wieżą 
Uw ązani płyniemy w trumnych Mahometa,

Najkorniejszą modlitwą w nieznanej przestrzeni, 
jest śniiałeir jej ziszczeniem i mądrą miłością 
To, że nad sina mapa nieba pochyleni 
Każemy liter słuchać owym niezmiernościom.

Już ręce położone na centrum wszechświata,
Wszechświat w śmiesznej soczewce z tajemnic odarty. 
Posłuszne globy krążą w szklanych aparatach:
Kalejdoskop kosmosu na diamentach wsparty.

T- lko wielcy odkrywcy, panując nad mrokiem,
Gdzie granice się zjawisk nieznanych wciąż tracą 
Po/umiemy jak wielką tęsknota jest pracą 
I jak straszno jest w wieczność patrzeć —  gołe-i, okiem.

J e r z y  Z a g ó r s k i .
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ZBRODNIE 
PRZYMIOTNIKA

U. Przenikanie haseł fu turystycz­
nych do teorji poezji naświetliło też 
w  specyficzny sposób  stosunek p rzy ­
miotnika. Zwalczano przymiotnik za ­
sadniczo, jako f o r m ę  s t a t y c z n ą  
s p r z e c z n ą  rzekomo z i d e ą  w i z j i 
d y n a m i c z n e  j. Epitek, w yrażający  
pew ną cechę, zatrzymuje uw agę  dłu 
żej na przedmiocie, przeto nie podpada  
pod kategorję  form dynamicznych. P o ­
gląd ten ujawnia naiwne utożsamianie 
dynamiczne z ruchem. Ruch istotnie zo­
sta je  na chwilę zatrzymany, ale jedynie 
poto, aby  się tern silniej w  następnym 
momencie uwydatnić, aby  osiągnąć  
zwiększoną prężność.

W izja  dynam iczna zostaje spo tę ­
gow ana dzięki rzuceniu nowej fali 
światła Ruch m gław icow y zmięsza- 
nych pojęć i nieskreslonych obrazów  
nie jest na jw yższą  formą ruchu. O ile 
kontury poruszających  się przedmiotów 
nie odcinają  się silniej, ruch zmienia 
się w wiiruiącą plazmę, w pierwotny 
chaos. P r z y m i o t n i k  przez kon­
kretyzowanie i ostre odcinanie p rzed ­
miotów w n o s i  d o  r u c h u  e l e ­
m e n t  ł a d u .

Kombinacja ob razow a  rzeczowni­
kowa może zastąpić" epitet, jes t  to je ­
dnak forma p ierw otna i sprzeczna z 
nowoczesną zasadą  oszczędności. Czło­
wiek pierwotny, , zanim nauczył się 
chw ytać  cechy p izedm iotów  v in fla­
gran ti" , musiał s tosow ać m etodę in­
kwizycji, osiągając  po trzebne określe­
nie przez wymęczenie go z szeregu in­
nych, niewinnych rzeczowników,..

Oglądając przedmiot obchodzi go 
ze wszystkich stron i porów nyw a z in- 
nemi przedmiotami. Dopiero w nastę- 
onem stadjum procesu rozw ojow ego li­
czy się abstrakcyjnego  myślenia. P rzy­
miotnik jest wytw orem  w zrastającej 
zarazem wnikliwości i synretycznąści 
człowieka. Na tern tle jest on r o d z a ­
j e m  s k r ó c o n e j  m e t a f o r y .  
Nie w nikając w  całe podłoże psycholo­
giczne przyjmiemy banalną  definicję 
metafory, jako zestaw ienia  dw óch  po­
jęć, nie mającego odpowdednika w 
t.zw. świeeie realnym, uzasadnionego 
racja w ewnętrzną lub zewnętrzną. 
Przykład najprostszy : poduszka  jak
śnieg. Pierwszym odruchem jest  n a - ' „ 
wiązanie nowego przedmiotu do d aw ­
nego znanego i uznanego. Dopie-ro z 
czasem umysł chw yta  w abstrakcji  ce­
chę. Przymiotnik ,,biały" zastępuje  po­
równanie „jak śnieg" czy „koloru śnie­
gu". M etafora została chw ycona za 
gardło i ujęta w  jednym błysku. D la­
tego np. [Dowiedzenie w  rodzaju „b ia ­
ły jak  śnieg", „czarny  iak węgiel" s ta­
nowią tantologję metaforyczną, powtó 
rżenie tego sam ego w skrócie i w roz­
winięciu. Epitet „b ia ły"  powinien już 
sam przez się w yw oływ ać potrzebne 
skojarzenia w yobrażeniow e, po ró w n a­
c ie  do śniegu powinno zawierać impli­
cite cechę „białości". Moznaby powie­
dzieć, że przymiotnik s tanowi tu w ska­
źnik kierunkowy, na jakiej p łaszczyź­
nie następuje  zestawienie, czy podu­
szka jes t  d la tego jak śnieg, że jest  b ia ­
ła, czy dlatego, że „zim na", ale. do­
wodziłoby to tylko braku przekonyw u­
jącego uzasadnienia  metafory, dość sil 
ne, jej racji bytu. Tak czy inaczej tam, 
gdzie epitet dobrze wywiązuje  się z 
zadania, metafora doda tkow a  stanowi 
nadw yżkę nie do skonsumowania.

Procesu  k o n d e s a c j i m e t a ­
f o r y  w  e p i te ty nie można i nie 
trzeba odw racać . Przez rozrzutność d ą ­
ży się do oszczędności. Metafora przy­
sw a ja  językowi nowe ustawienia, któ­
re z czasem tracą swój walor  świe- 

(Pokonczenie na szpalcie 4-ej)

NASI KARYKATURZYŚCI

A Czerniewski. „Przezorny" (z cyklu Pow ódź)

Jeszcze wiersz o Ojczyźnie
Nad brzegami niebieskiegó Niemna 
1 Niewiaży o  wodzie czarnej 
Zasiew ają  jasnowłosi chłopi 
Ciężkie pszenicy ziarna.

Koszą łąki, których zieleń jest 
Najwdększą radością  świata  
I wierzą, że dobry  Bóg 
Jak ja s trząb  \v n iebiosach lata.

Chłopcy w skw arne  południa tętniącym tabunem 
Konie jad ą  pławić na rozlewach 
1 radosne  zaw odzą  śpiewy 
W  grzyw y gniadych biją jak we struny.

A w niedzielne wieczory muzykę 
Słychać w wi aj. ki ej nadrzecznej dolinie 
To w ychodzą dziew częta  i chłopcy 
Tańczyc na geguzyne.

Zieim tej urodziwiej 
Nie każdy godny 
Z jej dolin spływ a 
Z apach  łagodny.

Ci, których serce nie ma prosto ty  
Nie wnijdą do niej 
Konno za szybkim szaraka  lotem 
Już nie pogonią.

Rzeką o świcie leciutkiem czółnem 
Nie będą sunąć
Już nie usłyszą jak dzwoni północ 
Na nieba strunach

Nad brzegami niebieskiego Niemna 
I Niewiaży o wodzie czarnej 
Zasiew ają  jasnow łosi chłopi.
Ciężkie pszenicy ziarna.

Czesław Miłosz

żości i p rzechodzą  do rezerwmaru. 
Przym iotnik  spełnia rolę tr a n s f o r- 
m a t o r a p r ą d u  m e t a f o r y c z ­
n e g o .  W ch łan ia  w siebie s ta rą  m e­
taforę pożera ja, potem zas sam się 
s ta je  narzędziem metaforyzacji, dając  
się użyć do zestaw ień  nowych i zap ła-  
dniających. P rzykro jony  pierwotnie  je ­
dynie do pewnej kategorji pojęć, za­
w iera jących  po trzebną  cechę, staje  się 
sam obrazo tw órczy  i powołuje do ży­
cia nowe pokolenie metafor Itu w ła ś ­
nie tkwi punkt wyjścia wiecznie tw ór-  
czej roli epitetu w  obrazow aniu  i „po- 
jęc iow am u" literackiem.

Długo jeszcze będzie przymiotnik 
książeczką czekow ą form poetyckich, 
używ anie  go musi być jednak  rządzo­
ne zasadą  „ p r z e z  r o z r z u t n o ś ć  
d o  o s z c z ę d n o ś ć  i". Nie wolno 
używać epitetu tam, gdzie on jest  zby­
teczny t.j. p ow ta rza  tylko treść za w a r­
tą już w  samem określanem pojęciu 
Aby spełniał należycie sw ą rolę musi 
być p o t r z e b n y  (ze względów  
narzucającej się konieczności logicznej, 
czv obrazow ej)  możliwie o k r e ś 1 o- 
n y (zaw ie ra jący  treść-, nie poddającą  
się dowolnym fluktuacjom) i n o w y  
(pos iada jący  jeszcze zdolność zapłod­
nienia wyobraźni, często bowiem popeł 
riia się liłąd z p rzyzw yczajen ia  zes ta ­
w iając ciągle te sam e impotentne ep i­
te ty z temi samemi pojęciami. W y tw o ­
rzyły się w ten sposób  do zmjdzenia 
ckliwe i nudne rodzinki zestawieniowe, 
w rodzaju „żelazna obręcz , „czarna 
rozpacz"  i t .p.) P ostu la t  nowości jest 
w zględny, nie abso lu tny  t.zn. śtosuje 
się do zestawień nie zaś do przymiot 
nika wogóIe. '.Nowe ubranie odm ładza  
osobę. Chociaż, jak  już zauważyliśmy, 
w  pierwszej części niniejszego, są  i 
ep ite ty  w ytarte  do gruntu  i pozbaw io ­
ne wszelkiej zdolności s tw orzenia  ży­
cia  metaforycznego. T e  „szalone uczu­
cia" (jeśli użyć całość za część) po­
w inny byc raz na zaw sze skazane na 
imfamję i w ygnanie  do brukow ych 
,jow icśc:deł, gdzie m ogą się niemi do- 
woli podniecać „wiotkie panny" i 
„smukli młodzieńcy"

Po jDrzywrocemu e|Dite'towi wartości 
m ożna mu przywrócić i należne miejsce 
w literaturze,' sprow adzić  z powrotem  
na honorow y fotel. Akcja ta spotyka 

1 się z jeszcze jednym przesądnym  krzy­
kiem. S t r a s z a k  h a r o k o w o ś- 
c i w y trząsa  się nad świeżo wyklutym 
epitetem, jak  zresztą  nad każdą świeżo- 
wyklutą  metaforą. Słuszne zdanie Pe­
ipera, odróżniające barok, jako p rze­
rost zew nętrznych ozdóbek  od npwo- 
czesnęf  metaforyzacji - zmienionego 
materjału budulcow ego nabidra cech 
jeszcze większej p raw dziw ości w o d ­
niesieniu dc epitetu. Tylko, że Peiper 
p ragnie  uczynić język metaforyczny 
monopolem poezji, pozostaw ia jąc  p ro ­
zie g w arę  codzienną. Jest to chw yt rę ­
ki, usiłującej u trzymać w garści roz­
w ala jący  się^mur. Pekł nit różnic 
dźwiękowych, daw no zostały pogrze­
bane teoryjki o , poetycznosci"  lub 
„prozaicznosci"  pew nych pojęć aby 
podtrzym ać w a l ą c y  s i ę  m u r 
r o z r ó ż n i e ń  m i ę d z y  p r o z ą  
a p o e z j a ,  k tórego me zdoła już 
udźw ignąć czysto techniczna sp raw a 
rym ow ania  — trzeba się uciekać do 
jDizyznania poezji wyłącznego praw a 
eksp loatow ania  metafor. Czem jednak 

e ta n ie  się ine taforyzow ana p roza?  Nam 
osobiście mur w ydaje  się nieco pap ie ­
rowym.

Stefan Jędrychowski.
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Z  pamiętników człow ieka poczciwego
OPOWIEŚĆ NADREALISTYCZNA

Dzień 1. K rakow skie  Przedm ieście  
wjechało na Nowy św ia t  N ow y zsunął 
się na Aleje Jerozolimskie. Aleje Je­
rozolimskie w skoczyły  na M arszalków  j  
ską. Stolica! M iasto kochane! Auta 
krzyczą. Ludzie latają. Konie wierzga 
ją. Krzyżują się spojrzenia. Krzyżują 
się ulice. Od tego w szystk iego  o d ­
dzielony szybkami siedzi w tramwaju 
człowiek poczciwy. Czyta gazetę. G a ­
zeta jes t  jak  lustro. W idać  w niem od­
bicie św iata . Jak  ten świat w yg ląda?

Trzy sam obójs tw a . Pow ódź. Nie­
dola. Mussolini. D ‘Anunzio. Scialoja. 
Opera i operetka. Kobieta niezależna i 
o rzedsiaw ienie  w cyklu Rekord w po 
łykaniu os tryg  i rekord w bieganiu do­
koła stadjonu. Rekord wytrzymałości 
na głód i rekord ilości spalonych żon. 
Briand i Curtius. P ies  pokąsał pięcio­
letnią dziewczynkę. Kiedy Curtius po­
kąsa  B rianda?

Od tych spiętrzonych, zmierzwio­
nych napisów, tytułów. tekstów  ja ­
kim spokojem odbija ją  widniejące po­
nad gaze tą  na ścianie wehikułu czte­
ry wyrazy na białej tabliczce, —  ślad 
troskliwej opieki, jaką  cię, lekkomyśi - 
na jednostko, darzy  surow e społeczeń­
stwo. NIE WVSK.AKUj Z TR A M W A ­
JU. To lapidarne pouczenie, jaka ono 
posiaaa  treść w ew nę trzną?

Życie w  mieście regulują przepisy. 
Jest ich dużo. Każdy przepis- pos ia ­
da sankcję. Istnieje przepis, którego 
złamanie grozi kalectwem  dożyw ot-  
niem, u tra tą  życia na miejscu i jednym 
złotym egzekucji doraźnej

Nie w yskakuj z tram waju! Nii w y­
skakuj z t ram w aju ! '  Nie w yskakuj z 
tramwaju!!!

Dzień 2. Życie codzienne stawia 
nam coraz większe żądania  i coraz 
więcej w ym aga  od nas heroizmu, llez 
trzeba sam ozaparcia ,  ile pogody i siły, 
żeby sp rostać  obowiązkom , jakie na 
nas nak łada  życie społeezne.

—  Czy pan w ychodzi?
—- Co chwila.

Pytam , czy pan w ysiada?
- Regularnie.

—  Ja się pytam, niech się; pan 
przesunie

—  W szyscy  w ysiądziem y na przy­
stanku.

Byłem silniejszy od natręta . W szy ­
scy wysiedliśm y na- przystanku.

NASI KARYKATURZYŚCI

A. Czamiewski

...a człowieka zaw sze najbar- 
dziej interesować będzie człowiek..

(Peiper)

Dzień 3. Czasem człowiek spotyka 
na drodze przeszkody, którym podołać 
nie może.

Dziwne rzeczy *się działy owego 
poranku. Stałem na platformie, czeka­
łem przystanku. Już łypałem okiem na 
schodki, kiedy z wmętrza tram w aju 
rzuciła się fala i p rzykorkow ała  mię 
do poręczy. Kiedy zrobiło się luźniej, 
tram w aj był znowu w największym 
pędzie. A przy każdem zwalniami nie 
było m owy o w ysiadaniu.

Dusi nas i p rzytłacza moloch roz­
wścieczony. Cóż pocznie słaby czło­
wiek sam i opuszczony? Ucieka m y­

ślą od codzienności i zagłębia się w 
sp raw y  wieczne.

Lecz cóż to?  Ja  sam na platformie? 
Swdatła w tramwaju pogasły. Gdzie 
jes t  konduktor?  Aha, jes teśm y w' re­
mizie.

Dzień 4. B łogosławieni cisi, a lbo­
wiem oni św ia t ob jadą  na gapę. Cierp 
ł iwością  a p racą  buduje  się szczęście 
rodzinne. Cicha w oda brzegi podry­
w a  tak, jak  się pod ryw a  autorytety . 
Przem yślność  ludzka w ynajduje  środki 
do urzeczywistn iania  celów zam ierzo­
nych.

Po wczorajszej przygodzie zawsze 
teraz w ybieram  taki tram waj, od k tó­
rego  remizy jes t  najbliżej do celu m o­
jej podróży. A gdzie ten cel? Ucie­
ka.

Dzień 5. Pan Bóg ma w swojej 
o p iece  ludzi pokornych. Dzisiaj, kiedy 
zaijtósiło się znowu na to samo, na 
rogu, światło zgasło, prąd  się prze­
rwał, tramwaj sranął, a ja skorzys ta ­
łem z zamętu i wysiadłem.

L>zień 6. Mówili mi zwarjujesz:

Zw arju jesz  od p rzestrzegania  p rzepi­
sów. je s t  ich za wiele.

Dzień 7. P ię k n e 1, jąst  życie czło­
w ieka uprzyw ilejow anego. Tw arz ma 
pogodną. Ruchy jego nabiera ją  sw o ­
body. Spojrzenie pewności sielye. Gdy 
bym tak miał przywilej w siadania  
przez przedni jromost, a w ysiadan ia  
przez tylny. W siad łbym  przez przedni. 
Ktoś n ieśw iadom y zwróciłby mi u w a­
gę. Uśmiechnąłbym się tak, jak  u 
śm iechał się Marceli Proust, kiedy p i­
sał list do pani Laury Hayman, tłum a­
cząc jej pobudki, które go skłoniły do 
takiego, a nie innego ujęcia pewnego 
wyrażenia, co w ydało  się uwielbianej 
przez p isarza  królowej sa lonów  p a ry ­
skich niezgodnem z praw am i języka 
francuskiego. A jeśliby mnie kto spy­
tał, d laczego posuw am  się w kierunku 
tylnego pomostu, skoro mógłbym wy

siąść i przednim, odpow iedzia łbym : 
właśnie przejechaliśmy Żórawią, ja 
tam mieszkam i tędy jest mi bliżej.

Dzień 8. Wiosna. „Któż z nas tych 
lat me pomni". Nie. Nie to. Ach, już 
wiem. „Jakież są, ziemio, twoje upo ­
jenia*^ k tóreby mogły się zrównać z 
tern czarodziejskiem s łow em ? P o s ta ­
cie na ulicach wiatr  ontuska. W ia tr  
ow iew a głowę. W ia tr  wysoki.

Ileż rzeczy otw iera  nam oczy na 
cudow ną budow ę świata. Ileż zjawisk 
w pada  nam do świadomości. Czy moż 
na zauw ażyć wszystk ie?

Patrzyłem  właśnie, jak  biją się 
dwaj ulicznicy. Roznosiciele gazet 
rozkrzykiwalj po mieście trzy m order­
stwa. Młodzież jes t  lekkomyślna. Z 
wiekiem lekkomyślność się wzmaga, 
myślę sobie.

Czyż można zauważyć w szyśtko?  
W łaśnie  był p rzystanek  i —  już g c ‘ 
niema.

Kiedy był drugi przystanek, patrzy  
łem, jak z sąsiedniej ulicy rudy  pies 
w yskoczył i w karku psa  czarnego b ia ­
łe kły u broczył

NASI KARYKATURZYŚCI

T. Godziszewski „L aureat1

Na trzecim przystanku sto ją  w iel­
kie d rapacze, a niebo na mieście ko­
łuje gołębiami. Jest ich pewno dw ie­
ście.

A k ied j wreszcie w ysiadłem : przez 
w iosenne aleje w ia tr  w iosenny  wieje 
i w iosnę —  Prozerpinę zmienia w 
epopeę. W  napotkanej cukierni n,e by 
ło śmietanki, więc d ługo oglądałem 
portre t  W ilm y Banky. D w óch po d ro­
dze spotkałem Japończyków  z bron- 
zu. Brzuchy n®iszą mieć śmieszne, jak 
ten w sklepie bonza. Kto cię, miasto, 
tak  ubrał w  koiorowe chusty?  Na ple 
cach now e palto. D ytyram b na ustach!

I tak  jakoś  doszedłem do ciomu.

D zień 9. Nie chciałem wyskoczyć, 
kiedy było luźno. T ram w aj stanął. Zr o 
bił się bok. Potrąciłem  jakąś  kobie­
tę. Powiedzia łem : to tram w aj. O na po? 
traąciła  chłopca. Chłopiec się ślizg- 
nął. T ram w aj silnie zadzwonił P rze ­
chodzącem u panu w y pad ł z ust pap ie ­
ros Zapalił się pap ie r  i skórka  po m a­
rańczy. Od skórki zanaliły  się w iór­
ki. W iórko zapaliło podw órko. P a trzy ­
ła się ulica, jak płonie kamienica.

Dzień 10. Mówili mi: źle w yg lą­
dasz  Powiedziałem  przestrzeganie  
przep isów  w ym aga  wiele heroizmu.

Dzień 11. Ale tego dnia tramwaj 
zw arjow ał. W cale  sic nie zatrzym ywał 
tylko ciągle jeździł po swojej linji tam 
i z pow rotem . Po  kilku godzinach u- 
porczywych. studjów, wreszcie w yko­
rzystałem ten u łamek momentu u za ­
kończenia linji, kiedy jednosta jn ie  o- 
późniony ruch w jednym kierunku 
z rów now ażył się zupełnie z jednosta j  
nie przyśpieszonym  ruchem w drugin, 
kierunku 1 w tedy  wysiadłem nie w y­
skakując.

Dżin 12. Dziś było gorzej. T ram ­
w aje są źle usposobione. Zaledwie do 
tknąłem schodków  nogą, drugi t ram ­
waj zwarjował. Ale ten jeździł dokoła
i chwilowo nie było naw et nikłego 
ćw ierkania  nadziei. Dopiero po p ew ­
nym czasie popraw iły  się horoskopy.

T eraz  czekam momentu, kiedy pęd 
coraz szybszy tramwaju zm w now aży  
się z ruchem obrotow ym  ziemi wirują 
cej dokoła swej osi.

Dzień 13. W szystko  jes t  znowu w 
porządku. W ysiadłem  z innymi na przy 
stanku. O chlapało  nas auto ciężarowe, 
które wiozło tuczone świnie na za ­
rżniecie. Z zazdrością  patrzyłem, jak  
o kilkanaście metrów dalej w yskaki­
wał w  całym pedzie jakiś  duch nie­
podległy, lekko tylko 't rącając o błoto, 
spodem podeszwy.

Jerzy Zagórski.
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P A T O L O O J A  W I E R S Z Y
L  P isan ie  w ierszy  je s t  zbyt pow aż  

nym nałogiem, żeby można go było 
lekceważyć. Mówić o kimś „ p o e ta "  na­
leży tak  samo, jak  „alkoholik", „m o i-  
fin ista": „Nieszczęśliwy, b iedny - po­
eta".

2. Faktycznie  wiersze jako rodzaj 
literacki są o taczane pow szechną  
w zgardą. Podz iw ia  się tylko ludzi k tó­
rzy umieją w  sposób  zgrabny , t.zn. d e- 
m a g o g i c z n y ,  p rzys tępny  —  pisać 
je. Dla czytelników św iątecznych do­
d a tków  do pism w iersze są bardzo  nie­
potrzebne.

Ale na  szczęście do tąd  panu je  o- 
groinny snobizm w szystk ich  warStw 
społecznych o a  praczki do dyrektora  
banku, pozw ala jący  grafom anom  i po­
etom korzystać z gościny p rasy  i n a ­
iwności nakładców .

Pozatem  wiersz, dobry  wiersz, wie- 
lop iocen tow a poezja jes t  teraz w y raź ­
nie l o k a j e m  b u r ż u a  z j i.

Poezja rew olucy jna?  Blaga. W zię ­
ła od rewolucji rzecz na jb łahszą— fabu 
lę. Reszta to pow tarzan ie  i m ałpow anie  
w span ia le  rozwijającej się współczesnej 
twórczości sfer burżuazyjnych, miesz­
czańskich: inteligencji związanej z in­
teresami kapitału.

3. Zadanie  w iersza, ^zadan ie  p oe­
zji: poruszyć. Obudzić w odbiorcy zdol 
ność do najbardziej zap iera jących  od ­
dech obrazów , skojarzeń, myśli. Z es ta ­
wienie, zderzenie n iespodzianych słów 
i końcówek, Kołysanie rytmu.

Bardzo ważne: p o e t a  m u s i
u b i e g a ć ,  c z y t e l n i k a ,  b y ć  o d  
n i e g o  b y s t r z e j s z y m ,  z d o l ­
n i e j s z y m .

A więc:
gdy  czytelnik z p ierw szego rymu, 

z p ierw szego obrazu dom yśla  się już 
dalszych, gdy  szepcze po słowie ojczy­
zna z zadow oleniem  bbzna, wie, że za­
chód ma być purpurow y, a zadum anie 
błękitne,

w tedy
poeta  staje się absolutnie  mały, nie­

ciekawy, nieemocjonujący.
„O p iew ać"  należy tematy, ale w 

sposób  coraz nowy, coraz inny. Stąd 
żacine poszukiw ania  na drodze w zboga  
cenią stylistyki w iersza  nie są chybio­
ne. Postu la t  nowości i świeżości w p o ­
ezji to conditio sine ciua non.

A postu la t  oryginalności poety  na 
de epoki: to jego  karta  w stępu  do hi- 
storji literatury.

Historja l i t e r a tu ry  niestety  notatki 
kronikarskie.

4. leżeli naw et na trętne po w ta rza ­
na p r a w d a  staje się komunałem, 
czyż s tąd  nie wynika, że najpiękniej­
szy wiersz, gdy  jest  zbyt pospolity  
(„zaw ęd ro w ał  pod s t rzech y ") ,  znajdu­
je się na us tach  w szystk ich— traci sw ą 
wai tość.

Nie wartość este tyczną, lecz emocjo 
nalną. Nudzi. Jest zanadto  znany, jest 
przysłowiem, szkatułą  cytat.

5. W iersz, który nie daje sa tysfak­
cji piszącemu traci bardzo dużo p ro­
cent racji bytu, bo traci na jn iezaw od- 
niejszego i najżyczliwszego odbiorcę. 
W iersz, pisany z myślą o czytelniku, a 
przez to:

świadomie za wyraźny, 
za popularny, 
za efektowny

i t. p.

d e m a g o g i c z -jednem słowem 
n y  k r y j y w  sobie k łam stw o i fałsz, 
je s t  ontologicznie zły, niemoralny.

6. Valery: „ \Viersz - świętem inte­
lektu" W ięc naw et te wzruszenia , któ 
re dosłow nie d ław ią gardło , wywołują  
przesłonę łez w oczach, p rzyśp ieszają  
bicie serca  —  docie ra ją do naszych 
wzruszeń przez mózg, przez p racę  kry 
tyczną intelektu. I to jest właśnie 
najbardziej „cu d o w n a"  cecha poezji.

7. Okoliczność, że można właśnie 
do w ierszy s tosow ać w zgardzone  i nie­
bezpieczne przymiotniki w rodzaju, 
dziwny, cudowny, w span ia ły  -  raz je ­
szcze dowodzi, jak  groźnym, n iszczą­
cym nałogiem jest kochanie i pisanie 
wierszy.

P a s t e l  j u s z .

ZY CI E  J E S T  Kf t &TKf Ei
(Fragmenty scenarjusza filmowego)

—  Jarosław  Iw aszkiewicz. Pow rót do 
Europy. P o e z j e ,  W a r s z a w a ,  1 9 3 1 .

Bezboleśnie, silą faktu historyczno - li­
terackiego grupa Skam andra sta ła  się czą­
stką antologij, oficjalną, „klasyczną" poezją 
epoki, k tóra już naw et mija. Paradoks: 
skam andryci stali się klasykami dzięki swo­
im rzeczom bezw ątpienia słabszym , niż te, 
które dali później, lub dają teraz. Zostaną 
w  naszej literaturze jako młodzi piewcy i 
pijący W iosny i . w ina, tańcząc Sokratesy i 
wielbiciele Dionizosa.

T upet, b raw ura la t młodych przysłoni­
ły ich nowe, kształtu jące się coraz w yrazi­
ściej oblicze.

W ierzyński odpadł —  sportow iec! —  po 
kiłku okrążeniach spuchł. Lechoń —- kto 
wie co o Lechoniu?; milczy. N aprzód się 
jednak posuw ają zarów no Słonimski (W ieża 
B abel), Tuwim  (a  choćby taki w iersz, jak 
M ieszkańcy) i w reszcie Iwaszkiewicz.

Ew olucja tego  ostatniego znam ienna i 
głęboka: po grzechach m łodości: ucieczce
do B agdadu dzisiaj pow rót do E uropy; o- 
czy, patrzące daw niej na kopuły m iast 
W schodu, na stepy Ukrainy, spoczęły na 
starej, dobrej i m ądrej Europie. Nie chodzi 
tu jedynie o tem at: uległa głębokiej zmianie 
sam a postaw a w obec środków  artystycz­
nych, jakiemi się poeta posługuje. A więc 
klasycyzm formy, skończoność i wielkie o- 
panow anie.

Niema niepokoju, szukania now ych szla­
ków. Jest św iadom e w ejście na drogę, k tórą 
idą tw órcy dojrzali, pewni siebie i 9wego 
niezaw odnego kunsztu.

Paul Valery, Mickiewicz, Kochanowski.
Św ietne w iersze: -do P. Valery, „Niedo­

szła podróż", „Późny w ieczór", „G ospodar­
stw o". Potem  —  tak  w spaniale reprezento­
wane w  Polsce od Sonetów  Krymskich i so 
netów  Nowickiego, T etm ajera  do Balbińskie 
go i Iw aszkiew icza właśnie w iersze „geo­
graficzne", tu np „W isła i Ren".

D oskonała stuprocentow a poezja.
tb

Wawrzyniec Czereśniewski: Odkrywanie 
Tajemnic. P o e z j e .  B i b l i o t e k a  „ K a ­
d r y "  t. II 1931 r.

Jest śmiałe i odw ażne w ejście w życie. 
Dlatego zająipm się omówieniem tego  de­
biutu. Powiem odra/.u, że ta  -.'śmiałość i od­
w aga jest nieco konw encjonalna —  bo pro­
gram ow a. Piękna to rzecz afirm atyw n 
stosunek do literatury. „Jesteśm y przecież 
poto, by w  głębiny sięgać, w ierszami, iak 
oczami mierzyć nieskończoność". Czujemy 
już dalekie podanie braterskiej ręki. Tern mi­
lej w itam y rzeczyw iste poszukiwania formal­
ne: w  układaniu zdań i w  rytmie. Widzę e-

Jakakolwiek scena sportow a, może być 
bieg naprzelaj. Szybkie ruchy zaw odników , 
naprężone mięsnie, na miodych tw arzach 
znać wysiłek, pragnienie zw ycięstw a.

Nie znajdziem y tego w ogródku przy- 
tulku riin slarców . Tam  wolno chodzą nie­
dołężni staru szkow ie .' O pierają się o kije, 
przystają. T w arze są zmęczone, zm artw ia­
łe, jak u nieboszczyków . Oczy łatw o się 
przym ykają.

Albo taniec girlsę w! Zgrabne, jędrne 
nogi, w yrzucane w górę, w ysoko i zgodnie. 
Ciała młode, prężne. Szybkie, zgrabne obro­
ty. Na tw arzach  uśmiech, rozchylone usta, 
ukazują zdrow e zęby.

Zato jak żałośnie w yglądają  stare babu­
le, dwie, albo trzy, idąi J ulicą. W alczą z 
w iatrem , który  śm iesznie w ydym a im suk­
nie, pozbaw ia .oddechu. Babule w ykręcają 
sie niezgrabnie, żonglują niedołężnie kijkami.

fektow ne przełam anie muzyki po piątej stro­
fie w iersza tytu łow ego i ciekaw ych parę 
zw rotów  w wierszu o melodji. Ale i tu i tu 
efekty środkow e miażdżą się w slabem -za­
kończeniu.

Nie sądzę, że to celowy purytanizm , ra­
czej niew ytrzym anie tem pa w stylu. Po prze­
czytaniu jednokrotnem  książki pozostaje w 
pamięci wiersz p.t. „Polska". B ardzo charak­
terystyczny. Surow y prym ityw ny rytm . Kon­
cepcja ideowa, zresztą sym patyczna i bar 
dzo szlachetna, nie w ybiega poza łatw ość. 
Stad w rażenie deklam atorstw a, zresztą  sil­
nego. Ale „krzyk" pozosraje krzykiem, a co 
gorzej nie uwolni się z papieru tak  sam o jak 
„tęcza". „Przyszłość kapana w m leku" to 
może jeszcze piękne i pozew ne. „Kar_ 
toflany kraj bojow ników " chybia już zupeł­
nie. Estetycznie nie nam nie mowi i nasu- , 
w a skojarzenia medali karroflan^ ch. W ięc 
znów  mówim y o słabym finiszu. T rudno. Są 
biegacze, którzy „puchną" na mecie, są  ko­
nie „słabe w pęcinach . Są i poeci słabi w 
puencie Zwierzę się z sekretu : słaba puen­
ta zjaw ia się tam , gdzie poszukiw ania for­
malne nie znajdują lów now ażnika w  poszu­
kiwaniach m yślowych. Pościg za m ałą me­
taforą zabija utw ór. Pościg za  m ałą m eta icrą  
jes t zw łaszcza niebezpieczny, gdyż erudycja 
zastępuje patrzenie i prow adzi spadzistą linją 
do pseudoklasycznych zgoła ornam entów , że 
„Hymnem śmierci dorodnej ciska! skrzyp 
szubiennic", jako najbardziej absurdalne i me 
licujące z tem atem  wymienię. A przecież len 
sam człowiek potrafi powiedzieć lapidarni- 
i w spaniale np. o patrzeniu z pociągu: ,Oczy 
nasze tonęły w  pięknie, tylko słuch mu uro­
dę kradł" A więc nierów ność! Tom, jak na 
debiut był zaobszerny. Z byt mało staranna 
selekcja, stąd  w yczerpanie koncepcyj. Ciągle 
w arj nty na podobny tem at i m onotonja. 
„G rom y duszy"" przestają  błyskać. Są i 
wiersze, w . których zupełnie nic się nie mia­
ło do Dowiedzenia. Nie rozumiem koniecz­
ności tych „Kaczek na staw ie" W itam y od­
ległe skojarzenie. Coś, jakby  negatyw  Asny­
ka. Pam iętam . Uczyłem się na pamięć cyklu 
„Nad głębiami" T am to też bvło „odkryw a­
nie tajem nic ‘ A przed oczym a mam strofę 
o bfitych kępach 1 tu w oda i tam w oda. Łu­
dząca Maja odsłania kurtynę. Kaczki poka­
zały kupry.

Jeśli przeczytasz kilka tych słów niepo­
w ołanych przyjacielu, który  „daleko w  noc 
w słuchany jak ja sw e w iersze piszesz" nie 
miei ni ich za /Je Było to koleżeńskie 
znuerzenie się wzrokiem. T.yc|», którzj tak 
sam o m yślą bój łatw iej połączy. W szyscy 
szukam y i ołądzimy. „Niebo oddycha now ą 
y/iosną, lecz jakież, jakież jej imię'3"

(jz).

Zm ęczone przystają. Mają starcze, zgaszone 
tw arze, przym knięte oczy.

„M odutw a o szczęśliw ą śm ierć!" Starcze 
tw arze m am roczą w ełno słow a pacierza. Wy 
blakłe oczy z lękiem w patru ją  się w  obrazy 
św iętych. RęCe przesuw ają paciorki różań­
ca. Ale modlitwę przeryw a starcza drzemka. 
U sta zaciśnięte, oczy się przym ykają.

Śpiąca starość .w ygląda jak umarła. Prze 
suw ają się przed okiem aparatu  jeszcze raz: 
drzem iący (m oże um arli) starcy  w fotelach, 
—  Stróże w bram ach, dorożkarze, żebracy. 
O braz uzupełni widok starych, wynędznia­
łych „zkap, które drzem ią z pochylónemi łba 
mi. T ak sam o psy. Sfotografujem y także 
stare , pow alone drzew a, stare  porzucone ma­
szyny, stare zegary, z zatrzym anem i w aha­
dłami, opuszczone, grożące ruina domy. Nie­
potrzebne to, graty  Zwykły los starości.

Jakieś ręce rozdzierają arkusze lepkiego 
papieru na muchy. Leży przed nami jeden 
tak: arkusz, pusty ieszcze. Tak sam o są pu­
ste i niczaklejcne ściany na rogach ulic

ń le  na arkusz lepkiego papieru w pad ł 
pierw sza mucha. Na rogach ulic, na slupach 
ogłoszeni owych —  świeże klepsydry. Prze­
chodnie. Czasem kto przystanie i przeczyta. 
T w arze obojętne.

Na papierze dla much już kilka ofiar. 
Jedną z nicn przyciska palec —  teraz się 
nie poruszy! Czyjeś r U - 'c  zam ykają o c z y  um- 
rzykowi, oczy zgasłe nazaw sze.

O dsłonięte głowy obojętpy th  gapiów. Po­
grzeb. Zanim kondukt schow a się za  rogiem 
ulicy, zauw ażym y: chorągw ie, księdza, mim 
nę, karaw aniarzy, śpiew aków , pochylone po­
stacie osieroconych, przez chwilę dostrzega­
my także tekst tabliczki: m ając la t 73“
Głowy obojętnych gapiów  przykryte. Kara­
w an się oddala, koła obracają się powoli, 
bardzo wolno.

T  k sam o wolno ohracają się koła w óz­
ka dziec innego .Ę jo  tw arzy dziecka uśmie­
cha się oiastunka. U śm iechają się przechort 
nie. Do dzieci trzeba się uśmiechać.

Maty, ładny chłopak, z zadarta główką. 
Bo starszy  pan, który się uo niego uśmiech? 
jes t wysoki. „Czern będziesz chłopcze, |aK 
w yrośniesz?" „Żołnierzem !“

Dzieci baw ią się w w ojsko. Idą w  szere­
gu, śpiewają. Patyki na ramieniu. Patyki -wy­
celow ane w  „szpiega", którego trzeba roz­
strzelać.

Łraw dziw e karabiny ustaw ione w długim 
rzedzie. Rząd praw dziw ych żołnierzy, w ryn­
sztunku bojow ym . Komenda: co dziesiąty
w ystąp . Na ram ię broń. M arsz (bez napi­
sów, sam e zdjęcia). Patro l z p ięciu, ludzi 
m aszeruje. Skrada się. Ręce repetuja broń. 
Karabiny w ycelow ane. Pięć mogiłek w rzę­
dzie.

„Czem będziesz chłopcze, jak w yroś­
niesz?" „Lotnikiem !" Eskadra samolotów 
szybuje. Ewolucje. Samoloty pięknie poły­
skują w słońcu.

Motyle. Niefrasobliwie m igocą nad kw ia­
tami. O padają motyl zgnieciony na szosie.

Kraks sam olotow y. Sam olot napół zdru­
zgotany. Rozkrzyżow ane skrzydła.

Motyle rozpięte na szpilkach. B ohater lot 
nik w  trum nie. Żołnierze z obnazonem i sza­
blami sto ją  na baczność. Szpilki i szable 
błyszczą podobnie.

Papier na muchy upstrzony ofiarami. 
T ak sam o cm entarze: pełno poczerniałych 
krzyży, grobów .

Suplikacje w  kościele „O d nagłej i nie- 
spodziewanei śm ierci..." O rgany: ręce gra­
ją potężne akordy. Rozśpiew ane tw arze mo­
dlących się: kobiety,’ niężc~vźni, starcy,
dzieci, celebrant, rr.iriistranc'. Organy.

Smukła sylw etka młodej kobiety. Zasło­
nięta parasolką, stoi p rzed’ w ystaw ą. Przy­
stojny młodzieniec radośnie w oła ukocha­
ne imię. D ziew czyra odw raca się. Śliczny 
uśmiech na tw arzy. Młodzieńca i dziewczy­
nę przedziela jezdnia. Młodzieniec z kwia­
tem w ręku, przebiega jezdnię. Z za rogu 
w ypada auto. Spóźnione sygnały! Nieszczę­
ście! Przerażenie na. tw arzy  dziewczęcia, 
okrzyki trw ogi. Tłum na miejscu katastrofy.

Po chwili, na miejscu katastrofy  pusto. 
Pozostał tylko kw iat, który niósł młodzieniec. 
Zupełnie nietknięty. A. Bohdziewicz.

K omitet R edakcyjny: Teodor Bujnicki, Antoni G cłubiew, Stefan Jędrychow ski. Kierownictwo artystyczne: Tadeusz Godziszewski.
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