

Kino.

Raymond Griffith o swej karierze.

Komik filmowy, którego wkrótce ujrzemy w obrazie PARAMOUNTU p. t. „Ostatni dzień kawalera“ skrośła poniżej własny wprowadzić, ale typowy dla większości wybitnych aktorów, przebieg kariery w służbie X. Muzy.

Proszę mi nie brać tego za złe, że zacznę od drzewa genealogicznego rodu Griffithów. Jest to historia całych dwóch stuleci. Już za czasów Washingtona moi przodkowie byli aktorami. Dziadek i ojciec byli też aktorami. — Matka — jako zawodowa śpiewaczka ma osobną kartę w dziejach sztuki amerykańskiej.

A ja? Zapewne nikt mi nie uwierzy, ale już w 15 miesiącu życia odbył się mój pierwszy debiut na scenie. Na świat przyszedłem w Bostonie. Z równym powodzeniem mogłem się jednak urodzić w Nowym Jorku lub Chicago, bowiem rodzice moi należeli wówczas do wędrowniej trupy teatralnej.

Na scenie pojawiłem się po pierwszej udanej próbie chodzenia. Jaką rolę wówczas grałem — nie pamiętam. Moja matka także nie pamięta. Zdaje mi się, że miałem krzyczeć. I podobno krzyczałem tak głośno, że to zdecydowało o mojej przyszłej karierze. Mając lat 7 grałem małego lorda. Mając lat 10 grywałem rolę dziewczynki. W pięć lat później dostałem

się do cyrku Barnum i Baily, z którymi odbyłem podróż dookoła świata. Było się w Londynie, Paryżu, New Yorku, Chicago i Frisco. Zwidziło się wszystkie stolice Europy. Rodzice moi zebraли w tym czasie pokąźną fortunę.

Mówi się, że podróż kształca. Niestety, ja byłem wyjątkiem od tej zasady. Poznałem wprawdzie wszystkie arkana sztuki cyrkowej, fikałem salta, żonglowałem, bawiłem publiczność jako clown i t. p., ale o historii lub matematyce nie miałem zielonego pojęcia.

Trzeba się było zabrać do nauki. Kończyło się studja, myśląc wciąż o teatrze. I po kilku latach znów byłem na scenie, jako aktor farsowy i komedjowy. Moje występy zwróciły uwagę filmowców z Hollywoodu. Zaażangowano mnie do grania filmów. Pierwsze próby się nie udały. Zacząłem bowiem od naśladowania Chaplina, zapominając zupełnie o tem, że publiczności jeden Chaplin najzupełniej wystarczał.

Zaczął się niewesoly okres w moim życiu. Włóczyłem się po Hollywood całym miesiącami bez zajęcia. Nawet o statystowanie było trudno. Jednak się wytrwało. Dano mi rolę, którą wykonałem ku zadowoleniu producentów. Zostałem gwiazdą Paramountu. Ale dobry humor nigdy mnie nie opuszczał. Dziś jestem wesoly, ponieważ dobrze mi się powodzi. Bardzo jednak wątpię, czy byłbym tem, czem jestem, gdyby nie to, że byłem wesoly nawet wówczas, gdy należało płakać.

Ze sceny na ekran.

Niezwykła siła przyciągająca filmu sprawia, że w stolicy kinematografu w Hollywood przebywa najróżnorodniejsza socjeta. Znajdziemy tam przedstawicieli wszystkich nacji świata, wszystkich zawodów, starych i młodych, którą trawi pragnienie: zostania gwiazdą filmową, zabyśnięcia na płótnie ekranów.

Bez wątpienia, zdarzają się wypadki, że jakaś była stenotypistka lub rysownik zostają „odkryci“ w Hollywood i po kilku latach wyteżonej pracy uchodzą za „sławy“. Naogół jednak „obcy ludzie“ do królestwa sztuki wchodzić tylko w drodze wyjątku. Głównym dostawcą gwiazd filmowych jest teatr. Jeśli chodzi o PARAMOUNT, to artyści tej wytwórni w 75 procentach rekrutują się z b. artystów scenicznych. Oczywiście nie tylko ze scen dramatycznych, lecz także w dużym stopniu z teatrów operetkowych, rewjowych i kabaretowych.

Rodzice Estery Ralston prowadzili własny teatr, znany w New Yorku pod nazwą „Ralston-Theatre Corp.“, a uroczą ich córką zdobyła sobie uznanie jako wielka odtwórczyni ról szekspirowskich. Richard Dix, Warner Baxter i Douglas Mac Lean należeli niegdyś do ze-

społu Morosco Theatre w Los Angeles. Adolf Menjou przebywał długie lata w teatrze w Cleveland, a Neil Hamilton — w New Yorku.

Obaj bracia Wallace'owie, Noah i Beery, porzuciwszy swą farmę w Missouri, zasłynęli jako aktorzy teatralni w Kansas i City. Małgorzata Morris i Ivy Harris, wybijający się dziś do roli gwiazd, pracowali przedtem w teatrach Nowego Orleanu i Minneapolis.

Luiza Brooks, James Hall i Józefina Dunn, zanim wstąpili do Paramountu, zbierali laury w teatrach rewjowych.

Thomas Meighan, George Bancroft i William Powell znani byli publiczności teatralnej przed wstąpieniem na ekran. Na scenach europejskich wyrobili sobie nazwiska: Clive Brook, Philip Strange w Londynie, Arlette Marchal, Ginette Maddie — w Paryżu, Pola Negri — w Warszawie i w Berlinie. Słynny Eddie Cantor, W. C. Fields i F. d. Wynn przez długie lata pracowali w operetce zanim się stali podporami komedji filmowej.

A Jannings? Przedtem nim został „Niepożrebny człowiekiem“, zaliczał się do największych i najznakomitszych aktorów dramatycznych niemieckiego teatru. Dziś swoją niema sztuką podbił cały świat.

Aktualne dla Przewiel. Księży Katechetów!

Księgarnia Krakowska Kraków, ul. św. Tomasza 35. róg ul. św. Krzyża

poleca:

Ks. Szukalski J.	Podręcznik metodyczny do nauki historii biblijnej	Tom I. Stary Testament	Zł. 18—
„	„	„	„ 21—
„	Podręcznik metodyczny do nauki historii biblijnej	Tom II Nowy Testament	„ 24—
„	„	„	„ 27—
Ks. Winkowski J.	Egzorty tom I.		8.50
„ Zbroja Fr.	Nauki dla młodzieży szkolnej		5—
„ Makłowicz J.	Wybór przykładów ojczyściych tom I.		6.50

Wysyłka na zamówienia zamiejscowe odwrotna.

Ostatnie nowości!!!

Księgarnia Krakowska, Kraków, św. Tomasza 35.

(róg ul. św. Krzyża)

==== poleca: ====

Aleksandrowicz K.	„Konsens małżeński“ w nowym kodeksie prawa kanonicznego i w dawnym prawie kanonicznym	Zł. 2.50
Madeja Fr. Dr. X.	Wybór egzort dla młodzieży szkół średnich	„ 6—
Nova Polonia Sacra	Tom I.	„ 20—
„	Tom II.	„ 12—
„	Tom I. i II. razem	„ 30—
Sieniatycki M. Dr. X.	Zarys Dogmatyki katolickiej T. I. O Bogu jedynym i trójosobowym	„ 10—
O. Teodor od św. Józefa:	W szkole św. Teresy od Jezusa	„ 4.50
Żukiewicz K. M. O.	Rozmyślenia o Matce Boskiej w świetle nauki św. Tomasza z Akwinu	„ 5—

Wysyłka na prowincję odwrotna. — Katalog rozumowany na żądanie bezpłatnie.

Przy zakupnachs towaru powoływać się na ogłaszających się w „Głosie Narodu“.

S. S. VAN DINE.

17

Sprawa panny Odell.

— Tak, zupełnie spirytystyczne. — poprawił Vance. — Jak na seansie. Naprawdę podejrzewam, że jakieś medjum było tu czynne tej nocy i dokonało ciekawych materializacyj..

— Te ślady palców nie pochodzą od żadnego widma, — mruknął Heath zgrzyliwie i ze złością.

Markham, chodzący nerwowo po pokoju, zatrzymał się nagle i gniewnie spojrzal na Vance'a.

— Do diabła, — rzekł. To wszystko jest nonsensem. Ten człowiek wszedł gdzieś i wyszedł również. Gdzieś tu jest jakiś błąd, albo pokojówka myli się, utrzymując, że nie było nikogo, gdy odchodziła, albo też telefonista zasnął i nie chce się przyznać do tego.

— Rozważ jednak — dowodził dalej Vance z udaną powagą, — że dowiodłeś niezaprzeczenie, iż nikt nie mógł wejść do tego mieszkania ubiegłej nocy, ani wydość się zeń niewidziany. Często tłumaczyłeś mi, że trybunał musi rozstrzygać sprawy nie na zasadzie logicznego rozumowania, lecz na podstawie faktów. Otóż tu fakty tworzą doskonałe alibi dla każdej istoty żyjącej, która mogłaby być podejrzana. A jednak, nie można znowu przypuszczać, że ta dama zadusiła się sama. Gdyby wchodziła w grę trucizna, wówczas miałyby oczywisty wypadek samobójstwa... Bardzo nieroztropnie ze strony tego nocnego gościa, że zamiast swych rąk, nie użył np. arszeniku.

— Trzeba nam się jednak pogodzić z faktem, że ją zadusił — rzekł Heath. Co więcej, interesuje mnie bardzo ten ptaszek, który tu był wczoraj wieczorem o godzinie w pół do dziesiątej i nie mógł się dostać do mieszkania. Chciałbym z nim porozmawiać.

— Czyżby? — Vance dobył nowego pa-

pierosa. — Sądząc z jego opisu, nie myślę, że warto byłoby z nim konwersować.

W oczach Heatha pojawił się brzydki błysk.

— Mam sposoby — cedził przez zęby — wydobycia bardzo ciekawych odpowiedzi z ludzi, którzy są niezbyt biegli w salonowej konwersacji.

Vance westchnął.

— Polieja cenę cię z pewnością, jako niezastąpionego pracownika, panie sierżancie.

Markham spojrzal na zegarek.

— Mam bardzo pilną robotę w biurze — rzekł, — a cała ta gadanina do niczego nas nie doprowadzi. — Położył rękę na ramieniu Heatha. — Sprawcę pozostawiam narazie na twojej opiece. Dziś popołudniu każę tych wszystkich ludzi sprawdzić sobie do biura dla dalszego badania. Być może, że tymczasem przypomną sobie to i owo... Czy masz jakiś plan dochodzeń?

— Zwykły szablon, — odpowiedział Heath bez zapalu. — Przejrzę papiery Odel-

lki i każę kilku ludziom pilnować okolic jej mieszkania.

— Może zwróc się do towarzystwa samochodowego, które wczoraj wieczorem wysłało dorożkę po tego pana — zaproponował Markham. — Dowiedz się, jeżeli będziesz mógł, kim był ów towarzysz panny Odelli, który odjechał stąd o wpół do dwunastej i dokąd się udał.

— Czy wyobrażasz sobie, — zapytał Vance, — że gdyby ten człowiek wiedział cośkolwiek o morderstwie, zatrzymałby się w hallu i prosił o sprowadzenie mu dorożki?

— O, nie spodziewam się zbyt wyczerpujących informacji z tej strony. — Markham mówił niemal obojętnie. — Być może jednak, że dziewczyna powiedziała mu coś, co będzie mogło być dla nas wskazówką. — Zwrócił się do Heatha i, starając się ukryć zdenerwowania, dawał mu dyspozycje.

ciąg dalszy nastąpi.