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I porodziła Syua swego pierw orod 
hfego, a ow inęła Go w  pieluszki i poło 
żyła Go w  żłobie, p rzeto  iż m iejsca  nie 
mieli w gospodzie"..O to jed y n e  zdanie 
w E w angelii św . Ł ukasza (2,7! k tó re 
bezpośrednio odnosi się do tego najw aż 
niejszego d la  chrześcijaństw a, fak tu  — 
N arodzenia Z baw iciela. Skądże więc 
pow staic  tak a  różnorodność p rz e d s ta ­
w ień  N arodzin D zieciątka w  sztuce 
ozem w ytłum aczyć m ożna w prow adzę 
nic przez arty stów  stale p o w ta rza ją ­
cych się pew nych m otyw ów  ikonogra­
ficznych — gdzie szukać u zasadn ien ia  
po jaw ian ia się na  obrazach i rzeźbach, 
choćby tak  częstych m otyw ów  jak o- 
s!a i wola zaglądających  do żłóbka, pa 
stuszków  sk łada jący  cli hołd Nowona­
rodzonem u 1 t. p.?

•Tak w iadom o fan taz ja  a rty s tó w  c ; 
poki s ta ro ch rześc ijań sk ie j i ś red n io ­
wiecznej jw k tó re j w y tw arzają  się z a ­
sadnicze ty p y  p rzed staw ień  ikonogra 
ffcznycb, by ła sk ręp o w an a  dogm atam i 
w iary  i p rzepisam i Jilu rg iczncm i, któ 
re  nie pozw alały p a  sw obodną g rę wy 
■ob raźni. U zupełnienie cytow anego 
krótkiego W ersetu  znajdow ano w ano 
Urvfacb, dodatkach  do Ksiąg Starego 
i Nowego T estam en tu  w p raw d zie  nie 
u znaw anych  przez Kościół C hrześci­
jań sk i za auten tyczne, oraz w ńieznyc 
a  pełnych poezji legendach. *"

ź ró d łe m  w iadom ości o N arodze­
niu Dzieciątka, by ła  A pokryficzna E- 
w angeija  Pseudo-M ateusza, k tó ra  jak  
w szystkie p ism a  tego ro d za ju  m iała 
p ierw szorzędne znaczenie w  kształto  
w aniu się poezji średniow iecznej 
sztuki p lastycznej. —  A nonim ow y au  
to r w zm ianku je  np. o ośle i w ole —  
tak  nieodłącznie zrośn ię tych  ze sceną 
Narodzin, k tó re  jako  łagodniejsze ze 
zw ierząt, p ierw sze, jeszcze naw et 
p rzed  radźm i, k o rn ie-chy liły  się p rzed  
N ow onarodzonym  D zieciątkiem . N aj­
daw niejsze p rzed staw ien ia  N arodzin 
p o jaw iają  się w  sztuce s ta ro ch rze śc i­
jańsk ie j w 4—5 w ieku 1 w ystępują na  
sarkofagach  oraz w  m alo w id łach  w 
K atakum bach  św. Sebastjana.

D zieciątko w yobrażone je s t tu ta j w  
K oszyku lub pom ieszczone n a  pewnego 
rodzaju  stole, jakby  podw yższonym  
o łtarzu . Obok Niego leży M adonna 
siedzi zadum any  św . Józef Cala scena 
jest jak b y  odtw orzona w kościele, o ł­
ta rz  z .Tezusikiem js s t jakby o d razu  
już o łta rzem  ofiarnym . Czasem  te 
sym bolika n a b ie ra  jeszcze akcen tów  
w yraźniejszych , n a d  stćlem . a  raczej 
iakby z niego w y ra s ta  Krzyż, z U m ę­
czonym  Zbaw icielem .

T a zasadnicza fo rm a  p rz ed s taw ie ­
n ia  ukez ta łcona pod  w p ływ em  bizan 
ty jsk im  i w schodnio-rzym sklm  P o ­
trw a ła  z pew nem i zm ianam i i d o d a t­
kam i aż do 13 w ieku, dosta jąc  się za 
po śred n ic tw em  B aw enny i D jlnyN  
Włoch na  Zachód E uropy W sp o m n ia­
ne, p ierw sze u jęcie  sceny N arodzi!1 
jest pozbawione wszelkiej czułości

C iekaw e jest śledzić ;ak pom aleńku 
do tej p ierw szej fo rm uły  ikonograftez 
npj. zaczynają się wsączać uczucia

N a r o i ł z e n i e  w s z t u c e
ludzkie, jak  to M adonna wyciąga rękę 
ku D zieęiątku, jak  głaszcze Je ruchem  
zd rad za jący m , b u d zącą  się m iłość m a  
e ierzyńską, czasem o d słan ia  p ierś  swą. 
aby Je do niej p rzygarnąć św. Józef 
trac i sw ą role biernego zadum anego  
obserw ato ra , s ta ra  się być czynny 
pożyteczny, niesie w iązkę d rew , grzeje 
w odę n a  kąpiel, przynosi pożyw ienie, 
sprow adza, do N. M arji P anny  opiekun 
ki, k tó re  często zobaczym y w  m a lo w i­
dłach i rzeźbach zajęte około Dzie­
ciątka.

Około połowy w ieku NIV. w k ra ­
jach  E uropy najw ażniejszych, .jak  .we 
W łoszech, F ran c ji, Niem czech, N ider­
landach , ginie m otyw  izby, czy ja k ie ­
goś nieokreślonego w nętrza, w którern 
odbywała- się scena narodzin , M atka 
B oska te ra z  n a  ko lanach  ad o ru je  
D zieciątko nagie, leżące n a  ziemi, na 
rąb k u  płaszcza. Obok M adonny w kcn 
nej postaw ie z jaw ia  się św . Józef, czę 
sto pastuszkow ie  i w ierny  lud- M otyw 
ad o rac ji s tan ie  się w  sztuce ów czesnej 
pow szechny i ulubiony, u k az u ją  go 
n am  a rty śc i na  tle  k ra jo b razu  z d a le ­
k ą  i p iękną perspektyw ą, czasem  Mar* 
ja  klęczy przed ru in a m i szopy p rzy­
k ry te j słom ą, podparte j sym boliczną 
kolum ną, o k tó rą  m ia ła  się wesprzeć 
w  chw ili słabości —  D zieciątko cza­
sem  leży nie n a  płaszczu, a  poprostu  
n a  sk rom niu tk ie j w iązce siana. Mnożą,

sie drobne fak ty  anegdotyczne, wzbo­
gaca czynnik n a rra c y jn y , pastuszko 
w ie sp ro w ad zają  n iew iasty , aby po 
klon złożyły P an u . p rzynoszą sw e 
skrom ne d a ry , korony uw ito  z polne 
go kwiecia, białe owieczki, m iste rne  
piszczałki — nie śm ieją 'czasem zbliżyć 
się do Nowonarodzonego, za trzym ują  
się w oddali, czekając na- dobro tliw e 
przyzw olenie M arji.

W zbogacenie ikonografji ch rześc i­
jańsk ie j wogóle a, w  d anym  w ypadku 
m otyw u Narodzin, dokonyw a się pod 
w yraźnym  i n iezm iern ie  ciekawie, się 
zaznaczającym  w pływ em  te a tru  re fi 
gijnego czy też d ra m a tu  litu rg i’ znego 

M isterjum  N arodzin, obok M ister- 
ju m  Męki P ań sk ie j należało do naj 
w ażniejszych. .A u to rzy  d ram a tó w  
p rzed staw ia jący  życie C hrystusa , ezer 
pali sw e natchn ien ie  z E w angeiji, Apo 
k ryfów  i Złotej Legendy, n astęp n ie  zaś 
sięgali do n iezw ykle w ażnej w  średnio 
w ieczu.^książki: do ro zm y ślań  n ad  
życiem  C hrystusa"  pseudo B onaw en­
tu ry . ,,, .-

A utor tego dzieta, obdarzony silnym  
instynk tem  d ram aty czn y m ; w p la ta  w  
swe opow iadan ie m nóstw u w yim agino 
w anych dialogów  zab arw ia  je poezją 
i w zruszeniem , um ieszcza szereg roz 
czu ia jących  drobnych szczegółów, któ 
re  s tanow ią nieoceniony w p ro st m a 
te rja ł d la  tw órców  M isterjów . M ister

B o ^ s ł a w  E u s t a c h i e w i c z

PrzyiJź, Przyjaz, i anie
Przychodzi chwila w przeżyciach człowieka ' 
Chwila, zam yśleń nad droga przebytą.
Co w przestrzeń rzucona szybko ucieka 

■ Tam —  gdzie ostatnie iuż składa sie:m yto!.-

.v? chwile w> życiu iak krew żywa. ciepła:
Te płomienie ja, by - zorza poranna!
Są ■ czarne mściwie: okrutny p’ód piekła>
Co zorą chciwie, jak zesetfa  sawatma
Sa chwile tkliwe, słodkie, macierzyńskie,

Z których sie czerpie otuchę do życia  
W tedy sie lekkim staie kamień młyński.
Co życie miele nam już v d  powicia.

Sa chwile — chwilki niewinne, dzdedgee.
1P których weselem rozdzwonią w kraz wszystko- 
l)rżv  cudem każda godzina poczęcia!
A szczęścia zjawa - -  jakże jest nam bliską-

0 / obwiłe złudnych T zawrotnych marzeń 
/"'m w m w rh. bv pustynna fata moreana...
Chwale czarnwnych. nrzynadhnwwch zdarzeń:
Jak Przebaczenie śmiertelnezo wroza!
Raicrp^sza iednah ir-st chwilą zw ątp ierut,
Kiedy nrwdedzi dn^zp skefotana  
I  zmacł do dno w iośnianc rn jnn ia .
Rwać sieć nadziei, co człeka opłat a-
P odzi sie straszna snm nfnnśd  pustka
ntijrha. potworną i n ie»nsvronn f
P a t w ra z niennhói rto km ,,, dnszV p llka :
Na skroń opada cierniowa korona-
iv/ fabu>j n, p<i>dc>, p rzv ;dż ch-dji z noiuoea!
R-\sa Sw ej la sk i oclrfodź ludzka - make!
\Nerh sie radością nom nc?.v rozzłocą,
Nici ha; nam serce z cierpienia nie Pęka!
yfowO' na ziemi wszak strdo Krp Ciaieni..
7sfnn i'a  słodycz n i d l  mw kich lInhroCl!
! :oni(>1 Rohtnnni bR ?.a'Oi p ŚZCly —
Cierpiącej ludzkiej pobłogosław kroci-.

larów, grudzień 1933 >.
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| ja  zaś ro zg ry w ające  się w  oczach 
| w szystkich, a  w ięc i a rty stó w  m alarzy  

i rzeźbiarzy , w płynęły  decydująco  n a  
w zbogacenie p rzed staw ień  sceny N a­
rodzin  .D zieciątka.

Na rozbudzenie tk liw ości uczuć, któ 
ry c h  w zro st ciągle da je  się. zauw ażyć, 
w obrębie śred n io w iecza  w płynął o- 
czyw iście ruch  fran c iszk ań sk i, a  n a ­
w e t odnośnie do N arodzin  D zieciątka 
i sam  św . F ranciszek , k tó ry  sam  d a je  
p rzy k ład  tej czułości, b iorąc ponoć w, 
k aż d ą  Noc Bożego N arodzen ia Dzieciąt, 
k a  ze żłobu, ko łysząc je  w  sw ych św ię 
tych, naznaczonych później s t jg m a ta -  
m i. rękach .

Pow szechne p rag n ien ie  zbliżenia 
się do M atki Bożej i kon tem p lac ji 
D zieciątka Jezus rów nież o d n a jd u je  
swój w y ra z  w sztuce. U czucia często 
kobiece m ac ie rzy ń sk ie  d o m in u ją  n’a  
końcu średniow iecza', jak  m ów i zna­
kom ity badacz sztuk i re lig ijn e j E m ile , 
M ałe. Nawet h y m n y  śp iew acze na' 
cześć M arji, aprobow ane przez K ośció ł1 
są żyw ą m an ifestac ją  ty ch  uczuć „gdy 
w idzę D zieciątko n a  ręk ach  M atki, 
m oje serce n ap e łn ia  się rad o śc ią" , 

K enesans, jak  w e w szystk ich  p rz e d ­
staw ieniach  M atki Bożej, tak  i w  sce­
n ie n aro d zin , podkreśla  w łaśn ie  ów , 
m otyw  m acie rzy ń stw a, o d czu w a m is­
ty czn ą  gloryfikację, zaznacza n a to ­
m ia s t  św iećkość z jaw iska , ’a  ń ie  jego 
nadziem skość, znow u p o w raca  w n ę­
trze, ale już w y ra źn ie  zlokalizow ane,' 
bogato w yposażone w  św iecki a p a ra t  
akcesorjów  i p iękne dekoracje .

W ytw orzony w  średn i iw ieczu  za ­
sadniczy ty p  ikonograficzn e p rz e d s ta ­
w ień sceny N arodzin D zieciątka J e z u s ,! 
łącznie ze zm ian am i w stosu lk u  do ; 
postaci M atk i Bożej w prow i lż o n e j: 
przez O drodzenie, p rz e trw a ł t ż  do 
czasów  now ożytnych .

K ażda epoka w prow adzał w praw - - 
dzie pew ne zm iany , zgodna z ogól- { 
nym  c h a rak te rem  sw ej sztuki, doty- - 
czą one jed n ak  p rzed ew szy stk iem  pro- > 
b lem ów  fo rm alnych , jak  k om pozycji., 
obrazu, oświetlenia', b a rw y , n ie  o d n o -(- 
szą się jed n ak  p rzew ażn ie  do s tro n y .< 
ikonograficznej, k tó ra  zasadniczo  *pov. 
zostaje n iezm ien iona, u zu p e łn io n a  tyl-! 
ko fan tastycznem i n ie raz  szczegółam i' 
w y sn u tem i z n iek rępow anej już obec-j 
n ie p rzep isam i w yobraźni arty stycznej. I 

W śród  naszych rozw ażań  n ie  zo-j 
s ta ły  w ym ieniono n azw isk a  artystów 7, 
k tórzy  podejm ują  tem a t Bożego N aro­
dzen ia  dlatego, że tych  nazw isk  było-' 
by za wiele, że n ie pom ieściłyby  się, 
naw et najw ażniejsze , w  ram ach  
sk rom nych  tego 'a rty k u łu . O d an o n i­
mowych a r ty s tó w  średniow iecza po ­
cząw szy, zdobiących rzeźbam i m ury  
katedr.jrm 'iow idInm i n’a  szkle i m in ia­
tu ra m i zaw artem i w pobożnvch k s ię ­
gach poprzez w ielkie indyw idualności 
tw órcze, znakom ite im io n a  arty stó w  
.renesa-nsu aż clo baroku , tem at N aro­
dzin zna jdu je  często w ielokrotnie n a ­
w et pow tarzane przez jednego arty stę , 
zastosow anie. Nie b rakn ie  też i scen 
Narodzin w polskich m in ia tu rach  i 
polskiem m alarstw ie  ceohowem.

Dr. J. PUCIATA-PAWŁOWSKA,
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g i ą z ■ e m i
rnilc polski odznacza? się od da­

wien daw na wielką pobożnością. Chętnie 
składa? grosz ofiarny ze swych pokaź­
nych niegdyś zarobków, na utrzymanie 
kościołów, na budowę kaplic i krzyżów. 

; a jeśli móg? wykuwa? przybytki Pańskie 
w 7głębi ziemi, w  pobliżu w arsztatu pra­
cy, modląc się w  nich dzień w dzień, 
żarliwie o chleb powszedni, o zdrowie 
i zagrożone w  każdej chwili życie.

■ Świadczą o tern wymownie najpiękniej­
sze na śwjecie kopalnie soli w  Wieliczce 
pod Krakowem, których nic omija żaden 
turysta, zwiedzający stolice Polski Ja­
giellonów.

Cicha osada górnicza, zaszyta wśród 
borów  otaczających przedchrześcijański 
Kraków, dostarczała przyprawy, bez któ- 

* rej nie może się obyć żadna niemal potra­
wa, soli, zapewne już pogańskim Leciii- 
tom. W prawdzie Kromer upiera się przy 
dącie.1252, w  którym  to roku miano od­
kryć złoża soli w  pobliskiej Bochni, a-w  
r. 1253 w  Wieliczce, cóż z tego, kiedy 
zgórą sto lat przedtem, a mianowicie w 
1124 kardynał Idzi ocldajc Benedykty­
nom z Tyńca pobór od... soli z W ielicz­
ki. A więc wydobywano ją już wówczas 

' co nie przeszkadza przyjęciu, że działo 
się to już w  r. 900, na co wskazyw ałaby 
zresztą ówczesna rozległość wielickich 
salin.

Do Czasów podanych przez Kromera 
odnosi się piękna legenda o św.. Kindze. 
Gdy królewna węgierska opuszczać 

i miała swą ojczyznę, by  udać się do Kra­
skowa na zaślubiny z Bolesławem W sty­
dliwym, prosiła o jca , swe? go Belę, aby- 
zamiast złota i srebra, które ofiarował 
jej w  wianie, pozwolił zabrać coś, co 
byłoby królewskim darem zarówno dla 

'biednych jak i bogatych. Król podarował 
córce kopalnie soli. Uradowana królew­
na udała się do niej w  wrzuciła na dno 
sźybu ślubną obrączkę.

Po przybyciu do Krakowa królewna 
Kinga kazała zawieźć się do pobliskiej 
Wieliczki , i tu przyglądała się kopaniu 
szybu. Po usunięciu zwierzchnich 
w arstw  ziemi znaleziono sól, a w  pierw ­
szej jej bryle ślubną obrączkę królew- 
nej, tę samą, którą wrzuciła do solnego 
szybu w  swej ojczyźnie. Pełen pięknych 
legend kult św. Kingi, któremu do dziś 
dnia wierni są górnicy wieliccy, dowo­
dzi że przyczyniła się ona do podniesie­
nia kopalń, zniszczonych może w  czasie 
napadów Azjatów, kopalń, które, jednak 
z całą pewnością istniały przed jej przy­
byciem do Polski.

Dawniej, gdy zwiedzanie salin w ie­
lickich było surowo wzbronione, i nale­
żało do przywilejów królewskich, opo­
wiadano sobie o nich w prost cuda. Czło­
wiek w spółczesny czytając te opowia- 

. dania, uśmiecha się ironicznie, a jednak 
kiedy sam po raz pierwszy znajdzie się 

iw  zajmującym przestrzeń czterech kilo­
m etrów labiryncie grot, chodników, ko­
rytarzy, komór, gdzie zawsze, panuje 
grobowy mrok i cisza, gdzie choćbyś 
nie wiem jak zadarł głowę, nie ujrzysz 
roześmianego słońcem błękitu nieba, — 

i wszędzie tylko kryształow e, tysiącem 
barw  lśniące tafle soli, ulega czarowi tej 
niby z bajki w yjętej krainy.

W ejdźmy na chwilę w  czeluście ko- 
,palń, za grupą zwiedzających, która co 
tylko opuściła stalową klatkę windy, 

j Znajdujemy się na tak zwanym pierw- 
jszym  poziomie, około 63 m etry pod po­
w ierzchn ią ziemi. Długi, oświetlony og- 
; pikami elektrycznych lampek korytarz,
| w ykuty w  zielonkowo szarej masie soli,
, rozszerza się w  niewielką wysoko sk lo  
pioną grotę solną, kaplicę św. Antoniego. 
Ołtarz, posągi świętych, kazalnica, na­
w et świeczniki, wszystko to wykute z 
soli ręką nieznanego górnika około r. 

,'1698, W ym iary kaplicy św . Antoniego: 
długość 8 m., szerokość 7 m., wysokość 
6 m. W  kaplicy tej do r. 1800 odprawiał 

' codziennie kapelan salinarny Mszę św.. 
której słuchali zdążający do pracy gór­
nicy. Instytucja kapelana ustanowiona 
została z końcem wieku XVII.

Na tym samym mniej więcej poziomie 
co kaplica św. Antoniego znajduje się 

' grota znacznie większych od niej roz- 
. miarów, nosząca nazwę komory Łętów.
: Data jej powstania rok 1750. Umieszczo­

no tutaj wielki obraz pędzla Wł. Tetm a­
jera, przedstaw iający św. Kingę, w yj­
mującą ślubny pierścień z bry ły  soli

Dalsza drogą prowadzi nad brzegiem 
małego jeziorka, które powstało przez 
nagromadzenie w jednetn miejscu wody. 
przeciekającej z powierzchni ziemi do 
kopalni. Kopalnie wielickie należą c!o 
najsuchszych na świecie. nie posiadają 
bowiem wewnątrz prawie żadnych źró­
deł.

Po drodze ku największej i najpięk­
niejszej z grot kopalnianych zawadzamy 
o komorę ..„Drozdowiee“, będącą, sali- 
uarnein muzeum, z ciekawemi okazami 
starych wind i używanych niegdyś na­
rzędzi górniczych.. Komora „Drozdowi- 
ce" , imponuje, swemi wymiarami.'! Jest 
32 m. szeroka i 34 m. w ysoka! Przy 
jednej ze ścian muzeum stoi wykuta w 
soli postać ludzka naturalnej wielkości, 
o całkowicie niemal zatartych rysach. 
Mimowoli przychodzi na myśl biblijna 
opowieść o zamienionej w  słup soli żo­
nie Lota, Ów solny posąg ma przedsta­
wiać. .Augusta II. W ykuty z jednolitej 
b ry ły  przeźroczystej soli s to i‘ posąg 
przesiano jako niezwykłą osobliwość na 
dw ór królewski do W arszaw y, gdzie 
był przedmiotem powszechnego podzi­
wu. Niestety „atmosfera w arszaw ska'1 
nie służyła solnej rzeźbie. Ulegała po­
wolnemu topnieniu, odesłano ją więc po­
spiesznie do wielickich podziemi. T rze­
ba bowiem wiedzieć, że w  salinach po­
wietrze przesycone jest wilgocią i solą, 
a tem peratura zima. i latem waha się w 
granicy 14° C.

Największą i najpiękniejszą grotą w 
kopalniach wielickich, niejako ich ser­
cem, jest kaplica św. Kingi. Olbrzymia, 
mogąca pomieścić kilkanaście setek osób 
sala, wykuta, w  całości w  soli, czyni na 
zwiedzającym wrażenie niezapomniane. 
W ołtarzu czernieje.na tle kryształowej, 
jasno • oświetlouej tafli soli, figura św. 
Kingi, patronki salin. .Praw a, boczna 
ściana kaplicy pokryta’ jest płaskorzeź­
bami, przedstawiająęęmi. sceny .z Nowe-:, 
go Testamentu, od Narodzenia Cljry.stjh 
sa począwszy! Płaskorzeźby te, w yko­
nane w. soli, są osobliwością niespoty­
kaną higdzie vz‘ś\9tećii&?-Nawet podłoga 
kaplicy wyłożona jest posadzką z tafe- 
lek solnych. Z kaplicy, św. Kingi prow a­
dzą przewodnicy do najgłębszej, bo bli­
sko 300 m etrów  pod powierzchnią zie­
mi jtdożonej komory Sienkiewicza, na 
której kończy się zazwyczaj zwiedzanie 
salin.

Dwa są dzisiaj sposoby d o s tan ia  się 
do w n ę trza  kopaln i: przy pom ocy 
w in d y  lub schodów . Schody liczące 
około 500 stopni zbudow ano za A ugu­
sta. JJj .1 ogó K ró lew sk a  Mość zap ra­
gnął bowiem zw iedzić żupy w ielickie. 
Jed y n y m  środkiem  lokom ocji był w ó ­
wczas kosz. uw iązany  n a  linie. A ugust 
III nic chcia ł jed n ak  n arażać  k ró lew ­
skiej pow agi i poczekał, dopóki kosz­
tem  10 tysięcy zł. polskich zbudow ano 
d la  niego schody. »

Rozległe sa liny  w ielickie n a jw ięk ­
sze i n a js ta rsze  n a  św ięcie z czynnych 
do dziś d n ia  kopalń soli w ydaw ały  
ju  żk ilkase t ła t tem u pokaźne jej ilo­
ści, w ynoszące 20 tys. ton. a  później 
50 i 100 tys. ton rocznie. Dzisiaj W ie­
liczka p roduku je  200 tys. ton soli
mężnie. #

W  czasach Polski przedrozbiorow ej 
sa lin y  pozostaw ały w  ręk ach  d z ie r­
żawców, którzy n ic zaw sze d o trzy m y ­
w ali w arunków , w yzysku jąc  je  nie­
jed n o k ro tn ie  w  n iem iłosierny  sposób, 
W następstwie, tej rabunkow ej gospo­
d ark i sp ad a ły  n a  . kopaln ię nieszczę­
ścia  w postaci pożarów , zatopień, lub 
obsunięć ziem i, k tóro  w e w zniesionem  
ponad  kopaln ią m iasteczku W ieliczce,
odczuw ano jako  „ trzęsien ie  z iem i'1. __
Np. 10 g ru d n ia  1044 r . wybuchł w  ko­
p am i sku tk iem  b ra k u  dozom  pożar, 
k tó ry  trw a ł 8 m iesięcy!

sto Jat później zapadnięcie  się 
ziem i spow odow ało tak  w ielkie n- 
szkodzeńie kościoła parafialnego , żo 
m usiano go zburzyć i w ystaw ić nowy. 
K atastro fa  la  by ła  następ stw o m  n ie ­
d b a ls tw a  dzierżaw ców , k tó rzy  n ie  
podp iera li dostatecznie stropów  kom ór 
w ypróżnionych z soli, sku tk iem  czego 
kom ory  często ro zp ad ały  się, pow odu­
jąc  obsuw anie się ziemi n a  pow ierz­
chni, zap ad an ie  się dom ów  i t. d.

Nie obywało się p rzy  p racy  pod 
ziem ią bez w y p ad k ó w  w ludziach . — 
S tąd  pod d a tą  r. JfiliO w idzim y \ r  k ro ­
n ikach  w zm iankę o lekarzu  s a lin a r­
nym , którego obow iązkiem  było leczyć 
skaleczen ia górników . F unkcję  p ie rw ­
szego ickabzą-spełniał-Józef Wolf. Wyć 
paclki w śród  górn ików  w ielickich b y ­
ły częste i zdarza ły  się niotyiko przy 
p racy . N iek tórzy  u p raw ia li bow iem  
ciekaw y ..sport". Z am iast opuszczać 

sfę wgłąb kopaln i przy  pom ocy liny , 
staczali się do w nętrz?, po bokach 
szybu „Serafin", ow inąw szy się oczy­
w iście u p rzed n io  g ru b y m  kucem. — 
„S p o rtu "  tego, g dy  pociągnął za sobą 
szereg w ypadków , zakazano  pod ry ­

gorem  u tra ty  p racy .
W ieki XIV i XV były  n a jśw ie tn ie j­

szą opoką d la  żup w ielickich i m iasta . 
W w iek u  XV w łaściciel żup, kró l, 
puszczający jo w dzierżaw ę, o trzy m y ­
w ał czynszu rocznego ’ 20 tys. g rzy ­
wien, ’a  m ieszczanie wieliccy, m ający  
w yłączne p raw o  sprzedaży soli rozwo­
zili ją  po ca łym  k ra ju , d o rab ia jąc  się 
krociow ych fo rtu n . Zw ąchali in te re s  
żydzi i u siln ie  dobijali stę o zagarn ię­
cie tej dziedziny h an d lu . Z apędy tych 
sp ryc ia rzy  poskrom ił Zygmunt. A u ­
gust, w y d a jąc  żydom  zakaz m ieszka­
n ia  w W ieliczce.

W W ieliczce w ydobyw ają głównie 
trzy  gatunk i soli. Sól zielona złożona 
z grubych z iarn , koloru szaro-zielon- 
kaw ego, zn a jd u je  się n a  głębokości o- 
koło (10 m. pod  pow ierzchn ią ziem i. 
D rugi gatunek  tw orzy sól spiża, złożo­
na  z podłużnych kryształów . P o k ład y  
jej zn a jd u ją  się. głębiej, pod^złożam i 
>ol i zielonej. Na głębokości około 200 
m etrów  spotyka się trzeci, n a jsz la ­
chetniejszy gatunek  soii, tak  zw aną sól 
szybikow ą, białą, d robnoziarn istą , 
przeźroczystą. Pól szybikow ą w k ry sz ­
tałach , łatw o rozsypu jącą się, n az y ­
w ano  „jarką**. O ddaw ano  ją, w yłącz­
n ie na dw ór kró lew ski i pakow ano de 
beczek oznaczonych o rłem  p ań stw o ­
w ym . skąd  poszła, jej nazw a ,.sól Orło­
wa". Sól o rłow ą zaczęto w ydobyw ać 
dopiero  około roku 1500. W śród  r r e j  
spo tyka się sól kryształow ą', p rzeźro ­
czystą jak  szkła. W yrabia ją z n ici 
różno ozdóbki i zabaw ki.

Jak już wspomniano cyfra soli w y­
dobywanej w  salinach wielickich sięga 
dzisiaj 200 tys. ton.

Zajętych jest przy tej pracy 1350 ro­
botników. których niestety dotknął k ry ­
zys, choć w mniejszym stopniu jak pra­
cowników z innych gałęzi w ytw órczo­
ści. Pracują pięć dni w  tygodniu. Jeden 
za drugim szary dzień upływa im na 
ciężkim wysiłku w  głębi ziemi. A tylko 
czasem, dawniej częściej, dziś kilka ra- 
ry  do roku zaledwie, w  szarzyznę tę 
w plata się nastrojowa uroczystość. Z  
wielu święconych przed laty  obcho­
dów' dwu przedewszystkiem  dochowali 
wierności górnicy wieliccy, uroczysto­
ści'ku  czci patronki górnictwa św. B ar­
bary, oraz uroczystej pasterce. Odświęt­
nie przybrani wypełniają w  te dnie wiel­
ką, podziemną kaplice. W iszące u jej 
stropu kryształow e pająki, rozbłyskują 
łuną świateł. Ciemny posąg patronki 
górników w  ołtarzu ożywia się. Z ty ­
siąca piersi ulatuje potężne: „W śród no­
cnej ciszy..." Modlitwa z głębi z iem i-

Aleksander Kołek (Kraków)

Nagrody literaci* le we rancji
T ak się złożyło, że lego roku  dw ie 

najw ażniejsze, nag rody  lite rack ie : 
„ p r is  G oncourt" i ,,p rix  F ern ina" , 
p rzy p ad ły  w udzialę  p isarzom  ju ż  d o ­
brze  znanym  i posiadającym  w yrob io ­
n ą  m arkę . Dotyczy to zw łaszcza na­
g ro d y  G oncourtów , przyznanej —  jak  
w iad o m o  —  A ndrzejow i M airaux , o
czcm p isaliśm y  p rzed  tygodniem .

A w łaśnie -statu-t’ " A k a d em ji' 'G on­
courtów  p rzew id u je  odznaczanie a u ­
torów  m łodych , m ało do tąd  znanych, 
by tą  d ro g ą  zapoznaw ać czy ta jącą  p u ­
bliczność z dziełam i w artościow em u 
k tó re jed n ak  uszły szerszej uw agi.

,Te sam e za d  rzężenia wy wołało p rzy ­
znanie ,.pvix F em u fa '1 Genowefie F a m  
eon niej- za jej powieść „ C ł a u d e A u ­
to rka, d z ię k i  sw y m  p aran te lo m  'lite­
rack im , zn an ą  jes t dobrze w  P aryżu , 
a  dzieło jej,, cieszące się od p ierw szej 
chw ili dużem  powodzeniem , nie po­
trzebow ało tej gałązk i lau row ej, jak ą  
uw ieńczyło je ,.ju ry “ n ag ro d y  „Pom i­
ną", In n a  rzecz, że „C laude1' jes t n a ­
p ra w d ę  dziełem  clokaw cm  i. w a rto ś ­
ciowym . Na tie  prow incjonalnego  ży­
c ia  k re ś li ,  vv nicm  a u to rk a  h is to rję  
m łodej dz iew czyny; h isto rję  p rostą , 
szarą, codzienną, bez żadnych  n a d ­
zw yczajnych w strząsów , -wzlotów czy 
am bicy j. Cale jej życie, to d ługi łań ­
cuch d robnych  rozczarow ań, o fia r i 
rezygnacji, aż w końcu w y rzek n ie  się 
m arzeń  swej m łodości i pogodzi się z 
szarzyzną życia, codziennego. Powieść,

ow iana 'je s t  lekką m głą m eiancholji, 
obfituje w piękno sceny i opisy z życia  
p row inc ji, —  n a to m ia s t ry su n ek  po­
szczególnych postaci jes t zam ało  w y­
raz is ty , co k ry ty k a  słusznie w ytknęła 
autorce.

V' #

Wobec tego, że te dw ie główne n a ­
grody n ie  przyn iosły  W łaśc iw ie  żad ­
nej! n ie sp o d z ia n k i;   za in teresow anie
skupiło  się ty m  razem  n a  dwóch d a l­
szych nag rodach , m ających z regu ły  
znaczenia d rugorzędne : ,,p rix  Thcoph- 
ra s te  R en au d o t i ,,p rix  In to ra il ie ‘.

Tę o s ta tn ią  nag rodę p rzyznano  Ro­
bertow i Boui*gct-Paillcron za jego po­
w ieść ,1 /h o m m e  d u  E resil1". Je s t to 
dzieło, n ap isane żywo, stojące n a  po­
g ran iczu  m iędzy o s trą  sa ty rą , a  ro- 
m an sem p o iicy jn o -k ry m irń d n y m .

B ystrość obserw acji, w ybitny  ta ­
len t n a rrac y jn y , jasny  i zw ięzły styl, 
to są niezaprzeczone walory, s ta w ia ją ­
ce la u re a ta  nagrody  ..In tera ilić"  w  
rzędzie  najlepszych p isarzy  dzisiejszej 
doby.

*
„W reszcie p arę  słów  o K aro lu  Bkai- 

bant, którego powieść (,Le Roi d o rt '' 
uzy sk a ła  „p rix  Renaudot*'. T ytu ł P°* 
w ieści — zaczerpnięty  z daw nego ce- 
rem o n ja łu  królew skiego, —  nie m a  
w łaśc iw ie  nic wspólnego z jej treśc ią , 
zaw iera jącą  d ra m a ty czn e  dzieje f ra n ­
cusk ie j ro d z in y  w ieśniaczej, w alkę 
między m atką , bezduszną, chciw ą, de­
spotyczną chłopką, a  jej sy n em  jedy­

nym , ch łopakiem  d elikatnym , uczu­
ciowym , pozbaw ionym  jed n ak  silnej 
woli.

B ra ib an t w  pow ieści swej, n ap isa ­
nej z dużym  ro zm ach em  i tem p e ra ­
m en tem . w p ro w ad za  ca łą  r038!; za'  
pom nianych  oddaw na wyrażeni t  o- 
krcśłeń , zapożyczonych z gw^ary ludo­
w ej. Rów nocześnie je d n a k  pozw ala 
sobie od  czasu  do czasu n a  w yrażen ia 
w ręcz try w ia ln e  i n iesm aczne, przez 
co obniża pon iekąd  w artość swego 
dzieła, *

N a m arg inesie  ty ch  nagród  n a su ­
w a się jed n a  m v»ga: l i te ra tu ra  f r a n ­
cuska coraz rz a d z ie j czcrpio d 'i ś  n a ­
tch n ien ie  w  alkow ach m ałżeńskich , —  
in te re su ją  ją  racze j zagadnienia, spo­
łeczne, ogólno-ludzkie, czy też przeży­
cia p sych iczne 'człowieka w  stosunku 
do spoleczeństw-a lub rodziny- A jest 
rzeczą ch arak te ry sty czn ą , że w łaśn ie  
dzieła  n a  podobne tem aty , niem a) zu­
pełn ie pozbaw ione p ie rw iastk ó w  ero­
tycznych, zakw alifikow ano tego roku  
do nagrody.

^  (Ts. r.)

D a j  g r o s *

na L. 0. P# P.
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Praw Ja o „Pogoni litewskie;
L ,ę\ idftLlł ^

.itwa, i uzyskawszy niepodległość.
herbów, ani na Litwie, ani tembardziej

zapragnęła 'm ieć,1(1 wzorem innych
państw, swój herb i swe barw y naro­
dowe. Ponieważ jako herb uznano da­
wną „Pogoń“, w yobrażającą jeźdźca 
biafego w  czerwonem polu, więc w ypa­
dało, by przyjąć jako barw y narodowe: 
białą i czerwoną. To jednak upodobni­
łoby Litwę do Polski, na co obecni 
przywódcy Litwy w  żaden sposób zgo­
dzić się nic chcieli. W ybrano więc ko-

„Pogoń litewska"
lory: żółty, czerwony i zielony, ponie­
waż te podobno najczęściej powtarzają 
się w  tkaninach ludowych, zwłaszcza... 
kieckach. Źródło niezbyt heraldyczne, 
ale... jakie państwo taka heraldyka.

Zdawałoby się, że na tern sprawa go­
deł litewskich została wyczerpana j u- 
stalona. lecz korciło Litwinów, iż „Po­
goń" ich bądź co bądź przez szereg wie­
ków figurowała obok Orła polskiego. 
W ybrano więc „uczoną" koinisję z pro­
fesorów uniwersytetu kowieńskiego, 
która miała sprawę dokładnie zbadać. 
W ynikiem tych prac był memoriał, w  
którym  „heraldycy" litewscy doszli do 
wniosku, iż wprawdzie ■ „Pogoń" jest 
prastarem  godłem Litwy, jednak przez

„Kolumny"

Polaków została zgruntu zniekształcona.
„Kult kania — czytamy w tym elabo­

racie, powtórzonym przez całą niema! p ra  
sę litewską od najdawniejszych czasów 
byt rozpowszechniony w śró l wielu naro­
dów. Czcili go Grecy (pegar), Bułgarowie, 
Ormianie i Hindusi. Koń byt na ry su n ­
kach zawsze zwrócony na wschód. Sym­
bolicznie u wszystkich narodów oznacza- 
icTto kult słońca, do którego, jako do 
głównego bóstwa, jeździec się wznosił co 
oznaczało wzniosłe dąźerre (!) W Litwie 
po raz pierwszy pogoń jako godło pań­
stwowe została użyta za czasów Witolda. 
Na tarczy jeźdźca nie było obecnego SZ3Ś 
ciorarnienncgo krzyża, którego ani Witold 
ani późniejsi władcy Litwy nie używali.  
Dzisiaj, prroz nieznajomość rzeczy, nawet 
na piersiach Witolda rysuie się sześci‘0- 
ram ienny krzyż, znak, którego Witold ni­
gdy nie używał i który, jako obcy (!) dla 
niigo byt wielce niemiły (0 Witold obok 
pogoni używał jeszcze jako znaku pań­
stwowego. słupy Giedymina. Symbolem 
pocroni W itolda było diżcnie Litwy do 
potęgi i wielkości. Pogoń litewska zosta­
ła świadomie wyposażona przez Jngiclłę_ 
Pod wpływem Jagiełły umieszczono na 
tarczy jeźdźca krzyż sześcioramienny, któ 
reeo używano na Węgrzech, pazatom Ja. 
•giotlo kazał jeźdźca tw arzą zwrócić na 
zachód w kierunku Rzymu i Niemiec. P o­

goń w ten eposób straciła swe. pierwotne 
symboliczne znaczenie — Jagiełłowy jeź­
dziec ma już na celu zgniecenie Niemiec
— wroga po lsk i1'.

Każde zdanie to dokument nieuctwa 
i rozbrajającej naiwności. Przedew szyst 
kiem w  heraldyce niema „wschodu" i 
„zachodu". Godła heraldyczne noszono 
na tarczach, które obracano przecie na 
w szystkie strony, zgodnie z tern. jaką. 
pozycję zajął dźwigający ją rycerz, któ­
ry nie ustawiał się według stron świata
— na wschód, na zachód, na północ, 
czy południe. Rozróżniano tylko stronę 
praw ą i lewą. jednak nie od strony wi­
dza, ale od strony noszącego tarcze;. 
Tak więc orzeł polski ma głowę zw ró­
coną w  prawo — (od widza jest to stro­
na lewa). Zasadą przestrzeganą ściśle w 
kraju, gdzie nauka heraldyczna stała na 
wysokim poziomie, było zwracanie 
wszystkich godeł herbowych — w  pra­
wo. W yjątki znajdują się dość często na 
pieczęciach polskich i litewskich, co jed­
nak było skutkiem pomyłki rzemieślni­
ka, wykonywującego pieczęć, k tóry  wy 
cinając według prawidłowego rysunku, 
zapomniał o tern. że przecież wykonać 
musi negatyw. Byw ały też wypadki, że 
królowie, karząc jakiś ród. odwracali 
godło herbowe. Takim zniekształconym 
jest herb polski „Krzywda", któremu 
odcięto za karę prawe ramię krzyża.

Jeżeli Litwini koniecznie pragną dziś 
pohańbienia swego godła herbowego, to 
mogą oczywiście odwrócić „Pogoń" w 
lewo. Będzie to zasłużona kara.

Nonsensem jest także twierdzenie o 
pochodzeniu „Pogoni" z Indyj czy od 
greckiego pegaza (!). Pochodzenie to 
jest znacznie bliższe i prostsze. ,

Heraldyka była od początku insty­
tucją nawskroś europejską, najwyżej 
stała na zachodzie, zw łaszcza we fTancii. 
Polska, którą łączyły liczne więzy z za­
chodem, zwłaszcza z Francją, przyswo­
iła ją sobie dość wcześnie. Ale trzeba 
pamiętać, że w  wiekach średnich, tuż 
za granicą wschodnią polski, zaczynała 
się Azja, gdzie o europejskich zw ycza­
jach nie miano pojęcia. Nie znano też

Ciekawostkii
| FASZYŚCI POSKRAMIAJĄ TYBR

Od wieków płyną żółtawe fale Ty- 
bru, niczem nie skrępowane. W  czasach 
posuchy rzeka robi się tak płytka, że 
nieledwie w  bród przejść ją można, ale 
w okresie roztopów wiosennych wzbie­
ra i zdarzało się, że powódź zalewała 
pół Rzymu. Już Klaudjusz i Trajan my­
śleli o jej uregulowaniu, z  czem łączyły 
się plany założenia portu w  stolicy, ale 
nawet do rozpoczęcia robót nigdy me 
doszło. Portem  starożytnego Rzymu, 
zarówno handlowym, jak wojennym by­
ła Ostja.

Obecnie Mussolini zatwierdził p'an 
inżyniera Caori. Już powyżej stolicy bę­
dzie rzeka w kilku miejscach owałowa- 
na, na przestrzeni Rzymu oba brzegi 
zostaną obmurowane. Tym sposobem 
zniknie niebezpieczeństwo powodzi i 
powstaną wspaniałe bulwary. W  pobli­
żu bazyliki św. P iotra i Paw ła będzie 
wielki basen, przeznaczony dla statków.
Z planem łączy się zużytkowanie siły 
wodnej dla rzymskich zakładów elek­
trycznych. ;

OCHRONA ZWIERZĄT 
W HITLEROWSKICH NIEMCZECH.

Hitlercwskie Niemcy obostrzyły zna­
cznie ustawę o ochronie zwierząt, z któ 
remi złe obchodzenie się karane było 
dotychczas dość lekko. Obecnie grozi za 
tego rodzaju przekroczenia więzienie do 
dwóch lat. Nawet w  razie, jeżeli cier­
pienia zwierzęcia są tylko skutkiem nie 
uwagi, karą może być więzienie 'ub 
grzywna do 150 marek. Następnie może 
sąd odebrać właścicielowi zwierzę i u- 
micścić je gdzieindziej na jego koszt, 
może również zabronić mu trzym ać na­
dal konie, psy, krowy itP- W iwisekcja i 
inne doświadczenia na zwierzętach są 
zasadniczo wzbronione. O ile przedsię-

w  Moskwie.
W ielcy książęta litewscy, posiadając 

rozległe państwo, stosunki z zagranicą, 
mieli swą kancelarię, a przeto potrzebo­
wali też pieczęci. W  wiekach średnich, 
kiedy znajomość pisma nawet wśród 
najmożniejszych była bardzo rzadka, 
każdy rycerz, nie mówiąc iuż o ksią­
żętach, posiadał (oprócz herbu) pie­
częć. która byia jak gdyby portretowem 
wyobrażeniem jego własnej osoby (coś 
w rodzaju naszych dzisiejszych foto­
grafii w  paszportach). Obowiązywały 
przytem  powszechnie ustalone formy: 
zwykłego rycerza wyobrażano w całej 
postaci, stojącego, w zbroi; księcia — 
na koniu; króla — na tronie. Po tegc 
dodawano odpowiedni napis oraz herb 
przynależny danej osobie. P ra w e  
w szyscy książęta polscy, piastowiczc, 
posiadali takie pieczęcie, na których 
wyobrażeni byli jako jeźdźcy, na koniu, 
przeważnie z dodaniem orła białego, 
jako herbu.

Naśladując zwyczaj ten. przyjęty 
tak u nas. w Polsce, jak i w całej Euro­
pie, podobną pieczęć sporządzić sobie 
kazał w. ks. litewski Olgierd. Po raz 
pierwszy spotykamy ją na traktacie, 
zaw artym  miedzy Olgierdem a Kazi­
mierzem Wielkim 1366 r. Wielki książę 
wyobrażony jest zgodnie ze zwyczajem, 
jako rycerz, w pełnej zbroi, na koniu, 
ale bez herbu, którego nie posiadił. 
W zorem w. ksęcia podobne pieczęcie 
sporządzili sobie 'również inni książęta 
litewscy.

Tak powstała „Pogoń", która pier­
wotnie nie była \yca!e herbem, ani pań­
stwowym litewskim, ani rodu wielko­
książęcego, lecz tylko osobistą pieczę­
cią księcia.

Co się tyczy krzyża podwójnego, :o 
jak wiadomo, krzyż taki został nadany 
przez papieża Witoldowi, za zasługi 
przy chrystianizacji Litwy. Witold był 
tein wielce zaszczycony. Krzyż ten, nie­
co później umieszczono na tarczy jeźdz- 

' ca. Z krzyżem węgierskim, także „iota- 
ryhgskim" zwanym, Jadwigi, niema on 
nic wspólnego.

ze świata
V

brane są w celach naukowych i przez 
ludzi z odpowiedniemi kwalifikacjami, 
wymagają pozwolenia ministra i muszą 
odbywać się pod nadzorem urzędowym. 
Wzbronione jest użycie do doświad­
czeń tego samego zwierzęcia po raz 
drugi. Obowiązkowy też jest dokładny 
protokół. Przekroczenie tego przepisu 
powoduje więzienie, grzywnę lub jccino 
i drugie.

TANCERKA W PŁOMIENIACH

Straszny widok miały około dw;a ty ­
siące publiczności w Bournemoutli w 

I Anglji. Na scenie wykonywano właśnie 
j t. zw. taniec łabędzi, gdy wbiegła na 

nią baletnica w płonących sukniach. — 
Charakteryzow ała się ona w  garderobie, 
a ponieważ potrzebny do tego tłuszcz 
stwardniał, próbowała roztopić go 
świecą. Nagle płomień czepił się powie­
wniej spódniczki. Przerażona dziew czy­
na, straciw szy zupełnie głowę, wpadła 
w  otwarte drzwi i na scenę. Może zre­
sztą był to wrodzony instynkt, gdyż ko­
leżanki rzuciły się natychmiast na po­
m oc/zdzierając z niej suknie i tłumiąc 
ogień. Tancerka nie odniosła poważniej­
szych oparzeń.

POGRZEB ADMIRAŁA
Niedawno zmarł w w. lat 71 admirał 

angielski Sir Aleksander Ludwik Duti. 
który w czasie wojny dowodził grupą 
łodzi podwodnych. Pogrzeb odbył He 
ściśle wedle poleceń, zawartych w te ­
stamencie, z honorami, przysługuiąco- 
rni admirałom. Ciało spalono, a popioły 
złożono do szkatułki, którą zabrał na 
pokład kontrtorpedowiec Scimitar CKm- 
dżał). W ypłynął on z portu Harwich. — 
przyczern pożegnano szczątki zmarłego 
salwą działową, a wszystkie okręty 
puściły flagi do pół masztu. Popioły 
rozsypano po talach.

Pieczęcie W itolda K orybuta i Ligwen 
książąt litewskich

Słówko poświęcić jeszcze pragnień-' 
t. żw. „słupom Gedymina", które wł; 
ściwiej nazywam y ,kolumnami Jagiełło i 
skiemi". I to niebył żaden herb litewski 
i nic wspólnego nie miał z Gedyminem- 
Był to herb miasta Kaffy, kolonji genu­
eńskiej nad morzem Czarnem. Kaifa 
(późniejsza Teodozja) jak większość 
miast zachodnich, miata w  herbie bramę 
miejską z basztami. (Porównaj herby 
Krakowa, Lwowa, Poznania itp.)

Średniowieczna Litwa prow adziła z 
Kaffą bardzo ożywiony handel, głównie 
niewolnikami. O dbyw ały się nawet 
perjodyczne targi niewolników w  Łuc­
ku, dokąd książęta i bojarowie litewscy 
spędzali tysiącami swych podwładnych, 
biorąc za nich od handlarzy kafeńskie 
denary. W  Litwie, k tóra nieposiadała 
ani swej mennicy, ani swej monety, de­
nary te stały się najbardziej rozpow­
szechnionym pieniądzem. Na monetach 
tych wyobrażony był w  sposób bardzo 
prym itywny herb miasta Kaffy, który, 
następnie prawem  kaduka przysw ojona 
został przez W. ks. litewskiego i w  he*j 
raldyce naszej znany jest pod nazwą 
„kolumn jagiellońskich". Znajdujemy t s  
kolumny na pieczęci w. książęcej W itol­
da z r. 1412. na tarczy  jeźdźca, zamiast 
późniejszego krzyża podwójnego. Czy 
wcześniej były  używ ane — nie wiemy.,

Kiedy później, w Horodle, szlachta 
polska adoptowała bojarów litewskich, 
przyjmując ich do swych herbów, „za­
pomniano"... o rodzie wielkoksiążęcym, 
czyli poprostu nie wypadało, by zw ykły 
szlachcic polski adoptował króla. Ja­
giellonowie przybrali sobie herb owe 
„kolumny", skopiowane, prawdopodob­
nie całkiem nieświadomie i prym ityw  
nie. z denarów kaffeńsldch. Na pogrze­
bie Zygmunta I. niesiono prócz chorągwi 
polskiej z Orłem białym i litewskiej Po­
goni, także chorągiew z kolumnami jako 
herbem domu Jagiellońskiego. Zygmunt 
August, jako w. książę litewski, wybijał 
na monetach litewskichowe kolumny.

Podobnie jak ród wielkoksiążęcy, 
tak i W. księstwo litewskie, przed połą­
czeniem się z Polską, nie posiadało swego 
godła, gdyż jeździec, nazwany później 
„Pogonią" był tylko osobistą pieczęcią 
książęcą. Dopiero połączony z Orłem 
polskim, siłą tradycji, uznany został za 
godło państwowe Litwy, połączonym 
zaś znakom Orła i Pogoni poświęcił 
anonimowy autor XVI w ieku ' następu­
jący. piękny ośmiowiersz „do obyw ate­
la miasta Wilna , którym  pragniemy za­
kończyć pow yższy szkic:
„Masz Orła pana, a przy nim pośpieszną

Pogonią
Oba się staw ią chęfnie t u  twych praw

obronie;
Sarn jedno nie zasypiaj, lecz z orłem

wysoko
Wzbijaj się, czujnym będąc, a z Joźdźcem

szerok o
Obiegaj, by kto swobód z boku nie

naruszył.
Orzeł skrzydłem zasłoni; Jeździec będzie

kruszył.
Więc się siradiów  nr? lękaj, by przyszło

zdrowie położyć 
Dla wolności: tak żyli przodkowie".

Tak żyli przodkowie... A ich wnuko­
wie?

JAN OBST (Wilno)
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u p o m n i e n i e
w,tem otw arły się drzwi i w eszła 

ona... jakgdyby tu  była domowniczką i 
opuściła mnie przed chwila.

Poznałem  ją odrazu, choć minęło Już 
12 lat, jak jej nie widziałem. Lecz — co 

i najdziwniejsza — nie zdziwiłem się 
wcale. Doznawałem tylko tego nieokre­
ślonego uczucia, które mnie ogarniałol
zawsze w  jej obecności: cichej rozko­
szy, zmieszanej z trwogą, chęci wyciąg­
nięcia rąk  do niej, przygarnięcia jej do 

' siebie.
Bo od dwunastu lat błądziłem sam 

po świecie.
Uśmiechała się tym  właściwym so- 

b!e trochę przekornym, trochę piesz­
czotliwym uśmiechem, jak zwykle w 
chwilach, gdy jej byłem  miły.

P rzybliżyła się ku mnie i położywszy 
• rękę na mem ramieniu, zajrzała mi w  
tw arz. Gwiaździste jej oczy opłynęły 
mnie, wniknęły do mózgu.

Chciałem jej zrobić kolo siebie miej­
sce na szerokim fotelu lecz potrząsnęła 
głową.

— Dziś wigilja' — odezwała się py­
tająco — a ty ?  ^

— A ja — mówiłem roześmiany — 
ja czekam... 's ' ; f

Właściwie... na co czekam ? Nie pa- 
ymiętałem już, zresztą było mi obojętne, 
jak wszystko, co się działo przed jej 
przybyciem.

Po pokoju tu łała się woń wiosennego 
sadu, k tóry  gdzieś, kiedyś kwitnął w  no­
ce dumnej młodości mojej. Wiem... 

! wiem...
Podniosłem się, ująłem w  dłonie iej 

tw arz, pociągając ku sobie.
' — Nie całuj mnie — w yszeptała clą- 

[gle z uśmiechem na ustach —• przecież 
. wiesz, żem umarła.

Cóż to znaczy? Nie obchodziło mnie 
to  wcale.

Dziewczynka rozglądała się po po­
koju.

— Dzisiaj wigilja... och, jak tu  pu­
sto u ciebie. I naw et nie uczesałeś się 
porządnie. Poczekaj...

Poczęła paluszkami układać mi w ło­
sy... czułem je jak promienie^

— A teraz chodź. ~
' Mógłżem się jej opierać? Czyż nie 

robiła zawsze ze mną, co chciała?
*— Gdzie idziemy? '0
—* Na wigilję... chodź prędzej... już 

czas... O, jakże ty  marudzisz!
— Lecz praw da — dodała — muszę 

cię prowadzić... ty  nie znasz tych
‘ miejsc... ; r  -

W praw dzie mieszkałem w  tym  do­
mu już dw a tygodnie, lecz w tedy rze­
czywiście bez niej nie wiedziałbym, 
gdzie się obrócić * . >

Bo gdy o tw arła drzwi, ukazała się 
przed nami amfilada pokojów niezna­
nych mi całkiem. B yły  pełne jakiegoś 
dziwnego półcienia, nalane jakby sza­
firem i srebrem.

—  Skąd tu ta  jasność? — spytałem 
mej przewodniczki. "

—  Ach, ty ! Przecież księżyc świeci 
przez okna. v

Istotnie przez wysokie okna lała się 
smętna światłość księżyca, k tóra była 
jedyną jaźnią tych pokojów. W idziałem 
m artw y, oślepiająco biały krąg lodowy 
na firmamencie ...i miałem wrażenie, że 
wokół tego domu rozciąga się nieobe- 
szła pustynia śniegów.

—  Na wigilję — powtarzałem  sobie, 
dziecinnem fd je ty  urojeniem, czując na 
palcach swych ucisk jej dłoni, którą w io­
dła mnie dalej i dalej.

Chwilami jakiś odruch podświadomy

kazał mi się w strzym yw ać ale wówczas 
obracała tw arz ku mnie z dąsem w y­
rzutu... że ogarniał mnie żal jak pło­
mień i tkliwość i strach, by mnie nie 
odeszła... jak wtedy... jak wtedy...

Nareszcie ujrzałem półuchyione 
drzwi, przez które w milcząca siność 
pokoju buchała smuga złotego światła, 
niby od wielu zapalonych lamp i niósł 
się gwar licznie zebranych ludzi.

W ówczas ta słoneczna przystanęła, 
m ów iąc:

— Praw da, jak tam wesoło?
Boże drogi, jakżeby na wigilii nie 

miało być wesoło?.
Stanęliśmy w  progu i w  jednem 

mgnieniu oka objąłem całość.
Za długim, biało zasłanym  stołem, 

siedzieli w szyscy moi dawni znajomi, 
niektórzy zapomnieni prawie. Ojciec, 
um arły przed dwudziestu przeszło laty, 
brat, k tóry utonął jako chłopiec dzie­
więcioletni... a dalej krewni... przyjaciele 
lat szkolnych i późniejszego wieku... 
w szyscy ci, którzy wzięli dla siebie 
cząstkę mej duszy, których istniema 
wchodziły w  krąg mego życia i oddzia­
ływ ały niejednokrotnie na funkcje mych 
myśli, mych pragnień, mych czynów. 
W szyscy, wszyscy... tłum wielki, k tóry 
odszedł za jakąś zasłonę, zatracił się z 
widnokręgu mego. Poznaw ałem  twarze, 
jedne odrazu, inne dopiero przy wysiłku 
pamięci, przypominałem nazwiska, miej­
sca, gdzieśmy żyli, uczucia, któremi kie 
dyś weseliło się, smuciło i tęskniło 
serce.

Na stole dym iły potra-wy... białe og­
niki świec pełgały po srebrze zastawy.

W  głębi, w  kolorowych festonach 
iskrami świeczek płonąca, złoceniem 
orzechów i w łosów anielskich migotliwa 
radow ała ’się choinka.

Trw ałem  tak w  olśnieniu. Poczem 
pierw szym  moim odruchem było biedź 
do ojca, przypaść do piersi jego.

— Tatku — zacząłem  mówić zapa­
miętanym z dzieciństwa w yrazem  — to 
ja... to ja przyszedłem.

Ale on nie widział, nie słyszał mnie. 
Nachylony do swej siwowłosej matki,

rozmawia? z nią 7. ożywieniem. Wogóie 
wszyscy rozmawiali wesoło, lecz mózg 
mój nie przejmował treści słów, nie ro­
zumiałem niczego.

— Ojcze — wolałem przez łzy, cału­
jąc jego ręce — nie poznajesz mnie? nie 
chcesz mnie poznać? To ja. twój syn...

Cóż to miało znaczyć? Nie zważał 
na mnie nikt. jakby mnie wcale nie by ­
ło. Nagle odniosłem wrażenie, że ciało 
moje jest jak ciało ducha, które przeni­
kać może treść obcą, nie doznając oporu.

W szak krzyczałem  głośno, obejmo­
wałem ojca za szyje, zwracałem  się do 
innych z prośbą, z zaklęciem, z płaczem 
— nie istniałem dla nich.

Byli pomiędzy sobą, ci umarli, żyli 
życiem realnem, rozumieli się, cieszyli 
wspólnie — a ja?

Nie było mnie.
Zapamiętałem się w  żalu bezm ier­

nym. w  poczuciu krzyw dy niezgłębio­
nej. P łacz rzewny, dziecięcy w strząsał 
całą mą postacią, usta pow tarzały słowa 
miłości i skargi. Klęczałem u kolan ojca, 
uświadamiając sobie z goryczą, że nie 
jestem nawet widmem dla niego.

O wigiljo, wigiljo moja!
Naraz uczułem dotknięcie na głowi?. 

Po dreszczu, k tóry  mnie przejął, pozna­
łem, że to by ły  jej ręce.

Jasna dziewczyna patrzyła na mnie 
przeciągle, przejmująco. Zrozumiałem, 
że teraz coś się stanie i ulga liiewysło- 
wiona wypełniła mi serce.

Płochliwem pytaniem zawisłem na 
jej w argach: •*>. t

— Dlaczego... dlaczego?...
Miała dla mnie pobłażliwe, dobre 

słowa, niby szept pachnących gałęzi 
bzu: '
-r —i: O jakże ty  się niecierpliwisz,.. 
Czekałeś lat tyle — i cóż - teraz kilka 
sekund znaczy?

— Obcy tu jestem wśród tych, któ­
rych kochałem — skarżyłem  się.

— Tak, jesteś obcy jeszcze dla 
■wszystkich.... Ale... ^

—  A ty?... ty  przecież także... >' 0
— Chcesz powiedzieć, że ja także

Z a  w ig il i jn y m
Za wigilijnym siadam stołem, 
nie ten, co w zeszły rok —  
a w szyscy moi przy mnie kołem: ^ 
samotność — cisza — m rok-

Za wigilijnym siadam stołem, 
sam sobie patrzę w twarz — 
lampa kołysze się nad czołem, 
za oknem gwiezdna straż—

Za wigilijnym siadam stołem,
już wróżb nie wołam z ły c h -------
ci, którzy we mnie — ze mną społem: 
postacie widzeń mych...

Z?.

s to łis ia d a m  sto łe m ...
Za wigilijnym siadam stołem,
godowy wdziałem str ó j--------
rozmowę z nimi dziś począłem, 
przeżywam teatr swój!...

I dzielę z nimi chleb za stołem, ......
ta noc mi wróżbą jest —  
teatr się musi stać kościołem... 
chlebem: myśl — słowro -— — gest!

Ci, którzy w e mnie — ze mną społem
przebyli mgłę i m rok-------
za wigilijnym siadam stołem, 
nie ten, co w  zeszły rok -

ANTONI WAŚKOWSKI (Kraków)

S t e f a n  G e o r g e

dokończyła
;<V-- u- -i.1

z uśmiechem
;h

'V pierw szych duiach  g ru d n ia  
zm arł w  66-tym  ro k u  życia n a js ław  
niejszy w spółczesny poeta n iem iecki 
S tefan George. B y ł to człow iek, trz y ­
m ający  się n a  uboczu o d  ży c ia  publicz 
nogo. Odm ówił p rzy jęcia  ofiarow anego 
sobie członkostw a P ru sk ie j A kadem ji 
L ite rack ie j. W  r .  1927 o trzy m ał od 
F ra n k fu r tu  n ad  M enem  nagrodę im ie 
n ia  Goethego^ Oto k ilk a  ty tu łó w  jego 
dzieł: „H y m n y 44, ./P ielgrzym ki’1. ,,Rok 
duszy” ; ; .K obierzec żjrcia” . ,tP ie śn i 
m arzeń  i śm n erc i4’, „Siódm y p ie rś­

cień4'. W  poezji G eorge‘a  w y b ija ją  się 
n a  p ierw szy  p ian  p rob lem y  etyczne. 
P ra s a  narodow o-socja listyczna w idzi 
w  n im  jednego z duchow ych  o jców  h i 
tle ry zm u 4 „kap łana, poetę i proroka*4 
Nie b ard zo  to sic zgadza z poglądam i 
dotychczasow ych kry tyków , z k tó ry ch  
jeden nazw ał George’a  estetą , ży jącym  
zd a ła  od św ia ta  w  wieży z kości sło­
niowej. T rzeba też dodać, że poezja j e ­
go n ie  je s t p rzy s tęp n a  i by ła  n iezn an a  
szerok im  kołom społeczeństw a.

s.

um arła? 
mą myśl.

Obłok*, rumieńca **! przepłynął a przez 
jej twarz. Zaszem rały słowa ciche, ra­
dosne:

— W szak mówiłeś zawsze.... i w ie­
rzyłeś w  to, że ja... byłam Szczęściem 
twojem. Któżby cię w yprow adził z tych 
smutnych, chłodnych pokojów, przez 
które szliśmy, gdyby mnie, nie dane 
było być przy tobie? Ktcby ci otw orzył 
drzwi na tę radość życia?

— Więc ty  jesteś Szczęściem?
W  tejże chwili tw arz jej stała się nie­

ruchoma, jakby stężała w  ekstazie ocze­
kiwania. Oczy zamieniły się w  jakieś 
głębie przepastne, na dnie których leży 
straszliwa tajemnica. M agnetyczna ich 
siła legła na mnie lodowym ciężarem 
grozy.

Tak — chwila jeszcze — a coś się 
stanie. Niechże będzie! Byłem smutny i 
zmęczony na śmierć. W  tem usłysza­
łem krzyk jej donośny, przeszyw ający:

— Nie! nie jeszcze!... odejdź stąd!
W yciągniętemi rękoma pchnęła mnie,

gwałtownie poza próg. a równocześnie 
z ogłaszającym łoskotem zatrzasły się 
drzwi...

M asywny kandelaber bronzowy, po­
gięty cały, leżał na środku pokoju, obok' 
przewróconego stolika, w śród ro z s trza -1 
skanego szkła lampy. P rzy  tym  stole 
przed tym  dziwnym stanem, w  jaki po­
padłem. siedziałem — ja, czytając książ­
kę. W idziałem ją również na podłodze.

Lecz obecnie znajdowałem się na 
fotelu pod ściara. Fotel ten stał na kół­
kach, zakupiony swego czasu dla spa­
raliżowanej matki mego kolegi, u k tóre­
go na wsi bawiłem. Kto przesunął mnie 
pod ścianę przed chwilą zerw ania się 
kandelabru, k tóry  byłby mnie zabił, 
spadając?

Na łoskot, spowodowany wbiegli do­
mownicy, a w  kilka chwil później uka­
zał się gospodarz. Otoczyli mnie w szys­
cy, spłoszeni, pytający. Cóż im mogłem 
odpowiedzieć?

Miałem serce przelewające się jesz­
cze wzruszeniami ostatnich chwil, w  
oczach wizję wigilji umarłych, postać 
ukochanej. P atrzyłem  teraz na tych ży­
jących jak na nieznanych ludzi.

Nie słyszałem  nawet, czem tłuma­
czono zerwanie się kandelabru.

— Co za szczęśliwy przypadek — 
mówił mój przyjaciel — że nie siedzia­
łeś w łaśnie przy stolę — co za szczęśli­
wcy przypadek!

Ach, przecież ja przy nim siedziałem, 
zapadając w  ów sen kataleptyczny, czy 
jak ten stan nazwać inaczej...

— Skąd ten zapach w erbeny w  ca­
łym pokoju? —  zdziwił się nagle mój 
gospodarz. —  C zy to ty  skropiłeś się 
perfumami?

Zapach w erbeny! Wielki Boże! Któż 
to lubiał nad inne wonie w erbenę?

I w  błysku jednej sekundy stało mp 
się w szystko zrozumiałe.. To ona uży- 
w ała perfum w erbeny i dlatego zaw sze' 
ten słodki, smętny zapach był mi milszy 
nad inne... *■■

Posiadłem pewność niewzruszoną, 
błogą: Ona była tutaj... ta  najboleśniej 
kochana, ta  dawno umarła... ta nieza­
pomniana nigdy— •"! ij •?'

Wigiljo, najsmutniejszą i najpiękniej-:
sza wigiljo moja!... ..V

ARTUR ĆW1KOWSKI

\
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Z najnowszej liisftor|ografji angielskiej
W dziejach’ ang ielsk ich  w ypełn ia

w iek 1 XVI.t, w a łk a  >. m iędzy i kato licyz­
m em  a  p ro testan ty zm em . W  w ieku  
XVII. trw a  ona dalej, lecz do łącza  się 
do niej w a lk a  o w ładzę m iędzy  k o ro ­
n ą  a  — ja k  mówi się zazw yczaj — 
p arlam en tem . Co oznacza w ty m  w y ­
p ad k u  p a rlam en t, czy społeczeństw o, 
czy a ry sto k rac ję , czy p lu to k rae ję , co 
do tego n iem a pom iędzy h is to ry k am i 
zgody. Nie w d a jąc  się n araz ie  w  ro z ­
strzygan ie  spraw y, w y sta rczy  s tw ie r­
dzić, że rew o lu c ja  r . 1688 oznacza o- 
s tateczne zw ycięstw o p ro tes tan ty zm u  
i p arlam en tu .

Zw ycięstw o to  rozstrzygnęło  ni'e 
tylko o dalszych losach k ra ju , ale i o 
s tanow isku  h isto riog rafii. H asłem  jej 
b y w a często w  tak ich  w ypadkach  
Vae victis. Ci, k tó rzy  pognębili p rze­
ciw ników  w życiu, gnębią ich i w  
książkach . K ra d n ą  im  zasługi, oczer­
n ia ją  ich w ielkich ludzi, p odsuw ają  
im  n isk ie  pobudki dzia łan ia , w yw yż­
sza ją  siebie i swoich, n ie raz  w y w raca  
ją  n a  n iee ca łą  rzeczyw istość. Zapew ­
n e  jeszcze dw adzieścia  la t  tem u  nie 
by liśm y zdolni uw ierzy ć  w  możliwość 
tak ie j m etam orfozy  dziejów, aie to d la  
tego, że m ie liśm y  za  sobą dłuższy o- 

. k re s  bez gw ałtow nych  przew rotów  po 
litycznych i społecznych. Dziś ła tw ie j 
n'am zrozum ieć tę  m ożliwość, pon ie­
w aż p a trzy liśm y  i p a trzy m y  n a  p rzy ­
k łady .

H isto rję  an g ie lsk ą  w ieków  XVI. 
XVII. i wogóle h is to rję  ang ie lską  p isa 
li do n ie d a w n a  p ra w ie  w yłącznie wi- 
gowie, a  n aw e t ci h istorycy , k tó rzy  nic 
b y li w igam i, p isa li często w ich  d u ­
chu, naw et w tedy , gdy  w ygłaszali od­
m ienne zasady , p rzy jm u jąc  w sądzie 
o najw ażniejszych  w y p ad k ach  i posta 
ciach ich p u n k t w idzenfa. W yolbrzy­
m iano w ięc rozstró j, p an u  jący w  K o­
ściele k a to lick im  przed  re fo rm ac ją , i- 

: idealizow ano sk u tk i re fo rm ac ji; w ie- 
' rzono we w szystk ie  fa łsze i fa łszer­
s tw a  p rzec iw n ik ó w  M arji S tu a rt, a  wy 
noszono pod n ieb iosa E lżbietę; w  jak 
najtrorszem  św ietle p rzedstaw iano  Stu 
a r tó w  n a

nłom  nad  epoką, do k tó ry ch  punktom  
w yjścia  by ł Szekspir — o d arto  z n im ­
bu. Są pow ażne próby reh ab ilitac ji 
M arji S tu a r t — dał im  początek k a ­
to lick i pow ieściopisarz R obert H ugh 
Benson, zm arły  w  ro k u  w ybuchu w ici 
k iej wojny, n aw iasem  m ówiąc syn  an 
g likańskicgo  p rym asa . Nie m alu je  się 
już K aro la  T„ S Iaffo rda 1 L an d a  ca ł­
k iem  czarno, ich p rzeciw n ików  c a ł­
kiem  biało. Dostrzega się u Crom w el­
la  okrucieństw o i obłudę. Jednam  sł°* 
w em  rozpoczęła się rew iz ja  h isto rj 
n a  w ielką  skalę. W ynik  tru d n o  dziś 
przew idzieć. W  każdym  razie  proces 
je s t w  pełnym  toku.

N ajśm ielszy z pionierów ' nowego 
p rąd u , H ila ry  Belloc, nie należy do za 
w odow yeh h isto ryków , gdyż jes t ta k ­
że pow ieściopisarzcm . esseistą, poetą  i 
publicystą. N ajw ięcej jed n ak  czasu i 
p racy  pośw ięca dziejom . Początkow o 
zajm ow ał się rew o luc ją  fran cu sk ą  — 
jes t francuskiego  pochodzenia, — po­
tem  pokusił się o całość h is to rii a n ­
gielskiej i co pew ien  czas po jaw iały  
się pokaźne tom y szeroko zak ro jo n e­
go dzieła.. O baw iać się jed n ak  należy, 
iż Bel!oc‘owi zdarzy ło  się to, co n ie­
jednem u uczonem u, będącem u w po- 
dobnem  położeniu. Im  dalej w  las, 
tem  więcej d rzew . W  m iarę , jak  zbH 
żał się k u  now szym  czasom, ilość ź ró ­
deł i dzieł pom ocniczych rosła , coraz 
tru d n ie j było posuw ać się' naprzód . 
Belioc u tk n ą ł w w ieku XVI.. a  o tem . 
że n ie u s ta je  w  pracy , św iadczą n a ra ­
zie ty lko  m onografje, z nią zw iązane. 
W ydał ich ju ż  k ilk a  — o k a rd y n a le  
W olsey. o C rom w ellu, a  n iedaw no  o 
K arolu  I.

W ypadki panow an ia  K aro la  oświc

tlano  dotychczas jako  w alkę, w  k tó re j 
po jed n ej s tro n ie  s ta ł ciasny  fan a ty k  
boskiego p ra w a  królów , nie cofający 
się przed żadnem  bezpraw iem  i nalogo 
wo oddany  k łam stw u , z d ru g ie j zastęp 
bohatersk ich , dobru  publicznem u s łu ­
żących  obyw ateli. Belloc s ta ra  się zre 
hab ilitow ać K arola, lecz p rzedew szyst 
k iem  rozw ija  śm ia łą  teo rję  h is to ry cz ­
n ą : O sta tn im  k ró lem  angielsk im  w
pełnem  tego słow a znaczen iu  był H en­
ry k  VIII. Tej same.i pełni w ładzy nie 
m iało  już żadne z jego tro jg a  dzieci, 
n ie  w yłączając  E lżbiety, w ą tle j fizycz­
nie, niezupełnie n o rm aln e j i noszącej 
n'a sobie p lam ę niepraw ego u rodzen ia . 
W brew  dotychczasow ym  poglądom  
rz ąd z iła  za n ią  g ru p a  now ej a ry sto k ra  
cji, w zbogaconej g rab ieżą  d ó b r kośćiel 
ny ch  z R obertem  C echem  na- czele — 
i ten  b y ł sp raw cą w ielkości Anglji w  
ty m  okresie.

Wogóle królom  jpż od połow y XVI. 
w. w y ro sła  n ad  głowę bogata sz lach ta  
i m ieszczaństw o, jednem  słow em  plu 
to k rac ja . R zucił je j rękaw icę K arol I. 
Na szkodę w yszła m u  d ew a lu ac ja  pie­
n iądza , zw iązana z napływ em  szlachet 
nych kruszców' z d ru g ie j  pó łkuli. P o ­
d a tk i i czynsze z d ó b r k ró lew sk ich  
w pływ ały  w  m onecie, k tó ra  nie m ia­
ła  an i połowy d aw n ej w arto śc i, docho 
dy osób p ryw atnych , czerpane z ro l­
n ic tw a i han d lu , nie zm niejszy ły  się 
dzięki w zrostow i cen. K arol by ł w ięc 
w  te j wTalce s tro n ą  słabszą i uległ w  
niej, tracąc  tro n  i życie.

D zieła Belloc‘a  w płyną n iew ątp li­
w ie  pow ażnie n a  dalszy rozwój h is to r 
jog rafji angielskiej. N iektóre jego po­
g lądy  znalazły  uznan ie  od razu , inne 
w yw ołały  m niej lub w ięcej o stre  sp rze

ciwy. Z daje się, że p ra w d a  je s t  gdzieś, 
w  p o ś ro d k u 'm ię d z y  d aw n y m i dziejo  
pisam i, o b u rzycie lam i ich dzieła . Bel- 
ioc w  pewnych w y p ad k ach  idzie  s ta ­
nowczo za  daleko. B raft mi tu  m iej­
sca n a  u zasad n ian ie  tego n a  poszcze­
gólnych p u n k tach  jego teorji, w y s ta r  
czy jednak  p rzyk ładow o  p rzy jrzeć  się 
jego stosunkow i do p a ru  znanych po 
s tac i dziejowych.

S łusznie rozw iew a Belloc legendę, 
ja k a  w y tw o rzy ła  się około p o stac i 
S ir  Jo h n a  F.lista. Z tego p rzyw ódcy  o- 
pozycji z początków  p an o w an ia  K aro  
la  I zrobiono repub likańsk iego  boha-- 
tera- w  czasie, g d y  ca łem u  ży c iu  n a ­
d aw ali ton w igow ie, a  jego w łasn a  ro  
d ż in a  weszła, już by ła  do ary sto k rac ji.

T ru d n ie j pogodzić się z idealizacją  
B uck ingham a. W  ty m  p ły tk im  i n ie ­
zbyt uczciw ym  u lub ieńcu  Jakóba. I. - 
K aro la  I. Belloc w idzi znakom itego  
p o lityka i w odza. U padek m ocarstw o  
w ej powagi A nglji w  tym  czasie i n ie - . 
s ław na w y p ra w a  pod  L a  Rochelle m ó. 
w ią  coś przeciwnego.

T sam  K aro l I. w ychodzi u  B ellocva  
zbyt dodatnio . Na. 'ch a rak te r jego rz u ­
ca  fa ta ln e  św ia tło  choćby m 'a łodusz-. 
ność, z ja k ą  dopuścił do zguby n a jw ie r 
niejszego i najzdolniejszego swego po­
m ocnika. .Tak a k t oskarżen ia , b rzm ią  
p rzed śm ie rtn e  słow a S ta ffo rda : „B ia­
d a  tem u, k to  położył ufność w  w iel- ■ 
k ich  tego św ia ta '4. Ale epizod te n  n a ­
su w a  i in n ą  uw agę: G dyby kró l zda. 
w ał by ł sobie sp raw ę  ze sw ej m isji 
dziejow ej, byłby już  w  chw ili p roce­
su S ta ffo rd a  w iedział że w o jn a  do ­
m ow a je s t n ieu n ik n io n a . Czy byłby 
w  ta k im  ra z ie  pośw ięcił głow y Śtaf- 
fo rd a  — jed y n ie  po to, aby  odw lec 
s ta rc ie?  N ajw idoczniej n ie  m ia ł w y­
raźn ie  w y tk n ię te j lin ji po litycznej.

W ładysław  Tarnawski

Ja) k>pracuje szwajcarskie ra dijo
I  'ow iedzm y to sobie o tw arcie: ra -

djo  je s t p rzed sięb io rs tw em  hand lo- 
wem. Jak  każde  in n e  przedsiębiorstw o1 S W R I U t :  p r ó t J t i ^ t a v v i a i i v  - -  - -       c --------- ---

tro n ie  ang ielsk im  — a u to r  | w y m ag a  sprężystej o rgan izacji, wy-
,b ard zo  rozpow szechnionej  ̂ h is to r ii  
G reene u żv w a  tak ich  ty tu łów , jak  
„T y ran  ja  S tu a rtó w '4 i „D ruga ty ra n  ja  
S tu a rtó w 44, ale an i p rzy jd z ie  m u n a  
m yśl określić tak  rządy  H en ry k a  
V III., E lżb iety  czy C rom w ella, w  g ru ­
p ie  sz lach ty  w iejskiej, k tó ra  p rzeciw ­
s taw iła  się K arolow i I. (Eliot, P y m , 
H am pden i In.) w idz iano  natchn&o- 

■' nych, bezin teresow nych  bojow ników  
w olności; idealizow ano z kolei C rom ­
w ella  i W illiam a II I .  — w y sta rczy  
w spom nieć o apoteozie lo rd a  p ro tek to ­
r a  u  C ariy le 'a  i o „H isto rji“ M acau- 
la y ‘a, w  k tó re j O rańczyk w y ra s ta  na  
n ieskalanego  bohatera , ńiczem  król A r 
tu r  T ennysona. N ad w szystłdem  zaś 
unosił się duch  w igizm u i p ro te s tan ­
tyzm u.

H is to rja  dzia ła ła  i n a  in n e  dziedzi 
ny  m y śli angielsk iej, n. p. n a  h is to rję  
li te ra tu ry . W idziano, w  Szekspirze t y ­
pow ego p ro te s ta n ta  i przem ilczano fak  
ta , z k tó ry ch  racze j m ożna wniosko 
wać, że był on kato lik iem , p rz y n a j­
m niej przez w iększą część życia. Kto 
w ie  n aw et, czy n am acaln y  dow ód nie 
został u m y śln ie  u su n ię ty . Przygotow y 
w an a  książka , k tó ra  m ia ła  go p rzy ­
nieść, n ie w yszła .

W  w ieku XX. zaszły pow ażne zroia 
ny  w  u k ład z ie  sił po litycznych  i w 
sposobie m yślen ia  Anglików. K toko l­
w iek  dziś rządzi, napew ne n ie  rządzi 
an i korona, an i p a r la m en t. Walka, o 
w ład zę  m iędzy  tem i dw om a czynnika 
m i o d su n ęła  się w  przeszłość i ty le  
m a  znaczenia d la  dzisiejszych  stosun 
ków, co w ojny białej i czerw onej róży.
I kw estje  re lig ijn e  d la  większości spo 
łeczeń stw a s trac iły  ak tualność  w obec 
panu jącego  'a te izm u i indy feren tyzm u . 
Jed y n y m  p raw d ziw y m  czynn ik iem  
n a  tem  polu  je s t katolicyzm , zy sk u ją ­
cy n a  teren ie  zw olna, ale system atycz 
n ie  i konsekw entn ie , 

j To też daje się zaobserw ow ać także 
re a k c ja  h isto ryczna . Dogm aty, w któ 
re  przez d w a  w ieki św ięcie w ierzono 
p rzestały  być dogm atam i. E iżbietę — 
po części dzięki d robiazgow ym  bada-

m ag a  rek lam y. Bo m a do zw alczan ia  
k o nkurencję  coraz liczniejszą, coraz 
groźniejszą.

G dzie rad jo  je s t p rzedsięb io rstw em  
p ryw atnem  (A m eryka), — walka, to­
czy się m iędzy poszczególncm i stućlja 
m i, k tó re  w ysilają  się w  pom ysłach, 
oryginalność i i doborze p rog ram ów , 
by  skap tow ać sobie jaknajw ięcej abo­
nentów .

T a sa m a  jed n ak  k o n k u ren c ja  i e- 
m u lac ja  istn ice i m iędzy poszezegól- 
nem i p ań stw am i, w k tó ry ch  ra d jo  jes t 
in s ty tu c ją  p ań stw o w ą, w zględnie sub 
w encjonow aną przez p ań stw o  i pozo­
s ta jącą  pod jego kon tro lą . E m u lac ja  
najszlachetn iejsza, w ychodząca w 
p ierw szej lin ji n a  korzyść rad jo s łu - 
chacza, -— w  n iem n ie jszy m  stopniu  
jed n ak  i n a  korzyść ra d ja  danego 
k ra ju .

Chcąc do trzym ać zw ycięsko k ro k u  
zagranicy , dobrze jes t wiedzieć, w ja ­
ki sposób zorgan izow aną je s t służba 
ra d je w a  w  innych  k ra jach , — czego 
się od  nich nauczyć m ożem y. Dla. przy 
k ład u  w eźm iem y Szw ajcarię.

•  •  •
M ałe to państw o dysponuje pięcio­

m a s tac jam i rad jo w em i a  t,o: G enew a, 
Lozanna, Z urych , B ern o  i Bazylea. 
Z n a jd u je  się co p raw d a  w w yjątko- 
węm, up rzyw ile jow anem  pon iekąd  po 
łożeniu: państw o , będące siedzibą L i­
gi N arodów , goszczące isetki tysięcy 
tu ry s tó w  z całego św ia ta , posiadające  
tysiące afrakey j I bezkonkurency jne 
tereny  do w szelk ich  im prez sp o rto ­
wych. A p rzy  tem  państw o , k tó rem u  
obce są  w szelkie w aśn ie  polityczne 
czy narodow ościow e, —  pań stw o , po 
s iad a jące  swój n iezm iern ie  bogaty  I 
ch a rak te ry sty czn y  folklor.

W szystk ie  te  m o m en ty  m u sia ły  w y 
cisnąć pew ne p iętno n a  au d y c jach  r a  
djow ych. IIad,jo szw a jcarsk ie  —  w e­
dle ok reślen ia  d -ra  K u rta  S chenkcra, 
d y re k to ra  stac ji b ern eń sk ie j, __ po­
w inno być sz tu k ą  m iędzynarodow ą, 
k p iącą  sobie z w szelkicn g ran ic  poli­
tycznych  czy celnych, jak iem i najeżo­
n a  je s t c a ła  Europa. Ale z Jednem  waż

nem , zasadn iczem  zastrzeżen iem : o- 
w a  sz tuka  m iędzy n aro d o w a „beim at- 
lose Kunst'" m usi być o p a r tą  jak n a j- 
ś J ś ie j  n a  nac jonalizm ie , nie w  poli- 
tycznem  znaczeniu tego w yrazu, — 
lecz n a  w łaściw ościach  etn iczych , n a  
trad y c jach  lokalnych , n a  sztuce i m u­
zyce narodow ej,; w zg!w inie ludow ej, 
W  ten  tylko sposób rad jo , u trzy m u jąc  
n ieu s tan n y  k o n tak t z życiem  w łasne­
go n a ro d u , będzie m ogio spełn ić  sw e 
zadan ie  k u ltu ra ln e , roznosząc rów no­
cześnie po św iecie chw ałę i s ław ę swe 
go narodu. Jak  w yg ląda p ra k ty c zn a  
rea lizac ja  tego p ro g ram u ?  M arzeniem  
d -ra  S chenkcra  jes t utw orzyć w każ- 
dem  w iększem  m ieście, czy naw et 
w si, doskonale zg ran e  zespoły o rk ie ­
s tro w e  czy w okalne, k tó re  m ogłyby 
co (pewien czas n ad aw ać  p rzed  m ikro  
fonem  św o  o ryg inalne , c h a ra k te ry ­
styczne d la  dane j okolicy, u tw o ry .

D rugim  w ażn y m  po stu la tem  jes t 
znalezienie g rupy  zdolnych, u ta len to ­
w anych p isarzy , k tó rzy  zechcieliby 
p rzerzucić  się do p isan ia  litw orów  
d ram a ty czn y ch , n ad a jący ch  śię do 
zrad jo fon izow ania . T u ta j o tw ie ra  się 
d la  p isarzy  bardzo szerokie i w dzięcz­
ne pole działan ia . Z dan iem  w ybitnego 
li te ra ta  szw ajcarsk iego  H K essera, au ­
to ra  dw óch zrad jo fon izow anych  d ra ­
m atów  „S trassen m an n "  i „S ch w ester 
H en rie tte44, —  p u n k t ciężkości leży tu  
w dynam ice słow a, w y w ie ra jące j po ­
tężne w rażenie i zdolnej p rzykuć u w a ­
gę słuchacza. Dużą ro lę  g ra  tu  reży- 
se rja , k tó ra  pow inna bacznie uw ażać , 
by każd y  a k to r  w y stęp u jący  w  d ra ­
m acie  m ów ionym  do  m ikrofonu, p o ­
s ia d a ł sw ój ch a rak te ry s ty czn y , o d ­
ręb n y  tim b re  głosu, po k tó rym  s łu ­
chacz mógłby go rozpoznać ró w n ie  ła ­
tw o, jak  w te a trze  w id z  rozpoznaje 
ak to ra  po m asce.

.
D rugim , n iem niej ważnym, te re ­

nem  p racy  jes t reportaż , pozw alający  
w  każdej chw ili i w każdej okoliczno­
ści naw iązać  i u trzy m ać  k o n ta k t z ży 
ciem  bieżącem  i jego p rzejaw am i. 
zadan ie  to w cale n ie  łatw e! „R epor­
te r  rad jo w y  m usi w  sw ych  'objaśnie­
n iach  być zw ięzły, d o k ład n y , in te re ­
sujący, m usi n aw e t w  razie" potrzeby 
stać  się dow cipnym - Zależnie od oko­

liczności m usi po siad ać  oko m alarza, 
lub  uczuciow ość poety, n ie  odbiegając 
jed n ak  n ig d y  od  obiek tyw nej p ra w ­
dy. M usi w reszcie znać doskonale te ­
m a t, o k tó ry m  m a m ów ić i liczyć się 
ze sw ym i słuchaczam i, k tó ry ch  zdoU 
ność sk u p ien ia  u w ag i je s t zaw sze, z 
n a tu ry  rzeczy , ogran iczona '4.

R eportaż rad jo w y , ograniczony po 
czątkow o n a  im p rezy  sportow e, p o ­
czął w  S zw a jca rji o garn iać  stopnio­
wo coraz szersze i bardzie j u ro zm a i­
cone dom eny: tu ry sty czn y  (wielkie 
w ycieczki w ysokogórskie), naukow y 
(zufiedzanie fab ry k i, l i te ra c k i (zjaz­
dy i zeb ran ia  literatów 7) społeczny i 
polityczny (obrady Ligi N arodów  'i 
kon ferencje  m iędzynarodow e).

* - ? .
Jed n a k  i rad jo -rep o rtaż  m a  sw oje 

,,a!e4‘... Ileż tru d n o śc i p rzed s taw ia  np. 
połączenie m ik ro fo n u  um ieszczonego 
n a  szczycie g ó rsk im  z najb liższem i 
d ru tam i telefonioznem i! D latego Id e ­
ałem  ra d  jo -rep o rtażu  by łaby  m ożli­
wość zupełnego uw oln ien ia  się i u n ie ­
zależnien ia re p o rte ra  od  w szelkich  sie 
ci telefonicznych lub  k ab li e lek try cz ­
nych .

W  ty m  k ie ru n k u  podjęto p ierw sze, 
szczęśliw e p róby  n a  jeziorze L em aó-' 
skiem . M ały parow iec zaopatrzono  w 
przenośny  a p a ra t  nadaw czy , p racu ją^  
oy n a  fali k ró tk ie j 83.5 m . S łow a r e ­
p o rte ra  przenosił te leg raf bez d ru tu  do 
stac ji odbiorczej za in sta lo w an ej n a  
brzegu, sk ąd  tran sm ito w an o  je  do r a ­
d iostacji w L ozannie, T a  o s ta tn ia  s ta ­
cja, po p rze jśc iu  głosu przez am plifi- 
ka to ry , re tra n sm ito w a ła  au d y c ję  do 
stac ji nadaw czej w  Sottens, skąd a u ­
d y c ja  sz ła  w  św iat, na  fali norm alne j 
długości 403 m tr .

U dałe to  dośw iadczenie dow odzi, 
że z pomoc,ą fal k ró tk ich  m ożna n a d a  
w ać ra d io rep o rtaż  z k ażd ej dow olnej 
m iejscow ości, o b y w ając  się bez d r u ­
tów  telefonicznych . System  ten , po 
odpow iodniem  u d oskonalen iu , otwo* 
rzy d la  a rd jo -reporfaży  nieograniczo 
ne m ożliw ości, pozw alając „ łapać ży 
cie n a  gorąco*4,

* •*
Jeszcze jed n em  udogodnieniem  po­

szczycić się m oże S zw a jc a ria : D w a
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w ielkie to w a rz y s tw a  ra d jo w e  „R adi- 
bus‘‘ i „R ed iffu s io n 5* w p ro w a d z iły  od 
ra k u  a b o n a m e n t rad jo -te le fo n iczn y . 
Za u isz c z e n ie m  n o rm a ln e j ta k s y  r a ­
diow ej (15 f ra n k ó w  szw ajc . roczn ie ) 
i d robnej d o p ła ty  m o że  k ażd y  a b o ­
n en t s łu ch ać  co d z ien n ie  trzech  p r o g r a ­
m ów : dw óch s ta c y j k ra jo w y c h  i je d ­
nej z a g ra n ic z n e j.

W  ty m  k ie ru n k u  id z ie  ab o n en to m  
jak  najdale j n a  rę k ę  szw ajcarska- D y­
rek c ja  poczt i te le g ra fó w , p o zw a la jąc

n a  p o s łu g iw a n ie  się w  ty m  celu  s łu ­
chaw ką. te le fo n iczn ą , za d o d a tk o w ą  
o p ła tą  30 f ra n k , ro czn ie . A u rz ą d z e n ie  
je s t  tego ro d z a ju , żo z chw ilą , g d y  k tó  
ry ś  z a b o n e n tó w  w z y w a n y  je s t  do roz 
m ow y te le fo n iczn ej, g ło śn ik  r a d jo w y  
zo sta je  n a  czas rozm o w y  a u to m a ty c z ­
n ie  w y łączo n y .

S y s te m  ten  c ieszy  się  w  S zw a jca ­
r i i  o g ro m n em  w zięc iem ,

-» *♦
•Jak" z pow yższego szk icu  w y n ik a ,

S z w a jc a r ia  n ie  szczędzi t ru d ó w  i w y 
sitk ó w , by p o s ta w ić  sw o ją  rad jo fon .ję  
na  m o ż liw ie  w y so k im  poziom ie . A 
re z u lta ty  o siąg n ię te  d o ty ch czas  w s k a ­
zu ją  ja  snu, ffi w y s iłk i te  są  ow ocne. 
R a d io  - z w a y a r s k ie  id z ie  z p o s tę p e m  
czasu , idzie z życiem  i sam o ży je  i 
ro z w ija  się n ie u s ta n n ie .

Lncy

„AL
R eportaż-3 radjowe, zwane n nas tran s­

misjami z poza studja w sposób przyjem ­
ny i nieoczekiwany urozm aicają program  
radjowy. Niosą ono słuchaczom echa zda­
rzeń -odbywających się daleko, a przsz ele­
m ent niespodzianki i braku roźyscrji no- 
ryw ają swą. bezpośredniością. T)la s łu ­
chacza, który przez prosty przekręcenie 
kontaktu może brać udział w rzeczywi­
stych zdarzeniach, odbywających się w tej 
samej sekundzie gclzi 5ś na drngirn koń­
cu kraju, są reportaże czemś istotnie 

.cennsm  i niezw-ykłem Nia tr»°ba podró­
żować na  otwarcie Dwo-rca Morskiego w 
Gdyni, nie trzeba być osobiście a a  u ro ­
czystościach ku czci Batorego w Grod- 
ni-3, lub Sobieskiego w Olesku. W ystar­
czy usiąść na wygodnym fotelu we w ła­
snym pokoju __ a można zdać sobio spra­
wę z przebiegu uroczystości niejednokrot­
nie lepiej, niż ten kto oddzielony tłum a­
mi słucha jej na miejscu.
.. Od początku istnienia rad jo fjn ji zda­
wano sobie wszędzi’3 sprawę z ważności 
reportażu aktualnego w  program ach r i  - 
djowych, Pcwn-3 duże trudności zarówno 
techniczne, jak i programowe uniem oż, 
łiwiały początkowo częste wprowadzanie 
reportaży, których słuchacze wprost do­
m agali się. Dziś trudności te zostały już 
przezwyciężone. W szystkie stacje dyspo­
nują  odpowiednio wyszkolonemi ludźmi, 
którzy um ieją z talentem  przeprowadzać 
transm isje z poza studja. wlewając w spo­
kojny tok pracy programowej potężny 
strum ień rwącego ciągle naprzód codzien­
nego życia.

Rcportaź-e łączą, zainteresowania róż­
nych dzielnic Polski, w yrabiając w s iu . 
checzach poczucie aktualności i blizkość 
zdarzeń rozgrywających się o setki kilo­
metrów od ich partykularzn. B jzpośrei- 
niość w rażeń słuchowych, dawanych przez 
głośnik, podnieca ich czujność, a wrodzo­
na człowiekowi tęsknota za zmienlicśc'ą 
i nowością znajduje w słuchaniu reporta­
ży swe aktualne ujście. Ciekawy jest, 
wpływ reportaży radiowych na wzrost czy­
telnictwa gazet. Do niedawna czytani-: 
sprawozdań dziennikarskich z różnych 
uroczystości, zjazdów, obchodów itp. nu . 
żyło przeciętnego -obywatela obow ością 
tem atu, m iejsca ! osób. Po wysluchanhi 
reportażu radjowego czytelnik chw yta ga­
metę z większą ciekawością. Szuka w nim 
czegoś już częściowo m u znanego, a. znaj 
dując je uśmiecha się z zadowoleniem, 
gdyż ma możność skontrolowania t-3go co 
sam  usłyszał z fem co widział Azienni- 
’• arz-

P raca  reportera radjowego jest praca 
oidf owied-zialną i ciężką, a reportiż  ra ­
djowy jest praw dziw ą sztuką. Gdyby 
chcieć teoretycznie rozważyć w arunki ide­
alnego reportażu główną wagę musi się 
zwrócić n a  osobę reportera. Jego ir ly w i 
dualność decyduje o wszystkiem,^ on je.-„ 
bowiem czyma wszystkich swoich słu- 
cha czy.

Wszystko zobaczyć — wszystko prze­
myśleć __ wszystko powiedzieć, — oto
trzy etapy pracy reportera, radjowego i 
równocześnie trzy w arunki dobrego repor­
tażu. Współdziałani-3 tych frzJeeh elemen­
tów, ważno wogóle w życiu, d-ecydujc o 
powodzeniu w tym typi-e działalności ra 
dow ej.

Niema zupełnie przesady w powiedze. 
niu, że reporter radjowy jzst oczyma 
swoich słuchaczy. Słyszą oni bowi-am to 
i tylko to co on widzi. Zdolność używa ma 
•oczu jest rzeczą w ym agającą specjalnego 
szkolenia. Każdy dziennikarz, który  ma 
możność obserwować pczątku kariery  
któregoś vo swoich młodszych kolcgOw 
zauważył niewątpliwie ile trudności spra­
wia nowicjuszowi dokładne opisanie pro­
stego zdarzenia. Zawsze jakiś szczegół zo­
stanie ominięty, zawsze coś będzb nieza­
uważone. A przecież reporter dziennikar­

s k i  ma możn-ość. nam yślenia się. przypom­
nienia sobie czegoś, uzupełnienia późnbj- i 
szego notatek, co jest zupełnie wykluczone I 
przy' pracy reportera radjowego. Ten 
szybko t dokładnie musi ■ wszystk > zoba- .j

czyć. i nie tylko zobaczy™ musi chwycić 
oczyma sedno odbywającej się rzeczy. P a ­
trząc na całość m usi reporter umieć mo­
mentalnie rozkładać zjawisko na jego 
składów części, wyniki zaś swej analizy 
musi umieć z powrotem złożyć w całość, 
aby już utrw alić tę syntezę w pamięci j a ­
ko skończony i pełny obraz_

Jeśli ścisłość i dokładność patrzenia 
będziemy uważać za pi-erwszą ccchę do­
brego reportera, to umiejętność oryginal­
nego przemyślenia widzianych zdarzeń 
trzeba uznać za cechę drugą, może n a ­
wet ważniejszą. Umysł oryginalny może 
najbardziej błahe zdarzenie uczynić inte- 
rosującem i waż nem. Gdy lekkość podej­
ścia. do tem atu, szybkość orientacji i oso­
bista pewność są. kwest.jami talentu czę­
sto wrodzonego, nic nie stoi na przeszko­
dzie mniemać, że tylko od ni-ogo. zależy 
debry reportaż, bo przecież to są rzeczy­
wiście niezbędne właściwości. Tak jednak 
nie jest. Reporter radjowy, który chce być 
słuchanym z zainteresow anym  przez, ogół 
musi wiedzieć więcej niż przeciętny słu ­
chacz. Dlatego niebezpieczncm jest zbyt­
ni 3 ufanie talentowi tam, gdzie są. potrzeb 
ne ,pewne przygotowawcze studja. Aby 
móc 1  zupełną, pewnością mówić o jakim ś 
temacie trzeba znać go na wylot. Słucha­
cze nic zdają sobie często sprawy z tej 
ilości pracy przygotowawczej, k tórą wło­
żył reporter opowiadający im ze sw adą

( np. o pracy w fabryce lub o znaczeniu ja- 
j kiejś uroczystości, Przygotowanie trwało 
■ powiedzmy dzień a reportaż pół godziny, 
J Jednak 3 , et -o konieczne gdyż reporter, 
j którą daje niejako słuchaczowi sam  ek­

strak t zdarzenia, nie potrafiłby sformuło­
wać swoich myśli gdyby nie poruszał się 
w om aw ianjm  zagadnieniu z zupełną, 
swobodą. Zresztą jest to zawsze kwestją. 
pedagogicznego sum ienia i poczucia ku l­
turalnej -odpowiedzialności.

Bardzo ważnym czynnikiem reportażu 
jest fantazja f wyobraźnia reportera. Czę­
sto drobna uwaga, jakieś dowcipniejsza 
powiedzenie, jakaś norm alnie nie nie zna­
cząca anegdota czynią reportaż żywym i 
barwnym. Nic tak bowiem niezraża słu ­
chaczy jak chłód i oschłość, jak brak 
przejęcia się rozgrywającemu się przed m i­
krofonem zdarzeniami. Aby reportaż mógł 
zainteresować słuchaczy rmisi przedew- 
szysfkiem zainteresować wpi-erw samsgo 
raport era. Kwest ja taki u w ujęciu niejed­
nokrotnie drażliwych tematów i pewnej’ 
subtelności w zbieraniu m ateriału  do re ­
portażu, w organizowaniu małych, do­
raźnych rozmów z obcemi osobami prze-J 
mikrofonem, zwłaszcza z osobami np. ze 
sfor robotniczych lub mieszczańskich jest 
już chyba podstawowym warunkiem  po­
wodzenia reportera.

Trzecim bardzo ważnym elementem 
dobrego reportażu jest umiejętność w y­

słowienia tego co się spostrzegło i co się 
przemyślało. Reporter dla swych słucha­
czy jest tylko głosem, od wymowy więc. 
oc! stylu i od brzm ienia głosu założy los 
reportażu, Ż3 wymowa i styl m uszą być 
szkolone — to rzecz jasna. Również jed­
nak musi być starannie szkolony dla po. 
trzeb mikrofonu głos. Trzeba umieć oporo­
wać swym głosem swobodni-3 i pewni’’, 
Tempo słów, skala głosu i jego najdrob­
niejsze odcienie muszą zgadzać się z tre ­
ścią słów i z przebiegiem zdarzenia, Słu­
chacz, który jest pozbawiony możności 
zobaczenia czegokolwiek musi mi-3ć moż­
ność odczucia za pośrednictwem  głosu 
reportera nastroju, który panuje wśród 
uczestników uroczystości. Umiejętność dy­
skretnego zaakcentowania pewnych frag ­
mentów jest rzeczą, którą, nabywa się 
przoz wprawę i przez krytyczne kontrolo­
wanie same-tm si?bie.

Za wszelką, cenę m usi reporter unikać ' 
luk w reportażu, przypadkow a pauza kil­
ku sekund, pauza, której reporter zajęty 
swemi myślami może naw et niezauwaźy, 
jest przykrą, dla słuchaczy pustką w m i­
krofonie. Trzeba być zawsze w pogotowiu 
do powiedzenia czegoś interesując3go.

Tych kilka uwag o pracy reportera r a ­
diowego powinno wzbudzić u czytelników 
zrozumienie dla trudnych w arunków  jogo
pracy, A poznać w arunki pracy __ to
przeciąż nic innego- jak najlepsza droga do 
zrozumienia jej wartości.

Rozgłośnie Polskie poświęcają repor­
tażem z życia stosunkowo wiele uwagi. 
Jeśli nie są. one jaszcze w wystarczającej 
mierze częste, to złożyć to trzeba na  karlo 
w arunków finansowych, gdyż reportaże są 
audycjam i bardzo kosztownemu __ Wy­
jazd kilku ludzi z  całym szeregiem apa­
ratów, linje telefoniczne, a często nawet 
budowa specjalnych połączeń kablowych, 
jest kosztowny. Gdy dojdziemy do tej licz­
by abonentów, jaką po lska powinna 
mieć choćby w  porównaniu z Rosją lub 
Niemcami niewątpliwie nie będzie się działo 
w Polsce nic, czegoby nie można usły­
szeć w Radjo. Ale to już zależne jest od.* 
abonentów F. P.

—O—

ś

p ojawilo się ich ty le ,. w ostatnich ty­
godniach, że niepodobna w jednym a r ty ­
kule omówić obszerniej, tak jakby na to 
rzetelnie zasługiwały. W ymienimy więc 
narazie choć kilka, odkładając dalsze na 
później.

Dla młodszych czytelników wydala fir 
m a wydawnicza Gebethner i Wolff kilka 
książeczek, stanowiących zup-ełnio niezna 
ny u nas dotąd typ tęgo rodzaju wydaw­
nictw, __ odpowiadający dzisiejszym wy
maganiom pedagogiki. Zam iast fantas­
tycznych bajeczek — zgrabne wierszyki i 
dobrze dobrane ilustracje, zapoznające 
młodego czytelnika z otaczającym go, re ­
alnym  światom z rozmaitemi elem entam i 
codziennego życia. Są to książeczki:

„Nasi braciszkowie'*, Ewy Szelbur-g — 
Zarembiny, oraz tejże autorki „Podróż po 
mieście". W pierwszej m ały harcerz pol­
ski objeżdża cały świat, naw iązując kon­
tak t z rówieśnikam i różnych ra s  i naro ­
dów, przyczem dowiadują się najciekaw ­
szych szczegółów -o ich obyczajach i wa­
runkach bytu, jak również o produkcji 
danego kraju. „Podróż po mieście-1, po­
m yślana w zręcznej formie, jako objaż- 
dżka tram wajem , daj-o autorce sposob­
ność do naszkicowania wszystkich, w aż­
niejszych urządzeń i instytucyj miejskich, 
od szkół i fabryk aż do ogrodów publice 
nych.

Ten sam typ reprezentuje toż książccz 
ka FU. Thcmersona: „Nasi ojcowie pracu 
ją1., gdzie mam y przegląd piętnastu naj- 
w ażni2.iszych zawodów, z któremi dziecko 
najczęściej m a do czynienia — % krót- 
kiem określeniem charakteru  i celu tych 
zajęć.

W szystkie trzy książeczki doskonale 
wydane, — ilustracje czterobarwiąe, •ory­
ginalne, dostosowane do form dzffecięcej 
wyobraźni. Cena stosunkowo niska, bo zł 
2.50 za książeczkę. 1 1

W św iat fantazji, zdrowego htuńo-ru i 
przemiłego wdzięku wprowadza młodo­
cianych czytelników wydane świeżo przez 
Towarzystwo 'Wydawnicze w W arszawie 
(J. iMcrtkowicza) w doskonałym przekła­
dzie arcydzieło angielskiej literatury  dla 
dneci: , Doktor Dolittle i jego zwierzęta** 
głośn-egą pisarza IT. Łooftingn. Baśń tę o 
szlachetnym przyjacielu i lekarzu zwie­
rząt przeczyta dziecko jednym tchem. A 
nauczy się z niej wiole: nauczy .się..razu

w i a t a  k s i
(Wydawnictwa dla młodzieży)
mieć i kochać zwierzęta, które um ieją od 
wdzięczyć się za każde dobro słowo. Bo 
pod płaszczykiem fantastycznej opowieści 
przemyca au tor dużo rozumnych rad  i 
uwag, podyktowanych z dobrego i szla­
chetnego serca. „

Starsi chłopcy rozkoszować się będą, 
najnowszą powieścią ich ulubionego p i­
sarza, który, jak rzadko kto, umie trafić 
do serca i fantazji swych czytelników. 
Kornela Makuszyńskiego „Skrzydlaty chło 
piec" (wyd. Gebethner i Wolff), to rzew­
na, głęboko poetycka, a za/kraszona pereł 
kam i hum oru opowieść o biednym chłop­
cu Ignasiu i jego przezacnym opiekunie, 
poczciwym Raczku. Opowieść, budząca w 
czytelniku zapał i podziw dla naszego 
lotnictwa, zawsze jednako aktualna i zaw 
sze toż będzie niewątpliwie równie chęt­
nie i chciwie czytana, jak każde dzieło 
Makuszyńskiego, Doskonałe, oryginalne 
ilustracje M. Byliny dostosowane znakomi 
cie do tekstu, są niem ałą ozdobą, tej ład­
nej książki.

W  inny świat, wprowadzą czytelnika 
Jim  Podkcr swą, powieścią „Zdzich szuka 
ojca5* (wyd. Gebethner i Wolff). Autor, 
znawca i miłośnik morza, opisuje niezwy­
kłe przygody bohatera, małego Zdz.icha, 
który uszedłszy ze Sowietów do polski 
wyrusza, następnie na poszukiwanie swego 
ojca, więzionego aż na wyspach Sołowtec 
kich. Jakich niezwykłych przygód doświad 
cza po drodze, jaik dzielnio stawna czoło 
przeciwnościom, jak potrafi w każdej sy­
tuacji znalo.ść wyjściu zgodne z pojęciom 
hono-ru i szlachetnej ofiarności, — o tem 
wszystkicm opowiada autor w słowach 
prostych, w sposób interesujący. Umie toż 
wpleść w opowiadanie dużo ciekawych 
szczegółów o naszem morzu i nasrej flocie 
dzięki czomu książka spełnia też swoje 
zadanie propagandowe. Dwubnrwne liczne 
ilustracje A. Czechowskiego przyczyniają 
się jeszcze do podniesienia wartości książ 
ki, wydanej bardzo starannie.

Młodzież, dorastająca, zwłaszcza starsze 
panienki powitają niewątpliwi'-’ z radością 
pojawianie się oczekiwanej dawno trzeciej 
powieści 7. cyklu „Aniu 7. T,ocliickich 
Pól11 znakomitej autorki ..Pożogi,*, Mocji 
Dunin-Kozickiej. Po pierwszych dwóch 
częściach ,.U’iecięctwo“ i ...Młodość'* wy- 1 

dał obecnie Dom książki p ilsk ie j w War 
szawie trzecią .'część, zatytułowaną „Mi-

ą  z L
i •

łość Ani1̂  Stanowi ona dalszy ciąg dwóch * 
poprzednich, alo jest sam a dla siebie 
zam kniętą całością, __ a opisuje przeży­
cia Ani, najpi-erw jako studentki w Gre­
noble, a następnie jatko pracowniczki w
warszawskich instytucjąch społecznych,__
do dn ia  ślubu z ukochanym  człowiekiem.

Życio dzisiejszej młodzieży akadem ic­
kiej, opieka społeczna, stosunki społeczne 
w Polsee i szara praca codzienna na wy­
znaczonym posterunku,   oto tło tej po­
wieści, -opracowanej niezwykle starannie, 
powieści o najszlachetniejszej tendencji 
m oralnej. Przeczyta ją  a zainteresowa­
niem i pożytkiem również i dorosły.

Książka 'wydana bardzo starannie, o- 
zdobiona wielobarwną okładką St. Norbli 
na, nadaje się znakomicie na upominki.

O innych nowościach drugim razem.
K. RYCKŁOWSKI

Radiostacje europejskie 
w  dniu Bożego Narodzenia
Bardzo ci-atkawą audycję w Dzień Bo. 

żego Narodzenia przygotowała Komisją 
wym iany program ów w łonie między n a . 
rodowej Unji Radjofonicznej. Komisja ta. 
której przewodniczącym jest dyrektor P o l­
skiego Radja Dr. Chamice, ma już za so­
bą piękno karty  w organizowaniu po­
ważnej liczby koncertów m iędzynarodo­
wych, która łączą w dziedzinie czystej 
sztuki powaśnione narody. Boże Narodzenia 
które czczone jest na całym świeeie Pn'l 
hasłem  „Pokój ludziom dobrej woli** zbd- 
ży raz  jeszcze wszystkie państw a europej­
skie we wspólnej audycji. Kolejno prze­
mawiać będą w eterze następujące pan . 
etwa: Anglja, Austrja, Belgia, Czechosfe.  
wacja, Danja, Francja, Hiszpania, Holan. 
dja, Irlandja, Jugosławia, Łotwa, M arok, 
ko, Rnm unja, Niemcy, po lska, Szwajcar, 
ja, i Włochy,

Każdy z wymienionych krajów  przygo 
tował i przesłał do w s z y s tk ic h  innych 
p a ń s tw .. płytę na któref zostały nagrane 
nazwa, kraju , zdanie „Chwała P aan  no 
Wysokościach, a na ziemi pokój ludziom 
dobrej woli**, charakterystyczne dla dane­
go krąju  dzwony lub fanfary, wreszcie 
p ie ś ń ,  religijna lub ko'ęda. Z płyt. tych 
k a ż d y  B r o a d c a s t ln g  ułoży specjalną a u ­
dycję między godziną IR.tą a 20.tą. P  il- 
skie Radjo nada tę audycję dnia 25 g ru d ­
nia o go-dz. 7--oj wieczorem.

y
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się  z bardzo rozpowszechnionemi papie­
rosami, zwanemi De Reszke Cigarettes. 
Nie każdy dziś wie, skąd wzięła się ich 
etykieta. Podobno sław ny śpiewak 'Jan 
Reszke, k tóry  je palił i pozwolił tak  o- 
chrzcić, pod koniec życia pokazał ko­
muś ich pudełko i rzekł smutnie: „Oto 
jedyna rzecz, która będzie mnie przy­
pominała". Nie było za czasów jego 
tryum fów operowych gramofonu...

Niedawno ukazała się w  Londynie 
obszerna monografia o Reszkem (Jean 
de Reszke i wielkie dni opery) przez 
Klarę Leiser. Dobrze się stało, że w  pa­
mięci ,, angielskiego świata odżyje ten 
wielki śpiewak polski, który pod koniec 
XIX w. cieszył się w  nim taka popular­
nością.

Ojciec Jana był niemieckiego pocho­
dzenia, zachował naw et wyznanie pro­
testanckie. Z zawodu był hotelarzem. 
Głos i zdolności muzyczne odziedziczył 
Jan, jak i dwoje jego rodzeństwa po 
matce, hrabiance małopolskiej. Edward 
osiągnął prawie taką samą sławę jako 
śpiewak, Józefina zbierała laury do r. 
1855, w  którym  w yszła za mąż. Lecz 
chluba rodziny był przedewszystkiem  
Jan, praw dziw y król tenorów.

Bracia przygotowywali się pierwot­
nie do praktycznych zawodów, ale gdy 
okazało się, że mają wielkie zdolności 
śpiewackie, Jan rzucił prawo. Edward 
agronomię. Zamożny ojciec nie skąpił 
grosza na studja. Lecz Ciaffei, pierwszy 
m istrz Jana, popełnił omyłkę, kształcąc 
go jako barytona. P ierw szy w ystęp nie 
zwrócił na młodego artystę uwagi pu­
bliczności. Śpiewał w  tym okresie Don 
Juana i W alentego w  „Fauście".

Zorientował się dopiero po pięciu 
łatach i wówczas, mając lat 29, zade­
biutował jako tenor w  „Robercie Dja- 
ble“ — Alicję śpiewała Józefina. I tym 
razem nie poznano się na Janie. Dal­
szych pięciu lat było trzeba, aby przeła­
m ać lody. Sprawił to w  r. 1884 jego Jan 
Chrzciciel w  „Herodiadzie" M assenet‘a. 
Śpiewak nie ufał sobie i miał wielką 
tremę. Zachodziła obawa, że ucieknie 
zamiast w yjść na scenę. B rat i inny ar­
tysta  zamknęli go w  garderobie, ubrali 

I przemocą i w  stosownej chwili odsta­
wili na miejsce. Ledwie dał się wypchać 
zza kulis. Lecz jego głos, wspaniały 1 

'św ietnie wyszkolony w ziął„ szturmem 
publiczność, a do zupełnego tryumfu 

.przyczyniła się także postaw a i męska 
uroda.

Odtąd Reszke był ulubieńcem P ary ­
ża i Londynu. Śpiewał w  Fauście partję 
tytułow ą lub Mefistolesa, św ietny by? 
jako Romeo. K rytyka zachwycała się 

i nim — z wyjątkiem  B ernarda Shaw. 
k tóry  w  tym  czasie pisał recenzje ntn- 

■ zyczne. Zarzucał on Reszkemu zbytnią 
| słodycz i czułostkowość. Ale odnosiło 
się to nietyle do śpiewaka, ile do jego 
repertuaru. Ideałem Shaw‘ą był W agner.

Lecz i Reszke miał w krótce ulec u- 
rokowi niemieckiego mistrza. W róciw szy 
z B ayreuth w  r 1888, w ziął się do pra­
cy nad partją W altera von der Vogel- 
weide w  „Śpiewakach norym berskich" 
i w ystąpił w  niej w  lecie roku następ­
nego. Teraz i Shaw nazwał go „boskim 
młodzieńcem".

Reszke odziedziczył po ojcu niemiec­
ka sumienność i pedanterię. Jego partje 
był w ypracowane aż do najdrobniej­
szych szczegółów. Gdy w  r. 1895 miał 
śpiewać T ristana w  Nowym Yorku, za­
męczał partnerów  i orkiestrę niczliczo- 
nemi próbami. Ale też wynik był świet- 

i ny. Z racji jego T ristana pisał Times

o „wykonaniu niezrównanej szlachetno­
ści, siły, namiętności i czułości".

Raz zakosztowawszy W agnera, zo­
stał Reszke przy nim. Zachwycał pu­
bliczność jako Zygfryd i jako Lohen- 
grin. Koslma W agner zapraszała go go­
rąco do Bayreuth. Nie mógł się jednak 
zdecydować na poświęcenie aż sześciu 
tygodni, czego wym agał udział w festi­
walu. Podobno jednak wahania jego roz­
strzygnęła księżna Walii Aleksandra, żo­

na późniejszego Edwarda VII, mówiąc: 
„No, przecież nie pojedzie pan do Nie­
miec śpiewać temu w strętnem u stare­
mu" t. j. Wilhelmowi TI, który zresztą 
był jeszcze dość młody. I Reszke nie 
pojechał.

By? on ulubieńcem angielskiej rodzi­
ny królewskiej. Śpiewał parokrotnie w 
Windsorze, między innemi na 80-te uro­
dziny Wiktorji. Przybyli wówczas w raz 
z bratem  do zamku już w kostjmacb.

wywołując niemałą konsternację; dwo­
rzan.

Po r. 1900 głos Reszkego zaczął się 
wyczerpyw ać. Po niezwykle udałym 
występie w „Pajacach" w  r. 1902 śpie­
wak wycofał się z opery. Osiadł w  P a ­
ryżu i udzielał lekcyj. Nie gardziła nie­
mi i sama Adelina Patti, w stydziła, się 
jednak brać je osobiście, posyłała więc 
zaufana uczenicę, która bezpośrednio po 
powrocie od Reszkego pow tarzała Jej 
wszystko, czego się nauczyła.

Jan Reszke um arł w  Nizzy w  r. 1921, 
w  ośm lat po Edwardzie. A. E.

i w i s e c  | i

Wostatnich czasach wzmógł się 
znów silnie ruch antywiwisokcyjny. Na 
łamach pism  codziennych ł facbDwycli 
toczy się na ten tem at żywa dyskusja, a 
poszczególne państw a (obecni? świeżo Nicm 
cy) w ydają specjalne ustawy, ściśle nor­
mujące i ograniczające praktyki wiwi­
sekcji. x

W  sprawie taj zabrał świeżo glos na 
łam ach „Polskiej Gazety Lekarskiej*' dr. 
W ładysław  Szumowski i  Krakowa w 
dłuższym artykule, z którego przytacza, 
my kilka ciekawych wyjątków.

Słusznie zauważa autor, że ze wszyst­
kich praw  jakie człowiek, na  mocy od, 
wiecznego naturalnego porządku rzeczy, 
posiada w stosunku do zwierząt, prawo 
używania ich do celów naukowych jest 
bezw itp ięn ia  najszlachetńrejszem.

O ileż wyżej stoi uczony, przeprow a­
dzający doświadczenia na zwierzęciu, od 
sportowca, polującego na  zwierzynę wy, 
łącznie dla przyjem ności-zabijania, lub 
spożycia smakowitego kąska upolowanej 
sarny czy bażanta 1

Tutaj motywy czysto egoistyczne, przy 
ziemna, — tam  eksperymentowanie za 
wzniosłą m yślą odkryw ania praw  przy­

rody, niesienia pomocy cierpiącej ludz­
kości.

Cala nowoczesna medycyna, fizjologia, 
chirurgjo, organoterapia, toksykologia, 
hakferjologja i seroterapja zawdzięczają 
swój świetny rozwój przedewszystkiem 
doświadczeniom, przeprowadzanym na 
zwierzętach. A czyż cala dzisiejsza wie­
dza o szczepieniach ochronnych i ich bło­
gosławionych dla lud/kości wynikach nie 
wzięła swego źródła właśnie z tych do­
świadczeń?

Taksamo niepodobna sobie wyobrazić, 
jaką drogą możnaby wypróbować zabój­
czo działanie rozm aitych trucizn i gazów 
trujących, gdyby uczeni nie mieli odpo­
wiedniego m aterja łu  zwierzęcego do ce­
lów eksperymentalnych.

Dzięki wiwisekcjom medycyna zdołała 
poznać rolę i znaczenie tak ważnych dla 
życia organów jak tarczyca, trzustka, nad­
nercze. Dzięki niej zdołał w XVII. wieku 
riarvsy  rozwiązać zagadnienie obiegu krwi 
w arganiźmio. Dzięki wiwisekcjom wresz­
cie ustalono, że dopuszczalne są  u ludzi 
takie ciężkie, 'a  decydujące wielokrotnie 
o dalszern życiu, operacje, jak wycięcie 
nerki, k rtan i lub żołądka.

Jednem słowem, — niema, prawie żad­

nego działu medycyny, któryby mógł o- 
bejść się bez wiwisekcji, przeprowadza­
nych w imię ścilej nauki, a dla do­
bra cierpiącej ludzkości.

A jeżeli znajdują się ludzie, m ający 
pewne skrupuły, czy prak tyk i wiwisek- 
cyjne nie stoją w sprzeczności z przyka­
zaniam i Boź.emi i uczuciam i chrześci- 
jańskiam i, godzi się wskazać, że Najwyż­
szy autorytet, sam Ojciec święty, w spra­
wie tej wypowiedział eię zupełnie jasno. 
Dnia 22 września 1930 na  specjalnej au- i 
djencji udzielonej 250 członkom kongresu 
lekarzy i historyków medyeyny wygłosił 
Ojciec św. długie przemówienie, w któ- 
rera podkreślił, w ielką doniosłość badań 
eksperym entalnych I nowoczesnych od­
kryć. „Jakźebyśmy mogli", __ mówił
Ojciec św„ — nie wspomrać o tych p ięk­
nych stronicach historji, w  tworzeniu 
których sam i osobiście - braliśm y udział, 
— o trium falnych sukcesach Pasteura , 
o zwycięski’?] walce a chorobami, chorobą 
śpiączki, chorobą raka, chorobami pluć...*1.

A przemówienie Swe zakończył P iu s  XI 
udzieleniem zebranym  swego błogosła­
wieństwa, mówiąc:

tu tto  ció 1 presenti portavano nel pen- 
sioro e nel cuore, e desideravano, fosse 
benedetto". 1

C k i ń s lc a p o w i e ś ć
^ 'a k a  ta  E uropa m łoda! Początki jej 

powieści — o ile m am y na m yśli rze ­
czy, nadające się jeszcze cło czytania 
— przypadają  na  początki wieku 
XVIII. Tym czasem  powieść chińska, 
historyczna zarówno, jak  i obyczajo­
wa, kw itła  już w tedy, kiedy u  nas 
kto nie m iał zam iaru zostać księdzem , 
nie próbował uczyć się pisać i czytać...

Szi Naj-an stw orzył swe arcydzieło 
w  XIII. udeku. W krajach  europej­
skich w owym  czasie dopiero rodziły 
się opowieści o banitach-rozbójnkach, 
strasznych d la  dum nych i silnych, a 
m iłosiernych d la  maluczkich i sła­
bych. W Chinach były one już tak  po­
pularne, że Szi-Naj-an osnuł na  nich 
olbrzym i u tw ór prozaiczny, „ Historję 
brzegów rzeki".

Jego Robin Ilood, Rinaldo czy Ja ­
nosik zwie się Sun Czjan. Jest pierw ot 
nie pisarzem . Biegle w łada  piórem, u- 
mie też chronić ludzi przed zbytnią, 
srogością urzędnika, k tórem u jest do­
dany do boku. Kocha się w szerm ier­
ce na kije, ale um ie toż obchodzić się 
z niebezpieczniejszą bronią. Słynie z 
m iłosierdzia i chętnie śpieszy biednym  
z pomocą, co m u naw et zjednywa przy 
domek „Deszczu w porę padającego". 
Gorąco kocha starego ojca, k tó ry  uczy 
go chodzenia prostemi drogam i i po­
słuszeństw a praw u,

Jakim że sposobem ten m ą t sp ra ­
wiedliwy zostaje zbójcy? Szi Naj-an 
nie byłby powiośc/Iopisarzbm, gdyby
sobie nie um iał poradzić z tą  trudnoś 
cią. Od czegóż kobieta? Sun Czjan za-

.bija zdraiczynię i m usi uciekać przed 
ręką  spraw iedliw ości. Nigdy zaś nie 
gardził biedakam i 1 ludźmi, jak  on o- 
becńie pokłóconymi ze społeczeń­
stw em , „dobrym i chłopami z ńad  rze­
ki i jeziora". Znajdzie u  zbójców ser­
deczne przyjęcie i zostanjie ich w o­
dzem.

To główny bohatęr. Obok niego jed 
nak m am y trzydziestu pięciu innych. 
Niezliczone epizody przedstaw iają 
nam  ich życie, doprow adzając każde­
go do konfliktu ze społeczeństwem i 
nad  brzegi rzeki Huaj, aż będzie r a ­
zem trzydziestu  sześciu zbójnickich 
królów  z Sun Czjanem na czele. Po tę­
dze ich ulegnie k ilka prowincyj Nie­
bieskiego Państw a, stolica ich, będąca 
równocześnie skarbcem , będzie niezdo 
by tą  tw ierdzą. Zaniepokoi się ich czy­
nam i sam  syn nieba i wyśle przeciw  
nim. swych wojowników, strojnych w 
złoto i purpurę. Lecz zbójnicy górują 
i wspaniałością strojów  i siłą  i odw a­
gą. Gdzie tam  równać sfe z nim i ce­
sarsk im  żołnierzom ?

Oprócz trzydziestu  królów z nad  
rzeki Huaj przywodzi zbójcom siedem - 
dziesięiclu dwóch mniej dostojnych, 
ale również znakomitych mężów, i  z 
ich przeszłości dow iadujem y się te ­
go czy owego. W idzimy, że au to r m a 
dość sposobności, aby u tw ór uczynić 
w ielką 'epopeją, życia chińskiego. Peł­
no tu  obrazków rodzajow ych, przygód 
miłosnych i scen, związanych z u s tro ­
jem feudalnym. A utor kreśli wszyst­
ko pew ną ręką. z prostotą, przypom i­
nająca późniejsze o kilka wieków p ry

m ityw ne powieści hiszpańskie, f ra n ­
cuskie czy angielskie. Lecz nie jest 
bynajm niej naiw ny. Odznacza się h u ­
m orem , k tó ry  często w skazuje m u dro 
gę satyry. Dużo w  powieści sylwetek 
nieuczciwych sędziów f urzędników , 
obłudnych kapłanów , chełpliw ych a  
tchórzem  podszytych oficerów, cnotli 
wych z pozoru a  rozpustnych kobiet 
i t. p. P rzy  lekturze Sui Naj-ana cisną 
się człowiekowi, obeznanem u z powieś 
cią narodów  europejskich, na usta  wy 
razy Tont comme chez uous.

Arcydzieło chińskiej beletrystyki 
przełożyła A m erykanka Pearl Buck 
i w ydała je obecnie w  Londynie (Me: 
thuen, 1933) w potężnym  tom ie, obej­
m ującym  blisko 1300 stron d ruku . Nie 
zupełnie potrzebnie zm ieniła ty tu ł, któ 
ry  u  ńiej b rzm i ,,Wszyscy ludzie są 
braćm i". Ma to być zapewne wskazów 
ka d la  europejczyka, aby na  postaci 
Szi Naj-ana patrzy ł jako na ludzi z 
krw i i kości. Niewiadomo, ilu dowol­
ności dopuściła się pozatem tłum acz­
ka. W  każdym  razie powieść chińska 
w jej przetw orzeniu nie uroniła  uroku 
prostoty i czyta się bardzo przyjem ­
nie. A. E.

SUMIENNIE BADAŁ PULS

W Belgradzie aresztowano pomysło­
wego złodzieja, który wyszedł do szpi­
tala, utrzym ywanego przez państwo, 
służbie, która chciała go zatrzym ać, w y­
jaśnił, że jest nowo mianowanym leka­
rzem f zaczął badać chorych, przyczepi 
ściągał zegarki, noszone na rękach, ba­
dając puls pacjentów.



Jak  budowano zamki w dawnej Polsce?
Pisarz arabski AI-Bekri mówi. że 

Słowianie (z wieku X), chcąc budować 
zamek, ogród, „kierują się ku łąkom, 
otoczonym wodami i trzciną, lam oz­
naczają miejsce okrągłe, albo czworo­
kątne, wedle kształtu i rozmiarów, ja­
kie chcą nadać grodowi. Naokoło w y­
kopują rów, a ziemię z niego sypią na 
wał, utwierdzając wał deskami i koła­
mi, póki ściana nie dojdzie do zamie­
rzonej wysokości. Odmierza się za­
tem i brama z dogodnej strony, a do 
niej podchodzi się po drewnianym mo­
ście".

Były jednak, podania z czasów za­
mierzchłych o budowaniu zamków na 
wysokich górach. Np. o Łysej-górzc 
(w wojew. Sandomierskiem) pisze Dłu­
gosz: „Jeżeli wierzyć można staremu 
podaniu gminnemu, sławna była ona 
niegdyś olbrzymami, który na niej 
zbudowali zamek, jak świadczą ogro­
mne kupy gruzów i głazów. Teraz 
znakomita mieszkaniem mnichów za­
konu ś. Benedykta. Niewiadomo, k tó­
ry z olbrzymów i kiedy zbudował ów 
zamek z tak aługiemi ścianami, z tak 
wielkim trudem. Potwornych zwalisk 
tej olbrzymiej budowy, ogromnych kup 
gruzów i kamieni, ani ciernie, ani kol­
czyste rośliny, ani gęste drzewa i 
mchy zakryć nic mogły".
''To opowiadanie Długosza przypomi 

na górę zamkową w Liszko wie nad 
Niemnem, na której stał kamienny z*a- 
mek litewski w XIV wieku, a niezależ­
nie od szczątków jego baszt, wierz­
chołek góry, jak go widzieliśmy w ro­
ku 1870, był zarzucony bezładni i wiel­
kimi głazami polnymi, które tylko rę ­
ka ludzka z wielkim trudem nagroma­
dzić tam mogła, a które jednak nie 
mogły należeć do tych murów, jakich 
szczątki pozostały z XIV w. Głazy na 
Łysej-górze były tarn niewątpliwie rę 
ką  natury dane, co jednak nie przesą­
dza, że mogły jak w Liszkowie użyte 
być do czegoś w czasach przedhisto­
rycznych.

O Bolesławie Chrobrym pisze Dłu­
gosz, że „zamierzywszy położyć tamę 
napaściom od stron ościennych, poza­
kładał liczne na pograniczach warow­
nie (grody) i silnemi je załogami po j 
osadzał, a na ich utrzymanie naznaczył 
roczny dowóz żywności z wsi okolicz 
nych. Tę daninę Polacy nazwali 
stróża, ponieważ składana była woj­
sku strzegącemu granic od napaści".

Napady zaś te były przez sąsiadów 
czynione nietylko lądem, ale i wodą. 
Pisze np. Długosz, że Jarosław , ksią­
żę Rusi, najechał Mazowsze w roku 
1038 dwiema drogami: lądem i wodą 
(zapewne rz. Bugiem). Stąd wynikła 
potrzeba budowania „grodów" uad 
rzekami, a niektóre miały wybitny 
charakter takich strażnic, np. gródek 
pod wsią Samborami przy ujściu rz. 
Biebrzy do Narwi. Z czasu wypraw 
Bolesława Śmiałego na Ruś kronika­
rze polscy wzmiankują o silnych zam­
kach: w Przemyślu, Włodzimierzu, 
Chełmie, Wołyniu i Kijowie. Zarnki 
te budowane były z dębów, na wzgó­
rzach, obronne głębokiemi fosami i 
wysokimi wałami.

Santok od granic pomorskich uwa­
żany był za wrota do Polski. Z tego 
też powodu buntujący się Pomorzanie 
wybudowali naprzeciw Santoka drugi 
zamek z kłód dębowych i umocnili 
wałami i wądołami, a to w takiej bli­
skości, że w obu zamkach rozmawia­
jący wazjemnie słyszeć się mogli. Gdy 
jednak dowiedzieli się Pomarzanic, że 
idzie na nich młody Bolesław (Krzy­
wousty), syn W ładysława Hermana, 
podpaliwszy swe dzieło, w nocy ucie­
kli. W r. 1107 Bolesław Krzywousty, 
podstąpiwszy pod Białogród na Pomo­
rzu, kazał sporządzić szopy, podsuwać 
wieże i taranami tłuc mury miejskie 
i baszty, wądoły zawalać faszyną, a 
gdy wszystko przygotwano do sztur­
mu, podprowadził wojsko i przez w y­
łomy w murach wdzierać się kazał do 
miasta, rozstawiwszy wokół łuczni­
ków, aby nacierających zaslaniaii. 
Sam poskoczył do głównej bramy i 
przebywszy wały i okopy, tarczą iyv 
ko zasłoniony, począł wyrąby vać 
wrota, nieodstraszony, ani staczanymi

z góry głazami, ani grotami gęstych 
strzał, ani wylewaną przez oblężo­
nych wrzącą smołą i ukropem. Gdy 
zgruchotano taranami mur potrójny, 
otwarto zwyicęzcom wstęp do miasta 
W tymże roku Krzywousty, zdoby­
wając Czarnków na Po morzu men, 
zbudował 4 wieże wyższe od mm ów 
miasta i twierdzy. Długosz o oblęże­
niu polskiego miasta Głogowy na Sią- 
sku przez cesarza Henryka V w i . 
1109 tai-: pisze: „kazał onych (pol­
skich) zakładników powystawiać na 
na komorach urządzonych z tarcic, 
k tóre rycerzy szturmujących zwykle 
zasłaniają". Głogowianie miotali z 
twierdzy drągi, pociski i staczał: na 
dół gęsto kłody. Yvdzierającyoh się 
po drabinach rażono z góry kamienia­
mi, polewano wrzącą smołą i ukro­
pem, spychano na łeb do przykopów. 
Zwykle w owej epoce niewiasty poda­
wały mężom rozmaite pociski, kam ie­
nic, smołę wrzącą i u.krop. Oblegają­
cy zataczali kusze wielkie, do tłucze­
nia murów i strażnic, przystawiali 
wyższe nad mury wieże, pozawalaw­
szy wprzód przekopy ziemią i kłoda­
mi drzewa, i z wież miotali gęste 
strzały nie dozwalające utrzymać się, 
oblężonym na blankach, aby tayncza- 
sem oblegający mogli się na nie w e­
drzeć. Usiłowaniem oblężonych było 
podpalenie tych wież za pomocą su­
chego drzewa oblewanego topioną 
słoniną, masłem, smolą a nieraz zda­
rzało się kilkakrotnie wieżyc takich 
spalenie i odbudowywanie. Osircko- 
ły stawiano jedne pionowo, drugie po­
ziomo (w połowie zewnętrznej pochy­
łości wałów), opalając końce zakopy­
wano w ziemię. Gdy Bolesław, ksią­
żę Mazowsza, i Henryk sandomierski 
(synowie Bolesława Krzywoustego) 
schronili się do brata swego Mieczy­
sława Starego i zamknęli z nim w 
zamku poznańskim, brat ich najstar­
szy W ładysław otoczył zamek ten gę­
stą  grodzą wież i ostrokołów, aby ż a ­
den z oblężeńców nie mógł * ratować 
się ucieczką. Rusini, oblegający w r. 
1209 zamek halicki, w którym bronili 
się Polacy i Węgrzy, z Kołomanem, 
podkopawszy się pod tylną bramę, 
której nie pilnowano dość bacznie, 
tym sposobem twierdzę opanowali.

Długosz powiada, że pierwszy z 
książąt polskich Konrad użył kościo­
łów i klasztorów, jako twierdz, gdy 
chcąc opanować księstwo Krakowskie, 
poobsadzał w r. 1235 Yycerstwem-ma­
zowieckiem: kościół kołegjacki w
Skarbimierzu, klasztor Jędrzejowski, 
Prędocin i św. Jędrzeja w Krakowie. 
Zamki czyli grody bywały, albo wię­
ksze, np. pierwotny w Santoku „jako 
przeznaczony do zachowania stad by­
dlęcych szlachty i wieśniaków", aibc 
mniejsze książęce, służące tylko dla 
załóg książęcych. Bolesław Pobożny 
ks. kaliski i wielkopolski dla zasłony 
od napaści Sasów i Konrada brande- 
burskiego, w miejscu dawnego więk­
szego zamku santockiego, zbudował 
mniejszy książęcy „w ciągu niespełna 
miesiąca", przy pomocy swego wojska, 
które rzemieślnikom wszystkiego pod 
rękę dostarczało. Widoczne jest z 
tej relacji kronikarskiej, że do buao- 
wy grodów używano oddzielnych rze­
mieślników. Gdy r. 1255 zamek Na­
kło opanowali silną załogą osadził 
Mszczuj pomorski, Przemysław po­
znański wybudował „w dniach Idiku 
nową twierdzę naprzeciwko Nakla od 
zachodu, otoczył waałmi i wądołami i 
również silnie osadził rycerstwem, aby 
Pomorzanom broniło wyjścia i przy­
stępu cło starego zamku. Gdy w r. 
1270 Bolesław Pobożny ks. kaliski po­
jechał odwiedzić Bolesława W stydli­
wego do Krakowa, Otto margrabia 
brandeburski, korzystając z jego n ie­
obecności, w ciągu miesiąca lutego 
zbudował w Santoku zamek drewnia­
ny przy kościele św. Jędrzeja. Bole­
sław, powróciwszy, widząc ten g vałt 
zuchwały, zbudował nawzajem w cią­
gu dni 8-miu zamek Drdzen i ludem 
zbrojnym osadził, w celu odebrania 
zamku santockiego. Jako porę naj­
lepszą do zdobywania zamków' uważa­
no zimę i lato, kiedy otaczająca w o­
da, albo zmarznie, albo wyschnie Dla 
szturmujących ważną ochronę stano­

wiły mocne i duże tarcze, z których 
robiono sobie rodzaj sklepienia nad 
głowami przypartego do ścian zam ko­
wych, gdy takowe rąbano, podpalano 
lub wdrapywano się na nie. Kiedy w 
r. 1310 Krzyżacy zamku Swiecie zdo­
być na Polakach nie mogli, przekupili 
niejakiego Jędrzeja Cedrowicza, klory 
w nocy sprężyny u kusz i inne narzę­
dzia wojenne popsowawszy, zbiegł do 
mistrza krzyżackiego. Wówczas ob­
lężeni weszli w taki układ z K rzyża­
kami, iżby wolno im było posiać do 
Władysława Łokietka z prośbą o od­
siecz, która jeżeli w ciągu miesiąca nic 
nadejdzie, wówczas ustąpią z zamku, 
Łokietek przebywał gdzieś daleko i 
Jędrzej, kasztelan rosperski, wypra­
wiony z odsieczą nie przybył na um ó­
wiony termin, oblężericy więc z pła­
czem opuścili broniony przez siebie 
zamek po 10 tygodniach oblężenia. 
Czasami zdobyto zamek, a nie zdoby­
ło miasta; tak w roku 1331 Krzyżacy 
w wojnie z Łokietkiem zdobyli zamek 
kaliski, a od miasta ze znaczną stratą 
zostali odparci. Zamek kowieński zni­
szczony przez Krzyżaków, Litwini ro ­
ku 1364 w kilku dniach odbudowali z 
drzewa i umocnili zasiekami, nadto 
most na Niemnie, główną obronę mia­
sta pomimo znacznej głębokości, i by­
strości. tej rzeki postawili. Kazimierz 
Wielki, nie burząc dawnego drewnia­
nego zaniku we 'Włodzimierzu na W o­
łyniu, począł murować z cegieł nowy 
zamek. Trzystu ludzi przez 2 łata 
zwroziło nań wapno, cegłę, kamienie i 
drzewo. W ciągu tej roboty, jak za­
pewnia Długosz, wyłożył król przc- 
szło 3000 grzywien szerokich groszy 
(czyli 1500 funtów srebra) i jeszcze u- 
niierając pamiętał o tym zamku, na 4 
dni bowiem przed zgonem kazał dać 
księdzu Wacławowi z  Tęczyna, który 
był budowniczym zamku, 600 grzy­
wien szerokich groszy na ukończenie 
go. Kiejstut z Lubartem, dowiedziaw­
szy sie e śmierci Kazimierza, zamek 
len siln.em oblężeniem ścisnęli i zdo­
bywszy, zrównali z ziemią, zachowu­
jąc tylko stary drewniany, który silną 
załogą litewską opatrzyli.

O tymże królu pisze Długosz.
„Kazimierz W ielki ziemię Podolską 

wydarł Tatarom i przez długi czas 
spokojnie ją dzierżąc pobudował w 
niej wiele zamków murowanych i 
drewnianych, jako to: Kamieniec,
Chocim, Czeczyn, Bakotę, Bracław, 
Międzyborze i inne".

Niektóre z miast ówczesnych miały 
po dwa zamki, np.: Lwów, Głogów 
nad Odrą, Opole śląskie, inne po ,ed- 
nym zamku, a do wyjątkowych miast 
należał Włocławek, nie posiadający 
żadnej warowni. Do przedniejszych 
zamków na aMzowszu zalicza Długosz 
pod 1355 rokiem pięć: Płock, Czersk, 
Rawę, Liw i Gostynin. Pod rokiem 
1332 twierdzi tenże historyk, iż W ła­
dysław Łokietek, wkroczywszy do 
Wielkopolski, której książęta „ nie 
chcieli uznać jego władzy,' „zdobył i 
spalił przeszło 50 warowni (w dzielni­
cy poznańskiej i kaliskiej). Magnaci 
posiadali po kilka zamków. Piotr 
Święcą, kanclerz i starosta ziemi Po­
morskiej w końcu XIII wieku, nazy­
wany jest przez kroniki „panem 9-u 
grodów".

Wiele zamków dla obrony ludności 
w swoich dobrach wznosili biskupi. 
Tak np. Florjan, biskup krakowski od 
r. 1368 do 1381, zbudował zamek w 
Bodzentynie i miasteczka Bodzentyn i. 
Iłżę murami i wieżycami otoczył. J a ­
rosław, arcybiskup gnieźnieński (zmar­
ły r. 1376), powznosił zamki w Łowi­
czu, Opatowie, Uniejowie, Kamieniu, 
kościoły murowane zbudował w Gnie­
źnie, Uniejowie, Kurzelowie, Opato­
wie i Kaliszu, a dworce biskupie w 
Gnieźnie, Łęczycy, Wieluniu i Kali­
szu.

P ap ież  Inocenty p ow iada ‘ w ro k u  
1357, że kośció ł p łock i „m a p rz y łą c z o ­
ne do sieb ie  n ie k tó re  zamki, twierdze 
i warowne miejsca (castra , muniliones 
e t ioca fortia), dla obrony  w iernych  
C hrystusow ych od ościennych pogan 
i że ci słudzy  C hrystusow i po trzeb u ją  
tak iego  w swoim kościele  p aste rza ,

któryby wiernym był i miłym króUw- 
a któryby rzeczone zamki, twic-dze i 
warownie chciał i zdołał przeciw na 
padom nieprzyjacielskim w wiernej 
chować straży".

Kazimierz Wielki dał świetny po ­
czątek stawiania zamków murowa­
nych, a doba jagiellońska była świad­
kiem zamiany zamków drewnianych 
na murowane w całym kraju. Jaśko 
z Oleśnicy, mianowany przez Jagiełłę 
w roku 1391 wielkorządcą litewskim, 
zasłania zamek wileński przeciw W i­
toldowi i posiłkującym go Krzyżakom 
porobieniem zasieków i kobylie, czyli 
szranków, które Długosz zowie, srzan- 
ky, schranki, kobyłenye, kobśiyenic. 
Gdy mury zamkowe pociskami z dział 
krzyżackich zostały wówczas zrujno­
wanej starosta wileński Klemens Ka­
zał wyłomy zawieszać skórami bydlę* 
cemi, aby oblężeńców od grotów nie­
przyjacielskich zasłonić. W przywi­
leju horodelskim z roku 1413 czyta­
my, że panowie litewscy obowiązani 
będą sposobić drogi do budowy /ara 
ków.

Na Podolu słynęły wówczas 4 głów­
ne zamki królewskie: Kamieniec. Sm o- 
trycz, Skala i Czerwonogród (Dhigosz 
t. V, str. 391). Przy zamku na górze, 
który zwano „wysokim", istniał zwy­
kle u podnóża góry zamek niższy, ’ia -  
kie zamki istniały obok siebie w Wil­
nie, Trokach i Lwowie, Gdy Jagiełło 
oblegał r. 1422 zamek krzyżacki w 
Gołubiu, Krzyżacy, mając konie w 
zamku niższym, pozabijali je, aby się 
w ręce polskie nie dostały. W tym­
że roku gdy wysłany przez WiLnida 
do Czech z silnym oddziałem Zygmunt 
Korybutowicz (bratanek Jagiełły) ob­
legał warowny Karlstein (Karolowy- 
tyn), dla zmuszenia załogi do podda­
nia się, kazał wyrzucić do wnętrza 
twierdzy około 2000 garnków, czy tez 
kubłów' napełnionych ścierwem zde­
chłych zwierząt i odchodami swego 
wojska, że aż oblężonym od tog':- po­
wietrza — jak twierdzi naiwnie Dłu 
gosz — zęby chwiały się lub w ypada­
ły. Najpotężniejsze z zamków krzy­
żackich były Marjenburg i Człuchów, 
ale i o Chojnicach pisze Długosz pod 
rokiem 1433, że „w mieści tem ia.k 
Wielki był dostatek wszystkich ize- 
czy potrzebnych do wytrzymania ob­
lężenia, taka mnogość kusz i dział do 
obrony, mury nakoniec tak silne i wie­
że tak  liczne, że wszelkie usiłowania 
Polaków obiegających spełzły v;ow 
czas na niczem". Tu opisuje Długosz 
szczegółowo, jak Polacy robili t.uny 
podziemne, usiłując wysadzić mury 
prochem.

W r. 1464 Gdańszczanie w czasie 
wojny z Zakonem przez 26 tygodni o- 
blegali Krzyżaków w Pucku.

Panowie śląscy, niemcząc się i na­
śladując szlachtę niemiecką, porobili 
z zameczków swoich na Śląsku przy 
granicach polskich gniazda zbójeckie, 
7. których rozbojami na gościńcach i 
łupieżami stron wielkopolskich i k ra­
kowskich niepokoili szlachtę i lud 
wiejski tamtejszy. Takiemi gniazdami 
łotrzyków były zamki Gorzów i Cie- 
cierzyn, k tóre za czasów W ładysława 
W arneńczyka zostały przez szlachtę 
wielkopolską zdobyte, spalone i zbti' 
rzone. Drugą podobną wyprawę opi­
suje Długosz pod rokiem 1455, w któ­
rej burgrabia wieluński przy pomocy 
Ostroroga wojewody kaliskiego. ^ a * 
ręby starosty wieluńskiego, mieszczan 
okolicznych i czeladzi biskupów gnie­
źnieńskiego i włocławskiego scisnął 
oblężeniem i zdobył zamek w Kępnie 
w ziemi Wieluńskiej, zagrabiony pod­
stępnie przez słynnego awanturnika i 
grabieżcę śląskiego Jana Świeborow- 
skiego. W herbath dwuch miast Dol­
skich znajdujemy zamek, a mianowi­
cie w herbie Międzyrzecza zamek 
czterobasztowy i w herbie miasteczka 
Mieszkowa — trzybasztowy. W a r ­
chiwum jeżewskiem posiadamy akta 
urzędowe z lat 1827 i 1828, obejm r/ą- 
ce opisy wszystkich starych zaników 
i ich rozwalin w granicach Królestwa 
Kongresowego, sporządzone przez ów­
czesne Komisje wojewódzkie.


