

1000 podarków

artystycznych i praktycznych, stosowanych na gwiazdki, do nabycia za becen. - Wystawa od godz. 10-1-ej i od godz. 3-6-ej, Hala aukcyjna, Pałac Spiski.

NOWE KURSA

w rząd. upoważ. 8940 1 10 Szkole Buchalteryi i Rachunkowości państwowej Stanisława BURNATOWICZA w Krakowie, Floryańska 55, obok Bramy rozpoczynają się 11 stycznia 1916.

Do sprzedania.

Łazienka 2-piętrowa, z kufortem wybudowana, z bramą wjazdową, ogród 100 m², przy ul. Konarskiego, za parkiem Krakowskim, do sprzedania.

J. Czerniecki

Wydawnictwo artystycznych kart pocztowych Kraków, ulica Szewska 17

największy wybór kart pocztowych wedle reprodukcji najznakomitszych artystów polsk. - Ponadto posiada tysiąca wzorów artystycznych, niemieckich i włoskich, oraz reprodukcje Galieryi d'ne d'ensley.

J. KLEIN, Kraków, Lubicz 3

Wydawnictwo kart pocztowych polska

największy wybór kart wedle reprodukcji najznakomitszych artystów polskich, angielskich, francuskich, czeskich, francuskich, posiada tysiące wzorów kart świątecznych, noworocznych w wszystkich językach

Do L. 2432. 8939 1 3

Rozpisanie publicznej rozprawy ofertowej.

Celem zabezpieczenia dostawy następujących materiałów:

Table with 3 columns: Group (I, II, III, IV, V, VI), Material, and Quantity/Weight. Includes items like iron plates, steel, and various materials.

II. Grupa. Smary.

Table with 2 columns: Material (oil, grease) and Quantity/Weight.

III. Grupa. Materiały do oświetlenia.

Table with 2 columns: Material (wax, hydraulic) and Quantity/Weight.

V. Grupa. Materiały powroźnicze.

Table with 2 columns: Material (leather, rope) and Quantity/Weight.

VI. Grupa. Materiały saperskie.

Table with 2 columns: Material (flour, rice, oil, wax) and Quantity/Weight.

do końca czerwca 1916, rozpisanie c. k. Zarząd salinarny w Bochni publiczną rozprawę ofertową. Należyce ost-mplowane oferty, w zapieczęlowanej kopercie, opatrzone napisem: "Oferta na materiały", należy wnieść do c. k. Zarządu salinarnego w Bochni, najpóźniej do dnia 14 stycznia 1916, godziny 10 przed południem.

Bochnia, dnia 20 grudnia 1915.

GORZELNIE ROLNICZE.

Praskie Towarzystwo akcyjne budowy maszyn

(przedtem Skoda, Ruston, Bromowsky i Ringhoffer). Centrala: Praga-Smichow. Fabryki: Pilzno, Smichow, Slawków (Königgrätz), Adamów.

Najstarsza czeska fabryka specjalna dla urzędów gorzelnianych, wyrabia i dostarcza wszystkich maszyn i przyrządów gorzelnianych. Konstrukcyjne pewnie i odpowiedzialnie przeprowadzone. Aparaty destylacyjne z żelaza lanego w miejscu miedzianych.

Kosztyorysami służymy ochętnie na żądanie. Z zapytaniami prosimy zwracać się albo do naszej Centrali, Praga-Smichow, lub naszego biura inżynierskiego w Krakowie, ul. św. Gertrudy 2.

Tania sprzedaż gwiazdkowa!

Bizuterję, antyki, obrazy, zegary, meble antyczne, brzozy, porcelanę i szkło stare sprzedaje jako podarki na Gwiazdkę tania Dorotaum, Kraków, ul. św. Tomasa 20.

Advertisement for a furniture factory (Fabryka mebli żelaznych) offering various furniture and services.

Zastępca-akwizytor wcielony od wojska, z długoletnią praktyką z dziala technicznoscwanego, instalacyjnego, oraz artyk. techniczn., przyjmi zastępowstwo lub akwizytorę

Advertisement for a board game (BRIDGE) featuring a new improved version with 150 pages.

4 1/2 kilo kawy smacznej surowej, najtańszej, gatunku 20-70 K, surowej lepszej 21-60 K, najlepszej 22-70 K, palonej najtańszej 24-90 K, lepszej 25-90 K, najlepszej 26-70 K.

Przewóz mebli we wozach meblowych SPEDYCYE towarów dla eksportu lub importu do lub z Galicyi i Bukowiny

GOLDLUSTISKA w KRAKOWIE jakoteż ponownie już otwarte zastępowstwa

Advertisement for a jewelry store (Saul Rafael Landau) offering watches and jewelry.

Advertisement for a medical product or treatment (Skutek poręczony, inaczej zwrot pieniędzy) with a small illustration.

Pierwszy wiedeński koncesjonowany skład używanych wozów wszelkich typów

Advertisement for 5 WAGONÓW (5 wagons) of Swedish iron, high quality.

Brodni Tercjante św. Franciszka (Broda Albertiana) posługujący ubogim w Krakowie, Kazimierz, ulica Krakowska l. 43

Advertisement for duck and goose products (Najlepsze chrześcijańskie źródło zakupu) featuring an illustration of a duck.

Advertisement for wine (Kupować wino) from a specific winery.

Advertisement for a mechanical workshop (Zakłady mechaniczne BREITFELD, DANER i SKA) in Prague.

Advertisement for fish (Ryby morskie) and a furniture store (Reprezentacya fabryki mebli giętych firmy BRACI THONET).

Advertisement for a printing press (Zakład św. Józefa) specializing in children's books and magazines.

Advertisement for waterproof boots (Nieprzemakalne onucki) with detailed specifications.

Advertisement for a book store (Księgarnia ant. M. Taffeta) offering various books.

Advertisement for a school (Wysza szkoła kroju i szycia M. Maciejowskiej Włodarczykowej) for tailoring and sewing.

Advertisement for a German language school (Język niemiecki) with a teacher.

Advertisement for a furniture store (Dom spedycyjny Vorzimmer i Spółka) in Krakow.

Poszukiwanie zaginionych.

Bronisława Zesółko, Pilzno (Czechy), Pilsen, Hotel Bahnhof, prosi o adresy...

Proszę o podanie adresu pp. Butylerów, zamieszkających prawdopodobnie w Bogumiłowicach...

Znane Ziółka z Gór Harcu, Czternasta apteka, Mra W. Radwańskiego w Krakowie...

Panna inteligentna i pracowita, umie pisać biegle, ma znajomość posady biurowej...

Nauczycielka, z egzamin wydziału przymiowego, do dwóch ze szkół normalnych...

Potrzebny zaraz kuchcik lub kucharz z dobrym poleceniem.

Poszukuję lokalu na sklep frontowy przy ul. Grodzkiej, Floryańskiego lub Szewskiej.

Walcę, z owiec, także kuśnierka, zakupującą Zajazek i Lanekoz, dowodzi najkrótszą drogą...

Ból głowy pochodzi najczęściej ze wzburzenia krwi i podniecenia nerwowego, Usunie się jedyną drogą...

Na realność, przy pierwszorzędnej ulicy śródmiejskiej, posiadającej się pożyczki na 2 g.

Fortepiany, pianina, fisharmonie, firm pierwszorzędnych nadeszły do składu fortepianów Heleny Smolarek...

Obiady, mięsne z 3 dań, po 1-40 w domu i na miasto...

Do wynajęcia, frontowy, duży pokój umeblowany, na czas dłuższy i krótszy, z utrzymaniem...

Marmolade, pierwszej jakości mieszana, po K 1-92, jakoteż morelowa po K 2-80...

Wojciech Olszowski, Kraków - Mały Rynek, 5517 17 0

Wszelkie naprawy okularów i cwikierów, wstawianie szkieł i t. p. wykonuje najstaranniej...

Zastąpię, w grze w Kino pianiste lub pianist, Zgłoszenia osobiste pod E. L.

Dzierżawy folwarku, 140 do 210-morgowego, posiada rutynowany agronom, od 1-go lipca 1914...

CZAPKI, wojskowe i kolejowe, ZAKŁAD KRAWIECKI, A. Bross, Kraków, ul. Floryańska 44...

Maszynistów, dla fabryk, tartaków, gorzell, browarów i t. d. mam do polecenia...

Trzysta panien, pań, kobiet, dziewcząt do rozmaitych zajęć mam w ewidencji...

Dla dworów w Galicyi, robotników rolnych w każdej ilości, z wiosną dostarczycielem...

Pielegniarka, stawia bańki, Ul. Lenartowicza 14, II p., 37. 8919 1 0

KALENDARZE HA ROK 1916, Albumy III. Kuryera, na Codz. K 1-80, Apostolstwa modlitwy...

Kalendarz krakowski, na kartonie, format 25 x 18 cm K - 30, Kalendarz krakowski, ścienny...

Księgarnia D. E. Friedleina, Kraków, Rynek 1. 17. Odsprzedawcy otrzymują rabat.

Kasy National, poszukuje się do kupna za gotówkę, Zgłoszenia listowe z podaniem...

Praktykanta, przyjmie zaraz firma F. & E. Zajazek i Lanekoz, Kraków, A-B. 8049 12 0

Zajądca, mojego głównego katalogu z 4000 odbitek...

Lalki, zabawki, różnego rodzaju świeżo nadeszły, Ul. Wołska 1, w Krakowie, 8604 11 12

Sluchacz filozofii (absolwent szkoły realnej), udziela lekcji geometrii wykreślnej uczniom...

Panna, lat 28, energiczna, znająca b. dobrze krawieczkę i biały szycie...

Karty poczty lotnej z Przemysła, jakoteż koperty ze znaczkami pocztowymi (Iszego wydania)...

Apteka Juliusza Nowickiego w Pęczeniźnie, poszukuje magistra farmacyi. 8671 6 0

Młodej panienci mieszkającej w Krakowie, a mówiącej dobrze po niemiecku, poszukuje się jako dochodzącej dwa razy dziennie...

2-piętrowy hotel, restauracja, duży ogród, krycielnia, cena 100.000 koron...

Buchalter-bilansista, samodzielny, niemiecko-polski korespondent, biegle słu, wolny od wojska...

Lampy, elektryczne i gazowe, oraz przybory do tychże, tanio sprzedaje 8834 5 7

Mundury, ubrania cywilne, wykonuje szybko i punktualnie, A. Bross, Kraków, Floryańska 44...

"JERRY", Centrala amerykańskich urzędów biurowych, dla Galicyi, Bukowiny i Królestwa Polsk.

Potrzebnym zaraz uczeń, do zawodu cukierniczego z ukończoną II klasą realną lub gimn. Zgłoszenia: J. Michalik...

250 kamienie ma, w Krakowie zgłoszonych na sprzedaż główne biuro kupna i sprzedaży...

przewyborne owoce styryjskie, do dań gabinetowych kalwie, a na nas i t. d.

Agentom i demokratom, następuje się dowodnie 30 do 40 K dziennego zarobku...

Drukarnia i Księgarnia W. Poturskiego, Kraków-Podgórze, Cennik bezpłatnie, Odsprzedającym znaczny opust.

Po najlepszych cenach, kupuje ubrania używane, meble, damskie i t. p.

NAKŁADEM KSIĘGARNI S. A. KRZYŻANOWSKIEGO MAURYCZY ZYCH: ROZDZIÓBIĄ NAS KRUKI, WRONY.

Przez cały czas nauki uczeń nie natrafił na żadne szczególniejsze trudności! Samouczek „ARGUS” opracowany został na podstawie znakomitej metody...

Najpiękniejsze podarki gwiazdkowe! Główna Składnica wydawnictw przy Departamentu Organizacyjnym N. K. N., Kraków, pl. Maryacki 9, II p.

Table with 2 columns: Title and Price. Includes: Legionista Polksi, Szlakom bojowym Legionów, Legiony na polu walki, Józef Piłsudski, etc.

Wymienione wydawnictwa są bezsprzecznie najpiękniejszymi podarkami świątecznymi. W dniu święta narodowi polskiemu jutrzeńka lepszej roli, znalazł się one powinny w każdym polskim domu.

Starożytności, sprzedaje i kupuje księgarnia katolicka Dra Mitkowskiego w Krakowie, ul. Floryańska L. 1

Kalendarze, książkowe, kieszonkowe, ścienna, kartkowe, codzienne i tygodniowe, podatkowe z bibuły, raptularze itd.

Kantyczki, po 40 hal. broszur, po 70 hal, K 1-50 oprawno, DUKI, dla c. k. Starostw, urzędów parafialnych...

BRACI ROLNICKICH w Krakowie, Rynek gł., róg Siennej, znakomite, sardynki, salami, konserwy mięsne...

Przed ZAKAZANIEM musimy się tem bardziej strzod, że teraz rozmaite zakaźne choroby, jak: szkarlatyna, odra, ospa, cholera...

LYSOFORM, MYDŁO LYSOFORMOWE, jest dobrem, łagodnym mydłem toaletowym, zawierającym Lysoform i działającym antyseptycznie...

PATENTY, wyjednywa we wszystkich państwach 2461 96 0, inż. S. DZBAŃSKI, przys. obrońca patentowy.

Szewscy czeladnicy lub majstrowie, szczególnie w prowincyi, pracownicy i trzeźwi, znajdują zaraz na czas wojny i dłużej stałą pracę i dobry zarobek...

M. BEYER i SKA, Kraków, Sukiennice Nr. 12, 13, 14, Kalesony damskie i dla panienek reformowane, "ODETTA", Najmodniejszy król.

"Ordinatorium sexologicum", Zakład dla nowego zakresu lekarskiej praktyki (różnorodność sprawy i przypadłości życia płciowego).

Miętorny handel A. Immerglück Sp. z o. p., Mor. Ostrawa, poteca w wielkiej ilości, węgierska tartanowa (tarhonya) — suchy ciasto w rodzaju płatków...

Krem na twarz jako puder! Przeważnie twarz jest sucha, dlatego każdy, kto chce mieć twarz swobodnie, musi użyć Kremu na twarz jako pudru...

SIROLIN "Roche", Wskazana w chorobach płuc, kłószu, astmie, po przebieciu influency. Kto powinien zazywać Sirolinę? 1. Każdy, kto cierpi na dłuższy czas trwający kaszel...

Plum zrozpaczonych niewiast prosto leri,
Gdzie w barach krwacza topnieją bożyszczka;
Rzucą w płomień szarby swe i dzieci,
I same skaczą w walce się zgłaszczą.

Meże poległ, niema już narodu,
Jeźdźcy tratują nikczemnego zbiega,
A nad gruzami zburzonego grodu
Rzymskie »Vae victis!« głośno się rozlega.

Po drugiej stronie, u pagórka stołu,
Na swym runaku siedzi Scypio błądy;
Dma zwycięzcy blizszy w jego oku
I patrzy chwycie na dzieło zagłady...

Nagle twarz jego groźna, nieużyta,
Trości, czy smutku wyraz na się wzięła;
Aż go zdziwiony towarzyszy zapyta:
»W odu, czy żal ci spełnionego dzieła?«

A Scypio rzecze: »Serce Rzymianina
Na szale urogoń litości nie kładzie;
Gdyby powstała z gruzów Kartajina
Sam bym na nowo wywał ją zagładzie.

»Lecz pomyślał, iż dzień nadejść gotów,
W którym dla Rzymu znajdzie cwałdy słońce,
Kiedy mu zbraknie rycerskich przymiotów
I gdy ostatni wymrą mu obrońce.

»Może tak samo w krwi, ogniu i dymie
Mściciel Nemezis kurzące urządzie,
Dzicz barbarzyńska, huńbiąc jego imię,
W gruz go obróci, gdy już nas nie będzie.«

Wtem słonce zaszło i wszystko zagasło:
Widmo przeszłości w noc grobów zapala;
Tylko, jak dawniej, bezlitosne hasło,
Brzmi w górze okrzyk: »Zwycięzonym biada!«

WIGILIA NAD DUNAJCEM W R. 1914.

Dzień był cichy, duże płaty śniegu, spadające na ziemię, tajały, szybko czyniąc błoto na gościu niemożliwym do przebycia. Drogi u nas były straszne, do czego przyczyniły się ciągle przemaszo wojsk naszych i rosyjskich, wytworzywszy z najlepszych, bitych gościu jakiś bezdonna trzęsawiska, w które ludzie i konie zapadały powyżej kolan. Najgorzej było z wozami, dostarczającymi amunicję, bo tych nawet sześć koni nie mogło uciągnąć. Treny wokół się leniwiły, jakby przysiadły do błota, a każde poruszenie kół połączone było z wyrzuceniem obrzniętej strugi błota, przyskakującej na wszystkie strony. Konie obłożone, ludzie pokryci grubą warstwą gliny, jakby pancernem. Strumienie kałuży przesywały się z gościu do rowów i tak już przepelnionych. O jakiej-kołwiek ścieżce nie było mowy.

Bitwa szalała całą siłą swą o rozmaczu, wymiana strzałok armatnich i karabinowych nie ustawała nawet na chwilę. Groźne położenia powiększały buchające w górę plomienie palących się zagród wiejskich. Hak armat, trajkot karabinów maszynowych, salwy karabinów ręcznych, grzmiały nad naszymi głowami. Strzały nieprzyjacielskie poczęły coraz częściej padać na nasze miasteczko K., wyrwijając od czasu do czasu krogła z pośród żyjących. Ludność początkowo kryła się w piwnicach i przygotowanych już poprzednio dołach w ziemi, ale gdy i tu poczęły ją wyszukiwać nielitościwe oczy armat, bezradna zdała się tylko na Opatrzność Bożą. Wreszcie padł rozkaz opuszczenia wszystkich dołów i piwnic, a szukania schronienia w odległości co najmniej dwóch mil od linii bojowej.

Było to na dwa dni przed wigilią Bożego Narodzenia. Kiedy dnia 16 grudnia znikły ostatnie strażce rosyjskie, a zjawily się nasze wojska, radość nie miała granic. Zdawano nam się wówczas, że to chyba już koniec z Moskalami, skoro tak spieszenie i w takim popłochu uciekają. Myśliliśmy wówczas: przynajmniej święta można będzie jako tako pod własną spódnicą spędzić. Moskale jednak oparli się nad Dunajcem i rozpoczęła się krwawa bitwa.

Niebezpieczeństwo poczęło zagrażać także ludności cywilnej. Kazano jej więc opuszczać własne siedziby i gęźniejdziej szukać schronienia. Szli więc wszyscy w milczeniu, nie wiedząc dokąd idą, a troska widoczna była na obliczu. Widok tych nieszczęśliwych był straszny.

Nie zapomnę nigdy sieni, na jakiej patrzyłem własnymi oczyma. Oto siwutki, jak gołąb, starzec ciągnie na sobą na postonku ostatnią chudą krowinę, która, jak gdyby przeczuwając smutną swą dolę na tułaczce, opiera się wszelkimi siłami; pomagają jej dziadkowi wnuki, popędzające bydło. Tu mała dziewczynka unosi swą ukochaną lalkę, tuląc ją silnie do serca. — słowem najrozmańszcze obrazki, a co jedno to straszniejsze, a każdy inny, — wszyscy zaś przejmujące do szpiku kości, szarpające nerwy, wzbudające do łez.

Uchodziliśmy więc pieszko, z czym kto mógł, co uważał za najpotrzebniejsze na tej tułaczce. a dużo było nawet takich, co nie z sobą nie wzięli, jakby myśleli, że im już nie więcej nie potrzeba... Droga wypadala nam przez las. Korzenie drzew, osłzgie z powodu ciągłych deszczów, czyniły wogóle drogę niemożliwą. Należało więc przy najbliższej sposobności wycofać. Skierowaliśmy się w stronę gajowego. Mały, stary domek o dwóch izbach, niski, pokryty słomą, błyszczał parą małych okienek, które jakoś zachęcająo zapraszały do siebie, obieując wewnątrz ciepło, przytułek dla bezdomnych. Przystaliśmy tutaj, zastaliśmy ohydliwe przepelnione nieszczęśliwymi tułaczami. Wrzaski, lamenty nie miały granic. Gwar, ścisł nie do opisania. Mowy nie było o tem, aby na chwilę usiąść, musiliśmy się jednak zatrzymać, bo dzieci nie mogły już iść dalej, a nieśie je na rękach było niemożliwym z powodu fizycznego wyczerpania. W jednej izbie w tym tłumie nieszczęśliwych zastaliśmy państwo T., właścicieli ziemskich z synem, p. B., właścicielką dóbr, oraz p. T., byłego leśniczego. Ból, troska; malowały się na obliczu wszystkich. Mrok zapadł zupełny, mimo, że to dopiero godzina czwarta po południu. Od rana nie mieliśmy nic w ustach. Zgotowaliśmy herbatę, a posilwszy się nieco, myśleliśmy o jakimś sposobie przetrwania, ale gdzie i jak wśród takiego tłumu zebranych? Nie było innej rady, jak tylko uśpiadź pod ścianą udawać, że się spi. Czy jednak było można zaryzykować, gdy spali przorwał cisze spazmatycznie płacz kobiet? Lamenty, narzekania, trwały całą noc i przez całeżeszo nie skończyły i przeciągały się przez cały dzień i tak wciąż, nienastając. Co my też nieszczęśliwi będziemy rolni, jak się odbudujemy, w jaki sposób przyjdziemy do posiadania tego, cośmy niedawno mieli: oto treść narzekania. Kobiety zawodziły z żalu za mężami, którzy poszli na wojnę, dzieci z ojcami, ten za krową, ów za chałupą, chłopcy za gołębiami i królikami, — słowem piekło dantejskie...

Tak przeszła nam pierwsza noc na tułaczce. W izbie lamenty przy akompaniamencie ryku armat, pożarów... Rano zdawało się wszystkim, że może jednak wrócić do swoich zagród, bo to przecież willa, dzień święty, więc i wojna w dniu tym powinna przycichnąć... Złudzenie jednak prysło, gdy strzały ani na chwilę nie milkły, gdy treny, jak zwykle, uwiłaly się po losie, dowożąc żywność żołnierzom.

Willa, dzień najpiękniejszy i najjaśniejszy może w rodzinie polskiej, najbardziej ujmującej za serce nawet ludzi najzimniejszych... W illa... leż z wspomnień cinnie sie do duszy, cała młodość nagle staje przed oczyma. Niestety ten uroczyzy dzień zastał nas na tułaczce, a tysiące naszych braci w rowach strzeleckich. Jeżeli kiedy, to w dniu tym po byt pod obcym dachem był przykrzy, ciężki... A jednak?... Musieliśmy teraz zapomnieć o wszystkich... Nawet dzieci nie dopytywały się, jak zwykle, o aniółka z drzewkiem. Pani T.

postanowiła mimo wszystko urządzić jakąś wilię, żeby przynajmniej nie zapomnieć, że w roku 1914 nie było wili. O ryby nie było trudno, bo w polzniu znajdowały się obryzmy strawy, ale na ozeu ryby usmażyć, bo i naki niema i brak odpowiednich naczyń... Chcei jednak nie zawiedly. Zamiast maki posłużył starty na miaz suchar wojskowy. Zupę rybną zaprawila pani T. tartym sucharem, ryby usmażyła w tartym sucharze, a na trzecie danie była ryba w sosie, również zaprawiona sucharem. Brak talerzy zastąpiliśmy częściami garnkami, salaterką nadbita l... chociad... Widely też pożyeczaliśmy sobie wzajemnie, czekając jedni na drugich... W milczeniu, przerywanym tylko od czasu do czasu uwaga na temat tak niezwyklego nakrycia, spożyliśmy wiecez... Ale w drugiej izbie lamenty nie ustawały ani na chwilę...

Po wiecezcy wyszliśmy na podwórce... W dali szalało morze plomieni, przygrywał niezwykly huk armat, gdyż, jak później opowiadano, Moskale tego dnia wiecezom uderzyli na nas z zdwojoną siłą, spadzając się, że zastaną nas nieprzygotowanymi. Zawilieli się jednak. Gdyśmy tak stali wpatrzyli w jaskrawą lunę pożarów, nagle uslyszeliśmy coś, czegośmy się nigdy nie byli spodziewali. Oto uszu naszych doszly to tak wszystkim dobrze znane, tak chwytające za serce swą siłą słowa: Bóg się rodzi, noc truchleje, Pan niebiosów obnażył, Ogień krzepnie, biaśk ciemnieje...

Nie wiedzieliśmy początkowo, co to ma znaczenie i spoglądaliśmy na siebie w milczeniu, nie mając siebie wytłumaczyć tego zjawiska. Po chwili jednak śpiew ten przycichł, a dołatują nas luno słowa: W żłobie leży Któż polubię Kolenowca Malemu...

Wrzuceni słuchaliśmy, a śpiew dalej brzmiał, unoszony cchem wśród lasu, gdy w dali wtrówał mu potężny huk Berty i przygrywały karabiny maszynowe. Dźwięne, przejmujące uczucie ogarnęło nas wszystkich, uczucie, którego nigdy w życiu nie zapomnę. Bóg się rodzi, noc truchleje... mając się po głowie, to znowu dołatowało do uszu: Wśród nocnej ciszy głos się rozchodził, Wstąpił pierwszy, Chrystus się rodzi...

Na drugi dzień dowiedzieliśmy się, że kiedy śpiewali woznicy, chłopcy nasi, zarekwirovani ze swojej wojni do trenów. Stojąc taborem w publicznej wiosce, w ten tradycyjny sposób obchodzili wilię...

O mszy t. zw. pasterskiej nie było oczywiście mowy. W dzień Bożego Narodzenia udaliśmy się do kościoła. Dom Boży już od wczesnego ranka przepelniony był wiernymi, a na obliczu wszystkich przebijal się straszny, niewypowiedziany ból, oczy wszystkich zanglone były łzami. Podczas podniesienia świątynia nagle jękł się bólem nurtującym w sercach wszystkich, a płacz zagłuszał słowa modlitwy kapłana. W dali zaś dochodziły przytłumione głosy armat. Nawet kołduki, zwykle tak wesole i obojętne śpiewane, teraz podobne były raczej do jakiejś poważnej pieśni żalobnej; organista, wygrywający je zwykle tonami wysokimi, w szybkim tempie, teraz grał dziwnie powoli i smutnie. Po skończeniu mszy św. cisza zalała kościół, przerywana tylko od czasu do czasu łkaniem, ofiarowaniem się Panu Bogu.

Treny tymczasem wiały się uwiłady, zwojąc ramy, dowożąc do okopów prowianty i amunicję.

Po świętach, z powodu zbyt wielkiej ciasnoty, panujące w chacie leśnego, zmieszani byliśmy odbyć pieszko dalszą wędrowkę do wsi B., gdzie znaleźliśmy stosunkowo wygodniejszą izbę i gdzie łatwiej było o prowianty.

W illi w 1914 roku nigdy nie zapomnę i nie zapomną jej też prawdopodobnie ci wszyscy nieszczęśliwi mieszkańcy okolic maddunajskich, którzy je razem z mną spędzili. Jakże szczęśliwymi muszą się czuć dzisiaj, gdy mogą zasiąść przy własnym stole do wspólnej, tej tak rzewnej wiecezcy wigilijnej, której w naszym roku nie mieli i gdy mogą razem śpiewać tę pieśń, której w roku zeszłym tylko w duchu wtrózyli: „Bóg się rodzi, noc truchleje!“

W 117 ROCZNICĘ URODZIN ADAMA MICKIEWICZA.

Uwielbienie dla bohaterów i geniuszów narodu polskiego znalazło niejednokrotnie swoje odbicie w sztuce i poezji polskiej. Kult wieszczów stał się przykazaniem klądeży pokoleń w Polsce, a natchniona hymny, jakie ku czci trójcy naszych wielkich wieszczów występowały poeci doby dzisiejszej, są chluby i wymownym zarazem tego kultu dowodem. Asnyk, Konopnicka, Kasprzewicz, Ilnicka, Telmajer i w innych mniej lub więcej rozgłoszonych poetów opiewało w słowach pełnych zachwytu, niezrędko o wysokim locie natchnienia swe uwielbienie dla Mickiewicza, Słowackiego i Krasinskiego z okazji rocznic i obchodów, czei naszej wielkiej romantycznej trójcy poświęconych.

Z tych przyczeków, z których obfita wiązanka możnaby zebrać jako dokument uwielbienia społeczeństwa dla swoich proroków, — przytoczamy przepiękną charakterystykę wieszczą, którą na egzemplarzu dzieł Mickiewicza skreśliła w r. 1879 dla swego kuzyna, Adama Kostrzńskiego, zmarła w r. 1895 poetka s. p. Marya Ilnicka.

Wiersz ten, przechowywany w zbiorach b. p. Leopolda Meyera brzmi: „Wieszczę nie umiera, bo pieśń wiecznie żyje, I to jest jego nieśmiertelność ducha: Gdzie tylko serce, co gorąco bije, Słów Konradowych z świętym dreszczem słucha. Gdzie tylko w piersi wędodzi czerniwość tkliwa. Gdy wledek obrazów Soplej je wzruszy, Wszędzie poety żywy geniusz śpiewa. Pieśń nieśmiertelną w narodowej duszy. „I to jest arka owego przyrzenia Między dawnymi a nowymi laty, W którą kad składa broń swego rycerza, Swych myśli przędzę, uczę swoich kwiaty. Arko! tyś żadnym nie złamana ciemem, Półki się własny lud twój nie zniewały; Z archańskimi skryzłami i głosem Stój przed obliczem poetów na straż! Niech miłość cyuów garnie to w ramiona, Za co, jak Decyzus, oje w grób skakałi. O pieśni Wieszczę! telnaj nam zapal w łona, Jak ta pobadka, która gra z oddali...“

Późniejszej daty sięga sonet nieodżałowanej paniicy Bronisława Grabowskiego, oentego poety, profesora i ślawisty, napisany w albumie moim pod wrażeniem odsłonięcia pomnika Mickiewicza w Warszawie dnia 24-go grudnia 1898 r.

Przed pomnikiem. Hłokród przejdiesz, czelo chyl zbyt śmiale I stań z pokorą, zmieszcz z ludu tłumem, Który czei uszta sercem i rozumem, Wieszczę, co zyskał nieśmiertelną chwale.

Nie przez to, że się w loty rozszalał Zapędzał, marnym tunając słów szumem, Którym jest ojeen szal, a bezwstył kumem, Co pragnie stwarzać rzeczy niebywale.

On uczucia wcielał w mowie swej natchnionej Nie w majaczenie, w biuźnicze okrzyki, Wierzył, niulował, cierpiał za niulowy.

Nie szedł przez życie jak samotnik dziki. W każdym czu dgnienu z brami był złączony, A tylko takim stawia lud pomniki.

Talkich i im podobnych liczych, po czasopismach i albumach prywatnych, rozsianych wierszy, dzieł literat. Zebrałem tych wszystkich utworów w jedną całość bytoby z niemalym dla literatury pożytkiem. Stworzyłyby one księge pamiątkową hołdu potęmomu dla przedstawicieli poezji narodowej. Miejszy nadzieje, że ten trud pojejdnie klące pokolenie i na chwale wieszczów i pomnik współczesnej myśli, stworzy z nich księge pięcynom i uwielbienia dla mistrzów słowa, którzy w najczęstszej dla narodu chwili steru zjadu miał duszami Polaków z rąk nie wypuścili.

W. Pr.

Z RELIKWIJ ROMANTYZMU.

WIEIERSZ TOMASZA ZANA*). Do Adama Suzina, w dzień Adama i Ewy, 1835 roku 24 grudnia, Orenburg.

Adamie! dźwiękom harfy dobrażysz zwykniomy, Ojczyście i ludzkości grającej pamiątki, Skłóła ucha na chryplyy brzęk upornej stróny, Chwałebnami cnych inion podrażnionej świątki. Na Litwie kwitnie naszych wschodzieńszy początki, U Tatar dojrzały mają wspólnych ciępięli zacytki. Bóg wie gdzie, jakie, komu zbiorą się uzatki? Wnót czyje są aracy wesela lub zgony? Głęb nasz, te-li uzacnie, co kolebkę stróny? Krople z głębin wróca-li w górne swe początki?

Lecz to czuję, jak wstaje z chaosu świat nowy, Wolą i słowem jasność wybieła z ciemnoty, Ziemię piękną życiem duchu popelniał wiorowy, Wśród gwiazdy pod niebiesnych utwórczeń nawoty.

Twórcę spoczął na siódmych chwałach swej roboty, Tchnął duszę twórczą w miękką formę i narowy. Raj umiła noc Boga i Ewy pamioty, Adum kocha ofiarę wężowej nikioty. Ście moe słodszą owoc z ustek białogłowy, Poznawszy zło i dobro urzał swe nagoty.

Smutnie się k'łobie zwraca i serce i oko, Koronam Litw, raju nazwca kraio! Ogródził cię archanioł mieczem i opoką I wspomnienia o tobie za łzami wypłyną. Trudy, nieczarnie, grozy człowieka obwiną, Nim odłubi, uprąpi pustynię szeroką. W pożarach i potopie prócz Noego zgina Syuy i pola złane Abiową posoką; Aż święty duch i słowo ciałem się obłoka... Wschodź jutrzenko, przeczysta Rodzica-dziewczyno!

Po głębokich wstrząsaniach wraz boska przyroda Nowe objawia cuda, nową postać wdziewca, Ziemię z niebami łączy nowa teza zgoda, Na nowo ludzkość wierzy, kocha, się spodziewca, Z dojrzałego jej serca marta wata plowa. Doskonalsza duchowy j'j' wzrasta swolodna, W piękniejszą jedność cząstki niezagalos ulowa, Szczęśliwsza lieho pory rozkiewca pogodą, Aż je Trójcy, przyszłość niemięrtelnej poda, Którę świat wiekniecie chorem życia śpiewca.

Złody się w melodye serce Łacińskich brzmienia I zgrzmiał głos Adama harmonijny, święty, — Wznudzie pamiątki raju, Jehowy rzeczenia: Obłaly grzeszną ziemię wiotchami meli, Jako wznoszone w górę wiotchami okręty, Sterują Noe, chroni zalazki plomienia, Z którego w czystym łonie czełko-Bóg poczęty Miłoscią i krwią ludom otworzy zbawienia. Pierwszy człowiek ział sławę dla twócy imienia, Pierwszy między poety polskie i księżyty.

Jakaż z naszego życia odbliśnie nam sława Podnucn zacniem, pomyślem, rękodzielcem, rymem? Wzbroniona zaś i dobra ugryzła się strawa: Kto nie Adam, musi być Abiem lub Kainem! Ludu ufny mocom ducha staje się obrymem! Żadnego władnych strachułów nie zęgnę obawa, Góły, na góry znosi; zład ogniem i dymem I ramiemniem stręczem stropu nieb dostawa, Nin go zarzuci, zwęgli, i kamieni lawa... Wysłrzelona w wysoty ubielone zima.

Słabym darom skromniejszej powierzone dzieje, Przeność czyste w sercu obraz i glosy, I raju i miłosci pamiątki, nadzieje, Zaene ojezyny myśli, uczucia godność, losy Przez otchłań lodowatą, przez ogniste stosy, Powstał duszo z bóleci i snów — zorza dniecy, Kwiat stopyw świecące otrzewiają rosy, Już radośna jutrzanka hłobusią się śmieje — Na pierś stwardniała nile rozrzucając włosy.

I jasne oczy zwraca na kochanka Ilea Oświecono miłoscią przejrzystą i czystą, Rapski wylegają, uleia nakłania dziełca, Ustka otwarła, jego istotę ognistą. Waga w siebie i błyska — gwiazdą promienistą, I koryszo aniółka niebieska rodzica, W którym się piękność wrona zlażyła z ojczyścią, I krasuje się ludów straconych ziemia Pod jedną aurą światłą, przedroczyścią.

*) Wiersz ten, pisany w Orenburgiem wzięciu pod kontrola rosyjską, nie mógł być zupełnie jasny — podajemy go jako drogą pamiątkę po takim jak Zan człowieku, (P. R.)

KRONIKA WARSZAŃSKA z dni Bożego Narodzenia roku 1914.

20 grudnia (niedziela). Mieliśmy dziś o 1 1/2 po poł. trzy bomby, rzucone z aeroplanów, czyli, jak każde pisac cenzura, »wybuchy«. Bomba, wedlug nocy, może przetrwać, a wybuch nie. Gdzie padły bomby, też się z dzienników nie dowiadujemy, ponieważ o ogromnie... pomogło nieprzyjacielowi. Ofiarą jednej z bomb padli troje dzieci żydowskich — jedno jest zabite, dwoje ranne.

Powstał w Warszawie oddział petersburskiego »Polskiego Tow. Pomocy ofiarom wojny«. Wzrostł odbyło się organizacyjne zebranie, które zagaił poseł do Duniy Alfons Parczewski, jeden z najzamożniejszych i najzasłuższych ludzi w Królestwie. Jednym z głównych zadań oddziału, jak mi mówił Parczewski, będzie opieka nad Polakami jeńcami cywilnymi, poddany anstryackimi i niemieckimi, których rząd, tak kochający Polaków, zedął w głąb Rosyi, a nawet na Sybir. Najwięcej ich mieszka w Włatec, Wologdzie, Orenburgu, Kolywanu, Tomsku. Potowa ubrajełata bez grosza w kieszeni, w letnich ubraniach, stąd położenie ich okropne. Msz z głodu i zima, gdyż »ciepło bratnich serc rosyjskich« nie wystarcza. Komitet będzie im przysyłał pomoc pieniężną, a oprócz tego, opierając się na ogłoszonych ulgach dla Słowian, przedsięwzięcie starania już to o powrót do krajów, gdzie i klimat łagodniejszy i łatwiej o zarobek i opiekę miejscowych rodaków.

*) Autor »Przedzielnik« swój dziennik od chwili wybuchu wojny do wyjazdu z Warszawy (w październiku 1915). Ponieważ nie notował wypadków wojennych, zaznacza więc w przypisku, że około Bożego Narodzenia odbywały się zadacie walki o 10 mil od Warszawy pod Łowiczem i Skierniewicami (nad Bzurą i Rawką).

Z Krakowa nadechodzą pomysłniejsze wiadomości. Podobno Moskale odstąpili od oblężenia i cofnęli się ku Tarnowu. Nadeszła dziś »Bieżewyja Wiedomosti« kresła w czarnych barwach położenie ludności krakowskiej. Zbiory Muzeum Narodowego niewiadomo gdzie zostały usunięte. Z dzienników wychodzi tylko »Nowa Reforma«. Chleb dufuntowy kosztuje korone. Zamożniejsze sfery opuściły miasto.

»Dzień« w artykule wstępny dowodzi, że »Stron Rosyan po słowach nastąpiły czyny. Upatruje je w składkach zbieranych na dotkniętych wojną. Są to jednak czyny niesiedzielnia, a nie czyny polityczne. Najmniejszej zmiany w »rządach« do tej chwili nie widzimy.

A i z tem miłosierdziem Josę krucha. Moskale przez trzy dni składki »na Polskę« zebrała zaledwie 40.000 rubli. A wazak Moskwa to miasto milionerów! Z tej kwoty znaczny część daly banki, sporo też wpłynęło grosza od Polaków, w Moskwie mieszkających. Gdzie więc ta ofiarność, te czyny?

21 grudnia. Ukazała się w dziennikach odezwa żydów-Polaków, manifestująca miłość ich do Polski, i wyrażająca nadzieje, że z przyszłą zmianą stosunków politycznych, zapowiedziana przez odezwę Naczelnego Wodza, Polacy przpuszczą żydów do praw obywatelskich. Ujemną stroną tej »deklaracji« jest jej bezimiętność. Nikt się pod nią nie podpisał. Głos slyszymy, osób nie widzimy. A jednocześnie w zgola innym tonie przemawiają żargonowi warszawskie i korespondenci do »Rieczki« »Raz swieta« i t. d.

Przed tygodniem szerzyła się pogłoska, iż członkowie polskiej arystokracji ofiarowali złą szablę gen. Ruzkiewi na obronę Warszawy (w październiku). Nie wierzono pogłosce, uważano ją za wymysł, mający na celu zdyskredytowanie naszych jasnie wielkomyślnych i jasnie oświeconych. Tymczasem dzienniki rosyjskie przyniosły wczoraj potwierdzenie tej wiadomości i wymieniły prezosa komitetu »szablowego«

w osobie ks. Czwertwyrńskiego. »Ruskoje Słowo« twierdzi, że general R. długo i stanowczo odmawiał przyjęcia i zgodził się dopiero wskutek usilnych nalegań deputacyi. Ta ostatnia wersja ma być mylna — Ruzkij, jak zapewniają wjażemniezeni, stanowczo nie przyjął szabli, oświadczenie, że na to zawezwał, że z takimi nagrodami do końca wojny czekać należy. Słusna nauzecka, dama naszym panom, za ich płaszczenie się. W Warszawie, mimo przeważającej orientacyi rosyjskiej, historycy z szablą wywołali ogólne niezadowolenie i potępienie. Zdrowy instykt przemówił tenbardziej, iż ten sam Ruzkij zajął Lwów we wrześnie. Podobno księciu Cz. powieścił ktoś: »Slyszalem, żeśoś dali te szablę za zdobycie Lwowa« — i cda Warszawa z przekasem dziś powtarza: panowie z Lwów Ruzkio-ku szablę ofiarowali.

Pisma szwedzkie donoszą, iż cała podmiejska ludność Krakowa za przykładem wojska zapokopała się w ziemie (!).

22 grudnia. Święta za pasem, więc ruch ożrywiony. Ale kto widział Warszawę przed rokiami, w dniu przedwziętym, ten dostarcza ogromną różnicę. Klasy średniomozżne ograniczają swe wydatki, a cóż dopiero mówić o ludności biedniejszej. Właściciele silepów kolonialnych narzekają, bo im odpadło obfite żniwo ze sprzedaży trunków. Wnosili prośbę, aby choć przez dwa dni przedwziętym mogli nieś swe filantropijne usługi »spragnionej« ludzkości. Dobrych ich chęci nie przyjęto. Swój drogą niektórzy z nich, »ryzkanie«, robią »kokosowe interesy«. Za butelkę rosyjskiego koniaku w cenie 2 rs. biorą rubli 10 — a w tym stosunku i za inne szlachetne napoje.

Dziś miano rozpocząć rozdawnictwo rzeczy zebranych w Petersburgu dla ludności Królestwa, poszkodowanej przez wojnę. Jeden Petersburg zdobył się na większą ofiarność. — Oprócz 260.000 rs. w gotówce, zebrał 46 wagonów wszelkiego rodzaju podarunków. Od polowy listopada odbywa się ich segregowanie. —

Przysłano wogóle 306.000 przedmiotów, głównie artykułów spożywczych i odzienia. Czego tam niema: od futer aż do butelki soku winiowego. Mnóstwo rzeczy trzeba było, oczywiście, poddać dezynfekcyi. Dziś miano rozdać około 1.500 par obuw, 800 żakietów, 600 hudek, 300 parów butów. W ostatniej chwili rozdawnictwo wstrzymano aż do dni poświęconych. Szkoła, byłaby to ławien dla biednych gwiazdka pożądana. Podobno opóźnienie nastąpiło z powodu, że in-tryktorowie dzielnicowi nie byli w możności zastawić się z rozdawnictwem kwitów...

Do Galicyi, jak donoszą dzienniki rosyjskie, wyjeżdżają wiaż delegaci rosyjskich ministerstw dla zbadania stosunków. W ostatnich dniach wyruszył tam wysłannik min. sprawiedliwości dla zaznajomienia się z instytucjami sędziowni. Itąd wprawdzie w pierwszym rzędzie zajmuje się sprawami »złowotności«, samorzadku miejskiego, i przyjdzie z pomocą ludności wiejskiej, ale nie zapomina i o szerokiach swych zadaniach politycznych i kulturalnych w Galicyi. Tak oświadczył jakiś wysoki dygnitarz współpracownikowi »Kołokola«. — »Utro Rossii« donosi znów, że z ramienia min. oświaty wyjechał do Galicyi p. Derewickij, kurator okręgu naukowego syberyjskiego w celu zbadania potrzeb oświaty ludowej. Kapitałnel Analabazyczna Rosya będzie szerzyć oświatę »syberyjską« w kraju posiadającym powszechne naucezanie.

Naczelnym wódz w. ks. Mikołaj Mikołajewicz dziękuje óżik ks. Wronickiemu, oraz wszystkim, którzy »oddawali usługi naszym rannym wojakom« za zabieg i świetne rezultaty, »o których świadczyć ci wszyscy, co przebywali w większych szpitalach«. Tego podziękowania cenzura już »wyrzuciła« nie mogła, jak to czyni z podziękowaniami oficerów i żołnierzy warszawskim lekarzom i sanitaryzom.

Nadwrót do w. księcia wybiera się, czy już się wybrał, t. zw. komitet narodowy, (Dmowski et Comp.), aby mu podziękować za obronę Warszawy. Podobno w. ks. czuł się bardzo dotknię-

ty, że dotychczas mu nie poświętkowano, o czem poufnie zawiadomił komitet hr. Zamojski, jeden z adiutantów w. księcia. Wice nasze »szelo narodu«, endoki i realiseci, jedą z hódtem spólnym. Jest to drugi »czyn« komitetu — pierwszy był telegram do papieża, aby wybił na Austrii zdjecie armaty z woty katedry na Waweli.

Z Paryża nadeszła wiadomość o smierci Władysława Suzińskiego w szeregach francuskich. 23 grudnia. W »Tygodniku Ilustrowanym« proszą imio, aby napisał »coś« o Galicyi. Wydają pierwszy numer na rok 1915 — będzie w nim artykuł o Wielkopolsce, potrzeba im więc jezozze Galicyi, aby numer był »wszechpolski«. Do namysłu odpowiedziałem, że mógłbym jedynie napisać podaż obrowy Galicyi przed nadejściem. Miałem na myśli zwłaszcza artykuł W. Baranowskiego w »Kraju«, w tym »Kraju«, który przez szereg lat entuzjazyzował się »ugodową« polityką Galicyi, jej rozwojem, postępem, a przed-wszystkiem »męzami stami«, którym za życia gojów był stawiał pomniki. — a dziś nazywa »Galicyę« »karyemem«. »Klasycznym krajem« politycznego karyemowozostwa, a to dlatego, że jest innej »orientacyi«. Powiedziadca, że tei orientacyi poruszać nie będzie, ale po daniu odprowy napałstkom, przedstawie w hezbach postęp Galicyi i wspomnie o pofozonych przez nią zasługach dla sprawy narodowej. Zgodzono się.

Jednocześnie prawie »Dwugrosz« wka« i »Dzień« wystąpiły przeciw »pacyfistom«. Ogromnie są wojownicze — »Zupełna musi być doprowadzona do końca«. »Zupełna zgoda, boć nie było jeszcze wojny, która by się nie skończyła, chyba wojna... o teatr i ortografii. Nowym w tych artykułach jest tylko to, że wszyscy zwolennicy pokoju są... żydami, lub szabesgojami. Może być i taka platforma... polityczna.

*) »Gazeta Poranna 2-grosz«, organ popularny demokracji narodowej.

MARYAN SZYJKOWSKI.

POCZĄTEK POLSKIEGO UPIORA.

(Fragment ze studiów nad romantyczną balladą.)

Podezas gdy motywy duchów znajdują się w Polsce w ostrym stanie sporu kulturalnego, przestaje on być na Zachodzie już od dawna przedmiotem sporu. W Anglii kolebce racjonalizmu, oraz w Niemczech, ojczyznę Leibniza i Kanta, kierunek »oswiecenia« miał czas zalać się z kwestyą »obowin«, jako taką. To też już w pierwszej połowie XVIII wieku, na tle poezynającego się wrotu do twórczości ludowej, przybiera omawiana sprawa zupełnie odmienny charakter, staje się z dogmatycznej, historyczno-artystycznej.

W Polsce XVIII-go wieku Jeszcze na to zawężenie, a wobec tego zjawienie się motywu ducha u nas w mowie wiązanej już w tej epoce jest wynikiem zupełnie szczególnej filiacji literackiej, nigdzie bodaj niespotykanej, a tłumaczącej się gwałtownością czasu, jakie przynosi renesans literacki w epoce Stanisława Augusta. Jeszcze trwa spór teologiczny o upiory, zupełnie gruba i nieokreślona postać tego wyobrażenia daleka jest od wszelkiego uroku poezji i racjonalistycznej doły weale nie potrzebują przekonywać poetów, że »duchy karzemnym tworem gawiedzi«. Oryginalne zbiory pieśni ludowych Ramsaya i Percy'ego, oraz ich angielskich naśladowców, wnoszących do literatury powszechnej motywy ducha w »romantycznej formie — praktyczna próba Biltgera w Niemczech, dopiero po wielu latach tak głośna w Polsce i teoretyczna akcja Herdera, który, zachęcony przykładem Percy'ego, jak sam wyznaje, rozpoczyna już w ósmym dziesiątku XVIII wieku zbierać »Głosy ludowe« i »Reliquies« przekłada »Sweet William's Ghost« — cały ten ruch nie znajduje w Polsce jeszcze odgłosu. Nie są nam obce potrzeby ludu, jak świadczy obrady Wielkiego Sejmiku i ruch Kościuszkowski; chęć bliźszości »prawy« jego był materialny, a przez powszechną »edukację« świadczą przysporzyć krajowi świadomych obywateli. Temu raczej na przeszkodzie stały wyobrażenia ludowe, wiara w »gusła« i zabobony, cały ten skarb folklorystyczny, którego znaczenia i wartości dla poezji Jeszcze nie umiemy dostrzedz i docenić — jak znowu później o wiele go w różnych kierunkach przecenić.

To też romantyczna wizja ducha, która poraz pierwszy zjawia się jako watek artystyczny w poezji polskiej pod koniec wieku »oswiecenia«, nie wyszła naturalnym sposobem z rodzimej głębi ludowych wyobrażeń, ale przybyła do nas z Zachodu, jako gotowy twór obcy waz z pierwszą recepcją »osyjanizmu«. Ten fabrykat angielski, przemieszany, jak wiadomo, przez granice czołga francuskiego »gustus«, przyswoił mowie polskiej w ostatnim dziesiątku XVIII wieku Krasicki. Tymczasem i Książka, stawali się na innym miejscu podług zasadniczo rzytej w nową mitologię, jaką do ogólnego skarbca poezji europejskiej »wniosł« dzieło Macphersona¹⁾. Nasuwające się pod tym względem analogie z Eddą skandynewską, z którą zapoznawało francuskie dzieło Malleta, przyczyniły się zapewne w znacznym stopniu do przyjęcia »machiny cudownej« Ossyana w poczet dawnych »mitów artystycznych« we Francji. Prawie od połowy stulecia czytano tutaj »Wstęp do historii Danii«, w którym się rozważa religiję, prawa, obyczaj i »wzyczące starożytnych Duńczyków« (Kopenhaga 1755); w rok później ogłasza ten uczoney, »profesor literatury francuskiej, członek akademii uppsalskiej i Lyonskiej« »Pamiętniki mitologii i poezji Celtów« (ibidem 1756). Ody i Frygga, tak różni od Jowisza i Hery, zwracają na siebie uwagę, pomara Walhalla przeciwstawia się umiłowemu Olimpowi. Mitologia Ossyana, która stanowi tak ważną część składową w dziele Macphersona

1) Zob. J. G. Herdens Stämmliche Werke. Tübingen 1805—8, tom VIII, s. 156. Piętnońska redakcja »Ducha Wihelma« znajduje się w Itanay'a (»Tea table miscellany« 1724). Por. Percy's »Reliques of ancient english poetry« — wyd. dr Arnold Schröder, Berlin 1893, tom II, A. 643.
2) Zob. Szykowski »Ossyan w Polsce«, Kraków, Akad. Um. 1912, s. 31 sq.

na, już mogła łatwiej znaleźć drogę do wyobraźni, która oswoiła się z Eddą. Przepuszczając można, że dzieło Malleta — głośne we Francji — znanem było i w Polsce, zaczęło mitologię Ossyana i tu nie była czemś zupełnie nowym i nieoczekiwanym. Analogie jednak, jakie tutaj mogły się być nasuwać, dotyczą jedynie ogólnego koloroty, który jaskrawo pomurym tonem łączy obie te germańskie teogonie. Ma to niewątpliwie znaczenie zasadnicze, gdy chodzi o ułatwienie recepcji jednego zjawiska przez drugie, wcześniej poznane. Poza to ogólne granice stosunek dzieła Macphersona do pracy Malleta nie wychodzi. Balladowy świat duchów, który stanowi podstawę mitologii Ossyana, nie jest uwzględniony w dziele Malleta.

W najstarszych wersach polskiej Ossyana ten tak ważny dla romantyzmu motyw napotyka się w tak licznych wariantach, że nie możemy ich wszystkich przytoczyć. W stylizowanym twórcy on ulubioną podstawą przenosi i porównań i równie często działa samoistnie, jako rzeczowna część treści. Niema bodaj ważniejszej akceji, w którejby nie brały udziału blade cienie duchów »oblokami niesionem«. Nawiązują one Fingalowych rycerzy we śnie, lub na jawie, z radą, lub zwróceną wieścią, przypatrują się walce i błądzą, pędzone wiatrem, ponad polojowiskiem. O ile nie »zycgotają« — jak tłumaczy Książka — w »szerokiej nad Lemn« cichości, książka »pomógłby mogły, jako wiatr lekki, co świszcz przez skały«, wydając ciche westchnienia, lub naprzemian »okropnie jęknę«. Są najważniejszymi środkami do osiągnięcia tego wrażenia, którego nie zna poezja klasyczna, a które później określono jako »nastroj«. Szczytem tego »nastroju« jest »Noc Bardów«, przełożona przez Krasickiego, choć drukiem wydana dopiero przez Dmochowskiego.

Charakterystyka widm, które występują czynnie w trzech najdawniejszych w Polsce wersach »pieśni Ossyana« jest naogół dość jednolita; zawiera przytem niejedną rys wspólny lub zbliżony do balladowej kreacji »upiora«. W tłumaczonej przez Książkę »Oskarze« (»The war of Ins-Thomae«) bohaterka »pod dębem siedzi goręcej«, oczekując z tęsknotą przybycia Alda:

Tu się ukazał cię Alda na skale
Podobien bladej księżycu jasności,
Gdy się przediera pomiędzy dwie chmury,
Fala zaś w północ na płaszczyzny pada
Pozna nieszczęsna, że Aldo nie żyje.

Poniej występuje wizja ducha zmarłego Trennora w wersy »Bitwy pod Caros« tego samego pióra (Książka):

Księżyc z za góry na pół wychylony
Światło wysyczył cionno czarwonawo.
Słychać marzące między sobą widma.

Przybędzie Trennor na głos swego syna.
Obłok, podobny pisanemu gołosowi,
Niósł jego ciało powietrze; mgła Lemn
Mowowa, lekka składała mu szatę.
Miecz jego, jakby ognienie wiał gęszly,
Odziało cionno i bez rysów postać.
Potrzykroć westchnął nad moim Oskarem.
Potrzykroć wiatru nad górę jęknęły.
Mówił coś. Ale nie pełno wyrzuty,
Słowa za mgłą na pół przecinane.

Alle najpełniej i najbardziej »upionie« wypadła wizja w drugiej pieśni »Fingala«, tłumaczonej przez Krasickiego i przez Książkę. Obie redakcje różnią się dość znacznie — Krasickiego jest bardziej pełna. — W niej Kornal w ten sposób opisuje wizję ducha poległego Krugała, który nawidził go we śnie:

Twarz jego jako księżyc mgłą zakryty
Wtemczas mgły bladą jasnością przyświeca,
Ozdobne między słońce »zapod« lica,
Oczy jak światła, kielcy dogorywa,
Piorsi zwrzwała kwiłk rana okrywa.

Stanął duch: z oczow kzy mu się puściły,
Dotknął Kornala ręką zamartwiałą,
Zimno natychmiast wskroś go przymował.
Ozwal się, ale jak szelost wietrzyka,
Gdy się po borach rzeźnaczać ponyka,
Taki głos jego.

Przedewszystkiem jednak chodzi nam o zasadniczy dla romantyzmu erotyczny motyw ducha, którego prototypem ludowym jest szkocka ballada »William's Ghost«, zaś klasyczną formą w literaturze pięknej opracowanie Burgera. Taki motyw nie należy do czystych w »pieśniach Ossyana« — jednak zdarza się tu i ówdzie i przenosi się do najstarszych polskich opracowań, jak świadczą cytowany powyżej wstęp w wersy Książka (»Oskar«). — Również napotyknąmy tenże motyw, jakkolwiek ubocznie w czwartej pieśni »Fingala«, tłumaczonej przez Krasickiego. Oto sym Fingala, idąc na pole walki, zwraca się z taką prośbą do ojca:

Ustap synowi chwaly pożądaney.
A jeśli zginię, powiedz ukochanej,
Powiedz Toskara córce, która jeży,
Tam kędy strumyk króto płynąc hrzęczy,
Jeży miłoboga, powiedz, że jej miły
Na jej plakanie i z ośmiej mogły
Wydotanie się, a duch w letkim locie
Będzie ją wzmagal i cieszył w kłopotcie.

Wśród licznych wizji w »Temarze«, która przeobraża Książka, znajdzie się również przykład na »upiorzyce«, która odwiedza kochanka (8 pieśń). Inne warianty tego motywu, choć ówecznie na język polski nie przełożono, napotykał czytelnik Letourneura w dość odległej mierze, ażeby oswoić się z nimi i wypracować zwoła odmienny, artystyczny punkt widzenia na tę sprawę, położony poza sferą kulturalnej walki z zabobonem.

Ze do tego punktu prowadził prosto i skuteczenie osyjanizm, na to mamy dowód w »Bardzie polskim« ks. Adama Czartoryskiego. — Ten pierwszy polski »krzyk lorda«, rozlegający się bolesną skargą na świeżych zgłoszczach niepodległości, zawiera — o ile wiemy — najwzniejszą w poezji polskiej próbę użytkowania tego motywu, który u Mickiewicza nabiera znaczenia programowego w »Romantyczności« i w »Dziadłach«.

Wizja ducha kochanki wypełnia polskie 221—236 pierwotnej redakcji »Barda polskiego« z 1795 roku; wiersze te przeszły prawie bez zmiany do drukowanej edycji Niemcewicza z 1840 roku, gdzie znajdują się w ustępie p. t. »Dziewica« (w. 201—306). Poeta naluując rozpacz »dziewicy« po stracie rodziców i ukochanego, opowiada w jej słowach:

Nieraz pierwsze po zmierzchu chłodne wiatru
wieniec
Przynosi ich żalose nadcmną jęczenie
I inój młodzieńcze zawsze mój zajęty,
Chociaż sroga odmienne wietozności przecięty
Lekkim mżemieniem powieki byle się zlepiły,
Wnet mię odwiedza i wszędy znachodzi,
Całą ma istność ogarnia Cień miły,
Tęskność onaj niby skłodzi,
Lecz czasem ran tyśkaniem rażą go mordare:
Każdą ją czuję, każda moje krawat serce,
O pomoc do mnie zdaje mi się wola:
Lec... wszędy... dobiegam... upada.
Gdy dla Ojczyzny nie więcej nie żłoda,
Gdy dla niej sily ostatnie postrada,
Wtedy już dla mnie poświęci westchnienie,
Mnie odda serca ostatnie zadrgnienie.

Zauważmy, że opiera się ta wizja na typowym osyjanizacji właściwości: upiór pomyślał jest jako cionno i niewyraźnych zarysach a duchy rodziców, przywiane powiewem wiatru, jęczą żalose ponad głową dziewczicy, wzorując się ściśle na angielskim prototypie.

»Bard polski« ks. Czartoryskiego przynosi pierwszą w poezji polskiej próbę użycia motywu upiora w ogólnem znaczeniu tego słowa (powrót ducha kochanka). Dokołała się ta próba na tle działania »osyjanizmu« i w ściślejszym związku z »mitologią natury ludzkiej«, którą, zdaniem Blaira, stworzył był rzymski bard celtycki. Jeszcze zawał się autor »Barda« przed wprowadzeniem widzenia na jawie, choć już na jawie słyszy dziewczica jęk duchów rodziców. Być może, że tradycje klasyczne oraz rodzime (Kochanowski) przyczyniły się do

1) Cytujemy z pierwotnego tekstu: Ad. ks. Czartoryski, Bard polski 1795 r., wyd. J. Kallenbach w »Arceidziach polskich i obcych psarzy«. Brody w Węsta 1912.

wyboru czystszej w »pieśniach Ossyana« formy marzenia sennego, mniej rażącej oko racjonalistów XVIII-ego wieku i ich spadkobierców, którzy utrzymywali, że »dziewczyna bredzi«.

Pomiędzy »dziewicą« Czartoryskiego a Karusią Mickiewiczkową istnieje ówierciewiekowa przestrzeń czasu. Nie jest to jednak przestrzeń pusta: zjawiają się na niej duchy pokrowne, niektóre o niewątpliwiej wspólności pochodzenia. Są duchy wybitnie osyjaniczne, potonikowo w prostej linii ukochanego dziewczicy w »Bardzie polskim«. Przypominamy fragment poematu Tadeusza Matuszewicza »Amelia i Wolmís« z 1805 roku. Ta bohaterka, grająca rolę polskiej Minwany, już nie we śnie, ale »w swem szałose« ów zapal niłosny widzi po zgonie, słyszy i rozmowy nieważ. Enrod Kropińskiego — już w pierwszej redakcji tego utworu (1810) — przybyszy na mogile ukochanej w noc księżycową:

Raz ją widzi w powietrzu i czystych wód ciszy;
W tchaniu wietrzyków czuje, w szmerze listków
słyszcy.

Tożami obciążone wznosząc w górę oczy,
Wśród przestrzeni ją wznosi, z światami ją toczy.
To czystą, jak to światło, co jej grab oświeca
Po nieśmiały ją spuszcza promieniu księżycu.

Ta eteryczna wizja ducha kochanki wyszła również, jak widać, z osyjanicznego źródła. Jednakże autor »Enroda«, który w teorii chciał zachować pośrednie stanowisko między klasykami a romantykami, chociaż nie użył formy sennego marzenia, nie podzielił wiary swojego bohatera w rzeczywiste zjawy, uprzedzając na wstępie, że Enrod »mocą zapędu z w o d n i e c y c h wyobrażeń nie dostuzęga błędu«.

Na tej samej, osyjanicznej drodze stanął już bez żadnych zastrzeżeń Narcyz Olizara, ogłaszając w 1819 roku »Smutek i marzenia nad grobem Elwiry« (»Tygodnik Wileński«). Bohater jego znalazł się w zupełnie podobnej sytuacji, jak Enrod Kropińskiego: w noc księżycową poszedł rozpaczać na grób ukochanej, a kiedy ujrzał ducha kochanki, pospieszył za nią, rozstawszy się z życiem.

Ten związek pomiędzy wizją upiora a śmiercią bohatera, znany nie tylko »pieśniom Ossyana«, ale i staroangielskiej balladzie, użyty został jako motyw literacki w poezji polskiej, również przez Niemcewicza w »dumie« »Sen Marysi«. Niemcewicz jest jednym z pierwszych w Polsce pisarzy, którzy mogli być szczerze się bezpośrednią znajomością angielskich wydawnictw. »Sen Marysi« jednak nie odznacza się nowością pomysłu, który mieści się w całości w ramach wpływu Ossyana. Wybrzeże morskie, na którym w noc księżycową oczekuje powrotu kochanki, »ona«, polska Minwana, niewiadomo dlaczego przezwana Marysią — duch Saski, który z głębin morza przynosi jej smutną wieść o wstąpieniu śmierci oraz zapowiada, że wróci i ona »dokonczy dni swych biegań«, — wreszcie nadanie tej całej osnowie znaczenia wizji senniej w sposób coprawda mechaniczny, bo zapomną określenia w tytule — to wszystko już było i u nas jako wyitek szerokiej poezynności dzieła Macphersona. W rezuilacie Amelia, Enrod, Elwira i Marysia, to w prostej linii na gruncie poezji polskiej przed Mickiewiczem potomstwo »dziewicy« ks. Adama Czartoryskiego, która znowuż jest z pochodzenia autozjawną, wywodzącą ród swój od bohaterki Ossyana.

Liczba tego potomstwa zwiększa się Jeszcze, jeśli zaglądnijemy do ówczesnej powieści polskiej. Herolny Lipińskiego, Mostowskiej, księżny Wirtemberskiej, Rautenstrauchowej i Kasperowskiego chętnie drapują się w »pozy osyjaniczne, jak to wykazywaliśmy gdzieś indziej. W szczególności zaś, o ile chodzi o motywy upiora w formie osyjanicznej, to użyla go ubocznie Rautenstrauchowa w »Emmelinie i Arnolcie«, Jeszcze silniej akcentując złudzenie bohatera, ażeżli Kropiński w »Enrodzie«. — Natomiast znaczenie zasadnicze posiadł ten motyw w »Zalach Elwiry« Adama Kasprowskiego (1821). Elwira w powieści odpowiada tutaj Elwirze w wierszu Olizara. Je-

dnak podczas, gdy wiersz jest szkicem — powieść przedstawia się jako zupełnie wykończony obraz, przyczem wymiennico rolę, gdyż Elwira w powieści oplakuje kochanka a nie maodród. Za zmianą jest czysto mechanicznej natury; rzeczowo rozprawdził Kasperowski w prozie te same rysy, które zaznaczono w wierszu. Elwira »mocnym zalem dotknięta, żyje między umarłymi«. »Luba melancholia« zamieszkała w jej duszy na podobieństwo »joy of grief« staro barda. Elwira »z miejsca na miejsce przenosi swój smutek, a błądząc w księżycowe noce wespół mógł »szuka cieniów i do nich przemawia«. Związkiem najdroższy »cien« Albin »mocą wybujałej imaginacji władzi zawsze przed sobą« i smutne, pełne bolesnych pytań i okrzyków, powtarza i przerywa, prowaodzi z nim rozmowy, dopóki śniadę-zbawicielela nie wywoły jej od bólu życia. I Jeszcze w ostatniej chwili wyzeczkuje, czy nie zjawi się duch ukochanego — »w obłokach«, ścisłym wzorem bladej widm Ossyana. I ten zatem »upiór« w polskim romansie mieści się w zupełności na tej najdawniejszej w Polsce osyjanizacji z nową linią duchów, którą w poemacie swoim nawiązał ks. Adam Czartoryski.

WIGILIA ROKU 1914.

(Z kroniki krakowskiej.)

Fala potopu rosyjskiego plynęła w stronę Krakowa. Wiadomości o niezmierzonych siłach armii rosyjskiej przynosiły nieustannie lotnicy, którzy bujali nad brudem morzem potopu. Kozacy miało spługawie dostojny swoją królowskością Kraków. Wróg niecierpliwie czekał na chwilę, gdy ca w triumfalnym pochodzie pojedzie na Wawel. Fala potopu rosyjskiego plynęła w stronę Krakowa...

Komenda twierdzy zarządziła ewakuację miasta. Była to konieczność wojenna. Ale mieszkańcy Krakowa pragneli o ile możności pozostać w mieście. Byli tacy, którzy kilkakrotnie pod konwojem żandarmerji musieli wychodzić i kilkakrotnie wracać sposobem setki tylko wiadomym.

— Jakże to — mówiła na rynku Kleparskim kumoszka do towarzyszek niedoli. — Ja mam wyjechać? Ja? Przecież ja tutaj rodzona, ja sobie zawsze chodzę do Misyonarzy, do prania codziennie chodzę — a teraz mam wyjechać? Jakże to? A zapasy co? Ziemiaki, mąka, kapusta? A nie daj Boże śmierci, toby mnie na Rakawce nie powięził? A gdzieżindziej spoczywać nie chce.

— Ja mam godnie obsługi, a syna w wojsku — mówiła druga kumoszka, mniej wymowna, a więcej sentymentalna, zaczęła bowiem płakać.

— Mój powiada, że ani się ruszy, »za druty« — rzekła trzecia.

— Chodźmy na herbatę — powiedziała czwarta. Poszły do polskiej kawiarni, gdzie rozprawiały dalej nad wywożeniem »za druty« Ludziska zarządzeni wówczas studenci, którzy nie ulegli rozporządzeniu o ewakuacji. Każdy ludził się, że jakoś to będzie — ale ewakuacja została dokonana. Opornych odprowadzalo do podług policy przy pomocy wojska. Dnia 13 listopada doniosła »Nowa Reforma«, że około 60.000 mieszkańców wyjechało z Krakowa.

Równocześnie zarządziła komenda twierdzy na pewien czas zamknięcie wszystkich lokali publicznych. Kraków przedstawiał widok niezwykły. Zamknięte były kawiarnie, restauracje, sklepy, nawet apteki i droguerye. Gęstego dnia otworzono restauracje na dwie godziny, to jest od 7 do 9 wieczorem. Tłumy Krakowian plynęły do rozmaitych »prazdrojow«. Podobnie dzialo się w kawiarniach, którym atoli brakło w owej przełomowej chwili »miatanki. Ale nikt nie narzekał i

Wrócił z Litwy M... Dziwi się mocno »orientacji« warszawskiej, bo na Litwie, gdzie, według opinii, rusofilizm zapuścił silne korzenie, odczuwa Zwierzchniego Wodza malo kogo rozczula...

Wczoraj w Teatrze Polskim wystawiono po raz pierwszy dramat »Zwycięstwo«, pióra zdolnego poeci J. Marciniowskiej. Jestto pieśń o Grunwaldzie, rzecz nastrojowa, liryczna, ale (powtarzając za krytyką) niesencienista.

24 grudnia: Błoto, deszcz, nie udal się dzień wigilijny. — Pożądanie jego zwiększa brak narty. Kto nicma elektryczności lub gazu, ten od trzech dni spędza wieczór przy łojkach, ten Świeca starynowa kosztuje 50 kop.

»Na gwiazdkę« przyszedł telegram prywatny z Petersburga, iż w najbliższym czasie należy oczekiwać zmian na czelo administracji Królestwa. »Jowczy najwyż« dworu« pan von Essen, pełniący po Zylfiskim obowiązki gen. gubernatora, poszedł w »senatory«, więc mamy otrzymać nowego wielkorożdec. Również obsadzone zostanie stanowisko gubernatora warszawskiego po Kofie, który dał się wzięć do niewol podczas wietrzycki automobilom. Nominacyo (zaręcza telegram) będą przystosowane do warunków politycznych, a mianowicie do potrzeby »przygotowania gruntu do stopniowego wprowadzenia w czyn zapowiedzi w księciu«. Telegram ten (optymnie myśli) jest blagą przez »orientalistów« puszczoną dla wywołania miłego podczas świąt nastroju. O tyle do dobrze, że odchodzi von Essen, wróg nasz zawzięty, który oddawał trzasi »Przywisljenim«. Przyjemne stosunki, w których zastąpienie jednego Moskala drugim, nazywa się »... koncesyą narodową«.

Sama Warszawa otrzymała rzeczywiste »gwiazdkę«. Zasekwostrowana gazownia Tow. Dessanskiej oddane w zarząd magistratowi.

1) Wkrótce rzeczywiste nadeszły nominacye Engelczywa i Lubimowa ale »system« ani na jutę się nie zmienił. Przep. późniejszy.

Ma to przynieść miastu dochód miliona rubli rocznie.

»Gwiazdkę« otrzymały też niektóre rodziny warszawskie w listach z Nissy na Śląsku pruskim. W fortocy tamtejszej znajduje się sporo Polaków (między nimi lekarzy) wziętych do niewoli po klęsce Samsonowa. Nie było od nich żadnej wiadomości, stąd była obawa, że polegli. Dziś w wielu domach radość wielka. Miałem sposobność sam ją stwierdzić, gdyż naż mojej siostrzenicy, lekarz, wzięty do wojska, też znajduje się w Nissie. Pisał, że na się dobrze, leczy rannych, dostaje przyzwolnie wynagrodzenie.

Jeszcze o jednej gwiazdce wspomnieć wypada. Urządzą ją w wielu szpitalach miejskich i lazaretkach dla rannych, zostających pod opieką polskiego Komitetu sanitarnego. Rannym właściwie się nie należy, bo system »mikości bratniej« wysiłł się i na ten pomysł, iż rannych Polaków wysyła się w głąb Rosji, a Warszawa zostawia się prawie wyłącznie tylko Moskali. Przewostawni mają więc Jeszcze do swej gwiazdki cale dwa tygodnie. Ale ponieważ lekarze, sanitaryzki i całego służba w tych szpitalach jest polska, więc postanowiono urządzić dla nich chofkę i wietrze wigilijny. Korzystając z tego będą i ranni. Ponieważ zaś w szpitalach wojskowych znajduje się nieco Polaków, przeto uzyskano pozwolenie odwiedzenia ich, polamania się z nimi oplakiem i obdarzenia ich podarunkami.

Galicja wschodnia otrzyma na gwiazdkę, według pism rosyjskich... nauczycieli z Chelm-szczyzny. Wielu z nich »zaproszono« do tej pracy oświatowo-kulturalno-narodowej na »iskoni ruskiej ziemi«. Nie ulega wątpliwości, że znajdzie się sporo gotowych poświęcić się dla idei i lepszego »zabawiania«.

Byłom na wigilii u... Oczywiście dużo się mówiło na temat, że choć »Bóg się rodzi«, to prze-

1) Moskale opuszczają Warszawę zabrawi cale dochód z gazowni. Obecnie Warszawa go zwraca. Tak wyszła na »gwiazdce« moskiewskiej.

cie »moo nie truchleje«. Są tacy, co sądzą, że za rok będziemy się łamać oplakiem już w »swobodnej« Polsce. Oby ich nadzieje nie zawiody.

»Gazeta Warsz z a w s k a« przyniosła na gwiazdkę artykuł »Ewolucje dziejowe«. Autor pisze między innymi:

»My, Polacy, musimy zdać sobie sprawę, że jesteśmy dopiero narodem w okresie »stajania się« (in statu nascendi).
»Plemię Piastowe zczynna się uświadamiat Instynkt przechodzi do konstrukcyi. Ale dzieje się to powoli...
»Wszyscy Polacy czują ojęzność, marzą o niej, ale malo kto ją widzi.
»Pierwszy dowód dzieiociwa naszego patryotyzmu jest to, że jest wraskliwy, lekkomyślny, grymasny, kłótlivy... Drugi dowód to jego charakter niecierplivy, niewytzymalny...
Kłótlivy, bo nie wyszycy wierzą w ewangelie narodowej demokracji — niecierplivy, bo chcieli by raz nareszcie ujrzeć »czynny« po słowach odczwy w księcia.

Naród nasz jest in statu nascendi. Dopiero z kotłyci wychodzi patryotyzm narodu Skargów, Żółkiewskich, Czarnieckich, Rejtanów, Kościuszków, Stasziców, Mickiewiczów... Co za szczęście, że przyszła na świat narodowa demokracja — ona nareszcie uświadomi »plemie Piastowe«.

Autorze artykułu! waz tuz na głowę, a potem padnij krzyżem na ziemie i bij się w pierś za urąganie tyścioleciu przeszłości narodu i półtora wiekowej jego mecie. Gdyby poglądy twoje były poglądami większości, to byłoby... in statu moriendi

25 grudnia. Czysta świąteczna — gazety nie wychodzą.

Ciszę przerywa od czasu do czasu strzelania do aeroplanów. Rzuceno kilka bomb. — Na obiedzie u doktorstwa B... zwykła sprzeczka o orientacye... Wciąż te same argumenty nieorientacyjnej się orientacyi. Uczono mnie, czem jest Galicja i jaki jej stan. Na szczęście miałem świeżo w pamięci cyfry statystyczne, ze-

brane do artykułu o Galicyi — więc walitem niemi jak taranem w głowy »znawców«. W dyskusyi o perspektywach wojny uslyszalem nowosć. Pan S., człowiek poważny, znany specjalista w pewnym kierunku naukowym, zapewniał mnie, że w Niemczech biorą już do wojska... kobiety. Myślałem, że żartuje, ale do całej powaga obstał przy swoim, na podstawie opowiadań osoby »szalkim wiarogodnej«, która na »własne oczy« widziała cały zastęp Poznaniaków w mundurach wojskowych.

Jutro w Teatrze Rozmaitości premiera »Beleem« Rydla. Teatr Polski wystawia »Szopkę« Orta.

26 grudnia. Dziś znowu bomby i znów strzelania.

»Petrogradzkij Kurjer« zwiastuje »nową epokę Galicyi«. Część jej zachodnią postanowiono polaczyć z innymi częściami »pokrajanej Polski«, a wschodnią »przyłączyć do kultury państwowości rosyjskiej«.

Nadeszle dziś »B i r z e w y j a W i e d o m o s t i« mają artykuł o bitwach pod Krakowem i wyjątek z listu jakiegoś podporucznika, który był się pod Bochnią i Wieliczka. Przyznaje, że byli nieraz »w krytycznem położeniu«...

W tychże »B i r z e w y j a W i e d o m o s t i« jest sprawozdanie ze wznowionej »Halki«. Podczas mazuza chór podług starego polskiego zyczenia (?) był w takt kubbkami po stolach i krzyczał: »Odbija! Hajda mazura« (wyraczy podane po polsku). Jontkiem był głośny Sobinow, który »Szumią jodly« odspiewał po rosyjsku i po polsku.

Z tegoż pisma dowiedzieć się można o przebiegu »polskiego wieczoru«, urzązonego przez znakomitą śpiewaczkę p. Dolinę. Grano, śpiewano i deklamowano utwory polskie. Z entuzjazmem przyjęto polski hymn (Boże coś Polsko) — w Petersburgu wolno go śpiewać, w Warszawie nie. Było oczywiście i »Boże caria chrami« — oryginalne sąsiadstwo. Poetka rosyjska Griniewska odczytała swój utwór, poświęcony Polsce.

lжны należy się zmiana gwiazdce dla »bezdolnych«, to jest dla tych, co schronili się w Warszawie z okolic objętych pożoga wojenną. Liczy się ich na dziesiątki tysięcy. »Gwiazdka« odbyła się w jednym z większych schronisk, a mianowicie w gmachu szkoły Rychełowskiego przy ul. Smolnej. Przybyli na nią: areybiskup Kakowski, członekowie Komitetu obywatelskiego i komitetu dla »bezdolnych«. Nowa serię bezdomnych, osób czterysta, umieszczono podczas świąt w ofiarowanym na ten cel gmachu Banku towarzyszym współdzielczych przy ulicy Jasnej.

Polski »Dziennik Piotrogrodzki« umiescił wczoraj list 12-letniej Penisi Erdmannówny i Irenki Chmiełskiej. Wzywają one swych rówieśników i swe rówieśniczki, aby się wyrzekły gwiazdki i prezentów na rzecz »mudrickich naszych sióstr i braci w zrujnowanej naszej ojęzynie«. Trzeba żebyśmy my, dzieci polskie »od siebie ojęzynie pomagily. Nie dla chwały, ale »poprostu z serca« powinniśmy się wyrzec naszych przyjemności, »bo zdaje nam się, że, choć dzieci, możemy czuć i cierpieć z całym narodem«.

Z »Beleem« Rydla usunięto kilka scen z »Ia two zrozumiałych względów«. Natomiast »wstawiono kilka nowych, dostosowanych do wypadków i nastrojow chwili«. Kto wstawił i czy za zgodą autora?

W V gimnazjum rządowem, zapewne kwoli lepszemu zbrataniu się, niemo od nowego roku szkolnego wykładu języka polskiego. Jedni tłumaczą to... brakiem nauczycieli, a drudzy... brakiem czasu, bo lekcye odbywają się tylko wieczorami.

27 grudnia. Dziś znowu poddanych państw nieprzyjacielskich zaczynały wyzwać do polityki. Mają nas dokładnie spisać i do połowy stycznia wysłać do Rosji, i to bez pardonu, bez względu na płeć i na wiek. Tak będą wyglądały dla »osób słowiańskiego pochodzenia.

„co Bóg dał“. To wszystko trwało nie długo. Komenda twierdzy pozwoliła na otwarcie lokali publicznych z pewnymi ograniczeniami...

W sobotę dnia 14 listopada doniosły dzienniki o wkroczeniu Rosyan do Tarnowa, Jasła i Krosna. Fala potopu płynęła w stronę Krakowa...

Fala potopu rosyjskiego zaczęła odpływać. Rosyjanie zostali wyparci z pod Krakowa, a potem ponieśli wąż klęskę pod Łódź...

Dla uprzyjemnienia świąt, komenda twierdzy zezwoliła, żeby kawiarnie i restauracje w dniach 24, 25 i 26 grudnia były otwarte...

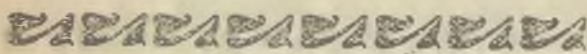
Wielka wypadała we czwartek. Pamiętamy dzień pamiętnego roku. Co mieliśmy sobie mówić przy ogniku?

Przez całą zimę i całą wiosnę, w Kaszupach i w Besarabii, Stelmach wprawdzie nie dźwigał...

W tym dniu wdziera się sanitaryusz Kupiel w okop rosyjski, aby z niego wyjść...

Nazywał się Tadeusz Kurpiel i był — pułku Januszajtisa sanitaryuszem. W czerwcu 1915 r. gdy 11. Brygada Legionów...

Taka była wigilia w roku 1914. Kiedyś to wszystko będzie opiewane w pieśni tryumfalnej.



SANITARYUSZE.

Na pozycjach w drugiej połowie grudnia.

Dłuz się kolumna po drodze, jak wąż się wije i zaleca gdzieś na rozdrożu. Za kolumną...

Polska pieśń wojenna.

(Z powieści wydawnictwa dr A. Fischera i St. Lempińskiego. Lwów 1916. Nakł. Księg. polskiej. B. Północnego 8^o str. 312).

Współczesna pieśń wojenna, mająca świetne tradycje i szanowaną przeszłość w poezji Legionów...

Antkiem Januszajtisem obmyślili »wydzielkę na armatę. Alboż to pod Zbarażem lub Częstochową...

Ciechy jest sanitaryusz i ma od tego bolu, który wokół niego stało się gnieździ, smutną, powinną twarz.

Nazywał się Alojzy Stelmach i był w 2 pułku Legionów sanitaryuszem. W grudniu 1914 roku pułk pod Okołem...

Nazywał się Leon Reissmann i był w 1 kompanii drugiego pułku. — Po bitwie... gdy już ciemności zaśnuli widok...

Nazywała się Marya Błaszczyk i była sanitaryuszem w 2 pułku. Nie sanitaryuszką. Nikt w Janie Tadeuszu Zaleskim...

W bitwie do sanitaryusza 9 kompanii dołanę wieść, że sanitaryusz 8 kompanii Jan Oksiuś...

Pognała w wir. Nie bacząc na nie. Już jest w pobliżu Oksiuży. Już jest przed jej ciałem.

Nazywał się Tadeusz Kurpiel i był — pułku Januszajtisa sanitaryuszem. W czerwcu 1915 r. gdy 11. Brygada Legionów...

W tym dniu wdziera się sanitaryusz Kupiel w okop rosyjski, aby z niego wyjść...

Nazywał się Tadeusz Kurpiel i był — pułku Januszajtisa sanitaryuszem. W czerwcu 1915 r. gdy 11. Brygada Legionów...

W kilka dni potem, 17 czerwca, między Radeczą, gdzie były nasze pozycje, a Rokimą, gdzie okopał się wróg...

Wskazania w życiu i literaturze przyjęte przez bez strachu, a wydające jako plan najpóźniej...

Rokimę (Piotrowski, Stwora, Pietrzycki, Pyszniński). Gdzieś zapomniane miano »czwartaków«...

Wycieczkę na armatę. Alboż to pod Zbarażem lub Częstochową bohaterzy Sienkiewiczowskiej...

Wycieczki Kurpiecia do szpitala, a on, ledwo się podczołuszył, wraca do pułku. Jeszcze lato było i jeszcze hasać mógł...

Nazywał się Leon Reissmann i był w 1 kompanii drugiego pułku. — Po bitwie... gdy już ciemności zaśnuli widok...

Nazywała się Marya Błaszczyk i była sanitaryuszem w 2 pułku. Nie sanitaryuszką. Nikt w Janie Tadeuszu Zaleskim...

W bitwie do sanitaryusza 9 kompanii dołanę wieść, że sanitaryusz 8 kompanii Jan Oksiuś...

Pognała w wir. Nie bacząc na nie. Już jest w pobliżu Oksiuży. Już jest przed jej ciałem.

Nazywał się Tadeusz Kurpiel i był — pułku Januszajtisa sanitaryuszem. W czerwcu 1915 r. gdy 11. Brygada Legionów...

W tym dniu wdziera się sanitaryusz Kupiel w okop rosyjski, aby z niego wyjść...

Nazywał się Tadeusz Kurpiel i był — pułku Januszajtisa sanitaryuszem. W czerwcu 1915 r. gdy 11. Brygada Legionów...

W kilka dni potem, 17 czerwca, między Radeczą, gdzie były nasze pozycje, a Rokimą, gdzie okopał się wróg...

Wskazania w życiu i literaturze przyjęte przez bez strachu, a wydające jako plan najpóźniej...

Rokimę (Piotrowski, Stwora, Pietrzycki, Pyszniński). Gdzieś zapomniane miano »czwartaków«...

Wycieczkę na armatę. Alboż to pod Zbarażem lub Częstochową bohaterzy Sienkiewiczowskiej...

Wycieczkę na armatę. Alboż to pod Zbarażem lub Częstochową bohaterzy Sienkiewiczowskiej...

Wycieczki Kurpiecia do szpitala, a on, ledwo się podczołuszył, wraca do pułku. Jeszcze lato było i jeszcze hasać mógł...

Nazywał się Leon Reissmann i był w 1 kompanii drugiego pułku. — Po bitwie... gdy już ciemności zaśnuli widok...

Nazywała się Marya Błaszczyk i była sanitaryuszem w 2 pułku. Nie sanitaryuszką. Nikt w Janie Tadeuszu Zaleskim...

W bitwie do sanitaryusza 9 kompanii dołanę wieść, że sanitaryusz 8 kompanii Jan Oksiuś...

Pognała w wir. Nie bacząc na nie. Już jest w pobliżu Oksiuży. Już jest przed jej ciałem.

Nazywał się Tadeusz Kurpiel i był — pułku Januszajtisa sanitaryuszem. W czerwcu 1915 r. gdy 11. Brygada Legionów...

W tym dniu wdziera się sanitaryusz Kupiel w okop rosyjski, aby z niego wyjść...

Nazywał się Tadeusz Kurpiel i był — pułku Januszajtisa sanitaryuszem. W czerwcu 1915 r. gdy 11. Brygada Legionów...

W kilka dni potem, 17 czerwca, między Radeczą, gdzie były nasze pozycje, a Rokimą, gdzie okopał się wróg...

Wskazania w życiu i literaturze przyjęte przez bez strachu, a wydające jako plan najpóźniej...

Rokimę (Piotrowski, Stwora, Pietrzycki, Pyszniński). Gdzieś zapomniane miano »czwartaków«...

Wycieczkę na armatę. Alboż to pod Zbarażem lub Częstochową bohaterzy Sienkiewiczowskiej...

pszenicy, żyta; jęczmień służył do przygotowania kucy, potrawy, bez której nie było w dawnej Polsce...

Inne rośliny, wchodzące w skład potraw wigilijnych, ale już nie pierwotne, lecz wprowadzone później...

W Polsce był szafarą ulubioną przysmakiem do potraw, zwłaszcza do ryb, upodobanie nasze do szafara...

Cholek, której pierwotną ojczyzną są przedpłociny Niemcy, wprowadzono do nas, gdzie się pojawiła w XIX wieku...

W używanych powszechnie za granicą roślin należy wymienić jemiolę. Jest to roślina o liściach zimozielonych...

Starożytni uważali jemiolę za czarodziejską roślinę Pergoty, która miała otwierać wrota do światów podziemnych...

W Europie środkowej i zachodniej świętością rośliną są ciemierniki, zwłaszcza ciemiernik ciemny...

Na rogach stołu kładzie gospodyni czosnek, aby uchronić się od chorób, aby można było wycisnąć z niego...

„Jak obowiązek każe dzienny, Sny wnoszą sam gumieny, Bo trza chleba do wesela, I sam siankiem stół zaściela, W pamięci żłobu Zbawiciela, I po kątekch sny stawi I oś z cicha błogosławi.“

„O siano, siano, kwiecie drogi, Ze się na tobie kładzie Bóg ubogi, O siano, siano, o nieprześlaczone, Godne byś było w raju pokoszane.“

Na rogach stołu kładzie gospodyni czosnek, aby uchronić się od chorób, aby można było wycisnąć z niego...

A teraz słowo o układzie książki, która tak w pomysłach rozrzuconej po pismach powiast, jakoteż w ideowym jej grupowaniu...