

Teren wojenny nad Wisłą.

Austria ma obecnie poboczne tereny wojny w Serbii i Czarnogórze, zaś główny teren wojny w Królestwie Polskim. Teren ów, rozciągający się po obu stronach Wisły nazywają strategowie rosyjscy „przednim terenem wojny” — oczywiście w odniesieniu do swojej armii. Dziś jest to „przednim terenem” dla Niemiec i Austrii. Powierzchnia jego graniczy na północy i na zachodzie z Prusami na przestrzeni 650 wiorst, na południu z Galicyą na przestrzeni 450 wiorst, na wschodzie zaś ma linię graniczną, która się rozpoczyna pod Rajgrodem, a idzie przez Grodno, Niemen, Żary, gościnnie do Moskwy do Brześcia i Bug. W tym czworoboku mieści się obecny teren wojny niemiecko-austriacko-rosyjskiej.

Ten teren wojny ma wogóle charakter płaskizny, wznoszącej się do 200 metrów absolutnej wysokości. Tylko na południu po obu stronach Wisły ciągnie się północne wydłużenie Karpat. Ale nawet i te wzgórza, z których najwyższe dochodzi do 617 metrów wysokości, nie tworzą wogóle żadnej wybitniejszej przeszkody wojskowej. Za ich sprawą teren jest tylko bardziej falisty. Po lewej stronie Wisły, a mianowicie między Wisłą i Nidą wznoszą się wzgórza Sandomierskie, opadające ku południowemu wschodowi. Wśród tych wzgórz Sandomierskich wznosi się tak zwana Łysa Góra, mająca 617 metrów wysokości. Grzbiet Łysej Góry jest słabo i lesisty. Ciągnie się on na długości 40 wiorst. Szerokość wynosi trzy do czterech wiorst. Na północ i na południe od Łysej Góry biegną niemal równoległe do niej dwa podobne wzgórza, które na północny ciągają się aż do rzeki Pilicy i są również zalesione.

Na zachód od Nidy w kierunku granicy śląskiej leży tak zwane Podgórze Krakowskie. Są to wzgórza średniej wysokości, przeważnie zalesione, mające ciasne doliny i strome wyniosłości. Na południowo-wschodnim końcu wojny po prawej stronie Wisły leżą wzgórza Lubelskie. Ich wysokość średnia wynosi 230—300 metrów. Również i te wzgórza tak, jak poprzednie, nie mogą wpływać decydująco na ruchy wojskowe.

Ważniejszą bez porównania rolę odgrywają tutaj rzeki, a przedewszystkiem Wisła. Od punktu, w którym wpływa ona na terytorium Królestwa Polskiego na linii 200 wiorst w kierunku ogólnie północnym przepływa przez środek „przedniego terenu wojny” i pod Modlinem zwraca się kątem ostrym ku zachodnio-północnemu zachodowi, zbliżając się do granicy niemieckiej. Koło Torunia dosięga owej granicy. Rozmiary Wisły są tak znaczne, że nawet i w czasach normalnych tworzy ona wielką przeszkodę wojskową. Pod Krakowem szerokość Wisły wynosi około 100 metrów, głębokość dwa metry. Pod Sandomierzem szerokość wynosi 600 metrów, głębokość cztery metry. Pod Warszawą szerokość wynosi 700—1000 metrów, głębokość cztery do sześciu metrów. Zwalazła w kwietniu, pod koniec czerwca i w połowie lipca, gdy nastąpił powódzie skutkiem tajania śniegów i wielkich deszczów, Wisła na wielkich rozległościach występując z swoich brzegów. Między połową października i końcem grudnia Wisła zamarała. Lody zaczynają pękać od połowy lutego do początku sierpnia. W czasie, kiedy Wisła nie zamarała, ruch okrętowy i ruch flisacki rozpoczyna się już pod Krakowem i jest bardzo wielki. Żegluga zwłaszcza w lecie utrudnia właściwe Wisle zmiany wielkie na punkcie głębokości wody i prądów nawet na krótką odległość. Liczne przewoźne promami jest bardzo znaczna, mostly istnieją tylko pod Dęblinem, Warszawą, Plockiem i Włocławkiem — i to pod ostatnimi dwoma miastami mostly są używane.

Tylko w kilku punktach można tę rzekę przejść wygodnie, ale właśnie te przejścia są zamknięte przez 3 twierdze, a mianowicie przez twierdzę Dęblin, przez twierdzę Warszawską i przez twierdzę Modlin. Ważność specjalną ta część Wisły ma jeszcze dlatego, że tylko mała część jej, a mianowicie część między Zawichostem i Dęblinem można obejść na prawo od rzeki. Natomiast pozostała część od Dębina aż do Modlina jest chroniona także od północy i od południa. A mianowicie od północy tej części Wisły bronią dwie rzeki: Naręć i Bug, które wpadają do Wisły pod Modlinem, dalej przez rzekę Naręć i rzekę Bóbr.

Od południa tej części Wisły przed obciążeniem broni rzeka Wieprz, która wpada do Wisły pod Dęblinem i dopływ rzeki Wieprz, rzeka Tyśmienica. Cała przestrzeń, leżąca między temi

rzekami poza częścią Wisły pod Dęblinem i pod Modlinem, tworzy wyborną strefę koncentracji i obroną dla wojsk rosyjskich okręgu wojskowego Warszawskiego, ponieważ tego terytorium bronią przeszkody naturalne i sztuczne. A ponieważ taktyka rosyjska ma tendencje obronne, przeto ta przestrzeń posiada dla Rosyan niesłychanie wielkie znaczenie.

W porównaniu z tą częścią Wisły, część następna owej rzeki pod Modlinem aż do granicy rosyjskiej ma znaczenie zupełnie podrzędne skutkiem kierunku zachodnio-północno-zachodniego. Wojska niemieckie mogą tę część Wisły obejść zarówno od południa, jak i od północy. Znaczenie tej części Wisły w pierwszej linii polega na tem, że stosownie do okoliczności wojskowych owa część Wisły będzie dzieliła kolumny wojskowe, operujące w tym samym kierunku.

Bitwa pod Kibartami.

Wiedeński „Deutsches Volksblatt” otrzymał opis bitwy pod Kibartami.

Zaraz po ogłoszeniu zerwania stosunków dyplomatycznych pomiędzy Niemcami i Rosyą, garnizon w Królewcu przygotował się do wymszku na granicę. Wojska graniczne rosyjskie — jak się zdaje — nie wiedziały nic o wybuchu wojny. Pełniły one służbę graniczną w sposób zupełnie pokojowy. Były niesłychanie zdziwione, gdy wojska niemieckie zaczęły je ostrzeliwać. Po kilku strzałach strażnicy graniczni rosyjscy uciekli. Pikiety kawalerii niemieckiej mogły bez przeszkody przejść granicę.

Natomiast w pobliżu Wierzbolowie Rosyanie mieli już wiadomość o wybuchu wojny. Większe oddziały kawalerii rosyjskiej, wsparte piechotą rosyjską, podsunęły się aż pod Kibarty i obsadziły te miejscowości wraz z pobliskimi pagórkami. Na tych pagórkach, które leżą pod Kibartami, rozegrała się pierwsza walka. Rosyjanie strzelali bardzo źle. Prawie wszystkie ich kule armatnie miały bardzo wysoko latać nad głowami niemieckimi. Ogień piechoty po obu stronach trwał mniej więcej godzinę, gdy w tem Niemcy, po otrzymaniu posiłków szupczyli, ruszyli do ataku. Prawe skrzydło niemieckie i centrum rzuciły się naprzód z bagietem w ręku wśród okrzyków „Hurra!” Natomiast lewe skrzydło niemieckie, podtrzymując ogień szybkostrzelny i trefny, popierało w ten sposób atak towarzyszy.

Rosyjanie przecież nie czekali chwili, kiedy zetną się z Niemcami. Uciekli w popłochu, opuszczając swoje stanowiska i zamknięli się w Kibartach. Według planów fortyfikacyjnych sztabu generalnego rosyjskiego, ta miejscowość powinna była posiadać pewne fortyfikacje. Miało usypać szaniec i okopy strzeleckie, oraz zaopatrzyć się w przeszkody z drutu kolczastego. Tymczasem w gruncie rzeczy usypiano kilka szanów nie nie znaczących.

I znów przyszło do ognia, podczas którego wyszła na jaw w sposób jaskrawy niedołężność żołnierza rosyjskiego w strzelaniu. Ostatecznie Niemcy rzucili się na Kibarty z bagietem w ręku. Tym razem atoli natrafili na opór silniejszy ze strony rosyjskiej. Piechota rosyjska w walce na bagnety okazała dużo waleczności. Zwalazła centrum stanowiska nieprzyjacielskiego trzymało się dzielnie. Gdy jednak z obu stron je otoczyło, musiało się ono ostatecznie cofnąć, gdyż było strącone z pozycji. Wojska niemieckie szły do ataku z rozpadem wielkim i wogóle miały tęga postawę.

Po stronie rosyjskiej było wielu rannych i zabitych. Straty niemieckie są stosunkowo drobne.

Rosyjanie uciekli w stronę Wierzbolowa. Głna ich kawaleria niemiecka po rozbiciu poprzednim oddziałów kawalerii rosyjskiej.

Niemcy obsadzili Kibarty, a tak samo obsadzili i część toru kolejowego dwutorowego, prowadzącego do Kowna, względnie do Petersburga. W Kibartach zostawiono na uzdźwie wojska rosyjskiego pod warunkiem atoli, ażeby żadnych kroków nieprzyjacielskich nie przedsiębrał przeciwko Niemcom.

KRONIKA.

Kraków, 12 sierpnia.

Następny numer „Nowej Reformy” wyjdzie o godzinie 12 w nocy. W razie potrzeby ukaze się o godzinie 6 wieczorem nadzwyczajny dodatek.

Polski Skarb Wojskowy otrzymał w dniu 10 b. m. K 270 od urzędników i robotników gazowni miejskiej, K 100 od urzędników i robotników elektrowni miejskiej w Krakowie, K 231 od personelu oddziału VII. dyrekcji kolejowej, oraz K 200 od personelu oddziału VIII dyrekcji kolejowej.

Czytelnia w uniwersytecie ludowym (Dunajewskiego 7) jest otwarta dzień cały, dla użytku czytelników. W najbliższych dniach zostanie urządzona biblioteczka dla młodzieży.

Zawieszenie „Przeglądu Lekarskiego”. Komunikują nam: Komisja redakcyjna odbyła posiedzenie, na którym postanowiła z powodu stanu wojennego zawiesić wydawanie „Przeglądu Lekarskiego” aż do odwołania. Również wydawnictwo „Kupca Polskiego” zostało zawieszone.

Z teatru ludowego. Artyści sceny ludowej dokładają wszelkich starań, aby czwartkowa (13 b. m.) premiera wypadła godnie pod każdym względem. Na repertuar wchodzi z tym dniem rzecz stała. rzecz ograna i dawnie w teatrze ludowym i nie tak dawno w teatrze miejskim: — „Kościusko pod Racławicami” W. L. Anczyca. Są jednak rzeczy, które się nie starzeją. są słowa, które, choć już nieraz powtarzane, zawsze trafiają do serc słuchaczy — jest ogień wieczny — ogień święty, który płonie na ołtarzu to słabiej, to znowu mocniej — w miarę ważności chwili. Tak się ma rzecz i ze sztuką W. L. Anczyca, której na imię: „Kościusko pod Racławicami”. Nie mógł teatr ludowy uczynić lepszego wyboru, zwłaszcza, że z powodu zamknięcia teatru miejskiego, część jego obowiązków wypada mu wziąć na swoje barki. Po „Kościusku” przyjdzie czas i na „Warszawiankę”. Dziś przedstawienie na Polski Skarb wojskowy. Artyści odgrywają „Za wolność” ojczyzny.

Nagły zgon. Dzisiaj około godz. 7 rano przed kościołem ks. Misyonarzy na Stradomiu zasnęła nagle jakaś młoda kobieta. Wezwany lekarz pogotowia mógł już tylko stwierdzić zgon. Była to służka w wieku około 28 lat, Anna Wojcikówna.

Utonięcie. Wczoraj po południu kapłan się w Wiśle koło III. mostu szeregowiec 5 bat. artylerii Jan Drożdż, 23 lata liczący. Wpadłszy niespodzianie na głębie, żołnierz zaczął tonąć. Pośpieszyli mu na pomoc znajdujący się w pobliżu podoficerowie, lecz nie zdążyli go uratować. Żołnierz, który widocznie pływać nie umiał, po krótkiej walce z żywiołem utonął.

Z kraju.

Aresztowania moskalofików. W Haliczu aresztowano kilku agitatorów moskalofickich, między tymi parocha ks. Mikołaja Winnickiego, adwokata dra Michała Kopystyńskiego, oficjale podatkowego Janowicza i t. d.

Wiadomość, nadesłana z Przemyśla o aresztowaniu ks. Stefana Makara okazała się nieprawdziwą.

Przewiezienie rosyjskich poddanych. Z Tarnopola donoszą: Dnia 31 z. m. wywieziono z Tarnopola do Instruktu za „szupasem” 30 osób, poddanych rosyjskich, bawiących stale w naszym mieście. W powiecie nastąpiły liczne aresztowania moskalofików, oraz innych osób, podejrzanych o szpiegostwo.

Pożar Nadwórny. Dzienniki lwowskie donoszą: Szalony pożar zniszczył przed kilku dniami Nadwórny. Pożar wybuchł o godz. 2 po południu w śródmieściu, według jednej wersji w piekarni, według innej z papierosa. Wśród wielkiego upału i szalonego wiatru w jednej chwili stanęło w płomieniach całe śródmieście — kłby czarnego dymu ogarnęły całe miasto, tak, że nikt nie widział, którydy się obrócić — i wszyscy potracili głowy, szukając miejsca, ażeby życie swoich i własne ratować. O godz. 3 pożar ogarnął już całe śródmieście, część handlową, zabudowania domów i lasów, część ulicy kolejowej i znaczną część ulicy Delatyńskiego. Zgorzał ratusz, poczta, cerkiew starożytna, plebania ruska. Ogółem padło pastwą płomieni 400 domów, 5 osób spłonęło. Żona fryzjera Błana zmarła na udar sercowy, gdy ją z domu wyprowadzono. Z towarów prawie nie ocalało, ludność obozuje w parku skarbowym, po ulicach i w polu. Nędza nie do opisania, zwłaszcza wśród ubogiej ludności żydowskiej. Sąd, starostwo, mieszkanki zarządzcy lasów, mieszkanki starosty i cała ulica Stanisławowska ocalały. Ogień lokalizowano w wylotu ulicy — Stanisławowskiej, apteka częściowo spalona. Straż ogniaowa miejscowa była bezsilna wobec żywiołowej klęski. O godzinie 6 wieczorem przybyła kolejowa straż ogniowa ze Stanisławowa. Przesłano 40 strażaków i jakoś udało się pożar bodaj pod koniec zlokalizować i ugasić resztę groźnych ciągle płomieni.

Kronika lwowska.

Po zawieszeniu sądów przysięgłych. Czytamy w „Słowie Polskim”: Wskutek ogłoszenia zawieszenia w myśl ustawy na przeciąg jednego roku sądów przysięgłych, poraz pierwszy od czasu powstania instytucji sądów przysięgłych wchodzą w życie specjalne trybunały orzekające, które obejmują wszystkie sprawy, należące do trybunałów przysięgłych, z wyjątkiem spraw, które należą do kompetencji sądów wojskowych. Trybunały te wzmocnione są o dwu członków, mianowicie zamiatłach czterech, zasiada w nich sześciu sędziów. Lwowski trybunał, który już w najbliższym czasie rozpocznie swe czynności, przewodniczyć będą radcowie: Lewicki, Janko, Rybicki, Świerczyński i Kohman.

Jenice wojenny. Dzienniki Lwowskie donoszą: Wśród wielkiego zbiegowiska sprowadzono w niedzielę na policyj Moskalów w mundurze 7 pułku ułanów, schwytanego przez patrol wojskowy pod Sokalem. Jeniec, Georg Andrejew z Pskowa, zabłąkał się na terytorium galicyjskie. Koledzy jego zbiegli, a on dostał się w ręce patroli. Komenda korpusta, nie mając dla niego pomieszczenia, odesłała go do policyj, skąd go odtawiono do aresztu. Andrejew bardzo zadowolony, że dostał się do niewoli, powtarzając: „Tut u was chaszto”.

Ze świata.

Konsul rosyjski Doliwa Dobrowolski opuścił 7 b. m. Czerniowiec, udając się przez Nowosielicę do Rosji. Donosi o tem czerniowiecka „Gazeta Polska”.

Dlaczego Szebko zwlekał z wyjazdem? Z Wiednia donoszą: Jak się okazuje, opóźnienie się wyjazdu posła Szebki z Wiednia nie miało podkładu politycznego ale wyłącznie osobisty, mianowicie, żona jego była ciężko chora i czekano na możliwość transportowania jej. Wobec tego rząd monarchii nie forsował wyjazdu, kierując się względami międzynarodowej kurtuazji i ludzkości. Swoją drogą, jak się zdaje, p. Szebko próbował korzystać z tej zwłoki, aby w sposób bardzo naiwny różnemi obietnicami skłonić Austro-Węgry do neutralności w wybuchłej już wtedy wojnie niemiecko-rosyjskiej.

Granaty ręczne. Jednym z najbardziej zabójczych pocisków w wojnie współczesnej są granaty ręczne, wydoskonalone przez duńskiego inżyniera, Aasena. Taki granat ma niezwykle dowcipnie skonstruowany mechanizm, który sprawia, iż wyrzucony granat przy zetknięciu się z ziemią eksploduje i sieje zniszczenie w szeregach nieprzyjacielskich. W ręku wyrzucającego granat żołnierza pozostaje sznurzek długości 10 metrów — eksplozja możliwa jest dopiero po odczepieniu się tegoż 10-metrowego sznurka, tak iż żołnierz, wyrzucający granat, jest całkowicie zabezpieczony. Granatów tych używali z nadzwyczajnym powodzeniem Japończycy w ostatniej wojnie z Rosyą.

Mianowania. Prezydent krajowej dyrekcji skarbu zamianował praktykantów rachunkowych: Franciszka Goreckiego i Antoniego Kruczkiewicza, asystentami rachunkowymi w XI klasie rangi w galicyjskich władzach skarbowych.

Z krakowskiego obserwatorium. — Dnia 11 sierpnia termometr doznał od +13.4 do +26.9 C.; — barometr powoli opadał.

Dnia 12 sierpnia o godz. 7 rano stan barometru 748.8 mm., termometru +19.0 C.; wiatr: zachodni.

Repertuar teatru ludowego w Krakowie.

We środę: „Za wolność ojczyzny”.
We czwartek: „Kościusko pod Racławicami”.
W piątek: „Kościusko pod Racławicami”.

Afery szpiegowskie.

Z Czerniowiec donosi „Dziennik Polski”: Pewien rezerwista zapobiegł wielkiej katastrofie na moście na Prucie. Oto na odjeżdżający wieczorem z Czerniowiec pociąg pociąg pociąg planowano zamach w ten mianowicie sposób, że trzech ludzi, przebranych za austriackich żołnierzy, podłożyło u niego pod most ze strony Napolokut. Zachowywali się oni tak, jakby pełnili straż. Pewnemu rezerwistce wydawało się jednak ich zachowanie nieco podejrzane, wobec czego zawiadomił władze przelozone. Natychmiast wdrożone dochodzenia wykazały szlachność podejrzeń rezerwisty. Istotnie znaleziono miny i usunęto je, ratując w ten sposób pociąg, który za pół godziny nadbiegł z Czerniowiec.

W związku z tym faktem aresztowano pewnego urzędnika miejskiego w Śniatynie, który utrzymywał stosunki z Rosyą.

Dzienniki wiedeńskie przepełnione są doniesieniami o chwytności różnych szpiegów. W Marburgu na tamtejszym dworcu w poczekalni pierwszego klasy aresztowano dwóch mężczyzn w przebraniu kapłanów i wezwano ich do wyłączenia z poczekalni. Przy rewizji znaleziono przy nim wielką ilość truciizny. Obaj — a byli to Serbowie — mieli podobno zamiar zatruci beczki z wodą, które na dworcu były przeznaczone dla przejeżdżających przez wiośń. Jednego z aresztowanych tak silnie pozbliżność poturbowała, że musiano go odtawiać do szpitala. Drugiego odtawiono do Puntigamu i tam, przy wysiadaniu z wagonu omal go nie zlineczowano. Oddano go do więzienia załogowego w Graec.

W Friedrichshafen ujęto rosyjskiego szpiega, który usiłował wysadzić w powietrze halę balonową. Szpiega rozstrzelano.

W Berlinie i państwie niemieckim aresztowano w ostatnich dniach bardzo wielu Moskali. Uwagą gołym był wypadek w Tempelhofie: Kilku robotników dostrożego tam pewnego młodego człowieka, który kręcił się koło portu i tamtejszego mostu. Aresztowano go i odprowadzono na strażnicę, gdzie znaleziono przy nim bombę. Tego samego dnia w ulicy „Pod Lipami” oficerowie aresztowali pewnego człowieka w nowickim mundurze pruskiego oficera, którego zachowanie wydało im się podejrzane. Aresztowany miał na sobie mundur złotych ułanów, przyozdobiony kilkoma orderami. Oficerowie spostrzegli go sposobie, w jaki się kłaniał swym „kolegom”, że nie jest on niemieckim oficerem. Aresztowany przyznał, że jest Rosjaninem. O powodach tej maskarady nie zeznał naturalnie nic. Tłum omal go nie zlineczował. Inni oficerowie aresztowali w Friedrichstadt parę Moskali, która im się wydawała podejrzana. Kobieta miała na sobie suknię zakonną dyakonissy. Inny znów Moskal, przebrany za katolickiego duchownego, usiłował rzucić z 4 piętra domu przy ulicy Dircksenstrasse bombę na przeciwny tor kolejowy. Schwytno go w czas i prawie zlineczowano. W innym miejscu, przy moście Janowickim aresztowano 2 Moskali w chwili, gdy chcieli podłożyć pod most bombę. Trzeci złodaj umknął.

W Sztutgarcie dwóch Francuzów, przebranych za robotników telegraficznych, wyładowało się na korbę centralnego urzędu telegraficznego i usiłował, przeciąć przewody międzywystawnych połączeń. Zauważono ich dość wcześnie, jednego zastrzelono, na dachu, drugi dał się ująć. W Monachium aresztowano Moskala w chwili, gdy zamierzał rzucić bombę na gmach Banku królewskiego. Ponadto, w różnych częściach państwa aresztowano wielu Francuzów, przebranych za kobiety.

Nadesłane.

(Artykuły w tym dziale nie pochodzą od redakcji.)



Stanisław TOKARZ

sekretarz c. k. Namiestnictwa

przeżywszy lat 43, po ciężkiej chorobie, opatrzonej św. Sakramentami, zasnął w Panu we środę dnia 12 sierpnia 1914 roku.

Nabożeństwo żałobne

przy zwłokach odprawione zostanie w piątek dnia 14 b. m. o godz. 9 rano w kościele św. Łazarza na Wesołej, poczem nastąpi ekspozycja wprost na ementarz. Na te smutne obrzędy stroskana matka i rodzicielstwo zapraszają Krewnych, Przyjaciół, Kolegów zmarłego, Znajomych i pobożną Publiczność.

Zakład pogrzebowy „Concordia” Jana Wolnego w Krakowie, plac Szczepański 2.

MALINOWSKIEGO WARSZAWSKIE MYDŁO ALKALICZNE LECZNICZE

JEDYNE NA PORĘ LETNIA DLA OSÓB
Z TŁUSTĄ CERĄ, SKŁONNĄ DO WĄGRÓW.

Do nabycia wszędzie w cenie 60 hal.

Odpowiedzialny redaktor i wydawca.

Michał Konopiński.

Dwie kochanki.

(Wspomnienie z 1831 roku).

Postępując wąską ścieżką, wijąc się wśród jałowcowych krzaków, doszedłem do szczytu wzgórza. Przed oczyma memi rozpostarła się szeroka równina, na niej falowały ciemno-zielone zboże. Po tylu latach ujrzałem raz jeszcze te pamiętne pole, tu przelatywałem niegdyś, pijany zwycięstwem i szalem boju. Usiadłem na kamieniu pod białym pnem brzozy, w której bracia wiatr wydzwaniał piosenki wiosenne, i puściłem się z nurtem wspomnień.

Tu obok leży moja wieś rodzinna. Tam się urodziłem i wychowałem, a jestem — nie dziś obcy: ludzie mnie nie znają i ja ich nie pamiętam.

Tum też kochał dziewczynę moją. Wiele światła zwiedziłem, wiele pieszczot rozdałem i wiele przysięgałem. I człowiek jam dziś nie ten, co dawniej, i umysł mam inny, i serce inne, i włos zbielały i niemoc, a kiedy wspomnę ciebie, Rozalko moja, łzy mi płyną, bo piękniejszej i droższej nad ciebie jam nie spotkał i za moimi.

Rozalka moja była wysoka i silna, miała włosy i brwi czarne, wielkie ciemne oczy, twarz zarumienioną zawsze rumieńcem zdrowia, malinowe usta i perłowe zęby. Wielu, wielu chłopów umiatało się do niej, ale przysięgałem, że nikt jej tak nie kochał, jak ja. Bo dla mnie ona była słońcem, powietrzem, życiem, wszystkim... Wtedy jeszcze nie na świecie nie kochałem prócz niej, ani nieba, ani ziemi.

Fortunę miałem licha, a pan Piotr Serafin,

ojciec Rozalki, był bogacz i możeby niebardzo chciał mię na zięcia; ale mało znałem na to, bo stary szlachcic za swą jedynaczką światła nie widział i robił wszystko, co chciała. Niechby ona mnie umiłowała, nie byłoby dla nas przeszkód. Ale Rozalka drwiła ze wszystkich zalotników, a najbardziej ze mnie nieboraka.

Widząc, że nie nie wskóram i zmarnięję w smutku, postanowiłem porzucić wieś i iść do wojska. Może zapomnę i odżyję, ale zlekkałem z tem z tygodnia na tydzień, bom się rzetliki nadziei wyrzecz nie umiał.

Razu pewnego kosilem trawę na mojej bieli, a Rozalka tuż obok żęła jęczmień na swem polku. Było może że dwie godziny do południa rosa już obeschła, ale laki tchnęły jeszcze świeżością. Żółte kwiaty lotoci, wielkie, białe kielichy lilij wodnych, zielone zarosła tataraku — wszystko to wyglądało w słońcu tak świeżo i stojnie, jakby to była niedziela. Przed nami toczyła się leniwo szeroka rzeka wśród niskich wybrzeży, jeżdżących się ciemno-zielonym słońcem. Na wielkich okrągłych liściach, rozłożonych na powierzchni spokojnej wody, igrały kurki wodne, para długonogich bocianów przechadzała się po łące z powagą i zastanowieniem.

Pomimo dnia roboczego Rozalka wyglądała tak szczywnie, jakby szła na taniec. Miała na sobie czerwoną, kramną spódnicę, śnieżną koszulę, ściągającą czerwoną wstążką u szyi, a w krucznych włosach czerwoną różę. A trzeba było widzieć, jak żęła. Takiej drugiej żniwiarki we wsł nie było. Im piękniejszą wydawała mi się Rozalka, tem większy ogarniał mnie smutek.

— Nie dla mnie, nie dla mnie ona! — powtarzałem sobie, i ta myśl doprowadziła mię do szaleństwa.

Rozalka tymczasem zwiłaja się raźnie przy robocie i przysięgała sobie wesoło. Nie mówiła mi o sobie, bo już od dwóch dni byliśmy w gniewie, ale wiedziałem dobrze, że w tem, co śpiewała, często było do mnie przepijane.

Raz zaspiewała tak grubo, jak tylko mogła, widocznie mój śpiew udając:

Czy widzisz, dziewczyno,
Ten kamień za wodą?
Jak on tu przypłyne,
Ożenię się z tobą.

W odpowiedzi na to zadziwiał jej własny głos srelny:

Czy ty, durniu, widział,
Żeby kamień pływał?
Czym ja ciebie prosiła,
Żebyś u mnie bywał?

Zbrakło mi nareszcie cierpliwości, rzuciłem kosę, stanąłem na między i zawołałem:

— Rozalka, ty jesteś dla mnie gorsza od najgorszego wroga! Com ja zrobił, że mi wciąż i wciąż doskwierasz?

Dziewczyna wyprostowała się i spojrzała zdziwiona.

— Co ja ci robię? — rzekła.
— Nie udawaj, wiem ja, wiem, o kim wciąż wypisujemy.

— O jej, jaki ty niedotknięty, toć śpiewałem cię nie ukaszę. To to z ciebie kawaler, co nie daje śpiewać. Cobyś ty dopiero robił, jak bym tak z ciebie poszła?

— Tomek Głębkiu będzie pewno lepszy?
— Pewnie, że nie gorszy.
— Jak się będzie dalej do ciebie liżał, to już ja ci go tak liznę, że go rodzona matka nie pozna.

— On się ciebie akurat boi, ojoj, to ci mo-carz, kosić jednym ciągiem nie może!

— Zbiję, jak psa! Rodzona matka go nie pozna — powtórzylem.

— A zbij go i zabij i zjedz. Tomek mię ty-leż obchodzi, co łoiński śnieg. Żeby większej biedy nie było!

— Nie cheesz Tomka, naprawdę?

— Odczep się razem z twoim Tomkiem. — Żebyś mi Głaba pozłocił, to i tak go nie chcę i już.

To wyznanie przyniosło mi nieco otuchy i nadziei. A jak do tego Rozalka uśmiechnęła się do mnie i spojrzała jakoś przyjaźnie, to mi się wydawało, że wyszedłem z ciemnej piwnicy na jasne słońce. Złoczyłem ręce, jak do modlitwy i zawołałem:

— Rozalko, czy ty mię kiedy pokochasz?

Na to ona pasknęła takim śmiechem, że aż lzy stanęły jej w oczach. Okręciła się parę razy, jak w tańcu, powtarzając:

— Ach, mój Boże, jakie to chłopcy głupie!

Starek jak głupi, nie wiedziałem co mówię i co robić. Zdało mi się, że spadam w przepaść i nie mam za co się uchwycić. Nareszcie żal i gniew ścięły mi serce, jak w kleszczach.

— Bodajże ty — zawołałem — oczy wypłakała za moje męki!

Popędziłem jak szalony do domu i tegoż dnia jeszcze wyruszyłem w drogę do Warszawy i zaciągnąłem się do pułku ułanów.

Na jesieni przyszła wojna, upragniona przezemnie, niby druga kochanka. Mieliśmy się bić za wolność i ojczyznę. Chciałem prócz tego upić się szalem i utonąć w wirze wojennym. Od czasu wyjazdu nie doleciała mi żadna wieść od swoich.

Aż razu pewnego, było to już w zimie, wysłano mię z depeszą, a droga prowadziła przez wieś naszą.

W ciemną noc zimową jadę, pogrążony w zdumienie, przez znaną okolicę. Na szarym niebie nie widać ani gwiazdek, ziemię okrył śnieg głęboki. Ta biała płachta śnieżna wydaje dziwnie miękkie, niepewne światło, w którym rozplywają się kształty krzyżów przdrożnych i grusz, siedzących wśród pola. Świat zalega ogromna, nieczem niezmaccona, cisza, która ma napelnia mimowolnym niepokojem. Ogłdam się czy z lasu, który ciągnie się senny o parę staj od drogi, nie wyszedł duch zimny, biały, olbrzymi, w koronie z sopli lodowych, i czy nie kroczy za mną niedosłyszalnym krokiem.

Nareszcie w oddali spostrzegłem