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Przypom ina  sobie, że ma zapałki w  bocz
nej k ieszen i; zapala w ięc  lampę, tę  samą, 
k tó rą  zagasił n iedawno złoczyńca, szkło jesz
cze  ciepłe. T eraz  ze św iatłem  jnż przebiega 
pokoje. N igdz ie  —  nikogo. W  pokoiku, w  k tó
rym  .błyszczało światto, stoi ióżko zasiane 
czyściutko, nad nim przyb ity  dywanik , na 
K tórym  zaw ieszony  obrazek św ięte j Jadwigi, 
z  zasuszonym wianeczk iem , wskazuje, że to 
pokój sieroty. Na stoliczku p rzy  łóżeczku 
książeczka : „Zd row aś  M arya“ .

—  Chwałaż ci B o że ! . . .  w idać  uciekła 
przed  napastnikiem —  uspokajał się ksiądz 
Jan, a znużony drogą i wrażen iam i rzucił się 
na krzesło, aby chw ilę  odpocząć. Zaraz je 
dnakże ze rw a ł  się, jak  podrzucony prądem  
batery i e lektrycznej.

D z iw ę  a niezbito przeczucie, że znajduje 
się w  pobliżu trupa, zaśw idrowało  mu w głębi 
czaszki.

—  Gdzie on ją zaw lók ł?  —  zapyta ł teraz, 
zam iast przypuszczać m ożliw ość  ocalenia. R az  
jeszcze  'wybiegł do ogrodu; nie udał słę jednak 
w  tę stronę, w  k tórą  uciekał n ieznajom y lecz 
sk ierował się w  bok od domu.

—  Morderca nie b iegłby tam, gdzie  zo 
staw ił trupa —  pomyślał.

Za ledw ie  uszedł k ilka  kroków , struchlał, 
p rzypad ł do z iem i i rzucił się do cucenia 
Jadw ig i;  ona to bow iem  leżała w  śniegowem, 
naw  pół błotnem posłaniu, z odrzuccuemi w  ty ł 
rękoma, z  oczami w ysz łem i na w ierzch, z  w y 
razem  iakimś g ro z y  i wstrętu.

Na szy i jej, obnażonej z podartego na 
Strzępy kołn ierzyka, palce m ordercy w ry ły

sine znaki. Na ten w idok  z jaw iła  się w  um y
śle księdza Jana nagląca potrzeba ratunku. 
W ię c  poryw a ł garściami śniog i kładł go  na 
czołe umarłej, to znów  wkładał go  w  je j usta, 
przywołu jąc ją do dania znaku życia. Nic nia 
pomagało.

Pom yśla ł, że  m oże ułożenie jej na łóżku 
i  ogrzanie prędzej podziałają odżywczo . P o 
wsta ł i w z ią ł się do dźwigania. Ciało opadło

długie w łosy poplątały mu się m*ę^.,y palca
mi i zaczep iły  się naw et o kamień sygnetu, 
k tóry  nosił na wskazu jącym  palcu. Udało mu 
się wreszc ie  ułożyć m artw e  zw łok i uduszonej 
na łóżku. Teraz, gdy  ksiądz Jan przym knął 
jej o tw arte  powieki, w yglądała  zupełnie jakby 
spała po p rzeby tym  dniu cierpień.

—  A  teraz co? —  pomyślał. —  Ha tr ze 
ba dać znać w ład zy  o wypadku  i p rzyw ołać
doktora. Może jeszczę  nie w szystko  stracone...

I n iebawem  puścił się w  pow rotną drogę.
N iespożyte, od Boga dane, musiał mieć 

ksiądz Jan siły, skoro w  godzinę potem znów 
znalazł się w  karczm ie przydrożne j. Ledw ie  
dobudził się parobka i ledw ie  mu w y tłom aczy ł  
co ma czynić.

—  Jedź natychmiast konno do miasta,
do doktora, pow iedz mu, że ksiądz prosi,
aby natychmiast . pojechał do Niespodzianki. 
Zbrodniarz jakiś udusił panienkę. Jedź
duchem.

W ys tra szon y  parobek, szczękając zębami, 
wsiadł „ o k le p "  na konia i pocwałował do 
miasta, ksiądz Jan zaś zaprząg ł do bryczk i 
drugiego konia i puścił się w  drogę. W  pół 
godz iny  potom już był przed kaucelaryą 
gminną.

Tym czasem  chmury opanowały doszczę
tnie księżyc i nie dały mu w y jrze ć  ua św iat



Boży , a w ia tr  przypędz ił gdzieś od morza 
deszcz u lewny. W  oknach pisarza gm innego 
było ciemno. Ksiądz Jan zastukał.

—  K to  tara u starego licha po nocy się 
tłucze? —  dał się po chwili s łyszeć głos 
m rukliw y.

—  Niech będzie pochwalony Jezus Chry
stus! —  odpowiedział ksiądz.

—  Na w iek i!  —  odrzekł głos za szybami 
znacznie ju ż  grzeczn ie j. —  A  co to  ksiądz 
dobrodziej rozkaże?

—  Proszę  wpuścić... opow iem . W  N ie
spodziance popłeniouo zbrodnię ...

—  Masz tlyable kait&n! —  mruknął gros, 
poczcm  dało się s łyszeć chodzenie boso po 
pokoju i zaraz zabłysło światło lampy. W re s z 
cie o tworzono z k lucza d rzw i od mieszkania 
pisarza do sieni, odsunięto zasuwę od g łó w 
nych drzw i i wpuszczono księdza Jana do 
w nętrza  kancelaryi gminnej

Pan pisarz, cztow iek dość m łody i inte
ligentny na pozór, nie w ydaw a ł się wcale ani 
złym , ani zaspanym. Poczucie obow iązku 
brało już w  nim górę.

Ksiądz Jan, nie m ów iąc  ani o liście, ani 
o sw ym  tajemniczein  zjaw ien iu się, streścił 
pokrótce sam fak t uduszenia Jadwigi, p rzez 
n ieznajomego, k tóry  w  oczach kapłana uciekł 
p rzez  o

—  1 rudno to będzie coś dojść z  tego 
—  mruczał do siebie pisarz, k tó ry  równocześ
nie z  dz iwnym  jak imś w yzazc in  zac iekaw ie 
nia p rzypa tryw a ł się ręce księdza proboszcza.

Ten, opow iedz iaw szy  wydarzen ie, zaoie- 
rał się do wyjścia.

—  Chwilkę jeszcze, księże dobrodzieju —  
odezwał się teraz pisarz. —  Czy nie m ógłbym  
prosić o pokazanie m i tego  sygnetu?

—  Czemu nie —  odpow iedzia ł nieco zdz i
w ion y  ksiądz Jan, podając jednak żądany 
przedmiot.

—  Kamień księdzu dobrodzie jow i z niego 
w y lec ia ł —  m ów ił pisarz, oglądając pierścień.

—  T a k ?  bardzo być m oże, to zapewne 
tarn, w  Niespodziance.

—  Aha  tam ...  to dziwne, to dz iwne! —  
mruczał już zupełnie do siebie pisarz, poczem, 
jakby przyg lądając się uważnie j pierścieniowi, 
podniósł go  w górę  ku lampie, szybkim  ru
chem ręki w y rw a ł  k ilka p rzyw artych  do zę 
bów  op raw y  w łosów  długich, jasnych, które 
ow inąw szy  starannie na palcu, zw inął w  mały 
moteczek, obłożył papierem i schował do 
portmonetki.

Cały ten manewr uszedł uwagi księdza, 
a pau pisarz, po załatw ieniu się z włosami, 
oddał, z ugTzecztreniem mu właściwem, księ
dzu iego  sygnet.-
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W  pisarzu spoczywał bez zaprzeczenia 
n iespozytkow any m aterya ł na Lecocqua; w ie 
t r zy ł  wszędy zbrodnię, nie w ie rzy ł  nikomu 
i w szystko  uważał za  prawdopodobne.

—  Hu! to trzeba będzie obudzić wójta, 
w z iąć  św iadków  i jechać do Niespodzianki. 
P raw d z iw a  to c i . . .  niespodzianka.

Ksiądz Jan, pożegnaw szy  się z  pisarzem, 
podążył ku domowi, gdz ie  się też  w krótce  
znalazł. Paroook  także dopiero co powrócił.

•—  Cóż doktór?
-—  Pojechał n iebawem.
—  Dobrze, idź snać.7 A.

S^r^Nad ranem dopiero ksiądz Jan usnął 
snem kamiennym.

Jacentowa była niezmiernie zdziw iona 
*-r~ajutrz, gdy  jej pau me wstał z rana o z w y 
kłej godzinie. Już organista przysłał dow ia
dywać się, c zy  dziś Mszy św. nie będzie, a 
proboszcz śpi i śpi. T ego  jeszczo n igdy nie 
bywało, Jacentowa zna respekt dia osoby 
duchownej, ale nie w ytrzyrna i obudzi probo
szcza. Prawda, że wczora j około północy 
wróc ił do domu, ale n ieraz się zdarzało, że 
i nad ranem wracał od chorego, a jednak 
n igdy tak nie zaspał. Delikatnie w iec, mo
dulując swój m rukhw y organ, przem aw ia:

—  R s iężę  dobrodzieju . , v księże probosz
c zu  . . .  już dziew iąta . . .  czas na mszę \..

Ksiądz Jan to s łyszy, bo otw iera  podsi- 
niałe oczy, odryw a g łow ę  od poduszki, chce 
za  nią dźw ignąć cały korpus, ale nie jest 
w  stanie tego  uczynić; g łow a opada mu bez
wiednie, a w y ra z  cierpienia osiada na tw a rzy

Jacentowa ani rusz nie m oże skombmo- 
wać, co się z  księdzem dzieje.

—  Proszę  jegomościa, organista przysyła* 
zapytać, c zy  dziś mszy nie będzie, bo cbćńu- 
by pojechać do miasta.

Ksiądz rozpoczyna na nowo te same usi
łowania z tyrr. sam ym  skutkiem. Spieczenie 
gorączką warg i w yszep ta ły  wreszcie z trud
nością :

—  Nie mogę... chorj’- jestem... nie mogę...
—  Chory! to znowu co innego! Biedny 

je gom ośc iu lek ! A  niechże też organista jo 
dzie duchem do miasta, k iedy  mu się spieszy 
i niech p rzyś ie  doktora —  mruczała Jacen
towa, spiesząc sama do m ieszkania sługi ko
ścielnego.

W  parę godzin  potem p rzy  łożu chorego 
znalazł się doktor. Staruszka z  t rw o g ą  cze
kała na decyzyę.

—  Nie ma nic niebezpiecznego. T o  silna 
influenza. Lekarstwo p rzyś lę  w am  z  miasta. 
T rzym ać  pana wr cieple, a na posiłek, gdy 
zażada, dać po lewko z  wina. Najdalej po-



Me doskonałości, p ocząw szy  od p ierw szych  
druków Gutenberga aż do dzisiejszych nieraz 
wprost zadziw ia jących swą wytwornością .

Olbrzym i w p ływ  prasy —  w p ływ  dzieł 
i  dzisiejsze rozpowszechnienie literatury, to 
dzieło w y trw a łe j  pracy ducha wyna lazczego, 
gnanego potrzebą czasu w  X IX  stuleciu. Ste
reotyp ia  (odlewanie całego składu czcionek) 
dla częstych nakładów, żelazne prasy drukar
skie i parowa prasa p rzygo tow a ły  późniejszo 
,.prasy rotacyjne i dzisiejsze machiny do skła
dania czcionek.

Jeden numer ga ze ty  francuskiej „F ig a ro " ,  
drukowanej w 100 000 egzemplarzach, równa 
się 50 tysięcy tom om  po 600 stronnic, w y 
konanym  noc w  noc.

Gdyby tak np. potrzeba byłe ten nakład 
p trzynm ć przez przepisywanie, to redakeya 
musiałaby zatrudniać 500 tys ięcy  przepisy- 
w a c z y ,  pom ieszczenie dla nich by łoby  dużem 
rminstem; a tymczasem  dziś robotę tę doko- 
pyw u ją  pospiesznie drukujące maszyny, ob- 
bJugiwane przez 100 robotników. A  postęp 
na tern polu idzie dalej —  pragnie pracę ze- 
Cerów zastąpić zupełnie maszyną. E, L .
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Dobre i zle słowa.
Yv przypow ieśc iach  Salomona, pełnych 

głębok ie j mądrości i wzniosłej poezy i, znaj
du jem y następujące piękne porównanie:

„Dobre słowo jest jakoby złote jabłko na 
srebrnej m isie." Znaczy to  zapewne, ze do
bre słowo jest czemś pięknem i kosztowntm .

Dobre s łow o ! o gdyby  w szyscy  zrozu
mieli co to znaczy !

Dobre słowo, to n iety lko  słowo miłości, 
s łowo czułe i słodkie, ale i s łowo rozumne, 
c ierpliwo, wyrozum iałe, słowo przebaczenia 
i  pokoju,

Zkąd powstają kłótnie i n iezgoda w ro 
dzinie ? Oto ze złych  , stów, k tóre  padają jak 
iskry  na ła tw o zapalne serca i wzniecają po
ża r  łbenawiści i zemsty.

Dobre słowo w  stosownej chwili w y m ó 
wione, zażegnałoby ten pożar i stłumiło w  
sam ym  początku. Złe zaś słowo ozdmu- 
chalo tlejącą iskrę w  s ilny płomień.

Są słowa zim ne i twarde, jak  kamienie, 
to zn ów  ostre, jak  miecz, s łowa gorzk ie , jalc 
piołun, b rzydk ie  i wstrętne, zbrodnicze i 
obłudne, na w zór  owych s łów  Judasza, któ- 
cemi zdradził Mistrza swrego i Pana.

Matki, miejcie dla dzieci w aszych  zaw sze  
dobre słowo —  słowno zachęty, dobrej rady, 
ł:y ninego napomnienia, które  pow strzym a ie 
ad zk g o ,  do dobrego nakłoni.

Matka, mająca zaw sze  dla dziecka dóbr 
słowo, tr zym a  niejako duszę jego vr swer 
ręka. Choć ta młoda dusza płocha, n iby mo* 
tyl, odleci na k w ia ty  rozkoszy, choć ją unie
sie w icher św ia tow ych  wrażeń  —  powróci 
zn ów  do ciebie, gd y  ją  doorem 3łcwem p rzy 
wołasz,

Są matki, k tóre  dla dzieci mają ty lko  
zre s łowa nagany, gniewu, zniechęcenia. Stę
piała więc i skamieniała du: za dziecka i znie
czuloną została na dobre w p ły w y .

Są żony i m ężow ie , k tó rzy  mają dla sie
bie ty lko  słowa zim ne i twarde, jak lód. Ach, 
jedno dobre słowo, a roztopiłaby się lodowa 
powłoica ich serc, jak  śnieg w  promieniach 
kw ie tn iow ego  słońca. Jedno dobre słowo rzu
ciłoby m ost nad przepaścią, dzielącą ich du
sze, —  i naw iąza łoby zerw ane w ię zy  miłości, 
stargane jeduem słowem zimnem, niedobremu 

Kob iety , k tóre  tak często grzeszyc ie  m o
wą, nie rzucajcie bliźniemu owych złych słów, 
które, jak zatrute strzały, ranią śmierteln ie 
duszę jego, lub zabijają dobre imię. Jak 
strzała wypuszczona z łuku, tak owo złe 
s łowo leci n iepowstrzym anym  biegiem, niosąc 
drugim p rzykrość  i zg ryzo tę . M. O.
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K W łirT  MIŁOŚCI.
Z dni wiosny, uczue snów i marzeń,
Cóż mi zostanie na długą jesień?
Co rm zostanie gdy skwarnem latem 
Więdnieje marzeń kwiatek za kwiatem.
Co mi zostanie? gdy w letniej suszy 
Powiędły marzeń kwiaty w mej duszy...
O! na bezkwietnej mej serca skale,
Jeden mi kwiatek kwitnie wspaniała 
Kwitnie mi stale w życia podróży,
Pomimo tylu gromów i burzy...
I  póki życia, zawsze i wszędzie
Ten kwiat miłości kwitnąc mi będzie...

Joniek % Bugaja.

JJ &  O A  D H, A .
Z następujących sylab u łcżyć  ośrn w y ra  

zów , z  k tórych  p ierw sze  ln e ry  czytane z gó ry  
na dół, u tw orzą  nazw ę sto licy  król. polskiego.

S y laoy :  rę, ’ a, war, so, na, cya, ma, ta, 
zi, a, w i, dam, nas, wa, ka, ka, a, no.

Znaczenie wyrazów: 1) rzeka, 2) owoc, 3) ezęśó 
ciała, 4) j  tak, 5) pora roku, 6) imię pierwszego 
szło wieka, T) napój , 8 drzewo kwitnące

ISDZwiązauic * Sr. 17-go.
P A R A  — W A N  (jezioro w Tureyi azyaiyekiej.)
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ju trze będzie zdrów, ty lko  niech się w y s t r z e 
ga, zaziębienia.

—  Mój Boże, że też to na takiego go 
dnego proboszcza musiała spaść taka here
tycka  choroba, co to jej ir.jak nawet w ym ów ić  
nie można! —  mruczała do siebie Jacentowa 
X>o odjeździe doktora. Nie odstępowała ani 
na chwilę łoża chorego, to podając lekarstwo, 
to  spełniając polecenia, dawane nieprzytomnie, 
to poprawiając poduszki.

P r z y b y ł  też organista, komunikując Ja- 
centowej nowinki miejskie.

Na trzeci dzień z rana ksiądz Jan raźno 
zerw ał sie z łóżka i zagadnał ucieszona Ja-« o •> t>
cen to w ą :

—  K tó ra  godzina?
—  SiOclma wybiła, proszę jegomości.
—  Czas na mszę. Tym czasem  każcie 

p rzygo tow ać  K o n i e  do jazdy. Pojadę do Nie
spodzianki dowiedzieć się o zdrowiu biednej 
s ieroty.

—  Pam enka nie żyję, otiegdaj ją  krajał* 
nieboraczkę, a wczora j już pochowana.

—  Jakto wczoraj, k iedy wczoraj dopiero 
był ten napad na nią 9 Co w y  mówicie, Ja- 
cen lowo ?

—  Napaść była w  niedzielę, a dziś jest 
śroija.. wiem ja (lojc.ornenuiie, co mówię, mój 
jegomościu. Dobrodziej był chóry pi
dwa dni i o Bożym  świeeie nie wiedział. 
Dziwna bo też choroba, nijak jej w ym ów ić  
nie mogę.

Ksiądz Jan skombinował wreszcie, że Ja- 
centowa m ówiła  prawdę. Nie imał po co je 
chać do Niespodzianki, nie zastanie już Ja
dwigi p rzy  życiu , ani odda ostatniej posługi 
2-C! zw łokom . ( )  ile zaś będą potrzebowali 
jego zeznań, zgłoszą się chyba do niego sami.

(Ciąg' d a ls zy  nastąpi.)

   .̂ Hsj-----------

fisisa© i druk.

Dzieje pisma i druku —  to h istorya cy- 
w ilizacyi. Gdy rozw ażym y, jaką rzadkością 
była książka przed wynalez ien iem  druku, ro 
zum iem y rozwój duchowy, k tóry  postępuje 
w raz  z rozw o jem  maszyn drukarskich.

R ozw a żm y  nasamprzód zm iany w  pi
saniu:

W  wiekach średnich pisano pędzlem, nia- 
dzaiiym w  farbie czarnej lub czerwonej i dziś 
piszą tak  jeszcze Chińczycy; pisano trzciną 
tem perow aną i odpowiednio rozciętą, a do
piero późuiej używano piór gęsich, które za 
chowały się po dziś dzień.

Pączk i i pióra stalowe, p ow szed n ie ,  b ę 
dące w  użyciu —  to w yna lazek  X IX  stu
lecia —  wynalazek  angielski P ióro stalowe 
nazwano w  Birmingham „tkr.cką igłą kul
tu ry " ,  a JameshPerry, k tó ry  łoży ! kapitał na 
wyrób  tej speeyalności, zapłacił robotnikowi 
za pierwsze-' użyteczne pióro blisko półtora 
dolara P ióra  te były sztyw ne  i twarde, 
u lepszyli je dwaj robotnicy, Giliot i Mason, 
p rzez odpowiednie metody odrobienia stali, 
żarzenia, prasowania, krajania, polerowania, 
a kosztow ały  one za sztukę 3 (lo 5 marek

G:l!ot doszedł do kolosalnej fortuny; dłu
gie lata pióra jego u trzym yw a ły  się później 
w  cenie po 50 fen., a fabryka jego  wyrabiała 
rocznie 150 m ilionów stalowych piór. Dziś 
pióra te kosztują parę fen ygów  za tuzin

Drugi robotnik, późniejszy milioner, Ma* 
son, poparły został w  swoich pomysłach wy- 
1'abiania lepszych i tańszych piór, przez tegoż 
fabrykanta.

W  tym  dziale przemysłu ulepszano od 
roku 1830-go nieustannie machiny, tak, że 
np. obecnie w  zakładzie Masona przerabia się 
tygodn iowo 60 000 klg. stali, przechodzącej 
przez różne stadya odrobienia, aż do wstą
żek  krajanych na wyrób  „s ta lów k i" ,  a w  koń
cu na pióra, idące w  handel.

Tygodn iowo 60 000 klg. stali na piorą, 
to rzeczyw iśc ie  Olbrzymi przem ysł r to pro 
dokuje jeden zakład ; nie dz iw  więc, że jedne 
tyiko miasto Birmingham zatrudnia w  tym  
dziale 5000 robotników", wyrzuca jąc na targ 
rocznie 1000 milionów" pior, wyrobionych z  3 
tys ięcy  ton stali.

W około  zakładów fabrycznych rozłożone 
są zabudowania, które m ieszczą w  sobie szko
ły, szpitale, sale dla rozryw ek , czytelnie, bi
blioteki, dom y dla sierot, instytuty dla kszta ł
cenia robotników w  danym zawodzie  itd., —  
a wszystko powstałe z hojnych zapisów  wła
ścicieli fabryk.

Miliony Masona, zdobyte produkcyą. piór. 
poszły na użytek  tysięcy pracowników, na 
pomyślność i dobrobyt kraju.

Potrzeba pisania s tw orzy ła  nowe prze
mysły, łatwość zdobycia papieru rozszerzy ła  
je, a chęć mechanicznego oddania rękopisu i 
pomnożenia go, obdarzyła św iat wynalazk iem  
druku.

W  starym R zym ie  ważne dokumentu lub 
działa literackie, p rzep isywali niewolnicy, 
w  średnich wiekach mnisi w  klasztorach, 
d rzew orytn ic tw o  znane było w  Chinach już 
w  V I  stuleciu naszej ery, w  Europie u żyw a
no długo tej sztuki dla wyciskania obrazów 
przed wynalazk iem  druku. Sztuka drukarska 
i rozwój jej przechodziły coraz wyższe  s/.eze-


