




Po raz p ierw szy odbyw ałam  
lot W a rsza w a —Lwów, d o zn a ­
łam  w rażen ia  p ły n ięc ia  bez  
n a }m n ie |szeg o  w strząsu . Iłzi- 
włę s ię , że  lu d zie  b o ią  s ię  te} 
lok om ocji.

W anda S iem a szk o w a .

przecież sp ry tn ie  pomyślane uciecz­
ki G rety Garbo, podczas je j poby­
tu w Europ ie, k iedy zn ika ła  ona 
rzeszom w ie lb ic ie li, oczekujących 
je j p rzyjazdu  na dworcach, prze­
brana za starą i pochyloną sku t­
kiem w ieku damę w czerni.

Zapewne Jean H arlow  nie musi 
sie uciekać do tak ich podstępów 
przy o trzym yw an iu  autografów, 
każda bowiem najw iększa nawet 
sława łatwo musi ulegać prośbie 
popartej czaru jącym  uśmiechem 
je j ust.

Istnieje przesąd, że ty lko  szczupli mężczyźni cieszą się powodzeniem u ko­
biet. Najlepszem  zaprzeczeniem tego jest fo tografja , przedstaw iająca zna­
nego kom ika am erykańskiego, g rubaska 01ivera H a rd y ‘ego w otoczeniu 
p ięknych kobiet, podczas gdy jego partner szczupły i f ilig ranow y  Stan Lau- 
re l siedzi samotnie na uboczu. Hardy, posiadający genre, zb liżony do 
słynnego ongiś grubaska F a tty ‘ego, tworzy wraz z swoim partnerem Lau 
rolom nierozłączną paro artystów  kom icznych.

Karol Schjdnstrłim, który jako Pat byt 
nierozłącznym towarzyszem Patachona, 
dostał pomięszania zmysłów i został u- 
mieszczony w szpitalu dla obłąkanych.

domość okazała się prawdziwą, to i 
tak nie oznacza to jeszcze, że nie 
będzie w ięcej film ów  z Patem i l a- 
tachonem. Bo jeden P a t umarł juz 
dawno, iak ieś k ilk a  lat tomu, a ma­
ły Pataehonek znalazł sobie na jego 
miej-sce innego partnera* i pub licz­
ność nawet nie w iedziała o zam ia ­
nie. A f ilm y  wcale nie by ły  gorsze. 
T rudn ie j byłoby zastąp ić Patacho­
na, bo ten pracuje praw ie bez cha­
rakte ryzac ji, a pozatem jest duszą 
tej wesołej dwójki.

Swego czasu film y  nakręcane 
przez nich cieszy ły  się kolosalnem 
powodzeniem. S tanow iły  one przez 
d ług i czas niezawodny .magnes k i­
nowy i by ły  naju lubieńszem i f ilm a ­
mi dzieci i m łodzieży. A le  też p ra­
cowali oni w tym czasie w jednej z 
na jso lidn ie jszych  i najbardzie j po­
pu larnych w ytw órn i europejskich, 
we firm ie  „Nord isc". W ytw órn ia  ta 
pozostała we wdzięcznej pam ięci 
dawnych bywalców kinowych. F i l ­
my, produkowane przez Nord isc, sta­
now iły  stale okrasę repertuaru każ­
dego kina. W ysta rczy  w ym ien ić f i l ­
m y z W aldemarem  Psylandrem , któ­
ry  przez ty le  lat c ieszył się uw ie l­
bieniem m iljonów  kobiet wszystk ich 
narodowości. A potem f ilm y  z R itą  
Saccetto, która dziś m ieszka w P o l­
sce. D a le j słynne obrazy z Gunurem  
(„U lub ien ica Maharadży") i w iele 
jeszcze innych, które w yszły m i już 
z pam ięci.

G dy  ryn k i film owe zaczęła opano­
wywać produkcja am erykańska, w y­
twórnia Nord isc nie w ytrzym ała 
konkurencji i z całej w ie lk ie j pro­
dukc ji pozostali jedyn ie  Pat i Pa- 
tachon.

P ierw sze f ilm y  nakręcał sam m a­
ły  Patachon. B y ły  to małe dwuak- 
towe kom edyjki, zaw ierające w so­
bie Laką o lb rzym ią dozę wesołości i

Para słynnych artystów duńskich Pat 
i Patachon w „cywilu".

humoru, że konkurow ały one z naj- 
lepszemi kom ed iam i w szystk ich  in ­
nych produkcyj. Przypadkow o m ały 
Patachon spotkał w cy rku  nauczy 
c ie lą ludowego, późniejszego Pata i 
odrazu zorjentował się, jak  św ietny 
mógłby to być partner d la niego. 
Poczęli oni produkować pierwsze ko- 
tnedje długometrażowe, które, jak  
ju ż  wspomniałem, odnosiły bardzo 
duże sukcesy. Kom edje te ró żn iły  
się zasadniczo od komedyj am ery­
kańskich. Tam  kom izm  stwarzała 
praca całego szeregu współpracow­
ników, którzy w nosili do film u  swo­
je pomysły. Gagmanii, twórcy „kaj 
wałów“, są w łaściw ym i twórcam i 
każdej am erykańsk ie j komedji. — 
W komedjaeh Pata ,i Patachona ko­
m izm polegał przedewszystkiem na. 
kontraście, ja k i tw o rzy li wzajemnie 
ci dwaj wesołkowie. P ierwsze ich 
f ilm y  samem; ju ż  ty tu łam i podkre­
ś la ły  ten charakter. „T łusty-Chudy", 
— „D łu g i-K ró tk i" , — „W ie lk i-M a - 
ły“ — oto ty tu ły  p ierwszych koine- 
dyj. A potem, po uzyskaniu ju ż  w ie l­
k ie j popularności, gdy reiki arna by.- 
ła ju ż  praw ie niepotrzebna, przyszły 
najw iększe ich f i limy, z których prze- 
dewszystkiem  należy w y liczyć „Pa t 
i Patachon jako  cyrkow cy" — i  „Pa t 
i Patachon jako m łynarze". A kc ja  
tych film ów  była naiwna, seenarjusz 
najprostszy, ale sytuacje komiczne, 
kap ita lne  w ujęciu i pomyśle.

I kto wie, ja k  długo jeszcze ten 
cyrkow iec Patachon i nauczyciel lu ­
dowy Pat, ja k  długo ci dwaj by liby  
u lub ieńcam i dzieci, gdyby n ie p rzy ­
szedł f ilm  dźw iękowy. Bo zasadn i­
czo wynalazek ten skończył tych 
dwóch aktorów. Z chw ilą , gdy zmu­
szeni zosta li do mówienia, gdy zm ie­
n ił się rodzaj ich kom izmu, skoń­
czyło się też ich w ie lk ie  powodze­
nie. P rzyna jm n ie j dla nas. P róbo­
w ali oni jeszcze nakręcać f ilm y  w 
języku niem ieckim  i p ierwszy film  
dźw iękowy „Hundert.W orte deutsch" 
był jeszcze całk iem  dobry, ale rzecz 
prosta w języku n iem ieckim . Do nas 
przyszedł jako f ilm  niemy, synch ro­
n izowany i powodzenia ju ż  nie m iał, 
bo go mieć n ie mógł. W  tym sezo­
nie ukazały się dwa nowe ich film y, 
podobno poziomem nie gorsze od da­
wnych innych. Nagrane są po duń- 
sku.

CZYŻBY

J tu f i e  (te t& z
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M eksykanka z pochodzenia Lupę 
Velez od szeregu lat stanowi, dz ięk i 
swej o ryg ina lne j urodzie oraz ży ­
wiołowemu temperamentowi — w ie l­
ką a trakcję  d la szeregu filmów. Osta­
tn io zaś glośnem echem rozniosła się 
na ca łym  świeeie wiadomość o je j 
m ałżeństw ie z słynnym  o lim p ijsk im  
zwycięzcą p ływ ackim  do linny Weis- 
m ullerem . W  swoim czasie Lupę Ve- 
lez nie mając w łasnych dzieci, zaadop 
tówała sobie córeczkę.

Od czasu słynnego porwania i za­
mordowania dziecka u lubieńca całej 
A m eryk i płk. Charlesa L indhberga 
m atk i ca łych Stanów Zjednoczonych 
ży ją  w obawie o los swoich pociech. 
Żadna bowiem z nich nie może być 
pewna, czy bandyci, zwani „k iunap 
pers", któregoś dnia nie porwą je j u 
kochanej pociechy.

Toteż n iektórzy  artyśc i film ow i, jak  
Haro ld  L loyd , lub M arlena D ie trich  
zorgan izow ali wokół swoich posiadło­
ści specjalne straże, zadaniem których 
jest p ilnow an ie dzieci przed porwa­
niem. Lupę Velez zaś obaw iając się, 
aby je j ukochana córeczka nie podzie­
liła  losów synka pik. L indhberga od­
dała ją  ostatn io na wychowanie do 
klasztoru. Chw ila  rozstania z dziec 
kiom była n iezw ykle smutna, gdyż L u ­
pę Velez obdarza w ie lką  m iłością i 
przyw iązaniem  swoją zaadoptowaną 
córeczkę.

I ł lO h ia  lM le k c io * v e c s itx /a  

w śc ó d  a d y s te k  ftin tó w y c U .

Znanym  jest powszechnie fakt, 
że w szystk ie niemal a rty s tk i f ilm o ­
we am erykańskich w y tw órn i posia­
dają żyłkę ko lekcjonowania ja ­
kichś przedm iotów. Jedne z nich 
zb ie ra ją  stare kalosze, inne kape lu ­
sze w szystk ich  epok, inne wreszcie 
numery re jestracyjne starych  sa­
mochodów, które zakończyły swój 
żywot katastrofą. Dla zdobycia u- 
pragnionego w ko lekcji przedm io­
tu, gotowe są poświęcić każdą su­
mę pieniędzy, w ys ila jąc  równocze­
śnie ca ły zasób sp rytu  i przedsię­
biorczości, gdyż ich ko lekcjoner­
stwo traktowane jako  nieszkodliwa 
manja jest czemś, co wyróżn ia 
je z pośród całych zastępów roz­
m aitych  „stars", błyszczących na 
film ow ym  firmamencie.

Jean H arlow  (na fo tog ra fji), zwa­
na „p la tynow ą b londynką", gdyż 
p ierwsza z pośród artystek f ilm o ­
wych wprowadziła modę włosów o 
p latynowym  odcieniu — nie potrze­
buje tego rodzaju reklam y. Je j n ie­
przeciętna uroda typowa dla współ­
czesnej kobiety oraz wrodzony 
wdzięk stanow ią o je j popu larno­
ści. Pom im o tego jednak z zapa­
łem godnym lepszej spraw y zbiera 
fotografje z autogra fam i na jroz­
m aitszych słynnych na całym  św ię­
cie osób, a szczególnie artystów  f i l ­
mowych.

Podobni do Jean H arlow  ko lek­
cjonerzy są utrapien iem  w szystk ich  
w ie lk ich  osobistości. S tanow ią oni 
bowiem dla nich zw ierzynę, na któ­
rą dopóty polują, aż nie uzyskają 
upragnionego autografu. Znane są

KONIEC PATA I PATACHONA?
Niedawno doniosły pisma codzien­

ne, że długonogi Pat. partner małe­
go, grubego Patachona, zwarjowal. 
a tem samem skończyły się raz na 
zawsze film y , których bohateram i 
była ta duńska para wesołków. W ia ­
domości tak ie j nie należy brać od­
razu całkiem  na serjo. P ism a film o ­
we p isa ły też dwa tygodnie temu 
w ie lk ie  i czułe nekrologi Z y g fry d o ­
w i Arno, słynnem u niem ieckiemu 
kom ikow i, k tó ry  w ydalony z N ie ­
miec, m ial podobno popełnić samo­
bójstwo. Tymczasem okazało się, że 
ten n iem iecki K ru kow sk i zdrów i 
wesół chw ali sobie życie w słonecz­
nej H iszpan ji, gdzie w ramach od­
radzającej s ię  h iszpańskie j p roduk­
c ji nakręca nowy film . Tak więc 
i losem Pata nie należy .się zawcz.es- 
nie m artw ić, ale gdyby nawet wia-

Forman p rzec iw  ka tarow i



Po r a i  p ierw szy odbyw ałam  
lo l W arszaw a—Lwów, dozna*  
łam  w rażen ia  p ły n ięc ia  bez  
n a }m n ic łszcg o  w strząsu . Dzi­
w ię się , ż.e lu d zie  bo|«} s ię  < ł̂ 
lok om ocji.

W anda Si em a szk o w a .

przecież sp ry tn ie  pomyślane uciecz­
k i G rety  Garbo, podczas je j poby­
tu w Europ ie, k iedy  zn ikała ona 
rzeszom w ie lb ic ie li, oczekujących 
je j p rzy jazdu  na dworcach, prze­
drą na za starą i pochyloną skut­
kiem wieku damę w czerni.

Zapewne Jean H arlow  nie musi 
się uciekać do takich podstępów 
przy o trzym yw an iu  autografów, 
każda bowiem najw iększa nawet 
sława łatwo musi ulegać prośbie 
popartej czaru jącym  uśmiechem 
je j ust.

Istniej*' przesąd, że ty lko  szczupli mężczyźni cieszą się powodzeniem u ko­
biet. Najlepszem  zaprzeczeniom tego jest fo tografja , przedstaw iająca zna­
nego kom ika am erykańskiego, grubaska 01ivera H a rd y ‘ego w otoczeniu 
p ięknych kobiet, podczas gdy jego partner szczupły i f ilig ranow y  Stan Lau- 
re l siedzi samotnie na uboczu. H ardy, posiadający genre, zb liżony do 
słynnego ongiś grubaska F a tty ‘ego, tworzy wraz z swoim partnerem La u- 
relem nierozłączną parę artystów  kom icznych.

Ram słynnych artystów duńskich Rat 
i Patachon w „cywilu*.

humoru, że konkurow ały one z naj- 
lepszemi komedjaami w szystk ich  in ­
nych produkeyj. Przypadkow o maty 
Patachon spotkał w cy rku  nauczy 
cię ła ludowego, późniejszego Pata  i 
odrazu zorjentował się, jak  św ietny 
mógłby to być partner d la niego. 
Poczęli oni produkować pierwsze ko- 
medje długometrażowe, które, ja k  
ju ż  wspomniałem , odnosiły bardzo 
duże sukcesy. Kom edje te ró żn iły  
się zasadniczo od komedyj am ery­
kańskich. Tam  kom izm  stwarzała 
praca całego szeregu współpracow­
ników, którzy w nosili do film u  swo­
je pomysły. Gagmanii, tw órcy „ka ­
wałów", są w łaściw ym i twórcam i 
każdej am erykańsk ie j komedji. — 
W  komedjaeh Pata i  Patachona ko­
m izm polegał przedewszystkiem  na 
kontraście, ja k i tw o rzy li wzajemnie 
ei dwaj wesołkowie. P ierwsze ich 
f ilm y  samem* ju ż ty tu łam i podkre­
ś la ły  ten charakter. „T łusty-Chudy", 
—- „D łu g i-K ró tk i" , „W ie lk i-M a - 
ły" — oto ty tu ły  pierwszych kome­
dyj. A potem, po uzyskaniu ju ż  w ie l­
k ie j popularności, gdy reklam a by.- 
ła ju ż  praw ie niepotrzebna, przyszły  
najw iększe ich fillmy, z których prze­
dewszystkiem  należy w y liczyć  „Pa t 
i Patachon jako  cyrkow cy" — i „P a t 
i Patachon jako m łynarze". A kc ja  
tych film ów  była naiwna, seenarjusz 
najprostszy, ale sytuacje komiczne, 
kap ita lne  w ujęciu i pomyśle.

I kto wic, jak  długo jeszcze ten 
cyrkow iec Patachon i nauczyciel lu ­
dowy Pat, ja k  długo ei dwaj by lib y  
ulubieńcam i dzieci, gdyby nie p rzy ­
szedł film  dźw iękowy. Bo zasadn i­
czo wynalazek ten skończył tych 
dwóch aktorów. Z chw ilą, gdy zm u­
szeni zosta li do m ów ienia, gdy zm ie­
n ił się rodzaj ich kom izmu, skoń­
czyło się też ich w ie lk ie  powodze­
nie. P rzyna jm n ie j d la nas. Próbo­
w ali oni jeszcze nakręcać f ilm y  w 
języku niem ieckim  i p ierwszy film  
dźw iękowy „Hundert.W orte deutisch" 
był jeszcze całkiem  dobry, ale rzecz 
prosta w języku n iem ieckim . Do nas 
przyszedł jako f ilm  n iemy, synch ro ­
n izowany i powodzenia ju ż  n ie miał, 
bo go m ieć nie mógł. W  tym sezo­
nie ukazały się dwa nowe ich film y, 
podobno poziomem nie gorsze od da­
wnych innych. Nagrane są po duń- 
sku.

CZYŻBY
KONIEC PATA I PATACHONA?

Niedawno doniosły pisma codzien­
ne. że długonogi Pat. partner małe­
go, grubego Patachona, zwarjowal. 
a tem samem skończyły się raz na 
zawsze film y , których bohateram i 
była ta duńska para wesołków. W ia ­
domości tak ie j nie należy brać od­
razu całkiem  na serjo. P ism a film o ­
we p isa ły  też dwa tygodnie temu 
w ie lk ie  i czułe nekro log i Zygfryd*) 
w i Arno, słynnem u niem ieckiemu 
kom ikow i, k tó ry  w ydalony z N ie ­
miec, m iał podobno popełnić samo­
bójstwo. Tymczasem okazało się. że 
ten n iem iecki K ru kow sk i zdrów i 
wesół chw ali sobie życie w słonecz­
nej H iszpan ji, gdzie w ramach od­
radzającej ,się h iszpańskie j produk­
c ji nakręca nowy film . Tak więc 
i losem Pata nie należy sie zawcześ- 
uie m artw ić, ale gdyby nawet wia-
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M eksykanka z pochodzenia Lupę 
Velez o*l szeregu lat stanowi, dz ięk i 
swej o ryg ina lne j urodzie oraz ży ­
wiołowemu temperamentowi -— w ie l­
ką a trakcję  d la szeregu filmów. Osta­
tn io zaś głośnem echem rozniosła się 
na ca łym  świeci*; wiadomość o je j 
m ałżeństw ie z słynnym  o lim p ijsk im  
zwycięzcą p ływ ackim  dolinny Weis- 
m iille rem . W  swoim  czasie Lupę Ve- 
lez nie m ając w łasnych dzieci, zaadop 
towała sobie córeczkę.

0*1 czasu słynnego porwania i za­
mordowania dziecka u lubieńca całej 
A m eryk i p ik. Charlesa L indhberga 
m atki całych Stanów Zjednoczonych 
ży ją  w obawie o los swoich pociech. 
Żadna bowiem z nich nie może być 
pewna, czy bandyci, zwani „k idnap 
pers“, któregoś dnia nie porwą je j u 
kochanej pociechy.

Toteż n iektó rzy  artyści film ow i, jak  
H a ro ld  L lo yd , lub M arlena D ie trich  
zorgan izow ali wokół swoich posiadło­
ści specjalne straże, zadaniem których 
jest p ilnow an ie dzieci przed porwa­
niem. Lupę Velez zaś obaw iając się, 
aby je j ukochana córeczka nie podzie­
liła  losów synka płk. L indhberga od­
dała ją  ostatn io na wychowanie do 
klasztoru. C hw ila  rozstan ia z dziec­
kiem była n iezw ykle smutna, gdyż L u ­
pę Velez obdarza w ie lką  m iłośc ią i 
przyw iązaniem  swoją zaadoptowaną 
córeczkę.

H flo n ia  (M le k ą G H e c s tw a  

w s c o d  a d t y s t e k  fe b n a w ty c U .

Znanym  jest powszechnie fakt, 
że w szystk ie niemal a rty s tk i f ilm o ­
we am erykańskich w y tw órn i posia­
dają żyłkę ko lekcjonowania ja ­
kichś przedmiotów. Jedne z nich 
zb ie ra ją  stare kalosze, inne kape lu­
sze w szystk ich  epok, inne wreszcie 
numery re jestracyjne starych  sa­
mochodów, które zakończyły swój 
żywot katastrofą. Dla zdobycia u- 
pragnionego w ko lekcji przedm io­
tu, gotowe są poświęcić każdą su­
mę pieniędzy, w ys ila jąc  równocze­
śnie ca ły  zasób sp rytu  i przedsię­
biorczości, gdyż ich ko lekcjoner­
stwo traktowane jako  n ieszkodliwa 
manja jest czemś, eo wyróżn ia 
je z pośród całych zastępów roz­
m aitych „stars", błyszczących na 
film ow ym  firmamencie.

Jean H arlow  (na fo tog ra fji), zwa­
na „p la tynow ą blondynką", gdyż 
p ierwsza z pośród artystek f ilm o ­
wych wprowadziła modę włosów o 
p latynowym  odcieniu — ni*' potrze­
buje tego rodzaju reklam y. Je j n ie­
przeciętna uroda typowa dla współ­
czesnej kobiety oraz wrodzony 
wdzięk stanow ią o je j popu larno­
ści. Pom im o tego jednak z zapa­
łem godnym lepszej spraw y zbiera 
fo tograf je z autogra fam i na jroz­
m aitszych słynnych na całym  św ię­
cie osób, a. szczególnie artystów  f i l ­
mowych.

Podobni do Jean Harlow  ko lek­
cjonerzy są utrap ien iem  wszystk ich 
w ie lk ich  osobistości. S tanow ią oni 
bowiem d la  nich zw ierzynę, na któ­
rą dopóty polu ją, aż nie uzyskają 
upragnionego autografu. Znane są

Karot Schjónstróm, który jako Pat byt 
nierozłącznym towarzyszem Patachona, 
dostał pomięszania zmysłów i został u- 
mieszczony w szpitalu dla obłąkanych.

domość okazała się prawdziwą, to i 
tak nie oznacza to jeszcze, że nie 
będzie w ięcej film ów  z Patem i I a- 
taehonem. Bo jeden Pat. umarł już 
dawno, jakieś kilka, la t temu, a ma­
ły Patachonek znalazł sobie na jego 
m iejsce innego partnera* i pub licz­
ność nawet n ie w iedziała o zam ia ­
nie. A  f ilm y  wcale nie by ły  gorsze. 
T rudn ie j byłoby zastąp ić Patacho­
na, bo ten pracuje praw ie bez cha­
rakte ryzac ji, a poza tem jest duszą 
tej wesołej dwójki.

Swego czasu film y  nakręcane 
przez nich cieszy ły  się kolosalnein 
powodzeniem. S tanow iły  one przez 
d ług i czas niezawodny magnes k i­
nowy i by ły  naju lubieńszem i f ilm a ­
mi dzieci i m łodzieży. A le  też p ra ­
cowali oni w tym czasie w jednej z 
na jso lidn ie jszych  i najbardzie j po­
pu larnych w ytw órn i europejskich, 
we firm ie  „Nord isc". W ytw órn ia  ta 
pozostała we wdzięcznej pam ięci 
dawnych bywalców  kinowych. F i l ­
my, produkowane przez Nord isc, sta­
now iły  stale okrasę repertuaru każ­
dego kina. W ysta rczy  w ym ien ić f i l ­
my z W aldem arem  Psy  lan drem, któ­
ry  przez ty le lat c ieszył się uw ie l­
bieniem m iljonów  kobiet wszystk ich 
narodowości. A potem f i lm y  z R itą  
Saccetto, która dziś m ieszka w P o l­
sce. D a le j słynne obrazy z Gunurem  
(„U lub ien ica Maharadży") i w iele 
jeszcze innych, które wyszły m i już 
z pamięci.

G dy ryn k i film owe zaczęła opano­
wywać produkcja am erykańska, w y­
twórnia Nord isc nie w ytrzym ała 
konkurencji i z całej w ie lk ie j pro­
dukcji pozostali jedyn ie  Pat i P a ­
tachon.

P ierw sze f ilm y  nakręcał sam ma­
ły  Patachon. B y ły  to małe dwuak- 
towe kom edyjk i, zaw ierające w so­
bie Jaką o lb rzym ią  dozę wesołości i

Forman p rzec iw  ka tarow i



FILMOWY „N O Z W BRZUCHU
O TAK ZWANEJ AWANGARDZIE SŁÓW KILKORO.

Dwanaście la t m iałem, gdy napisałem  p ierwszą 
i ostatn ią powieść w rnojem życiu. T y tu ł m iała 
s trasz liw ie  groźny — „Statek Śm ierc i". A na stat­
ku tym  wym alowana była trup ia  czaszka i pod 
nią napis: „K to  na m nie w yruszy — Ten w róci 
bez duszy — Ten w róci bez c ia ła  — Bo we mnie 
śm ierć b iała". Sens tego w ierszyka by ł w idać 
bardzo głęboki, bo do dziś n ie mogę go zgłębić. 
Pow ieść te dałem do oceny ojcu mojego p rzy ja ­
cie la. P rzeczyta ł i pow iedział, że powieść ta jest 
wzorem! — W zorem  tego, ja k  n ie należy pisać! 
(chodziło głównie o o rtog ra f je!). W yda je  m i sie* 
że w tym  sensie „wzorem" są też dotychczasowe 
f ilm y  naszej awangardy. W zorem tego, ja k  nie 
należy film ów  robić!

Oglądałem  film ów  awangardowych k ilk a  i za 
każdym  razem nie w iedziałem , czy śm iać sie, czy 
p łakać! W ybra łem  wreszcie złoty środek i k lą ­
łem ja k  szewc! K lą łem  tem s iln ie j, że do wnętrza. 
Bo nie można panom z t. zw. aw angardy powie­
dzieć wprost, że to co oni robią, to jest awan- 
grandą, bo to by łoby „utrącan iem  m łodych ta len ­
tów" — „rzucaniem  kłód pod nogi twórcom 110 
w ycli k ierunków " itd. Przecież to są istoty  w raż­
liw e „ ja k  m imozy", przecież to „a rtyśc i"! Jeden 
z tych panów pisze, że „p rzystępu ją  oni do pracy 
z okiem  artystów , a nie businessmanów. Ich nie 
obchodzi, czy f ilm  bedzie kasowy, a lbo popu la r­
ny, ty lko : czy bedzie -spełniał w arunk i a rty s ty  
cżne". A  niechże ci spełnia, og ląda j go sobie trzy 
razy  dziennie, rano, w południe i wieczór, ale 
w domu! A  nie każ go oglądać zdrowym  na um y­
śle ludziom ! Ten sam pan pisze, że „w idz tak 
musi oglądać film , ja k  mu go poda twórca. „Hm... 
Musi, a lbo nie musi — może też gw izdać, choć 
n iestety ten p iękny zwyczaj nie został jeszcze 
u nas wprowadzony. A łe  też dotąd niew ie le jesz­
cze było film ów  „awangardowych".

Jeden z czołowych awangardzistów  warszaw ­
skich, zresztą teoretycznie bardzo mocny, pisze 
dosłownie: „O czyw iśc ie  f ilm  oparty  na fabule, 
czy intrydze, może być pełnowartotściowem dzie­
łem sztuki, o ile  koncepcje lite racką  rozw ija  
w sposób w łaśc iw y film ow i. Tem n iem niej in te ­
resować nas pow inny przedewszystkiem  koncep­
cje ściśle filmowe..." F ilm  oparty  na fabu le może 
zatem także łaskaw ie istnieć, jednak lepiej, żeby 
go nie było. A le  cóż to są te koncej>cje ściśle f i l ­
mowe? Ten pan nam to tłum aczy: „A  wiąc o rga­
nizowanie obrazów i głosów, drogą ich zestaw ia­
nia i montażu".

Nie, szanowny panie! N igdy  s ic na to nie zgo­
dzim y, my zw yk li śm ie rte ln icy , zw ycza jn i w i­
dzowie, nie „a rtyśc i"! Epoka futurystycznego 
„Noża w Brzuchu" we f ilm ie  nie może m ieć m ie j­

sca. Jeże li każda k la tka  film ow a jest swego ro­
dzaju wyrazem , słowem, czy pojęciem — to poję­
c ia  te muszą się łączyć z pewnym sensem i lo g i­
ką! Bezładne pom ieszanie obrazów, zrozum iałe 
ty lk o  dla tego, kto je w idz ia ł przed w ym iesza­
niem — obrazów nie w yrażających  pewnego sen­
su — było, jest i będzie bzdurą i niczem  więcej!

A le  n ie m iałem  tu zam ia ru  prowadzić zasad­
niczej dyskusji. N ie  chcę n ikom u dawać wskazó­
wek, ja k  ma wydawać pieniądze, je ś li ich ma za 
dużo. Chcę ty lk o  wskazać na pewne absurdalne 
„w yna la zk i"  naszych awangardzistów , k tórzy  po­
tem m ają pretensje, że się ich  nie chce uznać za 
artystów . Zaznaczam odrazu, że nie w idzia łem  f i l ­
mów aw angardy warszawskie j i to, co piszę, ich 
tem samem nie dotyczy. Natom iast aw angardzi­
ści K rakow a i Lwowa najdziksze w yp raw ia ją  
swawole. S łysza ł np. tak i pan coś niecoś o ukoś- 
nem ustaw ien iu  aparatu  i to ju ż  zupełn ie w y ­
starcza, by nakręcić f ilm  „awangardowy". W i­
dzim y więc jak ieś walące się dekoracje, jak ieś 
wiszące w powietrzu, ukośne ściany, jak ie ś  w y­
krzyw ione gęby — wszystko naukos, wszystko 
krzyw e od początku do końca, ja kby  rzeczy i lu ­
dzi brzuszek bolał. Że to wszystko jest ciemne, 
niewidoczne, bez sensu, bez ładu i składu — to 
detal, bo to przecież awangarda, a kto ją  k ry ty ­
kuje, ten je j nie rozum ie. Istotn ie siedziałem  na 
tym  „ f ilm ie "  i zastanaw iałem  się, czy to ja  je ­
stem n ieprzytom ny? A le  doszedłem do przekona­
nia, że to raczej „twórca".

Inny pan ma manję montażową. A p a ra t usta 
w ia ju ż  prosto, ale zato szaleństwa w ypraw ia  
przy  montażu. O 11 n ie wie, ja k  długo musi obraz 
trw ać na ekranie, by n ie w yw oływ ał w rażenia 
m igan ia , by nie męczył oczu. Jest mu to zresztą 
wszystko jedno, bo to przecież „nowy k ierunek". 
On nie zada sobie trudu zag lądn ięcia  do elemen­
tarne j f iz y k i i przeczytan ia dwóch stron. Jest za 
w ie lk i na to! A  rezu lta t ten, że zdrowy, norm a l­
ny, n ikom u n ic  n iew inny człow iek po trzech m i­
nutach og lądania tego f ilm u  dostaje bólu głowy.

Inny  jeszcze awangardzista poświęca zgórą 200 
metrów dobrego (przed nakręceniem) film u  foto­
g ra fow an iu  pewnych kończyn c ia ła  ludzkiego. 
Tw arzy  lud zk ie j niema na tym  f ilm ie  an i razu, 
bo w idocznie kończyny lep ie j w yraża ją  i>ewne 
m yśli n iż twarz.

C i wszyscy panowie n ie mogą, czy nie chcą zro­
zum ieć jednej podstawowej . rzeczy. Zwrócenie 
uwagi na pewne szczegóły, w yrażen ie pewnej m y­
ś li samemi butam i chociażby, na k ilkunastu  me­
trach taśm y — może m ieć pewien sens — ale we 
film ie ! Montaż, log iczny i rozumny, to podstawo­
wa cecha — ale film u ! Specja lne ustaw ien ie apa­
ratu  może dać ciekawe efekty, może w yraz ić  pe­

wne stany (np. p ijańswo) — ale we film ie ! We 
film ie!! Gdyż to wszystko są środki do celu i nie 
mogą stać się celem sam ym w sobie!

To samo dotyczy f ilm u  subjektywnego, t. zn. f i l ­
mu konstruowanego w ten sposób, jakgdyby  apa­
rat znajdował się na m iejscu oczu bohatera, po­
kazując mu wszystko tak, ja k  w idzi to bohater. 
Panow ie aw angardziśc i piszą ostatn io o film je  
sub iektyw nym  bardzo w iele i istotn ie  może 011 
dać n ie jednokrotn ie bardzo ciekawe efekty, ale 
znowu ty lko  i w yłączn ie jako  w kładka we film ie . 
Bardzo ciekawe b y ły  te sceny w „D r. Je k y llu " , 
doskonała by ła  scena w iezien ia rannego w „P o ­
żegnaniu z bronią", — a le ca ły  tak i f ilm ?  Chroń 
nas Pan ie! Przecież uajbardzie j c ie rp liw y  widz 
zw ia łby  po k ilk u  m inutach!

Aw angardz iśc i — to ta len ty  wszechstronne, a za­
poznane. K a żd y  z n ich to n ie ty lko  św ietny reży­
ser, ale i znakom ity  operator i rew e lacy jny  sce­
narzysta. A  z tych, o k tórych  piszę, jeden skoń­
czy ł 4 g im nazja lne  i nie p o tra fił n igdy napisać 
„zadania szkolnego". D z is ia j pisze scenariusze do 
w łasnych film ów , które sam reżyseruje, m imo 
że w życ iu  swojem nie w id z ia ł scenariusza i na­
wet nie m ieszkał na tej samej u licy , co ja k iś  n a j­
m arn ie jszy  reżyser. D rug i, to lite ra t, k tó ry  n igdy 
n ie fotografow ał, k tó ry  doniedawna nie w iedział 
nawet, czem się f ilm y  lepi. T rzeci, to aktor, k tóry 
n igdy  nie m ia ł z film em  n ic  wspólnego itd. A le  
to przecież drobiazg, bo to są — a rtyśc i!

Ja  żadnemu z tych  panów n ie odmaw iam  ta­
lentu. B y ć  może, że m og liby  oni być najlepszym i 
reżyseram i, św ie tnym i operatoram i, gen ja lnym i 
scenarzystam i, a le na Boga m iłosiernego, prze­
cież przedtem trzeba się czego nauczyć! A rty s tą  
n ik t się n ie rodzi. Można się urodzić z talentem, 
a le a rtyzm  trzeba sobie wypracować! N a jw iększy  
genjusz z Bożej ła sk i nie będzie artystą , jeże li 
n ie jest przytem  pierwszorzędnym  rzem ieś ln i­
kiem. N a jbardz ie j u ta lentowany m a larz musi się 
uczyć rysunku , musi się uczyć zasad perspekty­
wy, musi się uczyć m ieszania barw  i d jab li w ie­
dzą, czego tam jeszcze. Musi być rzemieślnikiem , 
oby mógł być artystą! 1 tak samo rzeźbiarz, l ite ­
rat, czy arch itekt. I  tak samo „tw órca" film ow y! 
N a jp ie rw  do freb lów ki, panowie! Nauczyć się za­
sad i podstaw, a potem dopiero nadawać nowe 
k ie run k i! Reżyser A leksander Fo rd  narzeka, że 
k in ia rze  polscy bron ią  się tak uparcie przed 
wszystkiem , co tchnie awangardowością, mówi, że 
ja k  się ktoś w yraz ił: „W o lą  strac ić  na złym  f i l ­
m ie, n iż  zarob ić na dobrym " Przecież to n ie lo ­
giczne. K in ia rze  n igdy nie wolą strac ić! Oni ty lko  
wolą zarob ić na złym , n iż strac ić  na dobrym. 
A  że się b ron ią  przed tą awangardą, którą wyżej 
opisałem, to należy im  ty lko  na dobro zapisać.

To wszystko są może p rzyk re  sło 
wa prawdy, ale panowie aw angar­
dziści błądzą, zeszli na manowce 
i dobry uczynek spełn i ten, kto im  
powie: nie tędy droga, wielce sza­
nowni panowie!

J^ ierwszym  film em  dźw iękowym  mówionym w 
języku  hebrajskim  jest „Sabra", nakręcona przez 
reżysera A leksandra  Forda, znanego jako  re a li­
zatora jednego z najlepszych po lsk ich film ów  
„Leg jon  u licy".

Ford, należący do czołowych i na jbardzie j awan­
gardowych reżyserów polskich, w tym  obrazie 
pokazał ju ż  swój lw i pazur, stw arza jąc obraz zu­
pełnie odm ienny od tych, ja k ie  w Polsce produ­
kowano.

P lenery  do jego ostatniego film u  p. t. „Sabra" 
nakręcane były w Pa lestyn ie  podczas uroczysto­
ści M akkab jady. Szereg scen posiada n iezw ykle 
aktua lną wartość, m ianow icie  rea lizatorom  udało

Sceny z f ilm u  
h eb ra js  kiego  

„Sahrau.

się s film ow ać starc ia  a- 
rabsko-żydowskie, podob­
ne do tych, ja k ie  m iały 
m iejsce ostatn io w P a le ­
stynie. W nętrza zrea lizo  
wale w W arszaw ie, p rzy 
udzia le zespołu znanego 
teatru żydowskiego „IIa 
birna". Dw ie ilu stra c je z tego film u  pokazują 
doskonale metody pracy Forda i jego śm iałe po­

dejście do tematów, godne najlepszych  reżyserów 
zagran icznych.
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L i l ia n  H a rv e y  i 
L e w  A y re s , to  dob ra ­
na  p a ra  kochanków . 
O n  stuprocen tow y 
m ężczyzna, postaw ­
n y  i  w y tw o rn y , ona 
w yspo rtow ana  i  p ro  
m ien iu  ją ca  radośc ią  
życ ia . —  M ogą  w ięc 
g ra ć  z powodzen iem  
zakochanych .

HUMOR.
W szkole.

NAUCZYCIEL: Nie wiesz, co to są kolczyki; a co nosi twoja m a­
ma w uszach?

UCZEŃ: Watę, proszę pana psora...
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Ciekawość. P r z y p o m n ia ł  s o b ie .
— Czemu go 

tak bijesz ?
— Bo on mnie 

przed miesiącem  
przezyw at hipo­
potamem.

— Właśnie te­
raz sobie o tem  
przypom niałaś ?

-— Tak, bo 
wczoraj byłam  
w ogrodzie zoo­
logicznym.

— Chciałbym wiedzieć, kiedy m i pan 
wreszcie zapłaci za to ubranie?!

— Naprzeciwko mieszka wróżka, może 
pan ją  spyta...

Ilisłoryjka myśliwska.

„ / O

„Człowiek strzela — Pan Bóg kule nosi"...


