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Jak sie piszg wiersze.

Pytasz, o pani. jak pisza wiersze?

Nic tatwiejszego, a oto recepta:

Aby cos' pisa¢, warunki najpierwsze.

Trza umie¢ pisaé,-mie¢ w gtowie koncopta.
Posiada¢ papier, atrament i pioro;

Jednak przezorniej bedzie o$la skora
Zastgpi¢ papier, bo czesto sie zdarza.

Ze tegosé skory lichego pisarza
UnieSmiertelnia, je$li przetrwa wieki;

Tak wlasniejislyng Rzymianie i Greki.
Potem sie bierze rozum na tortury.

Zkad zaczal pisaé, czy z dotu czy z gory ?
*Tnzci ze z g6ry bo tylko Cliinezyki

Swe bazgraniny stawiaja jak tyki

Z dotu do gén. Nastepnie potflzeja

Szukaé natchnienia' 11 zenitu nieba,

Lecz zwykle sufit pokoju wystarczy.

To nim wzrok bigka jak po niebios tarczy,
A gdy tam zoczysz pajeczyny sieci,

To wyobraznia wnet ci je zamieni

Na szare chmurki ptyngce w przestrzeni,
(idzie pajak ortem ws$réd mglistej zamieci
mlak czarna plamka — buja tak wysoko,
Ze biednie; z szarg zlewa sio powloka,

Juz sie roztopit — nikt go nie dostrzeze.
Wiec gdy natchnienie mysli ci roznieci

| wiadze twdrczg ptomieniem rozpali
Chlastaj w te pedy pidrem po papierze,
lhaz w bieg puszczone juz samo poleci,

A wyobraznia powiedzie je dalej.'

Lecz wedtug z dawna przyjetej maksymy.
Trzeba wiersz stroi¢ w piekncflirzrflawrirymy,
Trzeba stow dzwiecznymi jak hejnat zarania.
Muzyki, rytmi. — stosownie do tresci.
Wszystku fo przestem potaczysz wigzania,
Aby harmonig brzmiato w tvej powiesci.
Niby Spiew syren, albo w wieczér letni.
Dalekie echo melodyjnej fletni.

Zostaje wreszcie essencya ntworn;
Przedmiot, i forma — lecz to rzecz artysty
Uobrazowaé irc$¢,swego wyboru

W ksztaltt estetyczny, w Styl
Tu umiejetno$¢ stanowi ruch caty :

tamaé .w cigg- nnéii osnowe ‘przedimotii,
Nysli ksztattowa¢ w piekne Ideaty,

Wla¢ w nie prad..zycia, (la¢ skrzydta do lotu.
| zaple$¢jw cato$¢ misternej budowy.

A przedewszystkiem stara¢ sie wypada
Rzezbi¢ szczego6ty zewnetrznej pokrowy

Bo to poezyi techniczna ogtada.

W konhcu by wszystkie zaspokoi¢, gusta,
Zanim sie pioro z inkastu wyclilnstu.
(mirammatonkom trzeba zatka¢ geb}’.
Jezierski Feliks, filolog nie fada,
Jezykoznawca, co sam stanie za stu.

Piszac o mowie stowianskiej, powiada

Ze ,szumi mesko jak odwieczne deby,

,»Gdy inne mowy sag poswistem chwastu,
,Ktéry za lekkim zefiru podmuchem
,Jizlepie sie, miota, jak iiildy sukienki,
»Gnie sie i lamie, a za kazdym ruchem,
»Tylko niewieécie, cienkie tworzy dzwieki.”
lHlum... filologom Jezierski wbit klina.

Wiec niechaj oni dochodzg rozumem

(idzie swit sie konczy, a gdzie aikum zaczyna
Tej szkole trzeba imponowaé¢ szumem |

Za4 ksigdz Choinski, leksykulog znanv.

Zali sie gorzko, ze jezyk tak czysty
Wojkéw i Skargéw z ephAki Zygmunta,
*Test dzi§ we wszystkiem prawie zapomniany,
Cho¢ tak dobitny, jasny i strzelisty,

Za$ terazniejszy nie wart kitakéw funta :

| pawim jekiem zato$nie drze wargi,

Ze niema dzisiaj ni Woéjka, ni Skargi !
.Moze ma stuszno$¢,, lio z czyjoj porady.
Mickiewicz wyrzekt, piszac swoje pjaady :
»Kobieto | marny puchu! ty wietrzna istoto!"
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Gdy mowa Skargi moégt byl rzec z prostota:

»Niewiasto!nedzny kwapiu!chorggiewko./ dachu!*

Tern Choinskiego bytby trzymat w szachu.

Bél; przecie wszystkich trzeba zadowoli¢,

Tamtemu szumieé, temu skarga Dole¢,

A tym sposobem tatwo dojs¢ do mety,

Wszyscy cie mianem okrzyczg poety,

Qo mito$¢ wiasng lubo ci poleeiice,

Ze hotd uznania masz dla Twego piodn.

Wiec ktéz tej stawy dobié; sie nie zechce ?

Prawda, ze pierwej mozna umrze¢ z gtodu !
A. Zith.

Niecierpliwos¢ ttumu.

NOWELLA
przez Villiersa de Pisie Adama.

Wielka brama Sparty — przyparta z obu
stron do muru, niby tarcza do piersi wojo-
wnika — rozwartg byta szeroko przed wy-
zjmg Taygetu.

Piaszczysty schytek géry czerwienit sie
zimnemi blaskami zachodzgcego po nad
piarwszemi mrozami storica, odbijajagc obraz
hekatomby, poswiecanej posrdd brzemien-
nego groza wieczoru.

Tam, w giebi poruszat sie ttum, objety
krwawa tung nocnej gwiazdy. Odblaski ze-
laza, wozy, ostrza pik, mienity sie w niej
Swietlanym potyskiem. Jedynie oczy ttumu
byty ponure;; wysytat on uporczywe i ostre
jak mieéz wejrzenia ku wierzchotkowi gory,
zkad nadejs¢ miata wies¢ wielkiej donio-
stosci.

Pozawczoraj druzy na, ztozona z trzystu
rycerzy, opus$cita gréd Heraklesa. Uwien-
czeni kwiatami odeszh na gody bojowe.
Ci, ktérych oczekiwaly brzegi Styksu, po
raz ostatni przygtadzili wlosy w Swigtyni
Likurga. Nastepnie, podnoszac tarcze w gore,
uderzyli w nie mieczami, wobebl entuzya-
stycznych oklaskow niewiast i znikneli w pro-
mieniach zorzy, $piewajac piesn Tyrteusza.
Teraz zapewne wysokie trawy wawozu obej-
mujg ich obnazone nogi, jak gdyby ziemia,
w ktorej stajg obronie, chciata popieseic
swych synéw przed przyjeciem i¢h do ko-
chajacego tona.

Z rana, chrzest broni, przyniesiony przez
wiatr i-fodgtosy okrzykéw tryumfalnych,
zdawaty sie potwierdza¢ opowiadania osza-
latych z radoSci pasterzy.

Persowie cofneli sie po dwakroé w sro-
motnej porazce, pozostawiajgc dziesie¢ ty-
siecy trupéw po" za sobg. Lokryda widywata
juz podobne zwycieztwa Tessalja powstajg"
nawet Teby budzg>sie, rozgrzane przykta-
dem. Ateny wysytaja na pomoc legjony,
uzbrajaja sie pod wodzg Milcyadesa — siedm
tysiecy zoinierzy powieksza falange lace-
demonska.

Ale oto nagle po,Srod hymndw chwaty
i modtéw dziekczynnych w Swiatyni + >yany,
pieciu Eforéw, po wystuchaniu przybytych
Swiezo postancejlw, spojrzato™po sobie trwo-
znym wzrokiem. Senat wydat natychmiast
rozkaz uzbrojenia miasta.

Ponury cien rozproszyt eatg rados¢. Nie
wierzopb juz opowiadaniom pasterzy. Ra-
dosne wiesci zostaty w jednej chwili zapo-
mniane, niby proste basnie dzieemne.

Ramiona auguro w, oSwietlone ptomieniem
tréjnoga, wznosity sie wysoko, -Wyzywajac
potegi piekielne. Stowa krotkie, urywane,
rozchodzity sie w przerazliwym'szepcie.

Zawezwano dziewice.

W ich obecnosei, bedzie wymawiai.em
imie zdrajcy. Dtlugie ich szaty przy zej-

§ciu ze schodéw portyku muskajg roztozo-
nych na ziemi w pijackim slzale Tlotéw.

Daje sie stysze¢ wieS¢ okropna.

Nie strzezone w Pocydzie przejscie zo-
stato odkrytem przed nieprzyjacielem. Kto$
sprzedat ziemie Hellady, kto$ wydat Ksetr-
ksesow lj*a pasi we wtasng rodzicielke. | wo-
jownicy perscy, na ktorych czotach I$nity
sie ztote 'szyszaki satrapow, opanowywali
boska kraine, deptali niegodnemi stopami
macke tylu bohaterdw.

Zegnajcie $wigtynie, przybytki przodkow
i wy, Swiete rowniny! Przyjda tu oni, znie-
wiesciali, wybladli, wybiera¢ bedg z posrod
cor Lacedomonii niewolnicel...

Przerazenie wzmo6gt widok Taygetu,
ujrzanego przy wstapieniu na obronne waty.

Wicher skowyc.zat w skalistych czelu-
Sciach, jeczat w uginajgcych sie z toskotem
jodtach* ktérych nagie gatezie podobne byty
do witosow gtow, szamotanych agonia.

G-orgona biegata posréd obtokdw, attum,
oblany purpurg pozogi, gromadzit sie zwartg
masg, podziwiajac posepng rozpacz ziemi
wobe.e* pogrdézki niebios.

Nie trzeba byto przyspiesza¢ biegu ich
krwi motywami oskarzenia... Pieklo niena-
wisci i pomsty w ich piersiach!...

Niecierpliwo$¢, zawiedzione oczekiwania,
niepewnosé co do rozmiaréw klesk’, pote-
gujai,SmieHelny niepokdj. Czarng wydaje im
sie przysztos¢, bliskg — ostateczna zagtada.

Niebawem pierwsze czoto armi ukaze
sie na horyzoncie. Niektdrym zdaje sie, ze
widza juz na niebie odblaski hetmdéw per-
skiej rycerzy, a nawet tryumfalny woz
Kserksesa.

Uzbrojeni, z pociskami w reku, szykujg
sie na obronirycli stanowiskach. Dziewice
rozpalaja ogniska dla przygotowania smoty,
weterani, przybrani w zbroje, wyliczajg
liczbe nieprzyjaciot, ktérych zgtadzg przed
wydaniem ostatniego tchnienia.

Sparta nie podda sie nawet w razie
oblezenia! Obliczajg ilos¢ zywnosci, kobie-
tom przykazujg broni¢ sie od haAby samo-
béjstwem. Zasiegaja rad u dymigcych tu
i owdzie na oiiace wnetrznosci.

Poniewaz noc ma przejs¢ na watach
w oczekiwaniu spodziewanej zasadzki ze
strony perséw, Nogakle® kuchmistz gwar-
dyi, dj*gnitarz kulinarny, rozpoczat uroczy-
$cie przygotowanie pozywienia publiczneg-o.

Stojagc obok szerokiej kadzi, porusza po-
waznie ciezkim ttokiem kamiennym i mie-
szajagc z roztargnieniem ziarna w sotonem

mleku, spoglagda na Tayget wzrokiem po-
nurym.
Czekajg.,..

Najpotworniejsze zarzuty podnoszg sie
przeciw walczacym. Rozpacz ttumu nie waha
sie przed potwarzg, a bracia tych, ktérzy
niieli skaza¢ na wygnanie Arystydesa, Te-
mistokiesa, Milcyadesa, za niepok0Oj odpta-
cajag wscipktym niemal gniewem.

Jedynie zgrzybiate.staruszki potrzasajg
dumnie gtowami. One pewne swoich dzieci,
zachowujg spok6j Ilwic, ktérym od piersi
odebrano niemowleta.

Nagta ciemno$¢ okrywa niebiosa, a nie
sg to cienie npcy; nie, to olbrzymi koro-
wod krukow wytania sie z gtebin potnocy,
przelatuje po nad Sparta z okrzykami okru-
tnej radoshi, zalega catg przestrzen, zastania
Swiattos¢, czepia sie wszystkich gatezi swie-
tych drzew, ptaczajagcych szczyty Taygetu.
Tu ztowieszcze ptaki zasiadajg nierucliomie,
z dziobem zwrécony m ku pdtnocy i z )oz-
iskrzonym wzrokiem.



DZIENNIK*KRAKOWSKB niedziela, d. 30 sierpnia 1896.

Zagrzmiaty niby pioruny setki prze-
klenstw, miotanych w strone drapieznikdéw,
a za przeklenstwami poszybowatl grad Kka-
mieni....

Nic to nie pomaga!

Zwiastuny nieszczeScia pozostajg nieru-
cliomie na gateziach, jak gdyby niebianska
won polegtych bohater6w przykuwata ich
do miejsca; nie opuszczajg gatezi, uginaja-
cych sie pod i¢h ciezarem.

Matki zadrzaty z przerazenia na Ow
widok.

Teraz niepokdj szerzy sie posrdd dziewica
Rozdano im poswiecone miecze, od wiekow
zawieszone we wnetrzu Swigtyn.

— Dla kogo te miecze? — pytajg. A ich
tagodne spojrzenia przechodzg z blaskéw
migocacych ostrzy, na zimne oczy tych,
ktérzy je podajg. UsSmiechajg sie do dziewic
rycerze — pozostawiajac* je w niepewnosci
co do ofiar. Dowiedza sie w ostatniej
chwili, bron ma stuzyé do przeszycia ich
czystego tona....

Nagle dzieci wydaty gtuchy okrzyk Oczy
ich dostrzegty jaki$ punkcik w oddali.

Tam, na zar6zowionym jeszcze szczycie
opustoszatej gory, jakis cztowiek, gnany
wichrem, zbiegat z wysokosci, pedzge w stro-
ne miasta.

Wszystkie wejrzenia kieruja sie ku niemu.

Nadbiega z gtowg opuszczong, z reka
opartg o kij gatezisty — widocznie w drodze
gwoli bezpieczenstwa utamany; — Kii ten
utatwiat mu droge ku bramom Sparty.

W chwili, gdy przestepuje os$wietlong
ostatniemi promieniami stofAca pochytosc,
oczom tlumu ukazuje sie ptaszcz, zarzucony
az do stép... Cztowiek musiat upadaé¢ w dro-
dze, bo ptaszcz jego,'zar6;rao jak kij, “bry-
zgane' btotem. Nie zotnierz to pewnie, bo
nie potyskuje na nim tarcza.

Gtuche milczenie wita zblizajagce sie zja-
wisko.

Z jakiegoz przybytku grozy i zniszczenia
uciekat on w sposéb podobny?

Zwiastun to chyba hanby, upadku, spo-
dlenia !

— Podobny bieg nie jest godnym mez-
czyzny), rycerza! Czego zada?

— Schronienia? A zatem $ciganym by¢
musi! — Przez kogo? — Przez nieprzyja-
ciela? — Juz, juzl...

Uragan wsciektosci i wstydu targa ich
rozbrykang mys$la, zapominajg o obecnosci

dziewic, ktorych-hiagta blado$¢ przechodzi
barwg lilie, j
Nazwisko, rzucone $réd og6lnego prze-

razenia i ohydy, przenika sykiem zlowiesz-
czym powietrze.

Toj.spartanin! Jeden z trzystu!...

Poznano go. On! To byton! Wojownin,
ktory zrzucit zbrojel... Ale czemu? Czy
w poptochu ucieczkir Uciekano wiec? A inni?
Czy i oni biegli za nim, owi ,nieustra-
szeni?...u

Pot $miertelnego strachu oblewa czoto,
drgawki konwulsyjnego niepokoju wykrzy-
wiajg twarze.

Pierwsza w Krakowie

Pracownia sto

podejmuje sie wszeDlIch robot wchodzacych w za-
kres stolarstwa w jak najkrétszym czasie i po

cenach nader umiarkowanych

Krakéw, Rynek gitéwny 13.
Z powazaniem Jakéb Hanuszkiewicz.

(676 4-8)

arska

wyrobow precyzyjnych i galanteryjnych

Widok tego cztowieka réwna sie wido-
kowi catej porazki.

Ach! 1 czemuz dluzej ukrywaé przed
sobg ogrom nieszczescia? Uciekli!Wszyscyl!...
Biegng za nim! Ukazg sie zarehwile... do-
pedzani przez perskich wojownikow...

Przyktadajac reke do oczu, kuchmistrz
wota, iz spostrzega ich juz w mrocznej
oddali....

Rozdzierajacy jek przedziera sie przez
szemrania ttumoéw. Wychodzi on z piersi
starca i wyniostej postaci niewiesciej. Oboje
ukrywajg twarze w dioniach, wymawiajgc
w ostupieniu okropne wyrazy:

— M6j syn!

Uragan przeklenstw zakottowatl! Piesci
wznoszg sie groznie ku dezerterowi. Wotaja,
cho¢ wiedzg, ze gtos nie przedrze dzielgcej
ich od niego odlegtoséi.

— Mylisz sie ,bohaterzell.. Nie tu plac
bitwy!

— Nie biegnij tak predko! Oszczedzaj
swe cenne sityl...

— Gzy persowie grubo ptacag za tarcze
i miecze ? »

— Bacznos$¢!Prochy,Pelopsa, Heraklesa,
Polluksa, pod twemi niegodnemi stopy. Prze-
klenstwo tobie ! Z grobu wyprowadzisz zdje-
tych zgorszeniem przodkow....

— Merkury uzyczyt ci swych skrzydeit.
Na Styksa! zyskatby$ pierwszg nagrode na
Olympiadach!

Zotnierz, nic nie styszac, biegt, zda sie
bez tchu w strone miasta.

A poniewaz btogi spok6j zdawat sie spo-
ezywacUna jego twarzy, ironiczne zaczepki
zmienity sie w grad przeklenstw najzja-

i dliwszych.

Zdawato sie, ze z nst ttumu z syk,eni
wybhgaty najwstretniejsze gady. Dziewice
stuchaty nieznanych obelg z przerazeniem.

A kaptani:

— Nikczemniku, obryzgany blotem!...
Ty$ nie catowal swej ziemi Swierejjp ato$
jg gryztl... _

Zbliza "si@ ku bramie.

— Ach, na potegi piekielne. Nie wej-
dziesz !

Tysigce ramion wzniosto sie ku gorze.

— Precz. — Smieré cie czeka! — Albo

ruszaj precz! Nieidheemy twej krwi niego-
dnej na naszej ziemi.

— Do boju! Powracaj!...

— Wzdrygnij sie na mys$l o duchach
bohaterdw, ktére na ciebie spogladajg.

—= Persowie dadzg ci wienicei liry. Spiesz
urozmaici¢ ich festyny, niewolniku!

Po tyah stowach dziewice Lacedemonii
pochylity blade czota i S$ciskajag< w reku
miecze, noszone przez kroléw wolnych i po-
teznych, wylewaly w cichosci tzy zalu i upo-
korzenia.

Oblewajac bohaterskiemi Izami rekojesci
szpad, przyciskaly do serca zabdjcze narze-i
dzia. Teraz zrozumiaty icli przeznaczenie
i przygotpwaty sie na poniesienie $mierci-i
ua ottarzu niewinnoSci.

Nagle jedna z nich, chwiejgca si¢ i blada

Smieré myszom!

430 (31-52)

niezawodna trucizna

na szczury,

i polne.

dotychczas w tym celu uzywa-
nie. Dziata trujato tyikO na gTyzonie (glires): szczura, mysz kroélika
tp.; dla ludzi i zwierzat domowych, jak pies, kot, dréb itp nieszko-
dliwa. — Wysytki w puszkach po ct 30, HO zi
wiecej (za. list fracht, i opakow.), uskutecznia odwrotnie za pobraniem
1 ki. trucizny zt. 2. — 492 kl. 7 z+. 50 ct.

Sktad i laboratoryum przetworéw chemicznych

Jana Michnika, maci. farm. w Bochni.
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przeszta na skraj watu; usunieto sie zewszad
dla utorowania jej drogi.

Byta to oblubienica, przyszta matzonka
zbiega.

— Nie patrz -tam...
naty towarzyszki.

Ale ona z groznem jak piorun wejrze-
niem podniosta z ziemi kamien i rzucita
mm w nikczemnika.

Kamien trafit w skron, wyprowadzajac
fale krwi na blade czoto czlowieka” .ktdry
zatrzymat sie i poduiésd wzrok do gory.
Dreszcz wsi rzasnat jego ciatem. Gtowa wznie-
siona w gore nieludzkim niemal wysitkiem,.
pochylitaetsie ku piersi.

Zdawat sie szamota¢ w mekach agonii.

Dzieci spogladaty na niego z szeroko
roztwartenn oczyma, matki 'szeptaty co$
z citha, ukazujagc co chwila chylgcag sie. ku
ziemi postac.

Majestatyczny i wojownii zy kucharz
przerwat swoja prace i oderwat sie od olbrzy-
miej warzacliwi. Co$ w rodzaju Swietego
gniewu zniewolito go do zapomnienia o obo-
wigzkach zawodowych. Oddalit sie od kadzi
i poszedt na brzeg wailn. Tu skupiajac*
wszystkie sity i nadymajgc policzki weteran
splunagt w strélie, zbiega.

A wicher przechodzacy ponié.d
oburzenia na czoto nedzniKa.

Zabrzmial chér pochwalny, #gczacy sie
w jeden akord uznania dla energicznego
objawu publicznej wzgardy.

Byli pomszczeni

Oparty w zadumie o kij zoinierz, spo-
gladat wcigz ua otwarto bramy miasta...

Nagle na znak wodza, ciezka brama za-
warta ze ztowieszczym zgrzytem swe wrota.
Przed ta3 widoma zaporg, ktéra wydalata go
na wieki z rodzinnego miasta, zbieg padt
na ziemie, z pobladtg nagle twarzg trupa.

W tejze chwili Jornce skryto sie po- za
obtoki Kruki rzucity sie zartoczne na do-
gorywajacego.

Przyklaskiwano im teraz, a ich zbrodni-
czy korowod zastaniat przestepce przed znie-
wagami ludzkiego ttumu.

A plzniej przyszta rosa wieczorna i uwol-
nita z pytu szaty jego.

Nad ranem z czlowieka tego nie pozo-
stato nic, krom porozrzucanycli kosci....

W' ten spos6b umart — z duszg upojona
jedyng chwatg, 'ktorej zazdroszczg nawet
bogowie — z oczyma zamknietemi naboznie
z obawy, aby widok rzeczywistosci nie'skatat
zywionego w gtebi sercg ideatu Sparty, —
l-ycarz wystany przez trzystu na zwiastuna
wiekopomnego boliatersiwa...

W ten sposob zgingt rycerz za krew
przelang, za $miertelne rany, obrany postem
ifiliwaty bojownikow, ktdrzy rzucajgc do wod
Termopilu tarcze i miecz jego, chcieli," aby
przed wydaniem ostatniego tchnienia na-
petnit ziemie spartarfiskg odgtosami meczen-
stwa podniostego.

W ten spos6b zgingt, zniewazony przez
tych, za ktérych krew przelewat — tcythm-
nik Lemiidasa.

Semeis — upomi-

$line

Smieré szczurom !

J edyna Apteka pod ztotg glowa

Arnolda Reifera

w Krakowie
Rynek gt. 13, te'efon 232,

utrzymuje na sktadzie wszelkie
Srodki lecznicze krajowe i zagra-

niczne. — Poleca:

Mas$é na piegi, stoik 50 ct.
Krem borolanolinowy, w tubkach
po 35 ct, ity W(H35 0-10)
Proszek do zebdéw prof. Thomasa.
w blaszanych pudelkach po 40 ct.

Rum chinowy, po 70 ct.

VW W WYNYN 7

myszy domowe
Przewyzsza wszystkie

1. pocztg o 10 ct.

Z drukami Narodowej P. K. Pobudkiewicza w Krakowie.



