

LEON LAFAGE

Reya.

(Z francuskiego.)

— Chcesz wiedzieć, co zaszło, pomiędzy mną i d'Ancor'em? Nie prawie — leży między nami zbrodnia. A zbrodnie to popeliłem ja podobno. D'Ancor był moim przyjacielem. Łączyło nas dziesięć lat najbliższej zażyłości, zapoczątkowanej na ławach szkolnych. Zwerliśmy ją przez kobietę, tak, oczywiście, nie jest to jednak bynajmniej to, co przypuszczasz.

Zaczynam od początku. Wiesz prawdopodobnie, jak skończyła się czarująca i smutna przygoda miłośna d'Ancor'a z panią de Prionde. Pozostał mu po niej cios spadający w pierś i bolesniejsza od niego rana moralna. Gdy odzyskał zdrowie, począł szukać zapomnienia. Wyjechał, podróżował po morzu i lądzie i wrócił zakochany w głębi, niż kiedykolwiek. Pani de Prionde wydała mu się piękniejszą pod obiem niebem bo przez wspomnienia, cierpienie i oddalenie.

Sprawił na mnie przykre wrażenie, gdy zobaczyłem go po powrocie. Był znękany, zgęty, zużyty. Śmieszne było doprawdy, by ten mężczyzna trzydziestoletni zaledwie, posiadacz milionowej fortuny, trawił życie na próżnych żalach. Postanowiłem wyrwać go z tego przygnębienia. W epoce tej Calixte zakładał „Teatr Muz”. Postanowiłem wzbudzić w mym przyjacielu zainteresowanie się tą sceną. D'Ancor wyraził teatrowi swe poparcie pomocą pieniężną i został przyjęty, jak zbawca. — Zaproszono nas raz na zawsze na próby. Pompatyczny tragi trupy nadszkakiwali młodym aktorom, wśród których było kilka dość podniecających, między innymi Reya. D'Ancor zwrócił na nią uwagę. Nieładna zgola. Czarne, matowe włosy, cera brudna. Miała jednak zmysłowe biodra Hiszpanki i nsta, które nadawały wychodzącym z nich słowom czar namiętności.

Pani de Prionde była piękna i wykwinna, dlatego d'Ancor szukał teraz uczuć wulgarnych. Znalazł je w Reyi. Nie sądziłem jednak, by mogła utrzymać go długo. Widząc w pociągu jego do niej lekarstwo na trującą go rozpacz, patrzyłem na niego z pewnym zadowoleniem.

D'Ancor zaprosił mnie po kilkakroć na śniadanie wspólne z Reya. Te biesiady umocniły mnie we wrażeniu, że w młodej aktorce nie istniało nic poza zmysłami. Przestraszyłem się jednak płomienia namiętności, jaki dojrzałem w oczach mego przyjaciela. Reya wyczuła ten niepokój i zajęła wnet wobec mnie zaczepną postawę. D'Ancor nietylko zaprzestał zapraszać mnie na obiady, lecz począł mnie wprost unikać.

— W ciągu całego roku spotkałem go raz tylko w Casino w Dieppe. Przywitaliśmy się z daleką skiniem głową. Prowadził życie hulawcze i ryzykował na grę ogromne pieniądze. Reya zgrzywała się po królewsku. D'Ancor nabył jacht, na którym urządził nocami pogańskie festyny. Słynna Lina utonęła podczas jednej z takich uczt, chcąc udawać syrenę, piana i naga. D'Ancor zrywał kolejno ze wszystkimi swymi przyjaciółmi. W willi jego i na jachcie spotykać można było tylko podejrzane postaci, poznane u stołu gry, lub ściągnięte przez Reya. — Obciążł d'ingami hipotecznymi swój stary zamek w Cabrespine, sprzedał swe nawiżisko, jako szyl, jakimś towarzystwu finansowemu. „Zobaczysz — mawiał Calixte, wściekły, iż utracił pieniężnego protektora — że niedługo zaczniesz wynajmować ludziom swą kochankę”. Tymczasem pożyczano ją sobie od niego.

Pewnego poranku nasz wspólny towarzysz Frétille oznajmił mi, że d'Ancor znajduje się w Cabrespine. Prześladowany przez swych wrogów, schronił się przed nimi do ojczystego gniazda. Postanowiłem zobaczyć się z nim koniecznie.

Zastałem d'Ancora zrozpaczonego i zgorączkowanego. Reya rozchorowała się ciężko potygodniu w Cabrespine; leżał się o jej życie. Od

trzech dni czuwał przy niej bez chwili wypoczynku. W całym zamku nie było już żadnego lokaja, żadnej służącej. Stary lekarz rodziny d'Ancorów, klnąc spadzistą drogę, przychodził jednak dwa razy dziennie, rano i wieczorem, wierny dawnym przywiązaniom. Poza nim nie widywał d'Ancor nikogo, to też przyjął mnie ze łzami w oczach, jak pocieszyciela, zapominając dawnym uraz.

Pozostałem z nim w zamku, pędząc dni smutne i tragiczne. Nie odrywał się ani na chwilę od łóżka Reyi, która bredziła, nie poznając nikogo. W ciszy ponurych nocy rozlegał się jej śmiech obłąkany, ciało wyprętało się i sztywniało. A d'Ancor, odrętwiały z bólu, wyczerpany czuwaniem, przerażony wizjami rozpusty, które dziewczyna snuła w malignie, siedział u jej wezwowią i patrzył przed siebie, nie widząc.

Jedna tylko myśl żyła jeszcze w jego mózgu; gdy kryzysy wzmagaly się, napełniał lekarstwem cynową łyżkę i ujmując lewą ręką głowę chorej, wlewał płyn do ust przez zaciśnięte zęby, które gryzły miękki metal, pozostawiając w nim głębokie ślady.

Pewnego wieczoru stan jej polepszył się jednak. Przytomniejsza, niż zazwyczaj, utkwiała we mnie wrogie spojrzenie. Doktor polecił d'Ancorowi, odchodząc dnia tego, ażeby spoczął nieco, jeżeli uważa za stosowne pozostać sam przy życiu.

— Zostawisz pan dzwonek na stoliku nocnym przy chorej; będzie mogła zadzwonić na ciebie w razie potrzeby.

Spojrziałem na niego; dodał, dla mnie już tylko:

— Zobaczysz, że ta szelma wyjadzie z tego. D'Ancor posłuchał rady, wyczerpany do ostatka. Wstawszy z krzesła, powlókł się do jednego z sąsiednich pokojów, mówiąc do mnie: — Rzeczywiście, nie wytrwam już dłużej. Przyrzec mi, że wstaniesz, gdy zadzwoni, gdyż sam czuję, iż usnę snem kamiennym.

Położyłem się, postawivszy przy sobie lichtarz. Po raz pierwszy zauważyłem dnia tego wiszący

naprzeciwko mnie nad lustrem weneckim portret jednego z d'Ancorów w sztywnej kryzysie na szyi. Portret był zozerniały i przyniszczony, lecz patrzył zeń badawcze oczy — te oczy starych płóci, które zdają się śledzić za każdym naszym ruchem. Nie mam obecnie bujnej wyobraźni, lecz w tym ponurym i na pół opuszczonym zamku, gdzie konało wszystko: honor, fortuna i wstyd ludzki — przenikliwe wejrzenie tych oczu nabierało szczególnie poważnego i smutnego znaczenia.

Usnąłem pod tem wrażeniem.

W połowie nocy może obudziłem się nagle. Zdawało mi się, że słyszę rozpaczliwy, przeciągły głos dzwonnów, rozbrzmiewający daleko w dolinie, spowitej w cieniu nocy, jak w mgły śmierci. Począłem nastuchiwać. W powietrzu zaległo milczenie. Mógłbym był oczywiście wstać i iść do pokoju Reyi, ale niezmierną jakąś senność przykuwała mnie do łóżka. Lecz oto rozległ się teraz wyraźny dźwięk dzwonka, poruszanego pośpiesznie i niecierpliwie. Otworzyłem na pół oczy.

— To dzwoni Reya — pomyślałem. Przyrzekłem, że wstanę. Trzeba dotrzymać słowa.

Nie spieszyłem się jednak. Nakrywając mnie prześcieradło ciężło mi, jak płyta kamienna. Głos dzwonka nie ustawał teraz ani na chwilę. Z prawdziwym wysiłkiem usiadłem na łóżku, zbierając myśli z niesłychanym trudem. Nagle, mimo ciemni nocy, uczulem wejrzenie utkwionych we mnie oczu portretu. Była to mara, czy rzeczywistość? Nie wiem, nie wiem zgola i nie będę wiedział nigdy. Wiem natomiast, że te oczy przykuwały mnie do łóżka, wzięły mą wolę. Serce tłuło się w piersi, jak ptak w klatce. Pamiętać będę zawsze tę chwilę.

Dzwonek odzywał się coraz słabiej — zamilkł wreszcie.

Domyślał się, jakim było me przebudzenie. Ujrzałem d'Ancor'a, wyjącego z bólu u łóżka Reyi, która leżała martwa i sztywna, z oczyma w śną wywróconymi, trzymając dzwonek w zaciśniętej kureczowo dłoni.

Śmierć ta ocalała mego przyjaciela. Przesłał mnie jednak znać od tej chwili.

Ale ty, któremu opowiedziałem wszystko szczerze, powiedz mi, czy uważasz mię za zbrodniarza?

Odpowiedzialny redaktor:
Władysław Prokesch.
Wydawca:
Michał Konopiński.

W KARLSBADZIE
ordynuje jak dawniej
DR MICHAŁ ŚLIWIŃSKI
Mühlbrunnstr. „König von Preussen“.

LINDTA CZEKOLADA SZWAJCARSKA
do jedzenia na surowo bardzo zalecana
najlepsza
w handlu **JÓZEFA LITAWSKIEGO**
Kraków, plac Szczepański l. 1, Stary teatr.

Kongregacja dzieci Marij w Bochni
otwiera z dniem 1 września 1908 roku internat dla kształcących się panienek w seminarjum i w szkole wydziałowej żeńskiej w Bochni.
* Utrzymanie miesięczne od osoby 30 koron. *
Zgłoszenia nadsyłać należy do 25 sierpnia b. r. u prefekty
Juli Zulkiewiczowej w Bochni,
ulica Gołębia.

Zmiana lokalu! Magazyn wyrobów jubilerskich **Wiktor Czaplickiego** istniejący od 20 lat w Rynku głównym Nr 7, przeniesiony został od 1-go sierpnia 1908 r. do Sukiennic Nr 1, vis a vis kościoła Sw. Wojciecha i poleca swój skład wyrobów złotych i srebrnych w najnowszych fasonach. Przyjmuje zamówienia reperacyjne i zamiany. Największy wybór pierścionków zaręczynowych. Na składzie zegarki złote i srebrne z najlepszych fabryk szwajcarskich, srebro do wypraw ślubnych gotowe na składzie. Ceny z powodu zmiany jak najniższe.

Zakład artystyczno-kamiennarski i budowlany

Józefa Kuleszy
naprzeciw cmentarza w Krakowie, posiada wielki wybór gotowych pomników z piaskowca, granitu i marmuru. Podejmuje się wykonania grobowców w miejscu i na prowincji. Telefon 759, 71 187 0.

Nauczycielka ludowa poszukuje lekcji. Warunki przystępne. — Zgłoszenia pod Z. P. w Administracji „Nowej Reformy”. 230 4 0

Panna
z ukończoną 11 kl. wydziałową, poszukuje jakiegokolwiek zajęcia. Łaskawe zgłoszenia: ulica Stachowskiego l. 30, II p., oficyjny. 256 8 0

PRZEKONANO SIĘ
i WYRABIANE AUTOMATYCZNIE
TUTEK
M. PASCHALSKIEGO
SĄ ZNAKOMITE.
WSZĘDZIE DOSTAĆ MOŻNA

CENTR. FABRYKA RADOM (KROŁ. POL.)
ODDZIAŁ FABRYKI
W KRAKOWIE (KROWODERSKA 20).

Zakład pogrzebowy **JANA WOLNEGO**
ul. św. Tomasza l. 4, tuż przy placu Szczepańskim, Filja: ulica Kępczyńska l. 6. — Telefon nr 331.
Zakład podejmuje się urządzeń pogrzebowych, oraz sprowadzania zwłok ze wszystkich krajów europejskich. 246 108 0

LOTERYA T. S. L.
OZWOLOWANA RESERYPTEM C. K. MINISTERSTWA SPRAW I D. R. 10 KWIEŚNIA 1905 R. ZA L. 27550

NA CELE OŚWIATY LUDOWEJ

JAKO TO: BUDOWE SZKÓŁ LUDOWYCH NA KRESACH, WALKĘ Z ANALFABETYZMEM, ZAKŁADANIE BURS, DOMÓW LUDOWYCH, OCHRON, CZYTALN, BIBLIOTEK, ROZPOWZIECHANIEM WYDAWNICTWA POPULARNYCH I T. P.

1000 WYGRANYCH! 1000 WYGRANYCH!

GŁÓWNA WYGRANA
SZTABA ZŁOTA WARTOŚCI 10.000 KOR.

OPRÓCZ TEGO 999 WYGRANYCH, SKŁADAJĄCYCH SIĘ Z DZIEŁ SZUKLI, KSIĘGOZBIORÓW, KLEJNOTÓW, WYROBÓW PRZEMYSŁU ARTYSTYCZNEGO I T. P.

OGÓLNE WARTOŚCI 30.000 K.

LOSY NABYWAĆ MOŻNA W TRAFIKACH, KOLEKTURACH LOTERYJNYCH, LOKALACH KÓŁ T. S. L. I W ZARZĄDZIE GŁÓWNYM T. S. L. W KRAKOWIE, ULICA FLORYAŃSKA L. 15

CIĄNIENIE 30-GO GRUDNIA 1908 ROKU.
KUPUJCIE LOSY T. S. L.

Winogrona słowowe kuracyjne
najlepszy, najsłodszy gatunek, co dzień świeżo rwane, 5 kg. opłata K 3.50. L. Altneu, Verse 8, Węgry. 4066 10 10

Panów studentów
z dobrego domu przyjmie się na mieszkanie z utrzymaniem. Opieka zapewniona. Na żądanie pomoc w nauce gimnazjalnej w domu. Wyjaśnić udzieli p. Kobylańska, Krowoderska 37, II piętro. 4204 3 8

Polskie pryw.
Seminarium nauczycielskie żeńskie
św. Rodziny
w Krakowie, przy ulicy Pędzichów 15, zatwierdzone przez c. k. Władze szkolne, przyjmuje wpisy od 29 sierpnia do 3 września b. r.
Egzamina wstępne odbędą się 4 i 5 września b. r.
Zakład mieści się we własnych budynkach w najzdrowszej okolicy miasta wśród ogrodów, a nauki udzielają profesorowie szkół średnich.
Przy Seminarium jest **Internat** tak dla seminarzystek, jak i uczenie szkół niższych. Zakład zapewnia wychowanie najtroskliwszą opieką. 4353 5 6

Wille w Zakopanem
z całym urządzeniem **sprzedam** na dogodnych warunkach, **zamienie** na dom lub parcelę w Krakowie lub Podgórzu lub **wynajmę** od 1 października 1908 roku.
Wiadomość u właścicieli w Zakopanem, ul. Krupówki L. 97. 258 2 7

Bez pośrednictwa!
brzmia słowa tych, którzy zamierzają kupić lub sprzedać dobra, realność, interes etc., poszukują pożyczki hipotecznej, kapitału lub współnika, albo też chcą uzyskać lepszą posadę. W tych wypadkach dzisiaj pośrednik jest już zbyteczny, ponieważ ogłoszenie zajęło jego miejsce i umożliwiła każdemu prędzej i tańszym kosztem osiągnąć pożądaną rezultat, szczególnie jeżeli zwróci się do znanego od 33 lat Biura ogłoszeń **M. Dukes Nachf., Wien, l., Wollzeile 9**, które chętnie bezpłatnie udziela objaśnień. 220 10 0

Wydawnictwo „Nowej Reformy”
16 110 0

Józef Głada. Oporni, powieść w 2 tom. na tle prześladowania nitów 4—
B. Bolesławita. Para Czerwona, powieść w 2 tom. 240
— **Przed burzą,** sceny z r. 1830, 1 tom 120
— **Emisaryusz,** wspomnienie z r. 1838 120
— **Nad Spreą,** powieść 120
— **Nad modym Dunajem,** powieść 120
J. U Niemcewicz. Żywyty znacznych w XVIII wieku ludzi —40

Do nabycia w Administracji „N. Reformy”, oraz we wszystkich księgarniach
Skład główny w księgarni G. Gebethnera i Ski w Krakowie.

Przyjmę na mieszkanie
kilku uczniów szkół średnich. Staranna opieka, higiena, kuchnia wyborowa. Warunki wyjątkowo przystępne. **Krupnicza 16, II p.,** przy plantach, kilka minut od Rynku. 4286 7 10

Krawieczyznę
i damską bieliznę nową oraz reperacje, przeróbki i wszelkie szycie na maszynie przyjmuję i doskonale wykonuje nie drogo. **Wiktoria Podbielska w Krakowie, ul. Mikołajska l. 4, II piętro,** oficyjna. 195 17 0

Dla mężczyzny
w wieku około 30 lat, mającego przynajmniej niższe gimnazjum, jest stosowne zajęcie biurowe w Krakowie. Zgłoszenia pod **255** przyjmuje Administracja „N. Reformy”. Nieuwzględnione pozostaną bez odpowiedzi. 255 7 0

Realność
pod Przemysłem, 1 1/2 km. od rynku przemysłowego, składająca się z willi, drugiego domu mieszkalnego i zabudowań gospodarskich, z ogrodu i 5 morgów gruntu i kłasy zaraz do sprzedania. Zgłoszenia pod **Z. J. poste restante Przemysł.** 4310 7 15

Oddzielne numera „N. Reformy”
poranne po 4 hal., popołudniowe po 10 hal. za egzemplarz, nabywać można:

W Krakowie:
W Administracji „N. Reformy”, ul. Jagiellońska 10.
W Rynku głównym: Trafika gł. w Sukiennicach: Handel Karlińskiego, sklep (w hali) Mańkowskiej.
Na Małym Rynku: Trafika Alfusa, stolik Agencji J. Hopcasa i Salomonowej.
Przy ul. Siennej: Handel J. Dębrowskiego (obok Gimnazjum św. Józefa).
Przy ul. Floryańskiej: Handel Wakulskiego l. 18, Trafika Markowicza l. 22.
Przy ul. Karmelickiej: Handel J. Ekiara l. 18, Handel Gwaraszkila l. 6, Gurawski l. 46.
Przy ul. Długiej: Handel Bękniera l. 4, Handel E. Mackiewicza l. 34, Handel F. Kusza l. 33, Handel Berwalda l. 53.
Plac Matejki: Trafika Aleksandrowicza w Hotelu Centralnym.
Na plantacjach w kiosku u wylotu ul. Szpitalnej.
Przy ul. Grodzkiej: Handel Baumingera l. 10, W. Rosenblum, skład papieru, Handel Rympła l. 60.
Przy ul. Zwierzynieckiej: Stanisław Nikiel, handel korzenny, l. 29.
Przy ul. Szpitalnej: Trafika G. Glücklicha.

Przy ul. Wolskiej (przy moście)
Handel J. Goldberga.
Przy ul. Wielopole: Handel H. Stattera l. 18.
Przy ul. Starowisłnej: Trafika obok fabryki tutek W. Bedrowskiego.
Przy ul. Wiślanej: Trafika l. 11.
Przy ul. Dietlowskiej: Kiosk biura Hopcasa i Salomonowej.
Przy ul. Krakowskiej (w hotelu Müllera) Handel Mannego.
Przy ul. Krowoderskiej: Handel Wildstosserra.
Przy ul. Szewskiej: Handel Kraitschnera l. 23.
Plac WW. Świętych: Handel Frommnera l. 11.
Przy ul. Dominikańskiej: Trafika K. Schreibera, l. 2.
Przy ul. Lubicz: Handel B. Rosenstocka, l. 1.
Przy ul. Lubicz: Handel Jakóbowicza.

W Podgórzu:
Księgarnia Poturalskiego. Główna trafika.

W Dębnikach:
Handel J. Pobudkiewicza, Rynek 166.
Na Zwierzynku:
Handel Dudkiewicza.

Amatorom
rosyjskiej, mocno naciągającej, pełnej w smaku i aromacie **HERBATY**
1/4 funta proszkowej 70 i 90 hal.
1/4 funta liściowej K 1—, 120 i 150, poleca 218 14 0

Handel kolonialny, Wielka Pałarnia kawy
H. JURKIEWICZ - Kraków - Szewska 22.

Poszukuję
sustentacy w Krakowie od 1 listopada. Immerglück, apteka Bajera, Przemysł. 4142 7 10

Studenci
znajdą pomieszczenie z całodziennym utrzymaniem. Warunki przystępne. Konwersacja francuska bezpłatnie, fortepian na mijsen. — Ul. Dolnych Młynów l. 3, I p. 4173 11 19

Pomocnik ogrodnicy
z ukończoną szkołą ogrodniczą w Tarnowie, z kilkumiesięczną praktyką na granicy, od roku jako samodzielny ogrodnik, poszukuje pomocy od 1 września 1908. — Zgłoszenia w. **Józefik, Siedliszowice.** 4319 5 5

Potrzebny jest zaraz do większego majątku
korespondent
który umie biegle pisać na maszynie. Znajomość stenografii pożądana.
Zgłoszenia tylko listowne przyjmuje Administracja „N. Reformy” pod **4275.** 4275 3 3

Z powodu zmiany lokalu
poleca firma
Dekoracje, Kraków, Szewska 10

Lampy wiszące i stojące, Majoliki, Szkło słowowe, Perfumery i t. d. po bardzo niskich cenach.

W tym kwartale! **Nowy lokal, Szewska 2.** 4124 5 5

JAN KUBRYCHT
SKŁAD KAWY I HERBATY
PRAGA, MALA STRANA, TRŽIŠTE, wysła przez cały rok po najtańszych cenach opłatnie do wszystkich miejscowości:

Herbaty czarne aromat. silnie naciągające:
Kongo 1 kg. K 5—
Souchong 1 kg. „ 6—
Moning 1 kg. „ 9—
Mandarin 1 kg. „ 12—

Kawy zielone, znakomite w smaku:
Karakas 5 k. K 12—
Nowa Granada 5 kg. „ 14—
Kostarika 5 kg. „ 15—
Ceylon plantacyjna 5 kg. „ 16—
Ceylon perłowa 5 kg. „ 17—

Kawy palone: 1 kg. K 270, 290, 310, 370, 350, 380, 390, 410. 4030 10 10