

GUY DE MAUPASSANT.

WNOWA.

Było to smutną jesienią. Żółte liście już nie szumiły pod stopami, lecz gniły w rowach, napełnionych wodą deszczową. Las ogołocony z liści był wilgotny, jak ściany w łazience i pachniał pleśnią, mokrą ziemią i stojącą w kałużach wodą.

Na zamku w Banoille zebrane było na łowy wielkie towarzystwo. Myśliwi, zgarbieni, by uchronić twarze przed wiatrem, smutne psy z opuszczonej ogonami i młode damy, obcisnięte w przemoknięte kurtki — wracali co wieczór zmęczeni i oziębali.

W wielkiej bawialni po obiedzie grano z nutów w loteryjkę. Wszyscy z ochotą wysłuchali jakiegoś opowiadania, lecz nikt na razie nie mógł znaleźć nie odpowiedniego. Myśliwi zaczęli opowiadać rozmaite epizody z polowań, ale to nikogo nie zajęło. Miano się już rozejść, gdy w tem, młoda osoba, bawiąc się ręką swej ciotki — starej panny, spostrzegła na jej palcu pierścionek z jasnych wosków.

— Opowiedz nam ciociu historię tego pierścionka. Tyle cię razy o to darłem prosiłam...

Stara panna zarumieniała się po uszy, potem zbladła i rzekła drżącym głosem:

— Kiedy to takie smutne, takie smutne, że nie lubię o tem wspominać. To przyczyna mego nieszczęśliwego życia. Zdarzyło się to, gdym była zupełnie młoda, a do dziś dnia nie mogę o tem myśleć bez wzruszenia.

Wszyscy zapragnęli usłyszeć smutną historię, a chociaż stara panna z początku odmawiała, zgodziła się wreszcie i tak zaczęła:

— Zapewne nikt z obecnych nie znał rodziny Sautezów. Znam trzech ostatnich mężczyzn tego rodu. Wszyscy umarli jednakową śmiercią.

Włosy, które widziacie w tym pierścionku, należały do ostatniego z nich. Miał zaledwie

lat trzynaście, gdy odebrał sobie życie... z mego powodu. Wydaje to się wam dziwnem, nieprawdą.

O, bo to byli nadzwyczajni ludzie, ludzie o manii miłosnej. Wszyscy mężczyźni tego rodu, z pokolenia w pokolenie, odznaczali się nadzwyczaj silnymi namiętnościami, które kierowały ich postępkami, ba! nawet doprowadzały do przestępstw. Znamymi mówili, gdy chcieli określić siłą miłość: „Kocha, jak Sautez”.

Dosyć było spojrzeć na tych ludzi o wijących się włosach i wielkich czarnych oczach, by uwierzyć w ich namiętne usposobienie.

Dziad chłopca, którego włosy noszę w pierścionku, po niezliczonych pojedynkach, wykradaniu żon i córek, zakochał się w sześćdziesiątym roku życia w córce swego oficjalisty. Błada, delikatna blondynka miała głos miękki i słodki wyraz oczu.

Stary pan ożenił się z nią i wkrótce tak się do niej przywiązał, że chwili nie mógł spędzić bez niej. Jego córka i siostra nie widziały w tem nic zdrożnego, do tego stopnia miłość była tradycyjnie szanowana w tym rodzie.

Pewnego razu, jesienią, niejaki Gradelle, zaproszony na polowanie, uwiózł ze sobą młodą kobietę.

De Sautez nie okazał uczuć, jakie nim szarpały, lecz na trzeci dzień po zdarzeniu powiesił się w piśniami.

Syn jego umarł także śmiercią, gdy w roku 1841 opuściła go w Paryżu śpiewaczka z Café chantant.

Po nim został syn dwunastoletni i wdowa, siostra mojej matki. Ukończyłam właśnie lat siedemnaście, gdyśmy razem zamieszkali w majątku naszym, w Bertillon.

Maty Sautez był nad wiek inteligentny. Przytem cechy familijne były nadzwyczaj mocno rozwinięte w tym ostatnim potomku rodu Sautezów. Całymi godzinami spacerował on samotnie po starej alei lipowej, ciągnącej się od zamku do rzeki. Nigdy nie widziano go bawiącego się z rówieśnikami. Nieraz, po obiedzie

w jasne noce księżycowe, brał mnie za rękę i prosił:

— Pójdmy marzyć, kuzynko.

Szliśmy wtedy do parku. Zatrzymywał się nad stawami, nad którymi unosił się delikatny obłok pary wodnej i ścisnął mi rękę, mawiał:

— Patrz, jakie to piękne... Kiedy nie!... Ja czuję, że ty mnie nie rozumiesz. A byłbyśmy tacy szczęśliwi, gdybyś mnie chciała zrozumieć.

Potem dodawał poeichu:

— Trzeba kochać, żeby rozumieć!

Śmiejąc się, całował mnie o sercu młodzieńca.

Gdy deszcz padał na dworze, lub śnieżyca panowała nad naszą okolicą, gdy w dużym pokoju bawialnym zapalono ogień w kominie, chłopiec sadowił się na kolanach mojej matki, prosił:

— Opowiedz mi, ciociu, jakąś historię o miłości.

I matka zaznajamiała go z legendami rodzinnymi, z przegadani miłosnymi przodków.

Chłopca podniecały strasznie te opowiadania, miejscami czule i żałosne, miejscami okropne i tajemnicze. Nieraz, klaszcząc w dłonie, wołał:

— A ja umiem kochać lepiej, niż oni wszyscy.

Nareszcie zaczął mi dyskretne, lecz dla wszystkich widocznie, okazywać swe uczucia. Codziennie rano otrzymywałam przy śniadaniu bukiet świeżych, przez niego zebranych, kwiatów, codziennie wieczorem na dobranoc całował mnie w rękę, szepcząc:

— Kocham cię.

Tak, byłam wobec niego winna, stokroć razy winna. Zabawiałam się jego uczuciem dziecięcym, podtrzymywałam je, bawiąc się niem, kłopotując, jak dorosłego mężczyzny. No bo pomyśleć: czyżby komu przyszło do głowy brać na seryo uczucia dwunastoletniego chłopaka?

Całowałam go też, ile razy mnie o to prosił, pisałam czule listy, odczytywane przez naszę

matki. Odpowiadał mi zawsze na nie gorącymi, namiętnymi wymaganiami. Tak, wszyscyśmy zapomnieli, że to potomek rodu Sautezów.

Minał rok. Pewnego razu wieczorem w parku przypadł mi do nóg, a całując kraj szaty, szeptał w porwywie namiętności:

— Kocham cię, kocham na śmierć i życie. Jeżeli mnie kiedykolwiek opuścisz, nie przeżyję tego. Zrobisz to, co uczynił mój ojciec.

I wspiąwszy się na palec, szepnął mi do ucha: „Genowefo” — takim czułym, a jednocześnie tak namiętnym głosem, że zadziła i zaczęła nagle do powrotu.

On nie odpowiedział, i milcząc postępował za mną.

Lecz na schodach zatrzymał się i powtórzył: — Pamiętaj, że sobie odbiorę życie.

Dopiero wtedy zrozumiałam, że zaszłam za daleko i zaczęłam być ostrożniejszą w stosunkach z nim. Pewnego razu czynił mi z tego powodu wyrzuty.

Odpowiedziałam mu:

— Jesteś już za duży, by miłością się bawić i za młody, by ją brać poważnie.

Jesienią oddano go do szkół. Gdy wrócił lata następnego, miałam już narzeczonego.

Chłopiec odezwał się natychmiast i przez kilka dni był taki w sobie zamknięty, taki smutny, że się zatroszczyłam.

Aż raz, rano, zauważyłam w drzwiach mego pokoju zwiniętą kartkę papieru. Była od niego. Pisał: „Nie pamiętałaś, com ci przed wyjazdem mówił. Żądasz mojej śmierci. Ponieważ chcę być z tobą, przysięgam ci, że przyjdę do parku na to miejsce, gdzieś ci w przeszłym roku przysięgał miłość i spojrz do góry”.

Nie wiedząc, co czynię, zarzuciłam na siebie ubranie i pędem pobiegłam do parku. Pod drzewem, w błocie, walała się jego czapka. Spojrzałam do góry i ujrzałam coś wielkiego i ciemnego między liśćmi. Dalej nie pamiętałam nic.

Gdy przyszła do świadomości, ujrzałam matkę, siedzącą koło mego łóżka. Pierwsze me słowa były:

— A on?

Nie odpowiedziano mi. Więc to wszystko było prawdą. Na moją prośbę dano mi pukiel jego jasnych włosów.

Stara panna wyciągnęła drżącą ręką z pierścionkiem, poczem wytarła parę razy nos, osuszyła i cichym głosem ciągnęła dalej:

— Odesłałam narzeczonemu pierścionek, nie podając przyczyny zerwania. I zostałam na zawsze wdową... wdową tego dwunastoletniego chłopca.

Ogień w kominie dogasał. Po kątach błakały się cienie. Stara panna opuściła głowę i cicho płakała.

Goście zaczęli się rozchodzić w milczeniu. — Lecz koło progu, nie mogąc widocznie dłużej skrywać swych myśli, szepnął jeden z myśliwych do swego towarzysza:

— A jednak, to wielkie nieszczęście urodziło się tak nieczciwym.

Odpowiedzialny redaktor:

Władysław Prokiesz.

Wydawca:

Michał Konopiński.



LINDTA CZEKOLADA SZWAJCARSKA

do jedzenia na surowo bardzo zalecona

najlepsza

w handlu JÓZEFA LITAWSKIEGO

Kraków, plac Szczepański 1. 1, Stary teatr.

IGNACY SOROLEWSKI Magazyn Towarów Bławatnych Towar doborowy. Ceny umiarkowane.

w Krakowie, przy ul. Grodzkiej 1. 3. i gotowej Konfekcji damskiej, oraz Pracownia sukien pod fachowym zarządem. UWAGA: Magazyn w niedziele i święta zamknięty. 355 150 0

Zmiana lokalu! Magazyn wyrobów jubilerskich Wiktora Czaplickiego

istniejący od 20 lat w Rynku głównym Nr 7, przeniesiony został od 1-go sierpnia 1908 r. do Sukiennic Nr 1, vis a vis kościoła Sw. Wojciecha i poleca swój skład wyrobów złotych i srebrnych w najnowszych fasonach. Przyjmuje zamówienia reperacyjne i zamiany. Największy wybór pierścionków zaręczynowych. Na składzie zegarki złote i srebrne z najlepszych fabryk szwajcarskich, srebro do wypraw ślubnych gotowe na składzie. Ceny z powodu zmiany jak najniższe.

Józefa Kuleszy
Zakład artystyczno-kamieniarski i budowlany
naprzeciw cmentarza w Krakowie, posiada wielki wybór gotowych pomników z piaskowca, granitu i marmuru. Podejmuje się wykonania grobowców w miejscach i na prowincji. Telefon 759. 71 195 0

Fortepian krótki, w dobrym stanie, za przystępną cenę do sprzedania u stroiciela J. Stopki, Długa 7, III. 273 1 3

Bardzo ładny pies „Szpic“ z białym przodem i białymi łapkami do darowania na własność. — Szewska 11, II p. 272

WPISY na przyw. lekcy zbiorowe, przygotowujące do matury seminaryjnej (kurs jednoroczny i dwuletni) przyjmują co dzień **Matylda Szremerówna, Kraków, ul. Piłska 5.** Lekcy rozpoczynają się 5 września. 4586 3 6

Studenek z dobrego domu znajdują po mieszkaniu z całym utrzymaniem. Opieka rodzicielska, na żądanie pomoc w nauce, fortepian etc. Warunki przystępne. **Ulica Czarnieckiego** (przebiega z Krowoderskiej do Staszica) L. 151, I p., drzwi ze schodów na prawo. 4361 6 6

Szkoła trójbłowska
Teofili Rydlińskiej
ul. św. Jana 14, I. piętro,
przyjmuje każdego czasu dzieci w wieku od 3 lat do 7, zapewniając troskliwą opiekę. 261 5 0

Poszukuje się
stróża
Wiadomość w domu przy ul. św. Anny 3, od 10 do 12 262 3 10

Lekcy języka niemieckiego oraz pomocy we wszystkich przedmiotach z niższego gimn. lub szkoły wydz. ndziela b. uczeń wyż. gimnazjum niemieckiego. Antoni C., Kraków, Stradom 2, I piętro. 240 3 0

Pomocnik handlowy z działu korzenno i win poszukuje posady w miejscu lub na prowincji. Zgłoszenia przyjmuje **A. Z. 32.** poste restante Kraków. 263 3 0

PALARNIA KAWY
poleca częściowo i hurtownie wyborowe gatunki Kawy palonej najnowszym i najlepszym sposobem za pomocą „gorącego powietrza” po cenach najniższych
M. JAWORNICKI.
93 274 0

Pokoje umeblowane z utrzymaniem lub bez, na czas krótszy i dłuższy. Krupnicza 10, II p. 4469 4 4

Zarząd do wynajęcia 3 pokoje, przedpokój i kuchnia na I piętrze przy ul. Topolowej 1. 32. Wiadomość u stróża. 4501 3 3

Pokój duży z łyżką dla pp. Studentów w domu inteligentnym z całym utrzymaniem, opieką staranną. Kraków, ul. Reformacka 1. 7, parter, trzecie drzwi. 4589 2 2

Zdolnej ekspedientki poszukuje Magazyn Linoleum i Cerat, Kraków, Rynek 10. 269

Studenek! znajdują pomieszczenie, dostają zdrowy wikt, troskliwą opiekę i dozor w naukach przy ul. Krowoderskiej L. 47, I p. Ceny umiarkowane. — Zgłoszenia pisemne lub ustne przyjmuje T. Przeorski tamże. 4358 8 8

Lalki
Kraów, Wolska 1 b.
Fabryka lalek oraz kilofka.
Cenniki ilust. wysła bezpłatnie.

Specjalność fabryki: lalki z blaszankami do czesania, w krakowskich strojach, młotki i nowe lalki drewniane własnego pomysłu; bardzo praktyczne i trwałe. Nadto największy wybór lalek na Galicję wszelkiego rodzaju i wyrobu. — Poza tem wszelkie przybory dla lalek: sukienki, buciki, pończoski, kapelusiki, parasolki, zegarki, zegareczki, te-rebki, wózki i t. p.

Do PP. Jednorocznych Ochotników!!
PIERWSZORZĘDNY ZAKŁAD UNIFORMOWY I MAGAZYN SUKIEŃ CYWILNYCH
JAKÓBA KASENIKA
W KRAKOWIE, FLORYAŃSKA 20,
odznaczony chlubnie na wystawach krajowych i zagranicznych poleca się
Pp. oficerom, urzędnikom, jednorocznym ochotnikom i studentom pod względem wyrobu tak sukien uniformowych jak i cywilnych z materiałów pierwszej jakości i kroju wedle najnowszych fasonów. Poleca również swój bogato zaopatrzony skład wszelkich przyborów uniformowych.
271 1 8

Oddzielne numera „N. Reformy“

poranne po 4 hal., popołudniowe po 10 hal. za egzemplarz, nabywać można:
W Krakowie:
W Administracji „N. Reformy”, ul. Jagiellońska 10.
W Rynku głównym: Trafika gł. w Sukiennicach: Handel Kartliński, sklep (w hali) Mańkowskiej.
Na Małym Rynku: Trafika Alfusa, stolik Agencji J. Hopcasa i Salomonowej.
Przy ul. Siennej: Handel J. Dębkowskiego (obok Gimnazjum św. Jaka).
Przy ul. Floryańskiej: Handel Wakulskiego 1. 18, Trafika Markowicza 1. 22.
Przy ul. Karmelickiej: Handel J. Ekiera 1. 18, Handel Gwaraszkila 1. 6, Gurawski 1. 46.
Przy ul. Długiej: Handel Bęknara 1. 4, Handel Ł. Mackiewicza 1. 34, Handel F. Kusza 1. 33, Handel Berwalda 1. 53.
Plac Matejki: Trafika Aleksandrowicza w Hotelu Centralnym.
Na plantacjach w kiosku u wylotu ul. Szpitalnej.
Przy ul. Grodzkiej: Handel Baumingera 1. 10, W. Rosenblum, skład papieru, Handel Rympla 1. 69.
Przy ul. Zwierzynieckiej: Stanisław Nikiel, handel korzenno, 1. 29.
Przy ul. Szpitalnej: Trafika G. Glücklicha.

Młodzieży kształcącej się udziela interesownych informacji co do mieszkań, utrzymania Biuro „Wiedomość”, ul. Grodzka 1. 3, II p. 4639 2 2

Poszukuje sustentacy w Krakowie od 1 listopada. Immerglück, apteka Bajera, Przemysł. 4142 10 10

Panienki uczęszczające do szkół, przyjmij na stanę. — Opieka troskliwa, wikt zdrowy. Cena przystępna. 4350 7 7
Grzybowska, Felicjanek 15, II piętro.

Sluchacz praw (III) mieszkający stale we Wiedniu pójdzie na wieś jako guwerner. Wymagania skromne. — Łaskawe zgłoszenia pod „Universitäts-hörer”, IX., Hahng. 24, I. St., Th. 20. 238 17 0

Pisarz w wieku około 30 lat, mający przynajmniej niższe gimnazjum, potrzebny do biura w Krakowie. Zgłoszenia pod 259 przyjmują Administracja „N. Reformy”. 259 7 0

Tom. Górecki, Kraków, Rynek główny 9.
poleca w olbrzymim wyborze po cenach niższych
Łóżka żelazne.
Umywalnie.
Karnisze mosiężne.
Garnitury do umywalni.
Wieszadła stojące i ściennie. 267 2 6

Wydawnictwo „Nowej Reformy“
16 116 0
Józef Głada. **Oporni**, powieść w 2 tom. na tle prześladowania unitów 4—
B. **Bolesława. Para Czerwona**, powieść w 2 tom. 2—40
— **Przed burzą**, sceny z r. 1830, 1 tom 1—20
— **Emisariusz**, wspomnienie z r. 1838 1—20
— **Nad Spreą**, powieść 1—20
— **Nad modrym Dunajem**, powieść 1—20
J. U. Niemcewicz. **Zywoty znacznych w XVIII wieku ludzi** —40
Do nabycia w Administracji „N. Reformy”, oraz we wszystkich księgarniach
Skład główny w księgarni G. Gebethnera i Ski w Krakowie.

Zakład pogrzebowy JANA WOLNEGO
przy ul. Tomaszka 1. 4, tuż przy placu Szczepańskim, Filia: ulica Kopernika 1. 6. — Telefon Nr 334.
Zakład podejmuje się urządzeń pogrzebowych, oraz sprowadzania zwłok ze wszystkich krajów europejskich. 246 117 0