

TYCODNIOWY DODATEK
LITERACKI
„KURJERA LWOWSKIEGO”



W GOŚCINIE
UMU

POD REDAKCJĄ
TADEUSZA ZADERECKIEGO
I WŁADYSŁAWA PAŃCZAKA

Rok II.

Nr. 18.

„HAJŻE NA MOSKAŁA!”

W roku przyszłym będziemy święcili piętnastą rocznicę naszej niepodległości. Piętnaście lat!... Przecież to olbrzymi szmat czasu... Wyrosło nowe pokolenie Polaków, którzy z niedowierzaniem słuchają opowiadań ojców o tem, że był czas, gdy Polski nie było wogóle... wymazana była na mapie Europy... Ewolucji uległy poglądy, zdawałoby się — twardość granitu ująca w swej dogmatyczności; inaczej się dziś myśli, niż przed 15 laty... inaczej się rozumie i czuje.

W tej — i chyba jedynej jednak dziedzinie nic się nie zmieniło od czasów niewoli, mam tu na myśli stosunek ogółu społeczeństwa polskiego, nawet elity kulturalnej tego społeczeństwa — do wszystkiego, co jest związane jest z Rosją...

I dziś, w epoce niepodległości tak samo jeszcze jak za czasów powstań — mówi się o walce z „odwiecznym wrogiem Moskałem”, który to odwieczny wróg — mimo, że w celach reprezentacyjnych grozi czerwona rewolucja światu burżuazyjnemu, a Polsce, jako najdalej wysuniętemu bastionowi kapitalizmu i „fasyzmu” przedewszystkiem — w istocie całkiem o tych strasznych rzeczach nie myśli, z niepokojem zwracając oczy ku najdalszemu Wschodowi, gdzie się tuż nad granicą kolosa rosyjskiego, a właściwie w sferze jego wpływów dzieją rzeczy niesamowite, a dziwne — coś niby preludjum do wielkiej symfonii poetycznej, zwanej popularnie w literaturze Realizacją Złotego Niebezpieczeństwa...

A choć właściwie dziś już nic — prócz tradycji — nie upoważnia nas do nienawidzenia i ignorowania rzeczy rosyjskich... choć nawet w czasach niewoli jeszcze zaw sze z pewnych — choć i tłumionym — po dziwem mówiliśmy o wszystkim, co niemieckie... a i dziś jeszcze tęsknimy za „Widniem” i wdychamy na filmach gdzie padają lejtnanci w czerwonych huzarskich spodniach — od wschodu... tego najbliższego... z nami sąsiadującego... mamy oczy i uszy odwrócone, określenia zaś posiadamy w tej materji niełżeźne, ale do bitne i niewzruszone w swym dogmatyzmie: dzicz... chamstwo... ciemnota...

Stosunek ten nie przeszkadza nam na ogół na uczęszczanie na pseudo-rosyjskie filmy, gdzie hrabowie w towarzystwie tygrysów chodzą po salonach w papachach i w smarowanych dziegciem butach i chleją wodę z samowaru; nie przeszkadza też upajać się melodjami „Buliczków” czy „Pod samowarem”... — interesowanie się

jednak i zglębianie kulturalnego dorobku, jaki wniósł do skarbnicy kultury wszechświatowej naród rosyjski — uważa się na ogół przez jednych ludzi za czyn — jeżeli już nie antypaństwowy, to w każdym razie uwłaczający czi bohaterów — narodo wych; przez innych — za dzwactwo i nie potrzebne marnowanie czasu... A tymczasem na Zachodzie... tym światłym, tak nam imponującym i zmuszającym do naśladownictwa Zachodzie nietylko się mówi dużo o Rosji, ale robi się wiele w celu gruntownego jej poznania — jej kultury, sztuki i innych przejawów życia duchowego...

Czyżby u nas obawiano się, że znajomość rzeczy rosyjskich wpłynie na zmniejszenie patriotyzmu?!... Czyż jeszcze po dziś dzień nie mogą w Polsce ludzie rozumieć, że nie grozi nam już żadne wynarodowienie... żadna rusyfikacja... że jesteśmy panami na swojej ziemi — że trzeba zrewidować swój stosunek, jeżeli już nie do Rosji, jako do państwa, trwającego w historii i teraźniejszości, to przynajmniej do Rosji, jako do pewnej sumy zjawisk kulturalnych.

Stosunek tego rodzaju umożliwi nam rzetelne zapoznanie się z arcydziełami, nie samowitą wprost historją kultury największego narodu słowiańskiego, pozwoli sine ira et studio przystąpić do korzystania ze zdobyczy, jakie osiągnęła literatura rosyjska na terenie międzynarodowym i na polu zmagania artystycznych — co nas, na łamach tego pisma literackiego, przedewszystkiem interesuje.

Jedyny fachowy badacz „rossiców” w Polsce, prof. U. J. Waclaw Lednicki słusznie stwierdził onegdaj na łamach „Kultury”, że w Polsce jedynym Baedekerem — że użyję takiego porównania — w podróży po Rosji... nietylko odbywanej poprzez tysiące jej kilometrów, ale i tysiące stron w dziełach jej autorów — jest „Droga do Rosji” Mickiewicza. Przepiękny i zresztą — istotnie świadczący o dużym zmyśle obserwacyjnym autora, ale przecież zbyt podmi nowany hołdem patriotycznym poety — ustęp „III-ej części Dziadów” — dziś przecież pod żadnym względem nie może być dla nas aktualnym.

Starajmy się patrzeć na Rosję, przedewszystkiem zaś na jej literaturę piękną —

choćaby z tym stopniem rzeczowości naukowej, krytycznej, czy artystycznej, z jaką patrzymy, no choćby na literaturę hebrajską — aramejską.

Wtedy — być może — zrozumimy, dlaczego Zachód stawia Dostojewskiego i Tolstoja w liczbie największych geniuszy świata, obok Dantego, Homera i Szekspira, pojmiemy dlaczego na każdym prawie uniwersytecie niemieckim jest katedra filologii rosyjskiej, gdy my na sześć — mamy, tylko jedną... dlaczego dotąd niema zbiorowego wydania poezji Puszkina, kiedy w Francji są ich masy...

Nikt nie neguje, że w stosunku Rosjan do Polaków nutą dominującą jest idiosynkrazja — nie wynika jednak z tego, że by nie można było doprowadzić do wzajemnego porozumienia w dziedzinie wymiary dóbr kulturalnych. Największy z wielkich Rosjan, Puszkina, mówił o swym przeciwniku literackim, polskim renegacie Bułgarińcie:

„Nie to bieda, czto ty Poliak — Mickiewicz - lach... Kościuszko - lach... Da bud' ty Turek i Tatarin — Da w tom bieda, czto ty Bułgarin”.

I my też stańmy na tem stanowisku: Nic to — żeś „odwieczny (!!!) wróg Moskał” — aleś Puszkina... aleś Tolstoja... aleś Dostojewskij!

Teodor Parnicki

SZPIEDZY

Jakiś palec szybko wskazał centrum:

W szarej mapie zbyt czerwony żart,
A naprawdę — to tak: Któreś piętro, —
Każdy zakręt kilku trupów wart.

Ktoś się w przejściu delikatnie otrze —
Trzeba oczy wypatrzyć na mrok —
Ręka w kieszeń! — Bacność! — Nie — już odszedł!
Milknij — milknij — zdechł przeklęty krok.

Strach stalową łuską w zębach kłapie,
Wzrok na kłamce przycupnął jak nóż,
Wiał okienki głowami o papier:
Zeby szybciej, szybciej — żeby już!

Zaskowytał w synkopach telefon

Nr. 10-83:

Ze natychmiast... że trzeba... bez bluffu —
Wtem... ktoś ostro zapukał we drzwi!

ALEKSANDER BAUMGARDTEN

ZOFJA SZYMANOWSKA

NIEZNANY PAMIĘTNIK

Ogłosił Dr. Henryk Blegeleisen

— „To panią wzrusza, widzę — rzekła starszuszka zatrzymując się chwilę — nie poruszamy na teraz tej bolesnej strony, ja chciałam tylko wytłumaczyć pani, jak do niej trafiłam. Gdy mi doktor opowiedział to wszystko, przyszło mi nagle do głowy, że tą chorą jest właśnie polecona mi podróżna Polka. Ale że doktor nie wleździł jej nazwiska, którego zresztą ja nie mogłam wyczytać w liście do mnie pisanym, nie było innego sposobu, jak przyjść się tutaj dowiedzieć. I oto jestem!”

Podziękowałam z serca hrabinie G. za to żywe współczucie i zapewniałam ją, że za pierwszym moim wyjściem, po kościele, będę u niej.

— „O spodziewam się — zawołała — że to nie będzie wizyta dla etykiety. Proszę, wymagam, byś mnie pani uważała za starą znajomą. Ja zaś, nie czekając twego wyjścia, będę o dzień tutaj zachodzić i pozwolisz mi pani doglądać cię, pielęgnować w twojej rekonwalescencji. Mam ja w tem pewną wprawę i myślę, że potrafię ci być użyteczną.”

Tą gotowością niesienia mi ulgi ujęła mnie odrazu nowa moja znajoma, i bez niepotrzebnych ceremonij odpowiedziałam, że takiej dobroci serdecznej odrzucać niepodobna. Pożegnałyśmy się najprzyjaźniej i w duchu uradowana byłam, że znalazłam niespodziewanie już drugą na obcej ziemi duszę dobrą, która mój smutek roztrącać będzie szczerą życzliwością.

całą rozmowę z hrabiną G. a gdy wspomniałam o gorączkowych moich fantazjach, na głos wypowiedzianych. Dobra kobieta zawołała:

— „Ach, i to pani już mówiono, a doktor zakazał irytacji.”

— „Bądź spokojna, kachana pani Laurent, ja tak jestem rozradowana coraz nowymi dowodami współczucia Francuzów dla Polski, że mię te wspomnienia już więcej nie boją. Widzę bowiem w braterstwie waszem dla nas promień nadziei na przyszłość.”

— „O tem nie wątpię — odrzeknie pani Laurent — że przyjdzie czas wolności dla waszej ojczyzny. Lud francuski w każdym Polaku widzi żołnierza gotowego do boju za wspólną sprawę. My, ludzie biedni, bez żadnej nauki, mamy przecież sąd o rzeczach, wiemy co jest sprawiedliwość i dlaczego jej dzisiaj niema na świecie. A gdy nam się spotkać zdarzy ofiary tego dzisiejszego porządku rzeczy, takich polskich wygnanców, burzy się krew w żyłach i wyglądamy coraz niecierpliwiej walki za wolność. Nje wystawisz sobie pani uczucia, jakie obudziłaś w mnie swojem w gorączce wykrzykiwanymi słowami. Zdało mi się, że widzę lud dziesiątkowany kartaczami w Warszawie i to więzienie, gdzie cię zawlekli, że słyszę jęki bitych przy inkwizycjach. Łzy mi się potokiem lały z oczu, słuchając ciebie a serce wściekłością wrzało... Ale się zopominam — jeszcze nie pora takie z tobą prowadzić rozmowy.”

— „Kochana moja pani Lauret, dziękuję ci, owszem, przypomina mi się, że cię widziałam wtedy płacząc. Ale i to prawda, że nie trzeba się jeszcze rozdrażniać podobnymi przypominieniami. Mówmyż o czem innym. Oto powiedz mi, czy ci hrabina G. nje była wcale znaną?”

— „Osobiście nie, ale z nazwiska i widzenia ją znałam.”

— „A zatem powiedz mi pani, co o niej myślisz?”

— „Mogę tylko powiedzieć, co słyszałam o hrabinie G. Mówią, że jest bardzo dobroczynna. że wiele biednych wspomaga, a co więcej, że od-

szukuje i dogląda chorych, w nędzy będących, oto wszystko co wiem o niej. A dodawszy okazę pani, jako Polce sympatję, zdawałoby się, że hrabina G. jest dobrą osobą.”

— „Ach, tego jestem pewna — zawołałam — i cieszę się bardzo, że ją poznałam.”

Odtąd zaczęłam szybko do zdrowia przychodzić.

Hrabina G. odwiedzała mnie codziennie, jak to zapowiedziała. Nie chcąc bym się rozmową męczyła, przyносиła ze sobą książki i czytała głośno po godzinie i więcej.

Były to dzieła treści religijnej, jako to „La femmes de l'Evangile” ks. Ventury, „Życie Elżbiety” przez Monteimberta, „La Legende d'Or” i t. p. Wywierały one na myśl moją wpływ dobroczynny. Był to niby balsam pociechy dla cierpiącej duszy, która mimo szczerzej wiary — drczona bywała chwilowem zwątpieniem.

Hrabina G. często zatrzymywała się w czytaniu i zwracała uwagę moją na ustępy, wyższe piękności lub głębszą myśl zawierające. Wtedy miałam sposobność poznać rozum tej pani i jej wysokie wykształcenie, pokrywane niejako wiarą głęboką i prostotą zachowania się.

Niekiedy hrabina G. odbiegając nieco od przedmiotu, zwracała myśl ku dzisiejszym czasom i społeczeństwu, ubolewając nad indyferentyzmem ogólnym dla religji, nad duchem materializmu, który stał się prawie bożyszczem pod postacią pieniądza, jak niegdyś u żydów był cielec złoty.

— Polska jedna — mówiła zacna starszuszka — Polska jaśnieje czystością i siłą wiary chrześcijańskiej, katolickiej, to dzisiaj jest pole męczoniskie, gdzie lud poświęceniem bez granic ratuje nawet św. Piotra, zewsząd zagrożoną bezbożnymi zamachami.

(C. d. n.)

Stanisław Batowski

Polska sztuka plastyczna drugiej połowy XIX. w. stała niewątpliwie na wysokim poziomie, w stosunku do Zachodu. Zjawia się cały szereg genialnych i wybitnych talentów jak: Matejko, Grottger, Juliusz Kossak, bracia Gierymscy i Brandt, Chelmoński, Malczewski i wieli inni. Sienkiewicz swą tematowością i plastyką stworzył źródło natchnienia dla malarzy, zapłodnił z pośród wysoko postawionych ilustratorów i Stanisława Batowskiego.

Jakkolwiek tematowość Batowskiego obejmuje portrety, pejzaże, obrazy rodzajowe, technice żywością otwartej księgi natury, to jednak wola pobudzała rozpaloną Sienkiewiczem wyobraźnię twórczą do scen batalistycznych, gdzie koń, husarz, siła i impet uderzającej masy na proch ścierały wroga. A że sztukę pojmował Batowski jako utrwala- nie przemijania, stąd na płótnach jego, według własnych niezapożyczonych pomysłów, przewija się legionista, halerczyk, obrońca Lwowa, których bohaterstwo, pogarda śmierci sprostały w boju żołnierzowi, wytrzymały przewagę liczebną, przemogły w głodzie wyższość uzbrojenia przeciwnika. To właśnie sprawiło, iż wbrew dzisiejszej modzie na międzynarodowość elementów formy malarskiej — Batowski, nie tracąc kontaktu z przejawami życia polskiego, nie wykluczając treści literackiej, zachował oblicze narodowe.

Wystąpiło ono w całej pełni w ostatnim jego obrazie: Zadwórze.

Zadwórze historycznie powtórzyło bohaterstwo Lwowa. Kiedy bolszewicy zalawali Polskę, zhlizali się do bram Warszawy, naciskali na Lwów, rozegrał się jeden z niecodziennych dramatów wojny. Opór na drodze do lwiego grodu stawiał w Zadwórze batalion Zajackowskiego, który, jak ongiś Grecy w Termopilach, wycięty został do ostatniego. Moment ten był decydującym w walkach o Lwów.

Batowski w ramach swego obrazu poszedł raczej za legendą niż historią: przedstawił nie rzeź, nie wylądowanie najniższych, krwiożerczych instynktów, lecz męstwo i bohaterstwo. Przez głębokie sumienne stuflja nad opanowaniem tematu dał artysta coś więcej niż zwykłą walkę, dał Polskę, która w osobach swoich żołnierzy broni kultury Zachodu przed fanatycznym Wschodem.

Batalistyką, która, zwłaszcza w Niemczech, nie dociera do głębi, przedstawia zazwyczaj wroga uciekającego a własnych żołnierzy jako niepowstrzymanych zwycięzców, gdzie zestawia bohatera z tchórzem, popada w pewnego rodzaju śmieszność — odmawiając jednemu honoru żołnierza.

Ten sposób pojmowania zarysował się dobitnie na wystawie w warszawskiej „Zachęcie” pł. Rok 1920; przeważały typy haniebnie uciekających bolszewików.

Batowski, odstępując od tej chorobliwej zasady, postawił jako główną

ideę honoru żołnierza i pogardę śmierci, zarówno u swoich, jak i u wrogów. Jego bolszewicy to nie nahajem pędzony tłum niewolników, lecz żołnierze, którzy krwi nie szcędzą dla zwycięstwa. I chociaż twórca „Zadwórze” nie kierował się zasadami dzisiejszej taktyki, sugeruje widzowi obraz rzeczywistości: bój wre, kipi wściekłość — grozę wywołuje sytuacja chwili. Przez kontrast, wyszkolonego w carskiej armii i zaprawionego w hoju bolszewickiego żołnierza, podniósł artysta wartość polskich obrońców ochotników.

U Polaków, choć siły wyczerpane, choć wszyscy czują, że zbliża się niechybna śmierć — sprzedadzą drogo swe życie: życie za życie! Lewoskrzydłowi bronią się resztkami sił; pierwszy przebił jeźdźca — z najeżonym bagnietem gotów do dalszej walki, drugi, choć ranny — nie zważa — resztkami sił trzyma broń do ataku odparcia. Ze zgiełku bitwy słychać kwik koni, rżenie konających, krzyk tratowanych, jęki kłótvch: kolba zastępuje bagnet, pięści i zęby wytrącony z rąk karabin. Rzednie ich garstka — duch polski zwycięży.

Bosy bolszewik na chudej szkapie, choć bagnet Polaka wbije mu się w pierś, uderza z impetem; drugiego koń bodzony ostrogami, wspina się na zadzie, by jak taran wraz z jeźdźcem uderzyć w ścianę obrony.

Konfiguracja zbiorowości nie zabiła głębi perspektywicznej: dal i przestrzeń wychodzą niezatarte.

Kompozycywnie zarysowują się trzy grupy: ośrodkowa z karabinem maszynowym, którą uzupełnia w głębi kłębowisko ludzi i koni, oraz kompleks walczących z lewej strony obrazu. Ruch i życie to elementy, które dają siłą dynamikę dziełu; słabszym w stosunku do całości jest żołnierz w ciemno-granatowym mundurze, któremu brak silniejszego pogłębienia psychicznego.

Z środków wyrazowych wybijają się szerokość rzutu pędzla, rysunkowa zdolność opanowania waności bryły i umiejętność pokonywania skrótów, które są szczególnie rozwinięte u chłopca w podartej koszuli, żołnierza pierwszoplanowego w lewej grupie i u koni pierwszo i drugoplanowych. Założenie problemu kolorystycznego, wywołania słońca z pomocą zimnych srebrnych i niebiesko-szarych tonów, rozwiązał bez modnych tanich efektów.

Utrwalił on fakt historyczny, moment składania podatku krwi przez pokolenie dla odrodzenia i podtrzymywania bytu narodowego, który dla przyszłych będzie widomym znakiem wyzwolenia, bohaterem wynagrodził krzywdę, wyrządzoną im przez apację codzienności; sztuce polskiej — choć używa niemodnych środków — dał dzieło, które na tle powodzi martwych natur i aktów jest jasnym promieniem.

M. K.

Wielka parada wojsk gwiazdzonej bandery



W 15 rocznicę przystąpienia Ameryki do wojny światowej, odbyła się w Nowym Jorku wielka parada armii Stanów Zjednoczonych przed gen. Pershingem, głównodowodzącym wojsk amerykańskich podczas wojny.

Likwidacja oddziałów szturmowych w Niemczech



Scena zajęcia przez policję kwatery głównej S A w Berlinie przy ul. Hedemann.

Forum Mussoliniego



W Rzymie odnowiono starożytne Forum Romanum, które ku czci Mussoliniego będzie nosiło jego nazwę

Niańki w spodniach



Śmieszne ale prawdziwe Londyńskie stacje opieki nad matką i dzieckiem wprowadziły kursa racjonalnego obchodzenia się z niemowlętami. w kursach tych uczestniczyć mogą także mężczyźni, którzy okazują się wcale dobrimi niańkami