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Cytowana w poprzednim numerze QL książka Olgi Pawluk pt. „Losy Pola-

ków Zaporoża” wydana w Zaporożu w 2006 roku zawiera następujące roz-

działy: Słowo wstępne, Nasz Pan Jerzy, Marek Szwajko – żołnierz wojska Polskie-
go, Józefa Nowosiełecka – jak to było…, Historia jednej rodziny, Posłowie. 

Ta mała książeczka, niewielkiej objętości, zawiera jednak nader interesu-

jącą treść, z którą chociaż w części zapoznamy naszych czytelników. 

Przeczytajmy zatem „Wstęp”  i jedno ze wspomnień, poświęcone Jerzemu 

Rozenbaumowi – „Nasz Pan Jerzy”. 

Cała nauka ludzkości, cała jej wiedza, powinna być subiektywna – 
przetworzyć się we wspomnienia 

Maksymilian Wołoszyn, Historia mojej duszy 

Z 
nane wspomnienia wybitnych pisarzy, działaczy politycznych, czy 
wodzów, publikowane są w wielkich nakładach i czytane przez 

społeczeństwo. Niekoniecznie jednak trzeba prezentować wysoki poziom 
polityczny lub kąpać się w promieniach sławy, żeby być interesującym 
człowiekiem. Życie każdego, nawet na pierwszy rzut oka zwykłego czło-
wieka, jest interesujące. Tak samo, jak czas, w którym żyje. I nie należy 
porównywać różnych wydarzeń historycznych. Zastanawiać się, która re-
wolucja jest ważniejsza? Francuska, czy Październikowa? Na pewno dla 
różnych ludzi, mają one różne znaczenie. A na losy państw – miały one 
przecież jednakowy wpływ. Tak samo jest z samymi ludźmi. Każdy czło-
wiek jest przecież świadkiem czasu i społeczeństwa, w których żyje. 

Dokumentalne notowanie minionych czasów we wspomnieniach to 
swego rodzaju reportaże historyczne, dzięki którym można zachować zna-
czące wydarzenia historyczne oraz warunki środowiskowe, w których odby-
wało się formowanie i rozwój człowieka. Mentalność bowiem nie jest poję-
ciem stałym. „Trzeba od razu na wstępie zauważyć, że kwestia świadomo-
ści narodowej Polaków na Wschodzie nigdy nie była i być nie mogła 
z bardzo wielu oczywistych przyczyn rozpatrywana jako wartość niezmien-
na”*. 

Tą książką zaczyna się serią wspomnień Polaków naszego Stowarzy-
szenia i badanie śladów kultury Polskiej na obszarach Ukrainy Południowo-
Wschodniej,  zwłaszcza  w Obwodzie  Zaporoskim.  Zbiór, opracowanie 
i publikacja tych materiałów dają możliwość nie tylko ocalenia od zapo-
mnienia losów Polaków, ale i pokazania formowania ich mentalności. Albo-
wiem niezwykłe losy tych ludzi na pewno miały wpływ na formowanie 
i rozwój owej mentalności. Z drugiej strony, ich niezwykły los na pewno 
jest charakterystyczny tylko dla Polaków naszych terenów – Ukrainy Połu-
dniowo-Wschodniej, czyli ziem niejednolitych narodowościowo. 

Życie Polaków na terenach Ukrainy Południowo-Wschodniej nigdy nie 
było podobne do losów Polaków Ukrainy Zachodniej, która do 1939 r. 
należała do Rzeczypospolitej. Dopiero przesunięcie granicy oderwało tych 
ludzi od Macierzy. 

Obwód Zaporoski zajmuje teren większy – 6572 km kwadratowych 
i ma 500161 mieszkańców więcej niż Chmielnicki. Poza tym, procent Pola-
ków, odnośnie ogólnej liczby mieszkańców, wynosi w Obwodzie Chmiel-
nickim – 1,6, a w Obwodzie Zaporoskim tylko 0,09, co daje prawie 18 razy 
mniej (na podstawie danych z 2005 r.). Do tego w Obwodzie Zaporoskim 
mieszka 130 mniejszości narodowych. Jest to jedna z głównych przyczyn 
tworzenia się rodzin mieszanych, gdzie czołowym zagadnieniem staje się 
zachowanie języka i kultury polskiej, oraz formowanie tożsamości narodo-
wej. Polacy Ukrainy Południowo-Wschodniej to częściowo potomkowie 
tych ludzi, którzy byli przesiedlani w celach obrony lub po prostu dla zalud-
nienia ziem bogatych w czarnoziemy. To również w pewnym stopniu po-
tomkowie obywateli przesiedlonych jeszcze za czasów carycy Katarzyny II 
lub częściowo przeniesieni przez łagry po II Wojnie Światowej, oddzielenie 
od swojej ojczyzny na odległości często większe niż 1000 km, bez możli-
wości komunikacji. Myślę, że takie stanowisko Polaków w Obwodzie Za-
poroskim  jest  typowym  dla  całego  regionu  Ukrainy  Południowo-
Wschodniej. 

Wspomnienia opublikowane w tym wydaniu zostały spisane do użytku 
„wewnętrznego” dla dzieci i wnuków, w celu ocalenia korzeni od zapo-
mnienia. Niektóre części publikowano wcześniej, inne zachowały się jako 
wywiady, lub fragmenty dokumentów, czy listów. Wielu, niestety, nie 
udało się uratować. Mnóstwo również dokumentów i zdjęć utracono przy 
wielokrotnych przejazdach, długich wojennych drogach, lub zniszczono ze 
strachu przed NKWD. Niestety, już ich nie mamy, pozostają tylko we 

wspomnieniach ludzi. 
I to właśnie te wspomnienia ludzi, 

tych Polaków z różnymi historiami, 
o różnym wykształceniu i wychowa-
niu, tak bardzo zjednują. Przecież to ci 
ludzie wywarli  ogromny wpływ na 
formowanie i rozwój naszej tożsamo-
ści narodowej, a niekiedy – i odrodze-
nie języka. 

*** 
Tożsamość narodowa zachowała 

się  i  była  formowana w rodzinach 
wbrew różnym warunkom środowi-
skowym,  represjom,  strachowi, 
a często nawet wbrew woli krewnych, 
pamiętających  represje  stalinowskie. 
Dlatego tak ważne jest to, by zbierano 
historie rodzin, ocalając od zapomnie-
nia korzenie i pamięć o przodkach. 
Tak ważne jest to, że są ludzie, którzy 
w  powstaniu  Niepodległej  Ukrainy, 
zjednoczyli się, by głośno podkreślać 
to, że są Polakami, by dać możliwość 
dzieciom i tym, którzy chcą zapozna-
wać się z językiem i kulturą polską 
nauką języka polskiego, śpiewaniem 
polskich  pieśni  i  kultywowaniem 
polskich świąt. 

Zachowanie  i  przekazywanie 
kultury i tradycji polskich przez świa-
domość  historyczną,  pamiętanie 
i pielęgnowanie swoich korzeni – to 
jedno z postawionych zadań i celów 
Obwodowego Stowarzyszenia Kultury 
Polskiej  im.  A.  Mickiewicza,  które 
istnieje od 1992 r. Działalność Stowa-
rzyszenia ma na celu odrodzenie tra-
dycji języka i kultury Polskiej, a także 
zrzeszenie Polaków i ludzi polskiego 
pochodzenia,  którzy  chcą  poznać 
swoją  kulturę  i  język,  ocalić  je od 
zapomnienia,  przekazać  tradycje 
swych przodków, znaleźć swoje ko-
rzenie  albo  po  prostu  przypomnieć 
sobie dawno niesłyszany język dzie-
ciństwa. 

Aktualnie w Obwodzie Zaporo-
skim,  przy  Stowarzyszeniu,  działa 
szkoła niedzielna „Lech”, gdzie uczy 
się, zarówno dzieci, jak i dorosłych, 
o języku polskim, kulturze, historii i tradycjach. Poza tym przy Stowarzy-
szeniu funkcjonuje zespół artystyczno-teatralny „Polskie Kwiaty” i zespół 
folklorystyczny „Piernacz”, laureat wielu konkursów i festiwali międzyna-
rodowych. 

Rozwój kultury polskiej na Zaporożu byłby bardzo trudny bez tych 
entuzjastów, którzy jako pierwsi, wbrew przeciwnościom losu, pozostając 
prawdziwymi  Polakami,  założyli  Stowarzyszenie  Kultury  Polskiej.  To 
dzięki tym ludziom nasze Stowarzyszenie teraz tak świetnie się rozwija. 
I właśnie wspomnieniom tych ludzi poświęcona jest wspominana książka.. 

Olga Pawluk 
Wice-prezes Zaporo-

skiego Obwodowego Sto-
warzyszenia Kultury Pol-
skiej im. A. Mickiewicza. 
Zajmowała się reorgani-
zowaniem niedzielnej 
szkoły „Lech” przy Sto-
warzyszeniu, gdzie pro-
wadzi lekcje z literatury 
i kultury Polski. Brała 
udział w dziesięciu ple-
nerach i wystawach ma-
larskich na terenach Pol-
ski. Jest autorem dwóch 
literacko-malarskich wy-
dań pod tytułem „Nasza 
Polska”. Jej artykuły 
o życiu i sprawach polo-
nijnych od czasu do cza-
su są drukowane na ła-
mach prasy Ukraińskiej 
i Polskiej. 

* Budzyński A. „Pamiętniki Polaków na Wschodzie", Warszawa, 2006, str. 9 

Jerzy Rozenbaum – student 

Prof.. Jerzy Rozenbaum na Uniwer-
sytecie Zaporoskim w 1983 r. 
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Z  zadziwiającym człowiekiem, 
który był głównym organiza-

torem i został Pierwszym Prezesem 
Zaporoskiego Obwodowego Stowa-
rzyszenia Kultury Polskiej im. A. Mic-
kiewicza, zapoznałam się dość przy-
padkowo. Był początek lat dzie-
więćdziesiątych XX wieku. Ukraina 
odzyskała niepodległość. Powietrze 
było wręcz nasycone nowymi hasła-
m i ,  i d e a m i ,  m a r z e n i a m i 
i oczekiwaniami. W kraju panował 
jeden wielki chaos. Zwykłe szkoły 
przekształcały się na gimnazja, 
wprowadzano szkoły eksperymen-
talne. Powstawały „nowe” progra-
my, które w istocie okazywały się ist-
niejącymi wcześniej, ale dawno za-
pomnianymi. Nikt nie wiedział tak 
naprawdę, dokąd to wszystko zmie-
rza. A mnie bardzo zależało, żeby 
w szkole był język polski, język ojczy-
sty moich przodków. Do tej pory na-
uka tego języka odbywała się tylko 
w warunkach domowych, nie było 
możliwości uczenia się polskiego sys-
tematycznie w szkole. Dlatego bar-
dzo chciałam takiej możliwości dla 
mojego dziecka. Marzyłam o takiej 
szkole, gdzie odbywałyby się nie tyl-
ko lekcje języka polskiego, ale rów-
nież gdzie uczono by więcej o histo-
rii, czy kulturze polskiej, a także gdzie 
obchodzono by święta okoliczno-
ściowe. Obdzwoniłam wszystkie 
szkoły w mieście, wszędzie jednak 
powtarzało się to samo pytanie: „po 
co”?. 

Pewnego razu zatelefonowała 
do mnie przyjaciółka i powiadomiła, 
że u swoich sąsiadów spotkała przy-
padkowo jakiegoś profesora, który 
albo urodził się w Polsce, albo tam 
się uczył, ale teraz pracuje na na-
szym Uniwersytecie Zaporoskim. Ów 
profesor ponoć bardzo interesująco 
opowiadał o Warszawie i Krakowie. 
Przyjaciółka była przekonana, że on 
może wiedzieć, gdzie u nas można 
by uczyć się języka polskiego. Nie-
stety języka polskiego wówczas nig-
dzie nie wykładano, ale takim to 
sposobem zapoznałam się z profe-
sorem habilitowanym i przyszłym 
Pierwszym Prezesem naszego Stowa-
rzyszenia, panem Jerzym Rozenbau-
mem. 

Jestem przekonana, że jeśli na-
wet wtedy moja przyjaciółka nie za-
dzwoniłaby do mnie, to los mimo 
wszystko jakoś pozwoliłby nam się 
spotkać. Kilka dni później, podczas 
konferencji naukowej, mój ojciec, 
opowiadając coś koledze, użył pol-
skiego słowa, które od razu przetłu-
maczył. Rozmowę usłyszał stojący 

opodal pan Rosenbaum, który żywo 
zainteresował się, skąd mój ojciec 
zna język polski. Panowie umówili się 
na późniejsze spotkanie. Niestety oj-
ciec wyjeżdżał w delegację. I wtedy 
to ja „wpadłam” na profesora. 

Niewysokiego wzrostu, staromod-
ny i elegancki, ruchliwy, z ostrym 
wzrokiem i charakterystyczną bród-
ką, profesor dostrzegalnie wyróżniał 
się wśród innych. Mówił szybko, 
z miękką wymową, lekkim humorem 
i pełną wyrazu mimiką – można było 
słuchać go godzinami. I słuchaliśmy. 
Dorośli, „seniorowie”, młodzież, dzie-
ci. Te ostatnie szczególnie, gdy opo-
wiadał ciekawe bajki, albo śpiewał 
dziecięcą piosenkę: „Wlazł kotek na 
płotek”, jednocześnie inscenizując. 
O czym profesor by nie opowiadał: 
o konstrukcjach językowych, literatu-
rze, swoich przygodach, wszystko to 
było niezwykle ciekawe, a my słu-
chaliśmy z takim samym zaintereso-
waniem. Podziwialiśmy to, że zgu-
biwszy swoich krewnych, straciwszy 
środowisko, po przeżyciu stalinow-
skich łagrów i w pełnej niepewności 
swojego losu, był bardzo optymi-
styczny i nawet w ciężkich chwilach 
zarażał innych swoim dobrym na-
strojem. W jego opowieściach nato-
miast nigdy nie było tragizmu, jakby 
w ogóle był mu obcy. 

Pan Jerzy urodził się w Warszawie 
i całe swoje życie czuł się, i był, Po-
lakiem. Miłością do Polski nasycone 
były wszystkie jego opowiadania, 
a swój mały gabinet powoli przysto-
sował do funkcji Ośrodka Kultury Pol-
skiej. Przynosił tam polskie książki, 
które udało mu się znaleźć. Przyniósł 
też z domu starodawną maszynę do 
pisania z łacińskimi czcionkami 
(wielka rzadkość w tych czasach 
i bardzo niezbędna rzecz). Zawiesił 
na ścianie portrety Mickiewicza i Sło-
wackiego, które otrzymał w prezen-
cie od jakichś przyjaciół z Polski. My 
oczywiście też staraliśmy się pomóc. 
Ktoś przyniósł z domu album zdjęć 
Gdańska, ktoś inny komplet czaso-
pism „Kobieta i Życie”. Dało się już 
wyczuć w powietrzu polską atmosfe-
rę. 

<<<   >>> 

Ciągle dawaliśmy ogłoszenia do 
gazet, że szukamy Polaków, osób 
polskiego pochodzenia i wszystkich 
zainteresowanych polską kulturą. 
Pan Jerzy występował w telewizji. 
Otrzymaliśmy wiele telefonów. 
„Pogawędki” w małym gabineciku 
zaczęły się powtarzać. Działalność 
Stowarzyszenia nabierała pędu. 

Profesor Rozenbaum w dziedzinie 

lingwistyki i metodyki wykładania ję-
zyków obcych był znany wśród na-
ukowców całego świata. Wyjeżdżał 
ze swoimi wykładami do Austrii, Nie-
miec, Polski i innych krajów. Bez 
względu na podeszły wiek i zdrowie, 
nadwerężone przez łagry stalinow-
skie, starał się zawsze odpowiadać 
na zaproszenia i brać udział zarów-
no w sympozjach, jak i wykładach, 
nawet w domach ludowych na wsi. 
W każdą pogodę można było spo-
tkać profesora idącego gdzieś, pod-
pierającego się swoją charaktery-
styczną laseczką (zdobioną rzeźbio-
nymi smokami i sfinksami), ze skórza-
ną teczką pod pachą. 

O profesorze Rozenbaumie, jako 
o wybitnym wykładowcy i naukow-
cu, napisano wiele artykułów. Było 
jednak mało wzmianek o jego dzia-
łalności w kwestii polskiej kultury, 
chociaż pana Jerzego odznaczono 
medalem „Zasłużony dla Kultury Pol-
skiej”. Profesor brał również aktywny 
udział w działalności Związku Pola-
ków Ukrainy (ZPU), uczestniczył w II 
i III Kongresie ZPU i był członkiem Ra-
dy Koordynacyjnej ZPU1, oraz pierw-
szym zastępcą Prezesa Stowarzysze-
nia Naukowców Polskich Ukrainy2. 

Wiadomo, najbardziej profesor 
lubił wyjeżdżać do Ojczyzny, Polski. 
Bywał często w Warszawie i innych 
wielkich miastach. Często wykładał 
na Uniwersytecie Wrocławskim. Po-
za  dz i a ła lnośc i ą  nau kowo-
pedagogiczną miał na celu również 
poszukiwanie i podtrzymanie kon-
taktów dla rozwoju naszego Stowa-
rzyszenia, znalezienie podręczników 
dla szkoły niedzielnej, książek do czy-
tania dzieciom i ludziom dorosłym. 

„Placówką” został gabinecik 
profesora na Uniwersytecie i czę-
ściowo jego prywatne mieszkanie 
w bloku. Innego miejsca nie było. 
Zajęcia szkoły niedzielnej odbywały 
się w jednej z sal wykładowych Uni-
wersytetu, a spotkania w gabineci-
ku. W razie potrzeby zawsze można 
było przyjść do mieszkania profeso-
ra, jego drzwi były zawsze otwarte. 

Pamiętam długie rozmowy, które 
odbywał profesor z moim ojcem na 
Uniwersytecie, albo u któregoś 
z nich w domu. Obaj nie mogli na-
cieszyć się rozmowami w języku oj-
czystym. Wszystko ich jednoczyło, 
niewielka różnica wieku, miejsce 
urodzenia, pochodzenie, przymuso-
we opuszczenie kraju. Profesor był 
starszy od ojca o dziewięć lat i zdą-
żył poznać Polskę przed początkiem 
II Wojny Światowej. I był niesamowi-
tym narratorem tamtych wydarzeń. 

Polak, chociaż stąd między narodami słynny, 
Że bardziej niźli życie kocha kraj rodzinny, 
Gotów zawżdy rzucić go, puścić się w kraj świata, 
W nędzy i poniewierce przeżyć długie lata, 
Walcząc z ludźmi i z losem, póki mu śród burzy 
Przyświeca ta nadzieja, że Ojczyźnie służy 

Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz, ks. X 

1 Jabłoński E. „Wzlot”, wydawnictwo Warszawa 2004, str. 29, 30 
2 Jabłoński E. „Wzlot”, wydawnictwo Warszawa, 2004, str. 66 

Nasz Pan Jerzy 
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Ach! Trzeba było go wtedy nagry-
wać na dyktafon... 

Pan Jerzy Rozenbaum urodził się 
24 sierpnia 1919 r. w Warszawie, 
w rodzinie fabrykanta. Jego ojciec 
Maksymilian i matka Cecylia byli 
chrzczonymi Żydami. Nawet jego 
dziadek ze strony ojca był ochrzczo-
ny, co w tamtych czasach zdarzało 
się dość rzadko. Jego rodzice wzięli 
ślub kościelny z wielkiej miłości, ale 
bez zgody ze strony ojca narzeczo-
nej. Mimo wszystko rodzina była 
szczęśliwa i zamożna, a Jerzy był je-
dynym dzieckiem w rodzinie. 

Polska tamtych czasów, była kra-
jem, który dopiero odzyskał niepod-
ległość, miał więc dość burzliwy roz-
wój. Państwo stymulowało rozwój 
ekonomiki i życie kulturalne. Przed-
siębiorstwo pana Maksymiliana mia-
ło niezłe perspektywy, jego fabryka 
produkowała tkaniny i tapety. Rodzi-
na brała udział w życiu kulturalnym 
miasta: zwiedzała wystawy malar-
skie, koncerty wybitnych kompozy-
torów, bywała w teatrach i kinach. 
W Warszawie występowali wówczas: 
Karol Szymanowski i Ignacy Pade-
rewski. Rodzina zaś starała się być 
na wszystkich ich występach. Bywali 
również w teatrze na przedstawie-
niach Juliusza Osterwy. 

Rodzice zatrudniali pokojówkę – 
Niemkę, kucharkę – Czeszkę, a dla 
Jerzyka – guwernantkę Łotewkę, 
z którą on rozmawiał tylko po nie-
miecku. Uczył się Jerzy w przyzwo-
itym gimnazjum i ojciec miał nadzie-
ję, że z czasem jego synek będzie 
zajmował się biznesem rodzinnym. 

Wśród szkolnych kolegów Jerze-
go znajdowały się same ciekawe 
osobistości, w tym znany później, król 
jazzowy Eddi Rozner! Ale o swoim ży-
ciu i swoich spotkaniach najlepiej 
opowiedział sam pan Jerzy 
w swoich wywiadach, których na 
parę lat przed nagłym zgonem, zdą-
żył udzielić jednemu z czasopism. 
Pozostawił również nieskończone 
wspomnienia, zarówno we wła-
snych zapiskach, jak i w relacji tych, 
którzy znali go najlepiej3. 

<<<   >>> 

W. P. – Wiem, że uczył się Pan na 
Uniwersytecie Paryskim – w znanej 
Sorbonie. Jak się Pan znalazł tutaj? 

J. R. – Wtedy nie byłem miesz-
kańcem Zaporoża, bo urodziłem się 
w Warszawie, w rodzinie zamożnego 
człowieka. Ojciec był właścicielem 
dużej fabryki włókienniczej. Rodzina 
mieszkała w Warszawie. Najpierw 
uczyłem się w bardzo poważnym 
gimnazjum, dopiero później na Sor-
bonie. Tutaj, na Uniwersytecie Zapo-
roskim, jestem specjalistą od języka 
francuskiego. 

W. P. – A język polski? Pan znako-
micie zna i język polski... 

J. R. – Jak mogę nie znać języka 
ojczystego?! Na Uniwersytecie mam 
wykłady z historii języka francuskie-

go, filologii romańskiej. To moja spe-
cjalność, choć w Sorbonie uczyłem 
się na medycynie. Taki już mój los. 
Po zakończeniu gimnazjum uczyłem 
się w Belgii. Tak chciał mój ojciec. 
Mnie to się za bardzo nie podobało. 
Fizyka, chemia, biologia... Przyjecha-
łem na wakacje, ale bałem się po-
wiedzieć o tym ojcu. Jedyny syn – 
nadzieja rodziny. Powiedziałem tylko 
matce. Ojciec był bardzo niezado-
wolony, ale potem zgodził się – jedź 
i ucz się, gdzie sam chcesz! 

W. P. – Gdzie Pan chciał studio-
wać? 

J. R. – Chciałem w Paryżu. Paryż – 
to Paryż! Postanowiłem dostać się 
na drugi rok do Sorbony –- znanego 
paryskiego Uniwersytetu, ale jako 
cudzoziemiec powinienem był zda-
wać egzaminy maturalne. 

W. P. – Ale przecież skończył Pan 
gimnazjum? 

J. R. – To był bardzo ciekawy mo-
ment. Wtedy zarządzono, że egza-
miny maturalne trzeba zdawać nie 
w gimnazjum, ale właśnie na Uni-
wersytecie. W gimnazjum człowiek 
otrzymywał dokument o tym, że 
ukończył szkołę, a jeśli chciał uczyć 
się dalej, składał dokumenty 
i odbywał egzaminy maturalne na 
Uniwersytecie. W sumie trzeba było 
zdawać 16 egzaminów. 

W. P. – W języku francuskim? 
J. R. – Francuskiego nauczyłem 

się w Belgii. Do czasu studiów w Bel-
gii nie znałem ani jednego słowa 
w tym języku. Tutaj trzeba było zda-
wać te 16 egzaminów w dwudzie-
stostopniowym systemie. Jeżeli otrzy-
małeś ocenę na poziomie naszej 
„4”, miałeś zwolnienie z egzaminu 
ustnego, z wyjątkiem jednego 
przedmiotu – języka i literatury ojczy-
stej. A w Sorbonie to jasne, że w grę 
wchodzi tylko język i literatura fran-
cuska. 

Tematy egzaminów? Wolne, ta-
kie, które wymagają myślenia i inteli-
gencji. Egzaminy w Sorbonie odby-
wały się w dużym lokalu. Na sali pi-
sało równocześnie 200 osób, które 
siedziały oddzielnie, kontrolowane 
przez kilku wykładowców. Abiturien-
ci siedzieli daleko jeden od drugie-
go, więc nie było możliwości spisy-
wania od siebie. Pierwszy temat: 
„Wyobraź sobie, i opisz, dyskusję na 
Polach Elizejskich między Wolterem 
i Rousseau”. I co tu napisać, gdy nie 
czytało się ani jednego, ani drugie-
go? A drugi temat: „Opisz życie tru-
badura w średniowieczu”. Wybra-
łem pierwszy temat. Otrzymałem 16 
z plusem. Temat z filozofii: „Jak śmie-
szy nas Molier”? Czytałem książkę 
znanego francuskiego filozofa: 
„Filozofia śmiechu”, a do dziś mam 
dobrą pamięć, więc dobrze wiem, 
co napisał. O różnych kategoriach 
komizmu, do poziomu najwyższego – 
komizmu charakteru. I znów otrzy-

małem 16 z plusem. 
W. P. – Język obcy też trzeba by-

ło zdawać? 
J. R. – I to nie jeden, a dwa. 

Pierwszy angielski albo niemiecki. To 
już Twój wybór. Drugi język – jaki 
chcesz. Ja wybrałem niemiecki. Te-
mat brzmiał: „Nie gasnące działania 
ludzkości”. Proszę Bardzo! Jak mówi 
mój wnuczek: „czajnik” musi praco-
wać. W ostatnich czasach zaczęli-
śmy mówić o laureatach Nobla. Byli 
u nas stalinowscy i leninowscy laure-
aci. Wziąłem więc laureatów Nobla 
z dziedziny literatury, techniki i sztuki, 
napisałem o tym, jaki wkład mieli oni 
w kulturę światową. Otrzymałem 16 
z plusem. Drugi język – polski, napisa-
łem bez problemów. Nadszedł eg-
zamin z literatury. Za stolikiem dwoje 
egzaminatorów. Wysoki, siwowłosy 
wstaje, podaje mi rękę, mówi: 
„Romen Rollan”. Zadał mi jedno py-
tanie, otrzymał odpowiedź i powie-
dział: „Wszystko, może Pan iść”. 

W. P.– I nie zdał Pan egzaminu? 
J. R. – Pan żartuje?! Jasne, że 

zdałem. Zdawanie egzaminu matu-
ralnego było równocześnie zdawa-
niem egzaminów na Uniwersytet. 
W Sorbonie uczyły się dzieci ludzi za-
możnych. Z różnych stron świata. 
W dzielnicy łacińskiej Paryża (a jest 
to dzielnica studencka, w której wła-
śnie znajduje się Sorbona) mieszkały 
różne narodowości świata. Jeśli cho-
dzi o moich kolegów, to wielu już nie 
żyje. Ja jeszcze jakoś się trzymam, 
chociaż mam już sporo lat! 
A trzymam się tylko dzięki dobrej for-
mie fizycznej, którą mam od lat mło-
dości. Byłem mistrzem Warszawy 
w pływaniu. Kiedyś otrzymałem me-
dal za uratowanie dziewczyny, która 
tonęła. Miałem też nagrody za skoki 
wzwyż. Lubiłem grać w siatkówkę. 
Zdarzało się, że grałem z królem Ru-
munii. On bardzo dobrze grał w siat-
kówkę. 

W. P. –- Gdzie się Pan z nim spo-
tkał? 

J.R. – Spotkaliśmy się w Warsza-
wie. Był on wtedy następcą tronu. 
W stolicy był wówczas Centralny In-
stytut Wychowania Fizycznego. Mi-
chaił, kiedy przyjeżdżał na wakacje, 
zajmował się sportem, byliśmy człon-
kami tego samego elitarnego klubu 
sportowego, więc graliśmy razem. 
Jego Wysokość dobrze mówił po 
polsku. Do tego był moim rówieśni-
kiem. Mam w domu jego zdjęcia. Po 
wojnie chciał przyjechać do Rumu-
nii, ale mu nie pozwolili. 

W czasie studiów jeździliśmy na 
wypoczynek do domu wczasowego 
do Druskiennik. To jest miasteczko 
wypoczynkowe na Litwie nad mo-
rzem Bałtyckim. Tam znajdowała się 
willa Piłsudskiego (Józef Piłsudski – 
organizator i twórca Drugiej Rzeczy-
pospolitej, wódz, marszałek, zmarł 
w 1935 r. – przypis autora). Jeździł 

3 Wywiad udzielony gazecie „Подробности”, „Zaporo żec z Sorbony” z dnia 15.01.2004. Korespondent: W. Poluszko. Rozmowa przeprowadzona na kilka lat 
przed śmiercią, opublikowana w 2004 r. 
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czarnym cadillakiem. Pewnego razu 
spacerowaliśmy z kolegą nad brze-
giem morza. Naprzeciw nas idzie Pił-
sudski. Wąsy, płaszcz wojskowy do 
pięt Spaceruje. W Polsce nazywali 
go wtedy „Komendantem”. Przywi-
taliśmy się z nim, a on odpowiedział. 
Zawiązała się rozmowa, a później 
wsiadł do cadillaca i odjechał. 

W. P. – A z cesarzem niemieckim 
Wilhelmem gdzie się Pan spotkał? 

J. R. – W Holandii. Ja wówczas 
uczyłem się w Belgii. Cesarz mieszkał 
we wsi Doorn. A to wszystko wyglą-
dało tak: Mieszkaliśmy w pensjona-
cie. Pewnego dnia ogłoszenie: 
„Jutro w Holandii święto! Królowa Ju-
liana urodziła córeczkę, przyszłą kró-
lową”. Ponieważ granice było łatwo 
przekraczać, wystarczyło zapłacić 
10 franków i można było jechać do 
Holandii, to pojechaliśmy samocho-
dem. Był to luksusowy samochód 
z lodówką i radiem. Mówiłem już, że 
ojciec miał fabrykę włókienniczą. 
Mieliśmy do dyspozycji forda. W koń-
cu tygodnia, po skończeniu nauki 
obowiązkowo gdzieś jeździliśmy. 
W taki też sposób przyjechaliśmy na 
urodziny księżnej Luksemburga. Po 
drodze zajechaliśmy do wioski 
Doorn, zobaczyć cesarza. W tym 
czasie cesarz rąbał drwa na opał. 
To było jego codzienne ćwiczenie fi-
zyczne, ponieważ on już dawno od-
szedł na emeryturę. Siekiera cesarza 
była oryginalna – z długim toporzy-
skiem. Widzimy go więc jak stoi, faj-
ka w ustach. Odkłada fajkę. Bam! 
Rozwalił klocek. Odpoczął. Nie wi-
dzieliśmy żadnej ochrony. Jego dom 
miał ogrodzenie z siatki metalowej. 
I to wszystko! On już od dawna nie 
zajmował się sprawami państwowy-
mi i nie lubił bardzo, kiedy mu prze-
szkadzano w jego ulubionym zaję-
ciu. 

W. P. – Jerzy Maksymilianowiczu, 
jeszcze nie skończyliśmy tematu dy-
gnitarzy. Był w pana „spisie” jeszcze 
na przykład car Borys? 

J. R. – Był, jak i również królowie 
Szwecji, Anglii... 

W. P. –- Gdzie Pan się z nimi spo-
tykał? 

J. R. – W Paryżu. Kiedy moja żona 
usłyszała o tym, powiedziała – kła-
miesz bezczelnie! Ale potem mój 
warszawski kolega jej to potwierdził. 

Jako studenci Sorbony dowie-
dzieliśmy się jakoś, że w wytwornym 
kinoteatrze paryskim odbędzie się 
premiera filmu z udziałem Daniel 
Darn'e. W tamtych czasach premie-
ra – to premiera! Wszyscy we fra-
kach, sukniach balowych. Prawdzi-
wa „śmietanka” towarzyska! Więc 
założyliśmy z kolegą fraki i jedziemy. 

Ojciec wydzielał mi kieszonkowe 
około tysiąc franków miesięcznie. 
Premiera była wówczas akcją zaj-
mującą, co najmniej kilka godzin. 
Na początku zapoznanie się z boha-
terami filmu. Po przerwie – kontynu-
acja programu. W końcu wyświetla-
ny był film. W przerwie snujemy się 

w tłumie i raptem słyszymy, że wie-
czorem tego dnia w znanej restaura-
cji paryskiej odbędzie się przyjęcie, 
w którym będzie uczestniczył Pan G. 
Wszyscy wiedzieli, że to król szwedzki 
– Gustaw V. Pamiętacie film „Poseł 
Związku Radeckiego”? To właśnie 
ten sam król. 

Miałem przy sobie książeczkę 
czekową. Restauracja „U Maksima” 
– bardzo drogi lokal. Nie każdego na 
to stać. Wieczorem idziemy z kolegą 
do restauracji. Ubraliśmy się jak trze-
ba. Smoking, cylinder o nazwie 
„szapoklak”, taki składany, gdy się 
naciskało palcami, to się rozkładał. 
Zostawiliśmy w szatni wierzchnie 
ubranie, a tu nagle podchodzi do 
nas kelner: „Proszę Państwa wizytów-
ki”! Bez wizytówek nikogo nie wpusz-
czą. Nawiasem mówiąc, kiedy je-
chałem z Zaporoża po raz pierwszy 
za granicę i potrzebna była wizy-
tówka, to żeby ją wydrukować mu-
s i a ł e m  d o s t a ć  z e z w o l e n i e 
z obwodowego komitetu partii (Pan 
Jerzy wyjechał do ZSRR w 1939 r., 
a „wypuścili” go za granicę dopiero 
po 46 latach, w 1985 r. – przyp. auto-
ra). Oddaliśmy swoje wizytówki kel-
nerowi. On poszedł do drugiej sali 
i słyszę nagle swoje nazwisko. Odsu-
wa się zasłona, zapraszają nas. Wi-
dzę – jeden z gości uważnie patrzy 
na mnie. Przypominam sobie, że kil-
ka dni temu spacerowałem na Po-
lach Elizejskich. Przy przejściu na dru-
gą stronę ulicy przypadkowo potrą-
ciłem jakiegoś mężczyznę, który 
szedł razem z kobietą. Przeprosiłem 
go, poszedłem dalej, ale jeden 
z przechodniów powiedział mi: „Czy 
pan wie, kogo Pan potrącił? Cara 
bułgarskiego – Borysa”!. I było to po-
wiedziane tak głośno, że car Borys 
obrócił się. Znów zdjąłem kapelusz, 
ukłoniłem się lekko. Car też 
w odpowiedzi nieco podniósł swój 
melonik i rozeszliśmy się. W Paryżu 
wszystko jest możliwe... Okazało się, 
że panem w centrum sali, który pa-
trzył na mnie, był właśnie car Borys. 
Szybko wstał od stołu i podszedł do 
mnie: „Czy Pan pamięta nasze spo-
tkanie na ulicy? Chcę poznać Pana 
z żoną”. O czym miałem rozmawiać 
z carycą? Powiedziałem parę słów 
o pogodzie, przeprosiłem i powie-
działem, że nie jestem sam. Raptem 
ogłaszają: ,,Mister G”. Szybko wszedł 
bardzo wysoki mężczyzna, siwy, smu-
kły. Ściska wszystkim rękę. Mnie też. 
Gustaw był mistrzem w tenisie 
w Szwecji. Lubił też haftować. Pięć, 
sześć lat przedtem zdarzyła się cie-
kawa historia. W Anglii umarł król Je-
rzy V, kuzyn rosyjskiego cara Mikoła-
ja II. Na angielski tron wstąpił na-
stępca Edward VIII. Był on zakocha-
ny w Amerykance, która miała już 
trzech mężów – pani Simpson. Wte-
dy o niej mówiła cała Europa. Tra-
dycyjnie królewskie osoby brały ślub 
tylko z osobami ze swego kręgu. 
A ten król tę tradycję zmienił. Zapro-
ponowano zrezygnowanie z tronu. 

I zrezygnował! Królem został jego 
brat Jerzy VI. A książę ożenił się 
z panią Simpson. I wyjechał. Księcia 
Jerzego zaś wszyscy mieli za ele-
ganckiego mężczyznę poważanego 
w Europie. Brzmiało to po łacinie: 
„Arbiter elegantiarum”. Pewnego 
razu przyszedł na jakieś przyjęcie, za-
p o m n i a w s z y  z a p i ą ć  g u z i k 
w kamizelce. Odtąd wszyscy ele-
ganci Europy cały rok chodzili z roz-
piętym guzikiem. To był prawdziwy 
gwóźdź mody! A tu książę we wła-
snej osobie! 

Po pojawieniu się księcia otwo-
rzyły się duże drzwi do jednej z sal. 
A tam rozstawiono wielki zastawiony 
stół. Zapraszają nas do tego stołu. 
Gdzie usiąść? Okazało się, że obok 
każdego kompletu talerzy stoi pod-
stawka z wizytówką. Moja wizytówka 
– obok wizytówki cara Borysa. Jeste-
śmy sąsiadami za stołem. Bankiet się 
rozpoczął. 

Francuzi przygotowują i jedzą 
wiele dań. Za naszym stołem siedzia-
ło gdzieś 50 osób. Za każdym krze-
słem stał kelner. Przed każdym 
uczestnikiem tego bankietu po 7 ta-
lerzy, noży i widelców. Tyleż samo 
kieliszków. Kelner pokazuje butelkę, 
firmę producenta. Nie chcesz tego 
wina, pokazuję inną butelkę. Chcesz 
spróbować, nalewa troszkę do kie-
liszka. Kelner dobrze wie, że do tego 
dania pasuje białe wino, a do inne-
go – czerwone. Albo szampan. Zna-
łem etykietę, jedno danie, drugie... 
Toasty. Przerwa. Palą, rozmawiają. 
Potem słodycze, deser. 10 gatun-
ków sera, masła, kawy. Król szwedzki 
mówi: „Kelner, wszystkim po butelce 
szampana na mój rachunek”! Poda-
je szampana z lodem każdemu go-
ściowi... Bankiet skończył się o dru-
giej w nocy. Jakaż procedura opła-
ty? Naprzeciwko każdego oficjant 
stawia talerzyk, nakryty serwetką. 
Podnosisz ją, tam rachunek. Popa-
trzyłem – 800 franków! Na mojej 
książce czekowej – równo tysiąc. 
Kelnerzy, taksówkarze i inna obsługa 
otrzymywała 10% za obsługę. Mój 
rachunek – 800 franków. Trzeba pła-
cić 880. 

W. P. – Czy koronowane osoby 
płaciły za siebie? 

J. R. – Oczywiście. Wypisałem 
czek na 900 franków i kładę na ta-
lerz. Tutejsi goście mieli książeczki 
czekowe. Gotówki nie mieli. Może 
tylko drobne. 

W. P. – O czym rozmawialiście za 
stołem? 

J. R. – Kiedy nie ma się o czym 
mówić, rozmawia się o pogodzie. 
O polityce – ani mru mru. O sekre-
tach państwowych – w żadnym ra-
zie! Nie wypada. Są specjalne ban-
kiety – gdzie mówi się o sprawach 
politycznych. A tutaj to był bankiet 
odpoczynkowy. Wypada rozma-
wiać o muzyce, teatrze, sztuce. Pro-
szę bardzo! Do Paryża przyjeżdżają 
na odpoczynek. Tak samo, jak do 
Monte Carlo, Nicei albo na Riwierę. 
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...W 1936 r. przed świętami Boże-
go Narodzenia otrzymuję telegram 
od ojca – przyjeżdżaj do Wiednia 
będziemy jeździć na nartach, a po-
tem pojedziemy do Warszawy. Poje-
chałem pociągiem znanym jako 
„Orient Express”. O nim właśnie pisa-
ła Agata Christie. Pociąg: Londyn-
Stambuł szedł przez prawie wszystkie 
stolice europejskie do samej Turcji. 
Przejeżdżamy przez granicę nie-
miecką. Pociąg ma tylko pięć wa-
gonów. Przedział – na trzy osoby. Ze 
mną jeszcze dwoje Anglików. Też je-
chali w Alpy na narty. Gdzieś w no-
cy wchodzi konduktor z przeprosina-
mi. Mówi, że na następny dzień 
w Norymberdze odbędzie się zjazd 
nazistów. Do pociągu powinno 
wsiąść kierownictwo partyjne z Kolo-
nii, które jedzie na ten zjazd. Uprzej-
mie przeprasza, że trzeba dostawić 
krzesła do przedziału. Czy Państwo 
nie będzie sprzeciwiać się temu? 
Anglicy zaprotestowali, ale bez żad-
nego skutku. Do przedziału wchodzi 
trzech Niemców: jeden w czarnym 
mundurze z trupią czaszką na galo-
nach i czapce, drugi w zielonym – 
generał, trzeci – w brązowym unifor-
mie z nazistowską swastyką na ręka-
wie, około pięćdziesięcioletni, gru-
bas. Anglicy odwrócili się i udawali, 
że już śpią. 

Następnego dnia rano przynieśli 
śniadanie. Nie będziesz, przecież, 
jeść w milczeniu, zapoznaliśmy się. 
Rozmawiam bardzo dobrze po nie-
miecku. Zaczyna się odkryta propa-
ganda. Grubas mówi: „Jadę do Prus 
Wschodnich, jako inspektor kolonii 
Hitlerjugend”. Ten, w czarnym mun-
durze – obersturmbannführer – za-
prasza w gościnę. Potem obiad. Wy-
piliśmy. Wchodzi konduktor i mówi: 
„Ze względu na to, że w pociągu ja-
dą nasi wielce szanowni cudzoziem-
cy, przyjedziemy do Norymbergii na 
godzinę wcześniej i będziemy stać 
1,5 godziny, żeby nasi goście mogli 
zwiedzić miasto”. Niemcy proponują 
je pokazać. Wychodzimy na peron. 
Wiele flag ze swastyką. Długie do 
samej ziemi. Podbiegają do nas 
dziewczynki, nazywane „Winter-
Hilfe” – pomoc zimowa. Zbierają do 
pudełek pieniądze dla biednych. 
Tym, kto dał pieniążki, dają znaczek 
na szpilce. Generał oraz obersturm-
bannführer wrzucają pieniądze do 
pudełka. Mnie też przyczepiają zna-
czek – na białym tle – duża swasty-
ka. Wsiedliśmy do samochodu, usły-
szałem: „Sportpalac”! Wyjeżdżamy 
za miasto. Pałac sportowy. Duża sa-
la. Sami wojskowi. W mundurach: 
czarnych, zielonych, brązowych. 
Usiedliśmy. Po dziesięciu minutach 
rozlega się wrzask i wszyscy wstają. 
Na scenie długi stół nakryty zielo-
nym suknem. Za nim coś w rodzaju 
trybuny ze szkłem. Krzyczą: „Zig 
hajl”!. Na scenę wychodzą Göring, 

Goebbels, Ribbentrop, Neurat Roz-
enberg, Frank... Siedli za stół. Tylko 
usiedliśmy, znów wszyscy wstają, 
krzyczą. Na trybunie zjawia się Hitler. 
Widać go po pas. Dość tęgi. W brą-
zowej koszuli, na rękawie opaska ze 
swastyką. Zaczyna mówić. Znam 
niemiecki bardzo dobrze. Mówca 
z niego znakomity! Czuje psycholo-
gię tłumu. Powie dwa słowa – wszy-
scy wstają i wrzeszczą. Był moment, 
kiedy i ja omal nie zacząłem krzy-
czeć. 

Na pewno wiecie, że wtedy był 
tak zwany „polski korytarz”. On pro-
wadził do morza. Prusy Wschodnie 
były oddzielone od Niemiec. Hitler 
mówił i o tym: „Jak to może być? 
Nasza ziemia – i osobno! Trzeba 
wszystko zabrać”!. 

Potem mnie odwieźli samocho-
dem na dworzec. Niemiec – grubas 
siedzi w przedziale. Anglicy na mnie 
nie patrzą. W Wiedniu ojciec mnie 
spotkał, dowiedział się o zjeździe na-
zistowskim, zrobił wymówkę i na tym 
wszystko się skończyło. Nawiasem 
mówiąc, wtedy ZSRR był przyjacie-
lem Niemców, pomagał chlebem, 
surowcem... A potem Niemcy napa-
dli na Polskę... 

<<<   >>> 

Pamiętam z opowieści pana Je-
rzego o czasach studenckich, że fi-
zykę w Sorbonnie wykładał Frederic 
Joliot-Curie. Wykłady wspaniałe – 
mową łatwą do zrozumienia, z hu-
morem. Jeżeli powrócić do znajo-
mości języków obcych przez pana 
Jerzego, to poza ojczystym językiem 
polskim, znał biegle język francuski, 
niemiecki, łacinę. Czytał po angiel-
sku, włosku, hiszpańsku... 

<<<   >>> 
Po nielegalnym przekroczeniu 

granicy, razem z Edkiem, synem są-
siada, znaleźliśmy się w nędznym ho-
teliku w Drohiczynie. Kiedy byliśmy 
już w łóżkach, do pokoju wszedł mili-
cjant i poprosił o dokumenty4. 

Powiedzieliśmy mu, że uciekliśmy 
od Niemców i jedziemy do Lidy, bo 
mamy tam znajomych, którzy pomo-
gą nam jakoś się urządzić. Milicjant 
zgodził się z nami, ale powiedział, że 
najpierw trzeba pójść z nim na po-
sterunek żeby się zarejestrować. Po 
chwili zaprowadził nas na ten poste-
runek (później zrozumiałem, że kie-
dyś była to szkoła), gdzie zamknięto 
nas w jakimś pokoju. Czekaliśmy tam 
całą noc i część dnia. Około połu-
dnia zaprowadzili mnie samego do 
innego pokoju, w którym siedział 
wojskowy. Przedstawił się: starszy lej-
tenant „gosbezopasności” Babajan. 
Obok niego siedziała jakaś dziew-
czyna, która tłumaczyła, bo nie zna-
łem ani jednego słowa po rosyjsku. 

I zaczęła się komedia. Postaram 
się jak najdokładniej odtworzyć ten 
oryginalny dialog: 

− Wiesz dokąd wpadłeś? 
− Wiem, do NKWD. 

− A czy wiesz, czym to było 
przedtem? 

− Wiem. GPU. 
− A przedtem? 
− „Czeka” 
− A kto był pierwszym naczelni-

kiem „Czeka”? 
− Wiem, to był nasz rodak, Feliks 

Dzierżyński. 
W pokoju na ścianie wisiał portret 

Kalinina, ówczesnego Przewodni-
czącego Rady Najwyższej ZSRR. Po-
kazując na ten portret, Babajan za-
pytał: 

− A wiesz, kto to jest? 
− Oczywiście, każdy wykształco-

ny człowiek wie, że to prezy-
dent Związku Radzieckiego, Mi-
chał Kalinin. 

− Aha! Za dużo wiesz. Znaczy, żeś 
zakończył najlepszą szkołę 
szpiegowską za granicą! 

Zaśmiałem się, bo myślałem, że 
żartuje. Za chwilę zrozumiałem, że to 
nie są żarty. Babajan wywołał war-
townika, który zaprowadził mnie do 
ubikacji, która znajdowała się koło 
domu, i którą nazwał „psią budą”. 
Zamykając mnie rzekł: „Pomyśl 
o twoich ciemnych sprawach”!. By-
ło to w listopadzie i było już bardzo 
zimno. Przed wieczorem zaprowadzi-
l i  m n i e  z n ó w  d o  t e g o 
„enkawudzisty”, który zażądał, że-
bym dał mu swoje dokumenty. Od-
dałem wszystko, co miałem: pasz-
port, świadectwo dojrzałości, doku-
menty z uniwersytetu, ręczny i, drugi 
– złoty zegarek kieszonkowy, który 
dał mi ojciec na wszelki wypadek, 
żebym sprzedał, jeśli nie będzie pie-
niędzy. 

„Enkawudzista” powiedział, że je-
stem podejrzany o szpiegostwo i być 
może, jeszcze o spekulację, bo mam 
dwa zegarki, i wysłał mnie z konwo-
jem do więzienia w Pińsku. Powie-
dział, że to wszystko robi się tymcza-
sowo i tam, po wyjaśnieniu spraw, 
będę na pewno zwolniony. Wieźli 
nas razem z moim znajomym, który 
też przeszedł przez to wszystko. 

W Pińsku zaprowadzili nas do 
wielkiej celi, w której znajdowało się 
mniej więcej dwadzieścia osób. 
Wszyscy Polacy. Warunki były takie: 
materace na podłodze jeden obok 
drugiego, w kącie „parasza”, po-
wietrze nie do wytrzymania, jedzenie 
400 gramów czarnego, mokrego jak 
glina chleba, rano i wieczorem tzw. 
„herbata”, na obiad jakaś polewka, 
przygotowana nie wiadomo z cze-
go. 

Kiedy przyprowadzili nas do wię-
zienia, zażądaliśmy od komendanta, 
żeby wezwał prokuratora, bo jeste-
śmy niewinni, przyjechaliśmy dobro-
wolnie do Związku Radzieckiego 
i muszą nas wypuścić. Obiecał, że 
wezwie. Czekaliśmy kilka dni, co-
dziennie pukaliśmy do drzwi celi 
i przypominaliśmy, że naczelnik obie-

4 Ten urywek wspomnień pan Jerzy napisał w Wielki Piątek, 17 kwietnia 1993 r. w języku polskim. Ciąg dalszy wspomnień pana Jerzego był napisany później, 
opublikowany: „Dziennik Kijowski”, 7/1993. 
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cał wezwać prokuratora. Nie otrzy-
maliśmy żadnej odpowiedzi. 

Trzy dni później, kiedy zrozumieli-
śmy, że nikt do nas nie przyjdzie, po-
stanowiliśmy zacząć głodówkę pro-
testacyjną. Było to jedyne wyjście. 
Następnego dnia przenieśli każdego 
z nas do separatek, żeby nie wywo-
łać ogólnej głodówki. 

Od tego czasu nie widziałem 
więcej swojego kolegi i do dnia dzi-
siejszego nie wiem, co się z nim sta-
ło. 

Leżę sobie w mojej celi, nic nie 
jem i nic nie piję. Codziennie przyno-
szą jedzenie i codziennie je zabiera-
ją. Przez pierwsze dwa albo trzy dni 
bardzo chciało mi się jeść i pić, ale 
powiedziałem sobie, że muszę wy-
trzymać. 

Potem już mi się nie chciało ani 
jeść, ani pić. Czekałem. Ciekawe, że 
wtedy zupełnie nie myślałem 
o możliwości śmierci głodowej. 

Później dowiedziałem się, że 
człowiek może wytrzymać bez je-
dzenia i picia tylko dziewięć dni. 

Dziewiąty dzień głodówki. Rano 
otwierają się drzwi celi i wchodzi na-
czelnik więzienia. Zaczyna mnie na-
mawiać, żebym zaczął jeść i obie-
cuje solennie, że poprosi prokurato-
ra. Stawia tylko jeden warunek, że-
bym dziś zaprzestał głodówki. Jesz-
cze raz obiecał, że prokurator przyj-
dzie rano następnego dnia. I ja, głu-
piec, uwierzyłem i zgodziłem się. 

Wywołał dwóch ludzi, którzy 
przenieśli mnie na noszach, bo by-
łem tak słaby, że nie mogłem wstać. 
Zanieśli mnie do szpitala więzienne-
go posadzili na krzesło dentystyczne 
i zaczęli karmić. Najpierw dali pół 
szklanki mleka, za pół godziny – suro-
we jajko z rozmieszanym cukrem 
i kawałeczek masła. Potem położyli 
mnie do jakiejś salki szpitalnej i przy-
nosili codziennie zupę mleczną z ry-
żem. 

Leżałem tam dwa dni. Nie traci-
łem nadziei, że zobaczę prokurato-
ra, ale on, oczywiście, nie przyszedł. 
I nieoczekiwanie wywołali mnie na 
plac, gdzie było już kilkudziesięciu 
więźniów. 

Powieźli wszystkich na dworzec 
kolejowy do pociągu. Dopiero na 
miejscu dowiedzieliśmy się, że przy-
wieźli nas do Mińska, do więzienia. 

Cela była dość duża, ale więź-
niów w niej było tak wielu (tylko Po-
lacy), że spaliśmy jak śledzie 
w beczce. Przewrócić się na drugi 
bok można było tylko wszystkim jed-
nocześnie. 

Było tak ciasno, że dla jednego 
więźnia zawsze brakowało miejsca 
na podłodze – musiał on siedzieć 
całą noc na „paraszy”. Siedzieliśmy 
tam na zmianę – co noc ktoś inny. 

Na przesłuchanie wywoływano 
tylko w nocy. Wyglądało to mniej 
więcej tak. W nocy otwierają się 
drzwi celi i zjawia się nadzorca z listą 

w ręku i pyta: „Kto siedzi na bukwu 
O”? Wszyscy czyje nazwisko zaczyna 
się od tej litery, po kolei wymieniają 
swoje nazwisko. Nadzorca szuka na 
liście i wywołuje człowieka z celi. 

W Mińsku siedzieliśmy mniej wię-
cej pól roku. Ciągle pytałem moje-
go śledczego, dlaczego nie wzywa 
prokuratora. Odpowiadał, że nie 
ma po co, bo śledztwo już się koń-
czy. Co zrobią ze mną...? Nie chciał 
powiedzieć. Pod koniec lipca wsa-
dzili nas znowu do wagonów i prze-
wieźli do więzienia w Witebsku. Tutaj 
w mojej celi wszyscy też byli Polaka-
mi. Dość długo nikt nie wywołał 
mnie do zeznań, a ja – czekałem, 
czekałem... 

20 sierpnia 1940 roku przyszedł 
nadzorca i powiedział: „Sobirajsia 
s wieszczami”! Oznaczało to, że już 
więcej nie wrócę do celi. Ale co ze 
mną będzie? Przewiozą mnie do ja-
kiegoś innego więzienia? Czy może 
zwolnią? 

Naprawdę spodziewałem się, że 
mnie zwolnią, bo byłem przecież zu-
pełnie niewinny, bo przedostałem 
się dobrowolnie do Związku Radziec-
kiego, bo nie chciałem zostać 
u Niemców i w ogóle nie wiem kto 
mnie sądził, bo przecież nie było 
żadnego sądu. Później dowiedzia-
łem się, co to jest „trójk”a. Naczelnik 
jeszcze raz zażądał abym się podpi-
sał pod wyrokiem, ale jeszcze raz ka-
tegorycznie odmówiłem. Wtedy ktoś 
schwyc i ł  mn ie  za  ko łn ie r z 
i kopniakiem wyrzucił z gabinetu. 
Miałem jeszcze sekundę czasu, by 
spojrzeć na zegar, wiszący na ścia-
nie: była godzina druga trzydzieści 
w nocy...5 

„...Dowiedziałem się więc, że za 
nielegalne przejście granicy i podej-
rzenie o szpiegostwo skazano mnie 
na 8 lat „łagru”. I zaczęła się włó-
częga po więzieniach, a do tej 
chwili byłem już w trzech. Lening-
rad. Więzienie „Kresty”, znane do-
skonale wszystkim „przestępcom”, 
zwłaszcza tym, którzy byli skazani 
w 1937 roku za tzw. „trockizm”. 
W porównaniu z więzieniami w Piń-
sku, Mińsku i Witebsku „Kresty” były 
„więzieniem komfortowym”, przy-
najmniej w tej części, w której sie-
dzieli „polityczni”. Cele były oddzie-
lone od korytarza kratami, ale drzwi 
były otwarte i można było swobod-
nie chodzić z jednej celi do drugiej. 
W naszym małym korytarzyku były 
trzy takie cele. Właśnie tam zawar-
łem pierwsze znajomości. Byli to lu-
dzie inteligentni, z wyższym wykształ-
ceniem w wieku od 40 do 60 lat. Pa-
miętam kilka nazwisk: były komso-
molski pracownik wysokiej rangi – 
Romanowski, były główny reżyser le-
ningradzkiego teatru – Hofman, le-
ningradzki artysta, znany nam tylko 
z pseudonimu – „Radzelli”. (Był to 
ponury człowiek, który, odpowiada-
jąc na pytanie za co „siedz”i, mówił 

– za dowcipy). Wszyscy ci ludzie 
otrzymali wyrok – po 25 lat „łagru” 
za „działalność kontrrewolucyjno-
trockistowską”. W więzieniu można 
b y ł o  w y p o ż y c z a ć  k s i ą ż k i , 
a „bibliotekarzem” był wspomniany 
Romanowski. W celach nie było cia-
sno, każdy miał łóżko z materacem, 
prześcieradłem i kocem. Przyjeżdżał 
do nas nawet „łariok” i ten, kto miał 
pieniądze, mógł sobie tam kupić 
chleb, papierosy albo cukierki. Pa-
trzyłem na to zgłodniałymi oczyma, 
bo nie miałem ani grosza. Raz na ty-
dzień przychodził fryzjer, pracujący 
bezpłatnie. Był to zapewne też jakiś 
więzień. Właśnie w tym więzieniu 
przypadkowo udało mi się zobaczyć 
swoje „dieło” – teczkę z kartonu, za-
wierającą moje dokumenty, na któ-
rej był taki napis: NPG („nelegalnyj 
p i e r i e c h o d  g r a n i c y ” ) ,  P S Z 
(„podozrenie w szpionaże”), SOE 
(„socialno opasnyj element”). Żaden 
śledczy nigdy mnie nie wywoływał. 

Nie byliśmy tam długo, bo prze-
wieźli nas do Wołogdy. Teraz już 
wiem, że za „panowania” Breżniewa 
siedzieli tam najgroźniejsi dysydenci. 
Byliśmy tam jednak bardzo krótko, 
bo dalej przewieźli nas do tzw. 
„łagru przejściowego”" do Archan-
gielska. Był to najbardziej ciężki 
okres naszej „podróży”. Mieszkaliśmy 
w wielkich namiotach (a był to już 
koniec października), mniej więcej 
po sto osób w każdym namiocie. 
Lecz najstraszniejszym było to, że 
mieszkaliśmy tam razem z bandyta-
mi, złodziejami i chuliganami. Po kil-
ku dniach posadzili nas na statek 
„Stiepan Chałturin”. 

Zdarzył się ze mną na tym statku 
niezwykły przypadek. 

Zapędzili nas na dół, pod po-
kład, gdzie było zupełnie ciemno. 
Namacałem jakieś nary (pryczę – 
przyp. Autora) i usiadłem, trzymając 
pomalowaną atramentem walizkę 
z dykty, którą wymieniłem za coś po 
drodze, żeby schować w niej jedyny 
skarb, który – ku memu zdumieniu – 
zwrócili mi w więzieniu – palto zimo-
we na futrze. Siedzę sobie na tych 
narach i myślę, co dalej ze mną bę-
dzie, gdy nagle w ciemności ktoś 
wyrywa mi z rąk tę walizkę. Zaczą-
łem krzyczeć, ale na nic to się nie 
zdało. Kiedy po chwili przyzwycza-
iłem się do ciemności zobaczyłem, 
że tuż za mną na narach znajduje 
się jakaś postać. Był to młody czło-
wiek ubrany w niebieskie spodnie, 
wsunięte w buty z cholewami, spusz-
czone w „harmonijkę”. Na głowie 
m i a ł  k a r a k u ł o w ą  c z a p k ę 
„Kubankę”. Gdy tak się mu przypa-
trywałem on pchnął mnie nagle ko-
lanem i zapytał po rosyjsku: „czego 
płaczesz”? Zrozumiałem i odpowie-
działem po polsku: „Walizka, palto”. 
Wówczas sąsiad ten, ogłuszająco 
gwizdnął i natychmiast zjawił się ja-
kiś podejrzany typ, któremu coś ci-

5 Znów ze wspomnień pana Jerzego. 
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cho szepnął. Minęła nie więcej, niż 
minuta i oto moja walizka stała już 
przede mną. Sąsiad rzekł: „nie Boj-
mia”, co nie trudno było zrozumieć. 
O wiele później zrozumiałem, że to 
był „pachan”, tzw. główny złodziej. 
Do dziś nie mogę zrozumieć, dlacze-
go on tak ze mną postąpił. Może 
chciał zademonstrować przede 
mną swą władzę nad tą zgrają, 
a może tliła się jeszcze w jego sercu 
iskierka dobroci... 

Wreszcie dotarliśmy do Narjan-
Mare, portu na Morzu Północnym. 
Były tam wielkie przetwórnie przemy-
słu drzewnego, w których mieliśmy 
byli pracować. Ale zaszły jakieś 
zmiany i posłali nas do kopania wiel-
kiej ziemianki, przeznaczonej do 
przechowywania jarzyn. Kiedy wyko-
paliśmy głęboki dół, mniej więcej 10 
na 20 metrów, niespodziewanie za-
wiadomili nas, że znów ruszamy 
w drogę. 

Wtedy właśnie zaczęło mi szwan-
kować zdrowie. Przede wszystkim 
spuchły mi nogi. Pantofle uwierały, 
lecz bałem się je zdjąć, gdyż później 
nie byłbym w stanie ich obuć. 

Z początku płynęliśmy statkiem, 
później wieźli nas pociągiem do sta-
cji Kozwa. Tu kolej się kończyła. Stąd 
zaczęła się straszna piesza wędrów-
ka. Kiedy teraz patrzę na mapę, to 
aż nie wierzę własnym oczom. Nigdy 
nie zapomnę tej udręki. 

Wyglądało to tak. Stoi kolumna, 
złożona ze stu osób po cztery w każ-
dym rzędzie. Okrążają nas żołnierze, 
uzbrojeni w automaty ręczne ze spe-
cjalnie wytresowanymi psami na 
smyc zach .  Nag le  s ły s zymy: 
„Siadać”. Zaczynają nas przeliczać. 
Potem naczelnik konwoju krzyczy: 
„Uprzedzam – krok na lewo albo 
krok na prawo – strzelam bez uprze-
dzenia”!. Idziemy, a za nami wloką 
się sanie z prowiantem i starą kuch-
nią polową. 

<<<   >>> 

Pierwsze spotkanie z „lekpomem" 
Czarnym, o którym już wspomnia-
łem, w dużym stopniu zadecydowa-
ło o moim dalszym losie6. Gdy mu 
powiedziałem, że studiowałem na 
uniwersytecie paryskim, natychmiast 
zawiadomił o tym głównego lekarza 
Rachmanowa. Tamten zbadał mnie 
bardzo dokładnie i powiedział mniej 
więcej tak: „Nie bój się, my cię wyle-
czymy, a po wyzdrowieniu zostaniesz 
tu jako „lekpom”. Kiedy już będziesz 
chodził to nauczysz nas paryskich 
tańców, bo mam tu właśnie gitarę”. 
Ale nie mogłem jeszcze chodzić, bo 
nogi miałem zgięte w kolanach 
przez szkorbut i odmrożenia. Męczy-
ła mnie biegunka. Postanowili od-
ciąć mi odmrożone pięty, ale kate-
gorycznie się nie zgodziłem. I dobrze 
zrobiłem, bo zaczęto mnie energicz-
nie leczyć i do dziś chodzę na wła-
snych piętach. Podawano mi tran, 
różne witaminy i robiono gorące ką-
piele dla nóg. Zmuszano mnie też do 

jak najczęstszego chodzenia celem 
wyprostowania zgiętych nóg. Poży-
wienie było kiepskie, ale regularne. 
Mniej więcej po dwóch miesiącach 
włożyłem fartuch lekarski i zacząłem 
wykonywać funkcje „lekpoma”. 

Kiedy z żołądkiem było już wszyst-
ko w porządku i nogi się wyprosto-
wały, przerzucono mnie do ambula-
torium, kierowanego przez Enin-
Genina, gdzie stałem się jego po-
mocnikiem. Rozmawialiśmy z nim po 
niemiecku, bo wtedy nie znałem 
jeszcze języka rosyjskiego, a nie-
miecki znałem z dzieciństwa, gdyż 
(jak już wspominałem) moją nianią 
była Łotyszka, mówiącą tylko po 
niemiecku. Mój szef nazywał mnie 
(nie wiadomo dlaczego) Frycem. 
Polecił mi podawać chorym lekar-
stwa, które im przypisywał. Jednak 
nie wolno mi było dawać tych le-
karstw chorym do rąk i właściwie 
musiałem sam ich nimi karmić. Cho-
ry siadał na mały stołeczek, a kie-
rownik krzyczał z drugiego pokoju: 
„Fryc, daj mu bizmut z tanalbiną”, 
co oznaczało, że jest to sprawa żo-
łądkowa. Chory otwierał usta a ja 
wsypywałem mu ten proszek dając 
mu do zapicia trochę wody. Zdarza-
ło się dość często, że przychodzili sy-
mulanci, którzy chcieli wykręcić się 
od pracy w kopalni. Wtedy lekarz 
krzyczał: „Fryc, zrób mu zastrzyk naj-
większą szprycą, i wiesz gdzie…”! 
Zwykle symulanci bali się zastrzyków 
i uciekali. Zdarzało się, że rano przy-
chodził naczelnik łagru, wielki chłop 
o nazwisku Ustinow, który łapał więź-
niów za kołnierz i, bijąc ich pięścią 
poniżej karku, wypędzał z ambulato-
rium, krzycząc: „Idź leniu do pracy”. 

Wiele lat później, już w Zaporożu, 
usłyszałem przez radio, że pierwszym 
sekretarzem KC KPZR został Konstan-
tin Ustinow i rzuciłem się na poszuki-
wanie gazety, aby zobaczyć na 
zdjęciu, czy nie jest to przypadkowo 
ten sam Ustinow z Workuty. Nie, do 
tego nie doszło... 

Pewnego dnia zawiadomił mnie 
mój kierownik, że u dzieci strażników 
zjawiła się jakaś podejrzana wysyp-
ka i ja, jako „paryski specjalista”, po-
winienem ich zbadać, ustalić choro-
bę i leczyć. Było to nie tylko dowo-
dem szacunku do mej byłej uczelni, 
ale, co najważniejsze, dowodem za-
ufania ze strony władz. Okazało się, 
że dzieci zachorowały na szkarlaty-
nę, nie wiadomo skąd przywiezioną 
przez któregoś z członków rodziny. 
Codzienne wizyty miały dla mnie 
wielkie znaczenie, bo mogłem słu-
chać radia, którego nie było w ła-
grze. I, jak się okazało, świat nie jest 
bez dobrych ludzi. Zapraszali mnie 
zawsze na godzinę dwunastą, bo 
wtedy właśnie przez radio nadawali 
ostatnie wiadomości. Miałem możli-
wość opowiedzieć o tym, co się 
dzieje na świecie, moim towarzy-
szom. Zostawiali mnie samego w po-

koju i włączali radio. Na stole zawsze 
l e ż a ł a  p ac zka  p ap i e r o só w 
„Kazbek”, a przed odejściem przy-
pominali mi, abym nie zapomniał 
wziąć ją ze sobą. Po powrocie do 
łagru rozdawałem te papierosy to-
warzyszom i opowiadałem o ostat-
nich nowościach. Pewnego dnia 
znalazłem w paczce papierosów ja-
kiś banknot. Nie pamiętam już do-
kładnie, ile to było, ale wiem do-
brze, że była to dość duża suma. Po-
myślałem sobie, że chcą sprawdzić 
jak się zachowam, i następnego 
dnia przyniosłem te pieniądze mó-
wiąc, że na pewno znalazły się one 
w paczce przypadkowo. Gospodarz 
domu spojrzał na mnie surowo i po-
wiedział: „Znaczy się, że powinny by-
ły tam być”. Były i wtedy dobre du-
sze, nawet wśród strażników. 

Innym razem posłali mnie do 
głównego kucharza łagru, Chińczy-
ka, który złamał nogę i po usunięciu 
gipsu trzeba mu było robić masaż. 
Za każdym razem, gdy przychodzi-
łem, czekała na mnie wielka patel-
nia ze smażonymi kartoflami. Było to 
danie, co prawda, zrobione z suszo-
nych kartofli, ale nie o to chodzi... 

Kiedy już mówię o „dobrych du-
szach”, to muszę opowiedzieć jesz-
cze i o moich towarzyszach, z który-
mi mieszkałem już nie w ziemiance, 
a w baraku „dla członków samorzą-
du”. Gdy zbieraliśmy się po pracy, 
rozmowy toczyły się o literaturze, 
malarstwie, teatrze, nawet o nauce. 
Byli to przecież ludzie wykształceni 
z wielkimi tradycjami rodzinnymi. By-
ło to dla mnie, jeszcze młodego 
i niedoświadczonego, ważnym uni-
wersytetem – uniwersytetem wiedzy 
i życia... 

Karpenko, niewysoki szczupły 
mężczyzna z krótką bródką, znajdo-
wał gdzieś oddzielne stronice ze sta-
rych książek i wprowadzał mnie 
w labirynty cyrylicy. Gdy nauczyłem 
się jako tako czytać po rosyjsku, po-
wiedział mi: „Powinieneś wiedzieć ze 
stron książki jakiego pisarza nauczy-
łeś się czytać po rosyjsku. Zapamię-
taj to nazwisko, bo teraz jest ono za-
bronione, ale kiedyś dowiesz się 
o nim, bo zna go cały świat. Jeszcze 
cię proszę, zapamiętaj to nazwisko: 
ZOSZCZENKO”. I miał rację, teraz 
wszyscy znają tego wspaniałego pi-
sarza. 

22 czerwca 1941 roku Niemcy hi-
tlerowskie napadły na Związek Ra-
dziecki. Od razu w łagrze nastąpiły 
w i e l k i e  z mi a n y :  w s z y s t k i c h 
„pridurków” posłali „na obszczyje ra-
boty”, tj. na węgiel. Pamiętam tylko 
dokładnie, że moim partnerem był 
Szwed Hartevelt, z którym nosiliśmy 
drewniane belki, przeznaczone do 
stropów kopalnianych, a lekarz Ry-
niejski naprawiał szyny przeznaczo-
ne dla wagoników z węglem. Co ro-
bili inni moi towarzysze nie wiem, bo 
rozłączono nas i nigdy więcej ich nie 

6 „Dziennik Kijowski”, nr 12/1996. 
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ujrzałem. 
Był tam z nami pewien stary Żyd 

z Sambora pod Lwowem o nazwisku 
Karger, nie wiadomo za co znalazł 
się w łagrze. Dostał na pewno po-
mieszania zmysłów, bo nosił zawsze 
na szyi przywiązany sznurkiem, znale-
ziony na śmietniku, nocnik, którego 
używał jako naczynia do jedzenia. 
Tragiczny los niewinnego starca... 

Warunki pracy były bardzo cięż-
kie. Pracowaliśmy po 12 godzin na 
dobę z przerwą na obiad. Ci, którzy 
wypełniali „normę”, t. j. 12,9 ton, 
otrzymywali 600 gramów chleba 
i trzykrotny posiłek. Była to najczę-
ściej smażona świeża ryba morska – 
„treska” (muszę się przyznać, że do 
dnia dzisiejszego z przyjemnością 
jem tę smaczną rybę) z gotowanym 
na gęsto grochem. Byli i tacy, którzy 
przekraczali tę „normę” Otrzymywali 
dodatkowo jeszcze 200 gramów 
chleba i większe porcje posiłków. 
Ale najnieszczęśliwsi byli ci, którzy nie 
byli w stanie wypełnić „normy”, cze-
kało ich 200 gramów chleba 
i „bałanda” trzy razy dziennie. Ozna-
czało to śmierć, bo po takim wyży-
wieniu nikt już nie był w stanie wyko-
nać „normy”. 

Na zdrowie więźniów wpływały 
też trudne warunki atmosferyczne: 
pół roku dzień i pół roku noc. Stale 
szalały zamiecie, a w sierpniu – wrze-
śniu – nadlatywały całe chmury ja-
kichś muszek, niedających ani chwili 
spokoju. 

...Blisko cztery miesiące przeży-
łem w takich mękach do dnia, gdy 
nieoczekiwanie, (a było to w poło-
wie września 1941 roku) zjawił się 
strażnik, wywołał mnie i powiedział: 
„Sobirajsia z wieszczami”!. 

<<<   >>> 

J. R.: – Pewnego dnia wywołał 
mnie do siebie naczelny łagru, pod-
pułkownik. Była już wtedy wojna. 
Mówi mi, że jestem zwolniony przed-
terminowo w związku z tym, że mię-
dzy ZSSR i Polskim Rządem Emigra-
cyjnym w Londynie zawarta została 
ugoda. Trzeba było mi, jako podle-
gającemu obowiązkowi służby woj-
skowej, jechać na granicę z Iranem 
w obwodzie Czkałowskim, gdzie od-
bywała się formacja polskiej armii 
generała Andersa7. 

Przyjeżdżam więc do Buzułuk, ar-
mia Andersa już wyjechała do grani-
cy z Iranem. Jadę do miasta Czar-
dżou nad Amu-Darią. Zastaję tam 
obóz, namioty, mnóstwo ludzi, w tym 
Anglików. W moim namiocie, prócz 
mnie znalazł się: Menachem Begin. 

W. P. – Czy to nie ten człowiek, 
który potem został premierem Izra-
ela? 

J. R. – Właśnie ten sam. Ale wte-
dy nazywaliśmy się wszyscy rekruta-
mi. Trzecim w namiocie był Włady-
sław Broniewski, bardzo znany polski 
poeta. On też do tego czasu był 
w radzieckim więzieniu. 

Komisja lekarska zaświadczyła, 

że nie jestem dość zdrowy do służby 
w armii. Gdzieś mniej więcej 20 osób 
miało taką samą sytuację. Begina 
wzięli do armii, Broniewskiego, też, 
a mnie nie. Broniewski na pożegna-
nie sprezentował mi swój wiersz, któ-
ry napisał w tym czasie w namiocie. 
Zachowałem oryginał tego wiersza. 
Jest w języku polskim (Pan Jerzy wie-
le razy pokazywał mały kawałek pa-
pieru z wierszem napisanym przez 
Broniewskiego, był bardzo dumny 
z tego i zawsze nosił go w notatniku. 
Niestety, po nagłym zgonie profeso-
ra nie znaleźliśmy wiersza – przypis 
autora, ale udało się znaleźć niepu-
blikowane notatki o literaturze pol-
skiej XX wieku, w których są wspo-
mnienia o tym. Podaje to). 

Po klęsce wrześniowej 1939 roku, 
ukazał się on, Broniewski, we Lwo-
wie, gdzie był aresztowany przez 
władze sowieckie . Po wyjściu z wię-
zienia uchodzi razem z armią gene-
rała Andersa na Bliski Wschód. Na 
emigracji opublikował „Bagnet 
i broń” (1943) i „Drzewo rozpaczają-
ce” (1946). Tak się złożyło, że nocą, 
przed uchodem z armią Andersa, 
w namiocie koło samej granicy per-
skiej, poeta podarował kartkę z no-
tesu, na której napisane było: 
 

Jakie ciężkie są w życiu drogi, 
I już zewsząd tai się rozpacz. 
O dalekim, minionym, drogim 
Powiedz serce, albo się rozpłacz. 
I tak miło mi o tamtej ziemi 
myśleć czasem, idąc przez życie, 
żem nauczył się tam słów, któremi 
umiem kochać, i cierpieć, i bić się. 
Dzięki, dzięki za każde słowo, 
dobrzy ludzie z dziecięcych wspo-

mnień, 
niech wam szumi, wiślanie, sosnowo 
wiatr, co ślady tam zamiótł po mnie. 

 

O wiele lat później okazały się te 
słowa włączonymi do dużego wier-
sza poety „Miasto rodzinne”. 

W. P. – O czym ten wiersz? 
J. R. – O Warszawie, o ciężkich lo-

sach Polaków. Gdy sobie o tym 
przypominam, to aż łzy lecą. Data 
jest zaznaczona – 1941 r. 

Pamiętam, jednego ranka wsta-
jemy, a namiotów już nie ma. Armia 
przeszła granicę irańską. Potem do-
wiedziałem się, że Begin wyjechał 
do Palestyny, a Broniewski był we 
Włoszech. Wyjechałem z Warszawy 
w 1939 r., a odwiedziłem ją dopiero 
w 1985 r. 46 lat. Begin już wtedy 
zmarł. Wiele ludzi zginęło podczas 
Powstania Warszawskiego. Potem 
zesłano mnie do Karakałpakskiego 
okręgu autonomicznego. Chorowa-
łem, byłem w szpitalu, potem tam 
w szpitalu pracowałem jako felczer. 

W Karakałpakii znajdowało się 
więcej niż 3,5 tys. Polaków. W tym 
czasie w Lublinie formowano Polski 
Rząd. Byłem przewodniczącym 
Związku Polskich Patriotów. Pani 
Wanda Wasilewska nadaje tele-

gram z Moskwy: „Obwód Zaporoski – 
najżyźniejszy na Ukrainie...”. Otrzy-
małem rozkaz, aby zebrać Polaków 
w Karakałpakii i wyjechać do Zapo-
roża. Przyjechaliśmy do Archangiel-
ska – nie ma wagonów. Całe szczę-
ście, na taką okoliczność otrzyma-
łem w Karakałpakii w NKWD doku-
ment, że jestem pełnomocnikiem 
NKWD. Pokazałem ten dokument 
i od razu otrzymałem 50 wagonów. 

W październiku 1944 r. przyjecha-
liśmy do Zaporoża. Instytut pedago-
giczny – w gruzach. Spotkaliśmy się 
z kierownictwem Obwodu, dyrekto-
rem fabryk metalurgicznych, dyrek-
torem kołchozów – wszyscy potrze-
bowali pracowników. 

Do 1946 r. kierowałem więc po-
radnią dla kobiet. Potem kierownic-
two partyjne odesłało mnie do pra-
cowania w szkole jako wykładowca 
języka francuskiego. Wtedy szkoły 
były męskie i żeńskie. W dwa lata, 
zamiast pięciu, skończyłem Uniwer-
sytet Charkowski, kierunek: filologia 
francuska. Potem zrobiłem doktorat. 
16 lat pracowałem w szkole Nr 13. 
Potem zaprosili mnie na Uniwersytet 
Zaporoski. W sumie jestem więcej niż 
50 lat w Zaporożu. 

<<<   >>> 

Za życia pana Jerzego byłem je-
go wice-prezesem i jego „prawą rę-
ką”, wiele czasu spędziliśmy razem. 
Może właśnie dzięki temu łączyło 
nas wiele wspólnych spraw i zainte-
resowań. 

Pewnego razu wpadłem niby na 
chwileczkę do pana profesora, ale 
tej „chwileczki”, jak zawsze, nie wy-
starczyło. Siedzimy, coś omawiamy. 
Raptem w moje pole widzenia wpa-
da zdjęcie jakiegoś wojskowego, lat 
około 40. Pytam – kto to jest? Profe-
sor odpowiada, że to jego stryjek, 
zawodowy oficer. Dostał fotografię 
zaledwie parę lat temu, ale leżała 
w szufladzie i dopiero niedawno po-
stawił ją na biurku. Profesor opowie-
dział mi też smutną historię o jego 
tragicznym losie. 

W 1939 roku dostał się do niewoli 
w Związku Radzieckim. Był w la-
grach i w 1940 roku został rozstrzela-
ny razem z innymi oficerami w Lesie 
Katyńskim. Kiedy Katyńska zbrodnia 
nabrała rozgłosu, zaczęły się bada-
nia miejsc pochówku zamordowa-
nych. W teczce polowej jednego 
z pochowanych znalazły się papiery 
z nazwiskiem Rozenbaum. Tam też 
znajdowało się zdjęcie z podpisem, 
z którego wynikało, że tuż przed 
agresją ZSRR miał zamiar je wysłać 
rodzinie. Te okoliczności sprawiły, że 
przez pewien czas poszukiwano 
krewnych ofiar mordu. Dużo czasu 
upłynęło, kiedy jedyny krewny przy 
życiu – pan Jerzy Rozenbaum – do-
stał wiadomości o losie stryja, a z ni-
mi i zdjęcie. 

Ze wspomnień obecnego prezesa Zaporoskiego 
Obwodowego Stowarzyszenia Kultury Polskiej 
im. A. Mickiewicza, doc. dra Jerzego Pawluka 

7 Znów z wywiadu pana Jerzego w gazecie „Подробности”, 15.01.2004. 
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D 
zieje miasta spróbuję opisać 
na podstawie informacji za-

czerpniętych z artykułu Mieczysława 
Książka i Kazimierza Kuśnierza. Był on 
zamieszczony w Tece Komisji Urbani-
styki i Architektury, tom XV (1981 ro-
ku). Ten tekst jest dla przeciętnego 
czytelnika niedostępny, a zawiera 
szereg cennych i interesujących in-
formacji. Przy czym poddałem go 
małej reinterpretacji i dostosowałem 
do aktualnych potrzeb wiedzy po-
pularnonaukowej. 

Zmiany zachodzące w układzie 
miasta przedstawiłem na stosow-
nym rysunku. Są to cztery najważ-
niejsze etapy rozwoju miasta – od 
XVI do XIX wieku. Współczesne mia-
sto na pewno znają ci, co tam byli, 
a jeżeli nie byli to powinni się tam 
wybrać. Przy czym za dojazd 
z dworca kolejowego nie będą już 
płacić w halerzach a jedynie w zło-
tówkach. I nie dojadą dorożką tylko 
ewentualnie taksówką. Chociaż 
najlepszy byłby spacer. Dla zdrowia. 

Jak już wspomniałem w poprzed-
niej części – najstarszą osadą jest 
wieś Stare Oleszyce (lub Oleszyce 
Stare, – jak kto woli). Nie wiemy, kie-
dy została założona. Stało się to na 
pewno nie wcześniej niż w XIV wieku 
(wyjaśnienia – patrz część I tekstu). 

Wiemy na pewno, że istniała 
w 1525 roku, kiedy rodzina Ramszów 
(dokładniej Helena Ramsza) ufundo-
wała przy niej kościół. Został on wła-
śnie w tym roku konsekrowany. To 
wskazuje, że musiał być budowany 
przynajmniej kilka lat. Założenie pa-
rafii przyjmuje się na 1517 rok. Zatem 
kościół był najprawdopodobniej 
budowany pomiędzy 1517 a l525 
rokiem. Wspomniani tu autorzy arty-
kułu napisali, że wieś powstała wraz 
z kościołem. Nie ma jednak po temu 

żadnych dowodów w przedmioto-
wym artykule ani w znanych mi źró-
dłach historycznych. Wieś mogła 
powstać wcześniej, a Ramszowie 
stali się tylko jej właścicielami na 
początku XVI wieku. 

Należy zwrócić uwagę, że kościół 
zbudowano po stronie wschodniej 
osady. Nie był to przypadek. Albo-
wiem największe zagrożenie dla 
osadników mogło nadejść właśnie 
od wschodu. Tatarzy, Rusini i inni. To 
wskazuje, że ówczesny kościół mu-
siał być najprawdopodobniej uforty-
fikowany. Znamy liczne przypadki 
takich obiektów sakralnych na tam-
tym terenie. Podobnie budowano 
także cerkwie. Okna umieszczano 
bardzo wysoko, dodawano wieże 
i szereg innych elementów obron-
nych. 

Piszę o tym w czasie przeszłym, 
bo dzisiaj już tego kościoła nie ma. 
Obecny został wybudowany w 1907 
roku. 

Ciekawie przedstawia się również 
sprawa wezwania kościoła – Naro-
dzenia Najświętszej Marii Panny. To 
właśnie na przełomie XV i XVI wieku 
rozwija się silny kult Najświętszej Marii 
Panny. Licznym kościołom z tego 
okresu nadaje się to wezwanie. Tyle, 
że z różnym przymiotnikiem: Naro-
dzenia lub Wniebowstąpienia czy 
podobne. 

Na koniec wspomnijmy o jeszcze 
jednej hipotezie. Wieś jest położona 
w widłach rzeki Przerwa i jej dopły-
wu. Teren pomiędzy nimi tworzy ro-
dzaj półwyspu. Logiczniej zatem 
byłoby osadę zlokalizować w wi-
dłach obu rzek. Tak jednak się nie 
stało. To sugeruje, że w tamtym miej-
scu – między wsią a mostkiem na 
rzece – stała jakaś inna – osada lub 
gródek. Zapewne starsza. Pokazano 

ją owalem z kropek, bo nic o niej 
obecnie nie wiemy. A może tutaj 
stał jakiś zamek, kasztel czy inne 
umocnienie? 

Należałoby kiedyś przeprowa-
dzić badania archeologiczne i ar-
chitektoniczne. Chociażby sondażo-
we. Dla potwierdzenia lub zaprze-
czenia tej teorii. Bo jej potwierdzenie 
mogłoby być niezłą sensacją! 

<<<   >>> 
Od rodziny Ramszów ówczesne 

Oleszyce (dzisiaj Stare Oleszyce) 
wykupiła rodzina Sieniawskich. 

Kariera tych ostatnich rozpoczę-
ła się za panowania króla Zygmunta 
Augusta. Mikołaj (to imię występuje 
często w tej rodzinie i może prowa-
dzić do niezłego zamieszania 
w ustalaniu danych historycznych) 
Sieniawski był hetmanem polnym 
koronnym od 1539 roku, wojewodą 
ruskim od 1553 roku, a hetmanem 
wielkim koronnym od 1561 roku. 
Głównie brał udział w walkach na 
p o g r a n i c z u  p o ł u d n i o w o -
wschodnim, na terenie Mołdawii. 

Nas jednak interesuje jego syn: 
Mikołaj (znowu to imię, ale taka by-
ła wówczas tradycja w rodach ma-
gnackich) Hieronim Sieniawski. On 
z kolei był hetmanem polnym koron-
nym od 1569 roku i kasztelanem ka-
mienieckim od 1576 roku. Także – jak 
ojciec – brał udział w walkach 
o tron mołdawski. 

Powołanie go na kasztelana ka-
mienieckiego mogło mieć wpływ 
na wzrost jego dochodów. Podob-
nie jak udział we wspomnianej woj-
nie. Był to także czas wyboru Stefa-
na Batorego na króla Polski 
(przypomnijmy: elekcja odbyła się 
15 grudnia 1575 roku, a koronacja 
w dniu 1 maja 1576 roku). 

Dlatego też Mikołaj Hieronim Sie-

Michał Tadeusz  K o z e r a 

O L E S Z Y C EO L E S Z Y C E   

W poprzednim odcinku napisałem o układzie sieci drożnej wokół Oleszyc próbując je – 

mniej czy więcej – datować. Na podstawie znanych zasad historyczno-urbanistycznych. Teraz 

przyszedł czas na opis miasta i próbę rekonstrukcji jego układu na przestrzeni lat. 

OLESZYCE - część II 
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niawski założył nowe miasto w Ole-
szycach nadając mu prawa miej-
skie. Wieś przemianowano wówczas 
na Stare Oleszyce. Dla rozróżnienia. 

Stało się to w 1576 roku. Z cza-
sem nowa osada stała się ośrod-
kiem klucza dóbr, centrum admini-
stracyjnym i handlowym części wło-
ści rodziny Sieniawskich. I to tym bar-
dziej, że przywilej założenia Oleszyc 
jako miasta potwierdził król Stefan 
Batory – w 1578 roku – określając 
dodatkowo jej uprawnienia targo-
we. Tym samym należy podejrze-
wać, że ten król bardzo sobie cenił 
współpracę z Mikołajem Hieroni-
mem Sieniawskim. 

Tak powstała nowa osada, której 
lokację należy przypisać osobie pry-
watnej. Nie był to jakiś ewenement. 
W tamtych czasach założycielami 
osad bywali: król lub prywatny wła-
ściciel lub kościół katolicki. 

To jest również zapewne odpo-
wiedź na pytanie postawione w I 
części tekstu. Wielka Encyklopedia 
Powszechna PWN powstała w cza-
sach, kiedy własność prywatna nie 
była mile widziana. Żeby nie powie-
dzieć więcej. Niestety. Nawet do 
danych historycznych zaprzęgnięto 
politykę. Po co? Ja tylko się domy-
ślam... 

Kościół parafialny doczekał się 
zapewne jakichś zmian. Jadwiga 
Sieniawska (z domu Tarło de Czeka-
rzewice) uposażyła kościół parafial-
ny w 1580 roku. 

O prywatnym charakterze miasta 
świadczy również jego herb, ostatnio 
ponownie zatwierdzony przez wła-
dze miasta. Jego wygląd pokazano 
w centralnej części, dołączonego 
do tego tekstu, rysunku. Przedstawia 
białą (w heraldyce nazywa się tę 
barwę także srebrną) strzałę z półko-
lem u dołu umieszczoną na tarczy w 
kolorze czerwonym. 

W herbarzach nosi on zwykle na-
zwę Ogończyk lub Powała (ta 
pierwsza nazwa wydaje się bardziej 
poprawna – przyp. autora). Jest to 
herb znany z najstarszego, polskiego 
herbarza rycerskiego, którego autor-
stwo jest przypisywane Janowi Dłu-
goszowi – kronikarzowi i kanonikowi 
krakowskiemu (czyli datowanego na 
III ćw. XV wieku). 

Przedstawiony na nim „srebrny” 
symbol to najprawdopodobniej jest 
ostroga (kiedyś takie noszono przy 
butach dla poprawnego prowadze-
nia konia podczas jazdy wierzchem 
lub w siodle). Półkole to ta część 
przypinana do buta, a strzałka to 
symboliczne przedstawienie części 
czasami wbijanej w bok konia. Na 

wypadek, gdyby nie chciał słuchać 
jadącego na nim rycerza. Zatem 
słowo Ogończyk może pochodzić 
od Ogona, który może byś średnio-
wiecznym określeniem na ostrogę. 
Dodajmy, że słowo Powała może 
pochodzić od czasownika powalić. 
A to może oznaczać, że pierwszy 
właściciel herbu mógł spaść z konia. 
Może miał źle przypiętą ostrogę? 

Powróćmy jednak do tematu. 
Herb ten należał do rodziny Sieniaw-
skich. Dlatego swoje włości ozna-
czali swoimi symbolami herbowymi. 
Jedynie należy pamiętać, że miasta 
używały tarczy herbowej o innym 
kształcie niż ta w herbie rycerskim. 
Zmieniającym się zwykle w zależno-
ści od epoki historycznej. 

Powstałe wówczas miasto poka-
zano na rysunku w prawym, górnym 
rogu. 

Najpierw wytyczono Rynek w 
kształcie zbliżonym do kwadratu 
(podobno 100 na 120 metrów – jak 
podają autorzy artykułu wymienio-
nego na wstępie – czyli w wielkości 
powszechnie wówczas stosowanej). 
Wokół Rynku wytyczono szereg dzia-
łek dla osadników. Najprawdopo-
dobniej było ich po 8-12. Tworzyły 
one układ tak zwany wiatrakowy. To 
oznacza, że z każdej pierzei rynku 
wychodziła jedna ulica – na cztery 
strony świata. Przy czym droga od 
zachodu łączyła się ze Starymi Ole-
szycami, a droga od wschodu łą-
czyła się z nieodległym miastem 
Lubaczowem. Pozostałe dwie drogi 
– północna i południowa – prowa-
dziły najprawdopodobniej do obu 
cieków wodnych. Tam najprawdo-
podobniej stały łaźnie. Bo w tam-
tych czasach nie było prywatnych 
łazienek, tylko łaźnie ogólnomiejskie. 
Był to zwykle drewniany budynek 
położony nad rzeką. Tam można 
było się umyć czy ostrzyc. A do tych 
celów była potrzebna woda płyną-
ca, a nie stojąca. 

Ktoś zapyta: dlaczego dwie łaź-
nie? 

Odpowiedź jest banalnie prosta. 
W miastach prywatnych osadnicy 
nie byli jednego wyznania. Zwykle 
byli wyznawcami kilku różnych religii. 
W tamtych czasach bowiem pano-
wała większa tolerancja religijna. 
Zatem w Oleszycach mieszkali za-
równo katolicy, Żydzi, prawosławni 
czy grekokatolicy. Potwierdzają to 
informacje z różnych dokumentów 
historycznych. Ta zasada wieloreligij-
ności obowiązywała przynajmniej 
do początku XX wieku. Należy przy-
pomnieć sobie chociażby opis mia-
sta z 1919 roku. 

Przy czym należy powiedzieć 
wyraźnie, że każda z nacji mieszkała 
w innej części miasta. Prawosławni 
mieszkali od północy, katolicy od 
zachodu, Żydzi od wschodu. Zapew-
ne z kolei grekokatolicy od połu-
dnia. W ostatnim przypadku brak 
jest jednoznacznych danych. Zapo-
biegało to zapewne ewentualnym 
konfliktom. Bo te – od czasu do cza-
su – zapewne zdarzały się. 

Tu krótka ciekawostka. Skoro w 
mieście mieszkały cztery różne na-
cje, to należy się spodziewać czte-
rech łaźni. Dwóch na północy i 
dwóch na południu. Chociaż mogło 
być i tak, że niektóre z łaźni były wy-
korzystywane, przez co najmniej 
dwie nacje. Z tym tylko, że najpraw-
dopodobniej w różnych dniach czy 
o różnych porach. Brak jednak jest 
co do tego danych historycznych. 

Na koniec należy wspomnieć o 
zamku lub dworze. Bo skoro istniało 
miasto, to także należy spodziewać 
się tutaj jakiejś siedziby zajmowanej 
przez jedną z rodzin powiązanych z 
Sieniawskimi. W myśl przysłowia: 
Pańskie oko konia tuczy. 

Najlogiczniejszym wydaje się zlo-
kalizowanie tego „dworzyszcza” na 
cyplu, w widłach obu cieków wod-
nych (na rysunku pokazano to czar-
nymi kropkami) Wynikało to z ko-
nieczności nadania obronnego cha-
rakteru temu budynkowi. Bo prze-
cież największe zagrożenie dworowi 
i temu miastu groziło od wschodu. 

Aby jednak odpowiedzieć na tę 
kwestię konieczne są badania ar-
cheologiczne. Przynajmniej sonda-
żowe. Tym bardziej, że we wspo-
mnianym miejscu spodziewam się 
występowania również starszego 
grodziska – z przed pojawienia się 
wsi czy miasta Oleszyce. 

Oczywiście mogło być także ina-
czej. Nie było wówczas żadnej sie-
dziby szlacheckiej. Zarządzaniem 
miastem zajmowały się lokalne wła-
dze mieszkające wewnątrz miasta, a 
ewentualne problemy były zała-
twiane w centralnym mieście włości. 
Mam na myśli miasto Sieniawę, która 
jest oddalona od Oleszyc o około 35 
km, czyli jeden dzień jazdy na koniu 
czy wozem konnym. 

<<<   >>> 
W tym kształcie miasto przetrwa-

ło co najmniej do połowy XVII wie-
ku, albo trochę dłużej. Nie posia-
dam danych czy zostało zniszczone 
za najazdu Szwedów w połowie XVII 
wieku czy ewentualnie podczas ko-
lejnego na początku XVIII wieku. A 
może zniszczeń dokonali inni na-
jeźdźcy? Pozostawiam to innym ba-
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daczom. 
Wiemy, że w latach 1713-29 ze-

spół zamku odnowiono (lub wybu-
dowano) staraniem Adama i Elżbie-
ty Sieniawskich, a w 1743 roku prze-
budowano gruntownie. Z począt-
kiem XVIII wieku między innymi zre-
perowano wały ziemne i postawio-
no nowy parkan drewniany. Wtedy 
także przewidziano stanowisko dla 
armatki. W 1751 roku dwór był opisa-
ny jako murowany na parterze i 
drewniany na piętrze. Zatem zespół 
przechodził liczne zmiany i przebu-
dowy. 

Zapewne cały kompleks otoczo-
no ziemnymi wałami w formie czte-
rech bastionów. Dwór posiadał z 
kolei cztery wysunięte alkierze. Po-
wstały najprawdopodobniej dla 
polepszenia obrony samego budyn-
ku dworu-zamku. Pełniły rolę swo-
istych wież narożnych. Tyle tylko, że 
niskich – ze względu na stosowanie 
dział na proch i kule kamienne (lub 
żelazne). 

Ten okres to również dalszy roz-
wój miasta. Rozrasta się ono w kie-
runku północnym, południowym i 
wschodnim (może także w kierunku 
zachodnim zajmując część terenów 
kościelnych?). Ale największa zmia-
nę daje się zauważyć od strony 
wschodniej. Nowe osadnictwo stwo-
rzyło regularny układ działek pomię-
dzy osadą lokacyjną a rzeką Prze-
rwą. Przy czym centralna droga zo-
stała przesunięta bardziej na połu-
dnie w stosunku do drogi wcześniej-
szej. 

Dało to możliwość stworzenia 

osiowego układu. Tak typowego dla 
baroku. Na jednym końcu osi znalazł 
się ratusz, a na drugim nowy zamek-
dwór obronny. Pomiędzy nimi wyty-
czono nową drogę. Z nowymi dział-
kami po jej obu stronach. Przy czym 
działki te mają jednakową głębo-
kość – co wskazuje na jednoczaso-
wą akcję osadniczą. 

Tak powstała już trzecia osada, 
chociaż nie nadano jej nowej na-
zwy. Przypisano ją nadal do miasta 
Oleszyce. Wszak tworzyła wraz z 
wcześniejszym układem osadniczym 
w miarę jednolitą całość. Pokazano 
ją na rysunku lewym, dolnym. Dodaj-
my jeszcze, że w tym samym czasie – 
lub trochę później – powstał ogród 
barokowy przy zamku-dworze 
obronnym. 

Zmiany te miały najprawdopo-
dobniej miejsce w I połowie XVIII 
wieku. Przemawia za tym również 
fakt budowy nowego ratusza w 1727 
roku (dzisiaj nie istnieje–  obecny 
pochodzi z XIX wieku). 

<<<   >>> 
Poprzednie trzy fazy rozwoju Ole-

szyc uzupełniłem rysunkiem miasta z 
1845 roku. Jest to tak zwany plan 
katastralny miasta, którego autorem 
jest jakiś inżynier austriacki. Dzięki 
temu znamy kształt miasta z połowy 
XIX wieku. Dzisiaj istnienie takich pla-
nów jest dużą rzadkością. Niestety. A 
pokazują one miasto w najciekaw-
szym okresie zaboru austriackiego. 
Albowiem nie ma jeszcze linii kolejo-
wej i nie ma zmian, które przeszły 
Oleszyce po tym okresie. 

Dla porządku przypomnijmy, że 

właściciele Oleszyc zmieniali się – 
szczególnie w XVIII i XIX wieku. Byli to 
Czartoryscy, Potoccy, Sapiehowie. 
Lokalizację synagogi czy cerkwi zna-
my ze wspomnianego planu kata-
stralnego z 1845 roku. Dzisiaj nie ma 
po nich śladu. Chociaż dokumenty 
wskazują, że oba obiekty sakralne 
mogły powstać wkrótce po założe-
niu miasta. 

Z kolei dokument z 1674 wzmian-
kuje w Oleszycach prezbitera cerkwi 
– Bazylego Lenkiewicza. Został on 
mianowany przez Mikołaja Hieroni-
ma Sieniawskiego namiestnikiem 
wszystkich popów w kluczu oleszyc-
kim. W Słowniku Geograficznym Kró-
lestwa Polskiego – wydanym w War-
szawie, w 1886 roku – jest wzmianka, 
że w 1674 roku w Oleszycach była 
parafia greckokatolicka i stała cer-
kiew pod wezwaniem św. Onufrego. 

<<<   >>> 
Widać zatem, że historia Oleszyc 

posiada jeszcze wiele tajemnic i nie-
jasności. Ich rozwiązanie jest możli-
we, ale konieczne są badania ar-
cheologiczne czy architektoniczne. 
Badania te nie tylko są potrzebne 
specjalistom, ale mogłyby poszerzyć 
wiedzę o mieście. To z kolei mogło-
by tak wyeksponować walory tego 
miasta, że wzrosłaby liczba turystów. 

A MOŻE W KOLEJNEJ ENCYKLO-
PEDII – NAWET JEDNOTOMOWEJ – 
ZNALAZŁABY SIĘ CHOCIAŻ NAJ-
MNIEJSZA WZMIANKA O OLESZY-
CACH 

Kraków, grudzień 2011 roku 
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W 
 tym cza-
sie Niem-

cy za- częli budować nową dwuto-
rówkę kole- jową Jarosław – Gródek Jagielloński 
przez Jaworów. W tym celu przybyło około tysiąca 
młodych ludzi do robienia melioracji i nasypów 
pod tor kolejowy. Młodzież tę zakwaterowano 
w byłych nowych koszarach sowieckich. 50% to 
Polacy, przeważnie ze Lwowa i innych miast. Cięż-
ko pracowali, a wyżywienie bardzo liche. Młodzież 
polska pracowała osobno i kwaterowała osobno. 
Najgorsze prace na łąkach torfowiskowych przy-
dzielono kompanii Baudienstu młodzieży polskiej. 
Ukraińcy mieli więcej swobody. W niedzielę szli 
w zwartym szyku do cerkwi, natomiast młodzież 
polska nie miała tego przywileju. Stworzono komi-
tety w celu pomocy w wyżywieniu tej młodzieży. 
Ukraińcy mieli duże możliwości, ponieważ cały 
handel i administracja były w ich ręku, to dawali 
chleb, cukier, masło itp. Natomiast polski komitet 
tylko ze zbiórek od społeczeństwa polskiego. Prze-
wodniczącym tego komitetu był Stanisław Krasicki, 
który bardzo się troszczył o polską młodzież.  

Wiosną 1943 roku na terenie całego powiatu 
jaworowskiego 60% koni chorowało na świerzb 
(parch). Lekarz powiatowy weterynarii Fedorowski 
w uzgodnieniu z administracją wybudował pod 
swym lasem, u rakarza, obywatela Szlapańskiego, 
drewnianą komorę gazową dla koni (siarkowanie). 
W tym celu wezwał mnie do siebie lek. Fedorowski 
i oznajmił mi, że starostwo wydało już bardzo ostre 
zarządzenie, że z wyznaczonych wiosek od zaraz 
będą przyprowadzać chłopi konie chore na 
świerzb celem gazowania. Lekarz Fedorowski pole-
cił mi tę pracę oznajmiając, że to się opłaci, po-
nieważ każdy ma podaną cenę za ten zabieg 
i tym będziemy się obaj dzielić. Zostawiłem Antosia 
Głabę samego na punkcie weterynaryjnym 
w Ożomli, a sam pracuję w Jaworowie i jestem 
w domu. To mi było na rękę, prócz tego dobrze się 
zarabiało. Jestem każdego dnia ze swoimi ludźmi 
i możemy pracować konspiracyjnie więcej. W tym 
roku w lecie Niemcy odnosili coraz większe sukcesy 
na Wschodzie. Zaczęliśmy już wątpić w pobicie 

Niemców. Pocieszały nas wiadomości radiowe 
z Londynu. Moskwę bardzo trudno było złapać – 

ale wiadomości też były pocieszające. W tym 
czasie z terenu powiatu jaworowskiego, rudec-

kiego, grodeckiego, mościckiego bardzo dużo 
Ukraińców zaciągnęło się do dywizji ukraiń-
skiej. Ukraińcy zaczęli coraz bardziej podnosić 

głowę. Żaden nie zamienił słowa polskiego 
z Polakami. Wyczuwało się coraz większą niena-

wiść Ukraińców do Polaków. Ukraińcy dość gło-
śno mówili, że z chwilą zwycięstwa Hitlera otrzyma-
ją autonomię od Zbrucza aż po San, a Polaków za 
San. Na odprawach we Lwowie, a czasami w ba-
talionie w Gródku Jagiellońskim, pocieszano nas, 
że Niemcy niedługo będą pokonani. Zaczęto dużo 
mówić o samoobronie i walce z Niemcami. Trzeba 
być przygotowanym na wszystko. Starać się ciągle 
o broń i amunicję. Żydzi zamknięci w getcie głodo-
wali. Biedne dzieci ukradkiem wychodziły z getta 
żebrząc o kawałek chleba, kartofla lub coś zjeść. 
Polacy chętnie pomagali i część Ukraińców nie 
nacjonalistów. Aby dostać się pociągiem z Jawo-
rowa do Lwowa trzeba było mieć przepustkę. 
W tym czasie moja kurierka Ela Buczko wracała ze 
Lwowa z pocztą. Na dworcu w Jaworowie, w cza-
sie wysiadania z pociągu, zatrzymano wszystkich 
pasażerów, legitymując i przeprowadzając rewizję. 
Ukraińców puszczono z miejsca, Polaków prowa-
dzono do miasta na posterunek w asyście policji 
niemieckiej i ukraińskiej. Ela miała przy sobie trzy 
rozkazy dla mnie, pisane szyfrem, oraz 3.000 zł, któ-
re otrzymała, by wręczyć Krasickiemu do jego dys-
pozycji jako doraźną pomoc dla jakiejś osoby 
i w razie wsypy. Po przyprowadzeniu na posterunek 
wszystkich Polaków zaczęła się osobista rewizja, 
bardzo szczegółowa. Mężczyźni rozbierali się zu-
pełnie, pruto marynarki, szukano w ubraniach. 
W drugim pokoju to samo robiono z kobietami. Ela 
zorientowała się, że jest bardzo źle, niepostrzeżenie 
wyjęła ze schowka tę pocztę (trzy małe kartki cien-
kiego papieru), włożyła do ust, stanęła troszeczkę 
dalej, żując te kartki, z wielką trudnością połknęła. 
W czasie jej bardzo szczegółowego rewidowania 
znaleziono pieniądze. Żandarm niemiecki łamaną 
polszczyzną zapytał, skąd to ma. Ela spokojnie od-
powiedziała: „Paskuję, panie wachmajster. Sprze-
dałam we Lwowie rzeczy męża i swoje, by kupić 
sobie wyżywienie i na leczenie, ponieważ choruję 
na gruźlicę, to muszę się leczyć i dobrze odży-
wiać.” Wachmajster, prawdopodobnie Austriak, 
powiedział: „Tak, poznać, bo jest blada, ale taka 
ładna i młoda, to musi się wyleczyć”. Ukraiński poli-
cjant oświadczył, że ona bardzo często jeździ 
do .Lwowa, że oni to zauważyli (mówił łamaną 
niemczyzną). Ela to zrozumiała i powiedziała: „Tak 
jest, jeżdżę do lekarza.” Wachmajster machnął 
ręką do niego, oddał jej pieniądze i kazał jej iść do 
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domu. Na drugi dzień spotkałem się z Elą, która mi 
wszystko szczegółowo opowiedziała. Zrozumiałem, 
że jest śledzona. Postanowiłem wysłać inną kurier-
kę z meldunkiem o całym zajściu. Na razie miałem 
trudności w wyszukaniu kurierki. Po rozmowie z za-
stępcą uzgodniliśmy zaraz, że pojedzie Antoś. Po 
dokładnym zapoznaniu się z zadaniem pojechał 
do Gródka Jagiellońskiego i tam oddał, co trzeba. 
Za parę dni przyjechała kurierka ze Lwowa do Kra-
sickiego, przywożąc tę samą pocztę, którą zjadła 
Ela. Antoś Głaba, pseudonim „Biały”, zapropono-
wał mi na kurierkę swoją żonę, a ona chętnie się 
zgodziła. Biedna kobieta, matka czworga małych 
dzieci (a ostatnie jeszcze przy piersi) wywiązała się 
doskonale ze swego zadania. Jako wiejska kobieta 
ubierała się biednie, to nikt nie zwracał na nią 
uwagi. Jeździła do Lwowa przez Gródek Jagielloń-
ski, a z Ożomli do stacji Sądowa Wisznia 8 km pie-
chotą. Antoś wychodził wieczorem naprzeciw niej. 
Jednego razu przywiozła mi większą pocztę zupeł-
nie zniszczoną – mokrą. Włożyła ją pod pierś, a po-
nieważ była karmiącą matką, sączące się mleko 
zalało całą pocztę, ledwie została odczytana. 

W tym czasie z getta, każdego dnia, wywożą 
biedni Żydzi na wózku ręcznym po kilka trupów 
starców i dzieci, którzy poumierali z głodu lub ja-
kiejś choroby. Jednego razu w czasie leczenia koni 
w komorze siarkowej, gdy już nikogo nie było, po-
szedłem, jak zawsze, do obywatela Szlapańskiego 
(rakarza), któremu dobrze się powodziło. Mieszkała 
tam jego córka wdowa, bardzo ładna kobieta, 
matka trojga małych dzieci (dziewczynek). Mąż jej 
służył w wojsku, w kawalerii, jako wachmistrz pod-
kowacz, zmarł na cukrzycę w 1938 roku. Znaliśmy 
się i żyliśmy bardzo dobrze jako koledzy. Stefa Ro-
jewska poczęstowała mnie jednym głębszym, po 
czym powiedziała: „Emilu, chodź ze mną do stajni, 
coś zdaje mi się, moja krowa jest niezdrowa.” Po-
szedłem z nią do stajni, a ta, zamiast pokazać mi 
krowy, wzięła drabinę i woła mnie na strych, zamy-
kając za sobą drzwi stajni. Ja się chwilowo trochę 
speszyłem i pomyślałem sobie: „po co aż na 
strych”, a zwłaszcza, że jej ojciec pozostał w do-
mu. Na strychu dużo siana i różne graty. Stefa roze-
śmiała się mówiąc, teraz będzie dla ciebie wielka 
niespodzianka. W tej chwili już .wszystko zrozumia-
łem. Ku memu wielkiemu zdziwieniu z kryjówki wy-
chodzi młody adwokat Henryk Zeifer (Żyd). Rzucili-
śmy się sobie w objęcia i po braterskim pocałunku 
zaczęliśmy rozmawiać. Henio dobrze wyglądał, 
ogolony i wesoły. Był zorientowany we wszystkim. 
Stefa doglądała go jak swego brata. Jego dwie 
siostry, z których starsza uczęszczała do szkoły 
z moją żoną, wcześniej (w czasie okupacji) wyje-
chały do centralnej Polski; on pozostał w Jaworo-
wie i ukrywał się u Stefy. Ponieważ rakarnia znajdo-
wała się na skraju lasu, gdzie prawie nikt nie prze-

chodził, czuł się bezpiecznie. Stefa przyniosła nam 
wódki, zakąski; wieczorem wróciłem do domu. Od 
tego czasu, kiedy tylko gazowałem konie, po pra-
cy rozmawialiśmy bezpiecznie, a wieczorem w sa-
mej izbie. Przynosiłem mu książki, gazety i wiado-
mości radiowe. O skrytce Henia nikt nie wiedział, 
.nawet moja żona. W tej chwili, jak to piszę, dopie-
ro się dowiedziała. Henio prawdopodobnie jest 
w Polsce (w Katowicach lub Krakowie). 

Jesienią tego roku już dochodziły słuchy o mor-
dowaniu Polaków przez Ukraińców na terenie Wo-
łynia. W tym czasie otrzymałem rozkaz pisany szy-
frem, że mam do pobrania 6 sztuk automatów 
„Sten” w Gródku Jagiellońskim. Jak zwykle wysła-
łem Antosia, który nie zawiedzie. Antoś pojechał 
furmanką brata, zabierając ze sobą 2 worki ziem-
niaków, by tam zapakować automaty i amunicję. 
Antoś na miejscu został zapoznany z użyciem, przy-
wiózł i mnie samego nauczył, jak się z nimi obcho-
dzi. Broni mamy coraz więcej, jednak jeszcze nie 
dla wszystkich.  

W samym Jaworowie, o miedzę od Starostwa 
i Sądu Powiatowego, znajdował się folwark hrabie-
go Dębickiego. W gmachu Sądu Powiatowego 
(w samym parku) Niemcy mieli magazyny broni 
i warsztaty naprawcze czołgów, samochodów 
i broni. Cała obsługa rekrutowała się z Holendrów, 
Belgów, Czechów i osób innych narodowości. Woj-
sko międzynarodowe w służbie u Niemców. Daty 
nie pamiętam, kiedy mój z-ca „Zryw” zgłosił mi, że 
ubiegłej nocy pod jego dowództwem, przy udziale 
Koraba, Linderskiego, Lisa i kilku jeszcze innych lu-
dzi, poprzez włamanie do magazynu w gmachu 
sądu skradli około 40 niemieckich kbk bez amuni-
cji. Broń ukryto. Część w grobowcu na cmentarzu 
polskim, część u Linderskiego, a część w polu Lin-
derskiego pod kupami wywiezionego obornika. Po 
tych słowach po prostu zdrętwiałem. Zrobiło mi się 
gorąco. Byłem pewien wsypy, że to nie ujdzie uwa-
gi Niemców. Nakazałem jak największą ostrożność. 
Broni, która jest ukryta w kupach obornika, na razie 
nie ruszać, ponieważ mogą śledzić i przyłapać na 
gorącym uczynku, to wtedy wsypa na całego. 
„Zryw” mi oświadczył, że Linderski dzisiaj wozi obor-
nik dalej – zatrze ślady, a za parę dni w nocy broń 
zostanie zabrana. Tej nocy nie mogłem zasnąć. 
Z powodu każdego szmeru myślałem, że już idą po 
mnie, że jest wsypa. Broń ta w końcu została za-
brana i rozprowadzona. O kradzieży broni nie było 
żadnej wiadomości, zupełnie cicho, jakby w ogóle 
nie została skradziona. Dodać należy, że inicjato-
rem kradzieży broni był kierowca samochodu oso-
bowego hitlerowca, majora czy pułkownika, dy-
rektora folwarku (Liegenschaft) na dwa powiaty 
(około dwudziestu folwarków). Kierowcą był Polak 
z Krakowa, nazwiska nie pamiętam, który również 
został wciągnięty do konspiracji, z czego byłem 
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bardzo zadowolony. Przyznać trzeba, że ten czło-
wiek był bardzo lubiany przez swego szefa, a nam 
oddał wielkie przysługi do samego końca. 

Ze Stanisławem Krasickim kontaktowaliśmy się 
dosyć często – u niego w domu lub u mnie. Ze 
względu na to, że w Jaworowie Niemcy zlikwido-
wali szkołę polską, a tylko były czynne szkoły ukra-
ińskie, polska młodzież nie miała możliwości uczyć 
się po polsku. Krasicki nawiązał kontakt z trzema 
nauczycielkami Polkami (m.in. z Heleną Jenczalik), 
które prowadziły potajemnie nauczanie. Ja nadal 
gazuję konie, a do Ożomli jeżdżę trzy razy w tygo-
dniu. Ponieważ koni chorych na świerzb jest już ma-
ło, wyjeżdżam w teren celem sprawdzenia, czy 
świerzb u gazowanych koni znikł. To mi dało możli-
wość kontaktowania się na miejscu z dowódcami 
plutonów. Jak wynikało ze sprawozdań dowód-
ców, broni jeszcze ciągle brakowało. Najlepiej by-
ły uzbrojone oddziały w Szułowej, Krakowcu i Py-
szówce. Synowie Krasickiego pracujący we Lwo-
wie, przyjeżdżając do domu dwa – trzy razy w mie-
siącu, przywozili zawsze jakieś pistolety dla nas. 
W tym czasie banderowcy coraz więcej mordują 
pojedynczych Polaków, tj. leśniczych, nauczycieli, 
księży – na terenie Wołynia i województwa tarno-
polskiego. Informuje nas o tym nasze dowództwo 
i nakazuje większą czujność i ostrożność. Młodzież 
polska przy budowie nasypu kolejowego była co-
raz bardziej gnębiona przez polakożercę – hitle-
rowca, pułkownika SS, który był kierownikiem całej 
budowy. Młodzi ludzie zaczęli uciekać i chować 
się. Były wypadki śmierci z powodu głodu, ciężkiej 
pracy, bicia. Prócz tego zabroniono komitetowi 
polskiemu dawać żywność, względnie konfiskowa-
no jedzenie i oddawano młodzieży ukraińskiej. Puł-
kownik SS, wracając od swojej kochanki Ukrainki, 
w nocy został zlikwidowany (zastrzelony). Likwida-
cja tego pułkownika nie przyniosła żadnego od-
wetu ze strony Niemców. Aresztowana kochanka 
została po paru dniach wypuszczona na wolność. 
Prawdopodobnie Niemcy posądzali swoich – że to 
porachunki osobiste. Po śmierci tego pułkownika 
i objęciu funkcji kierownika budowy przez innego 
Niemca, po pewnym czasie warunki znacznie się 
poprawiły i młodzież polska była traktowana na 
równi z młodzieżą ukraińską. Krasicki zbierał fundu-
sze i żywność od Polaków i przekazywał polskiej 
młodzieży. 

W miesiącu lipcu 1943 r. zostałem wezwany do 
starostwa w Jaworowie w celu otrzymania nagro-
dy pieniężnej za likwidację świerzbu u koni w Lie-
genschafcie Ożomla i Przyłbice. Na przejazd otrzy-
małem służbową podwodę. Zabrałem ze sobą 
żonę i małą dwumiesięczną córeczkę Teresę do 
lekarza. Ponieważ zdobyłem pistolet parabellum 
i dwa magazynki amunicji, zabrałem to ze sobą, 
by dać dowódcy oddziału dywersyjnego. W dro-

dze z Ożomli do Jaworowa, w lesie pod samą gó-
rą, zauważyłem stojące trzy furmanki; kilku poli-
cjantów niemieckich przeprowadzało rewizję. 
W jednej sekundzie wyciągnąłem pistolet, dając 
żonie do schowania. Żona, jak zobaczyła broń, 
nastraszyła się, jednak nie tracąc czasu, otworzyła 
pierzynkę dziecka, ja zaś podłożyłem pistolet 
dziecku pod plecy, żona nakryła pieluszkami i pie-
rzynką. W tym czasie dwóch Niemców przyskoczy-
ło do przeprowadzenia rewizji. Myślałem, że jeste-
śmy już zgubieni. Mała Teresa zaczęła bardzo pła-
kać, ponieważ leżała plecami na pistolecie, który 
ją gniótł. Jeden z Niemców zapytał, czego to 
dziecko tak krzyczy. Odpowiedziałem, że jedziemy 
do lekarza, bo jest ciężko chora i żona też. Po tych 
słowach Niemiec kazał nam jechać prędko, by 
dziecko nie umarło; nie przeprowadzał wcale rewi-
zji. Wyminęliśmy furmanki, z których zostało wszyst-
ko ściągnięte i przeszukane. Mała Teresa już nie 
mogła płakać, tylko jęczała. Po odjechaniu jakich 
stu metrów wyciągnąłem pistolet spod plecek Te-
resy; zauważyliśmy skrwawione plecki i pieluszki. 
Żona jeszcze więcej zbladła i rozpłakała się. Scho-
wałem pistolet w siedzenie ze słomy z grochu 
i usiadłem koło furmana Ukraińca rozmawiając 
z nim na temat rewizji chłopskich furmanek, by 
dać możność żonie przewinąć dziecko i powycie-
rać krew. Jak się później okazało, dziecko miało 
rankę na plecach od muszki pistoletu. Pomyślałem 
sobie, że tego pistoletu już nie dam, lecz zatrzy-
mam go dla siebie i za krew dziecka zapłaci krwią 
esesman hitlerowiec. Pistolet ten miałem do same-
go końca, do chwili złożenia wszystkiej broni przez 
cały oddział Batalionów Chłopskich pierwszemu 
oddziałowi wojsk sowieckich w Milczycach koło 
Sądowej Wiszni. Ranka dziecka po paru dniach 
zagoiła się, jednak blizna była widoczna przez kilka 
lat. Córka Teresa liczy obecnie 18 lat i nieraz jej 
wspominam o tej przygodzie. 

W lecie 1943 r. bandy ukraińskie napadają 
w nocy na leśniczówkę koło Sądowej Wiszni, mor-
dują leśniczego i jego żonę, zaś syn jego skacze 
przez okno w las; w ten sposób uniknął śmierci. Jest 
to pierwsze morderstwo w powiecie jaworowskim. 
O tym natychmiast w meldunku powiadomiłem 
swoich przełożonych. Otrzymałem rozkaz większej 
czujności. Na jednej z odpraw we Lwowie spotka-
łem znajome twarze. Jak się później okazało, była 
to wspólna odprawa BCh i AK.  Jeden z przywód-
ców BCh powiedział, że nas nie wiąże żadna poli-
tyka, lecz tylko samoobrona, przede wszystkim wal-
ka z Niemcami w odpowiedniej chwili oraz walka 
o Polskę. To mnie zaintrygowało, ponieważ nie 
zdawałem sobie sprawy, że są jakieś jeszcze inne 
organizacje konspiracyjne. W trakcie narady wy-
szło na jaw, że łączą nas jedne i te same cele. Po-
za tym, co mi się podobało, jeden z przywódców 
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AK powiedział, że przyjął zrzut broni i amunicji, 
z czego część odda dla BCh. Następna taka 
odprawa odbyła się w dowództwie BCh dla Ru-
dek, Gródka Jagiellońskiego, Mościsk i Jaworo-
wa – na podobne tematy, w przyjaznej atmos-
ferze. Nie było tam żadnych różnic między BCh 
i AK. 

W tym czasie Polakom coraz to gorzej się po-
wodziło, przeważnie w mieście, natomiast Ukra-
ińcy zaczęli coraz więcej podnosić głowę. 
Część Ukraińców nacjonalistów, przeważnie 
z miasta, została volksdeutscherami, którzy już 
jawnie występowali przeciwko Polakom mó-
wiąc, że miejsce dla Polaków to jest za Sanem, 
a tu jest Wolna Ukraina i prędzej czy później Po-
lacy będą musieli opuścić te tereny. Ludność 
polska coraz więcej denerwowała się i żyła 
w strachu. Prasa konspiracyjna (bita na powie-
laczu), którą otrzymywaliśmy każdego tygodnia 
przez kurierkę, synów S. Krasickiego i samego 
Krasickiego, ciągle nas pocieszała. Pomimo te-
go, że czytali ją wszyscy ludzie będący w kon-
spiracji, nie znalazła się w rękach ani Ukraiń-
ców, ani też Niemców. Ożomla to duża wioska 
(około 300 numerów). Była przed wojną podzie-
lona na dwie części, tj. duża i mała. W dużej 
Ożomli mieszkali Polacy i Ukraińcy. W małej 
Ożomli, zwanej Szumlau, mieszkali w większości 
koloniści niemieccy, kilkanaście gospodarstw 
mieli Polacy i Ukraińcy. W 1939 r. w czasie przy-
bycia na te tereny wojsk sowieckich, władze 
niemieckie przed opuszczeniem tych ziem za-
brały wszystkich Niemców kolonistów, wraz 
z całym dobytkiem, do Niemiec. W miejsce za-
branych Niemców, na ich gospodarstwach, 
władze sowieckie osiedliły Ukraińców i Polaków. 
Po napadzie Niemców hitlerowskich na Związek 
Radziecki Niemcy sprowadzili ze Związku Ra-
dzieckiego volksdeutscherów, wyrzucając 
z tych gospodarstw Ukraińców i Polaków. Mnie 
starostwo powiatowe przydzieliło miejsce na 
punkt weterynaryjny w nieczynnej szkole polskiej 
w dużej Ożomli. W tym domu, gdzie pracowa-
łem, umieszczono volksdeutschera z rodziną. 
Rodzina ta otrzymała bydło, trzodę chlewną, 
żywność, ziemię itp. Lekarz Fedorowski powie-
dział mi, że w razie potrzeby mam im w każdej 
chwili udzielić pomocy weterynaryjnej i nie wol-
no mi wziąć ani grosza, chociaż by mi przemo-
cą wpychano. Pracy miałem dość dużo. Otrzy-
many przez volksdeutscha inwentarz żywy był 
w bardzo złej kondycji, bardzo często choro-
wał, a konie dość często dostawały kolkę. Stra-
chu miałem dość, by sztuka nie padła, dlatego 
dosyć często wzywałem lekarza Fedorowskie-
go. Przyznać trzeba, że ci volksdeutsche byli 
uprzejmi, nie tak jak nasi. Poważali mnie przez 

cały czas pracy. Rozmawialiśmy po rosyjsku. Po 
zlikwidowaniu świerzbu u koni w całym powie-
cie, nie miałem już takiej możliwości być w tere-
nie, a tylko w Ożomli i raz do dwóch razy w ty-
godniu, niby służbowo, w Jaworowie i w domu 
z soboty na niedzielę, wobec czego zabrałem 
obydwu synów i żonę do Ożomli. Zamieszkali-
śmy w szkole, razem z wdową – nauczycielką 
Stelmachową. Zrobiłem to dlatego, że uczyła 
potajemnie synów – piąta i trzecia klasa. Tak w 
Jaworowie jak i w Ożomli zlikwidowano polskie 
szkoły. 

W Krakowcu, 18 km od Jaworowa, mieszkał 
w pałacu hrabiny Ledóchowskiej, 71-letniej sta-
ruszki dziwaczki, dyrektor lasów całego terenu – 
oficer SS bardzo wrogo nastawiony do Polaków, 
którym robił wielkie przykrości. Bił, kopał ludzi 
pracujących przymusowo w lesie. On to zapę-
dził ludność żydowską z Krakowca i okolic do 
getta w Jaworowie. Wiosną 1943 r. dyrektor 
w czasie przejażdżki konnej w lesie został za-
strzelony. Konia złapano po kilku dniach, 
a zwłoki dyrektora znaleziono jeszcze później. 
W stosunku do ludności ze strony Niemców nie 
było żadnych represji. Zastrzelenie dyrektora na 
czyj rachunek poszło, nic nie wiadomo. 

We folwarku hrabiny Czosnowskiej w Ożomli 
jako zarządca pracował były rotmistrz kawalerii 
Szenk, słynny jeździec i sportowiec, znany z Ni-
cei i z innych zagranicznych występów sporto-
wych. Obsługiwałem ten folwark, co mi było na 
rękę, ponieważ otrzymywałem dość duże wy-
nagrodzenie. Zabijało się zdrowe sztuki od cza-
su do czasu (a spisywało się jako padłe), wo-
bec czego Szenk, służba i ja mieliśmy mięso. 
Z Szenkiem żyłem w dobrej komitywie. Jednego 
razu w trakcie rozmowy z nim powiedziałem, że 
słyszałem o organizacjach konspiracyjnych 
w Polsce, a u nas prawdopodobnie nic nie ma. 
Chciałem wywnioskować, co on na to powie 
i jakie jest jego zdanie. Wypiliśmy gorzelnianki 
parę kieliszków przy tym, a on mi odpowiedział: 
„Proszę pana, na to jeszcze nie czas. Ja o tym 
też myślałem, jednak jest jeszcze za wcześnie tu 
u nas. Jesteśmy między młotem i kowadłem. 
Z jednej strony Ukraińcy, a z drugiej Niemcy. 
Jeszcze by się nie zawiązała organizacja, a już 
by było po nas. Przyjdzie na to czas”. Pomyśla-
łem sobie: „Człowieku, jaki ty jesteś głupi. My 
już dawno mamy organizację podziemną, dość 
możliwie uzbrojoną i dość liczną”. Na tym skoń-
czyła się rozmowa. Przyznam się, że żałowałem, 
że poruszyłem taki temat, a nawet trochę się 
obawiałem. 

 
cdn. 
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Szanowni Nasi Czytelnicy! 
  

Kilkakrotnie przekonaliśmy się, że w każdej kłopotliwej sytuacji odwołanie się do 

opinii publicznej daje najlepsze rezultaty. Zrobimy tak i tym razem. Nie dlatego, aby 

można później powiedzieć – „trudno, sami tego chcieliście”. Nie, nie dlatego, ale po 

prostu dlatego, że poczucie służby wobec czytelnika każe naszej redakcji zwrócić się 

do tzw. szerokiego gremium – jeśli nie mamy pewności, a w tej sytuacji Czytelnicy 

dadzą nam siłę i prawo do działania w ich imieniu i w ich interesie. Z apelem takim 

zwracaliśmy się już do Czytelników niejednokrotnie, prosząc o włączenie się do 

współtworzenia naszego pisma, do nadsyłania materiałów – prób literackich, czy to 

prozatorskich, czy też poetyckich. 

Tyle wstępu, a teraz... ad rem. W kontaktach osobistych, a często również tele-

fonicznych, otrzymujemy liczne sygnały, że jeśli tylko nadarzy się dobra okazja, nale-

żałoby wznowić istniejący kiedyś kącik o ambicjach literackich, który funkcjonował 

pod nazwą „Arboretum literackie” i był rodzajem urozmaicenia zawartości „Quod 

Libet”. Dziś podobnie, jeśli tylko zaakceptujecie, Szanowni Czytelnicy, tę propozycję, 

to w zależności od Waszej reakcji będziemy w kolejnych numerach zamieszczać 

drobne utwory literackie, a zaczniemy od kogoś, kto dotychczas był tylko czytelni-

kiem i entuzjastą naszego pisma i zwrócił się do nas listownie. 

A oto fragment tego listu: 
  

… Nie jestem wiernym czytelnikiem Pańskiego pisma. Ale dzięki mojej małżonce 

– żarliwej czytelniczce „Quod Libet”, która z powodu sentymentu związanego z miej-

scem urodzenia i wychowania nie wyobraża sobie corocznych wakacji bez kilku-

dniowego pobytu w Przemyślu i okolicach, zostałem również wciągnięty w śledzenie 

tego interesującego wydawnictwa. 

Sam tytuł pisma upoważnia mnie również do zaproponowania Panu kilku moich 

mini-opowiadań, które ze względu na zawartą w tytule różnorodność mogłyby za-

gnieździć się gdzieś w kąciku pisma w nadziei na uznanie, w myśl zapomnianego 

w dzisiejszych czasach starego przysłowia: Siedź w kącie – a znajdą cię…. 
  

Kilka otrzymanych prac-propozycji to są przykłady twórczej pasji, wyrażającej 

się w pisaniu krótkich, dających do myślenia opowiadań o różnorodnej tematyce. 

Zapewne szuflada naszego Czytelnika zaczęła się już przepełniać tymi pracami, 

dajmy zatem pod osąd ogólny to pióro. „Pióro” – to może zbyt dużo powiedziane – 

powiedzmy raczej „piórko”. Niech zatem, jak piórko na wietrze kołysze się fabuła 

tych mini opowiadanek. 

Wiele zapomnianej łaciny używamy w naszym piśmie, również w poczuciu trwa-

nia i w oparciu się na wartościach uniwersalnych, a ponieważ mogą to być różności 

literackie, nazwijmy ten dział „MISCELLANEA”. I będą to niewątpliwie utwory niejed-

nokrotnie pisane z głębi serca, dodajmy przeto jeszcze podtytuł „ab imo pectore”. 

Prosimy o rzetelne opinie, bo od nich zależeć będą losy tego eksperymentu. 
  

Redakcja  
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O 
budziła mnie albo cisza, albo sączące 
się znad stołu światło lampki. Wojtek 

siedział tyłem do mnie. Widziałem łuk jego ple-
ców, rozłożone na krawędzi stołu łokcie. Szep-
tał coś do siebie lekko kołysząc tułowiem. Przy-
pominał modlącą się postać Żyda. 

Jak to możliwe, że teraz, w środku nocy, 
Wojtek, który wraz z resztą mieszkańców po-
koju, tuż po wizycie na dobranoc Karola – wy-
chowawcy internatowego, posłusznie kładł się 
do spania, teraz ślęczy nad książkami, w dodat-
ku mruczy coś pod nosem, w  niezrozumiałym 
języku. Może materiał przerabiany na lekcjach 
nie był w pełni dla niego zrozumiały, może zada-
ny do domu materiał przekraczał możliwości 
czasowe, sam już nie wiedziałem, co mogło po-
wodować, że Wojtek dzisiaj, jak zresztą co 
noc, siedział przy stole tyłem do mnie i szeptał 
coś do siebie lekko kołysząc tułowiem. 

- Wojtek, czemu ty jeszcze nie śpisz? Co ty 
po nocy tak się nad tymi książkami modlisz? 
Kładź się wreszcie chłopie, bo jutro będziesz 
nieprzytomny - mówiłem w miarę cicho, aby nie 
obudzić jeszcze dwóch współmieszkańców in-
ternatowego pokoju numer osiem. 

- Śpij, śpij, już zaraz kończę, jeszcze tylko 
ten pluskwamperfektum* – jak przez mgłę do-
biegały mnie usprawiedliwienia tego kujona. 

- Zostaw te pluskwy i kładź się spać. Kto 
dzisiaj uczy się łaciny, kto, szczególnie jak ty, 
chorowity chudzielec, kosztem snu, wypoczyn-
ku i zdrowia chce zadowolić belfrów? - chcia-
łem go sprowadzić na średni poziom nauczania. 

- Łacina jest podstawą na medycynie, jak 

chcesz zostać lekarzem, a ja bardzo chcę – 
mówił, ciągle nie odwracając się w moją stronę 
- to musisz przemóc senność, poświęcić wypo-
czynek i zdrowie i solidnie nauczyć się łaciny, 
jeśli chcesz, jak ja, zostać lekarzem. A ty śpij 
spokojnie, ty chcesz zostać tylko nauczycie-
lem, więc nie wymagaj od siebie więcej niż od 
ciebie wymagają, wiem, że będziesz dobrym 
pedagogiem i niech ci to wystarczy na moje 
usprawiedliwienie. 

 
Taki był Wojtek, mój internatowy kolega 

licealny. Przypominał, znanego z lektury, obo-
wiązkowego Andrzeja Radka i pasował jako 
wzór pracowitości, ale na pewno nie prac syzy-
fowych. 

Kiedy włączyłem dziś, jak co dzień, telewi-
zor, aby niechcący ochlapały mnie tym po-
wszechnie obowiązującym błotem wiadomości 
życia społecznego, słyszę, jak w Szpitalu Spe-
cjalistycznym we Wrocławiu, jego dyrektor 
profesor Wojciech Witkiewicz, odpowiedzialny 
za ewakuację kilkuset chorych, głosem spokoj-
nym, rzeczowym i takim jaki słyszałem tej no-
cy, kiedy Wojtek pochylony nad słownikiem ła-
cińskim powtarzał słówka martwego, ale ratują-
cego życie języka, opowiada jak w trakcie ewa-
kuacji szpitala zmarł bardzo ciężko chory pa-
cjent, bo jakiś inny chory, nieodpowiedzialny 
imbecyl zagroził wysadzeniem szpitala i zmusił 
jeszcze raz Wojtka do takiej pracy, o jakiej 
marzył jako uczeń jeleniogórskiego liceum. 

 

Zenon  R o g a l a  

* plusquamperfectum (łc. tempus plusquamperfectum od plus ‘więcej’ + quam ‘niż’ + perfectum ‘przeszły’; jeden z czasów 
w gramatyce łacińskiej. 

WWWWOOOO JJJJ TTTT EEEE KKKK     
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N 
ajwiększy z wielkich, najodważniejszy z od-
ważnych, najpotężniejszy z miłujących, naj-

ofiarniejszy z hojnych, najcieplejszy z życzliwych, 
najukochańszy z kochających, najbardziej usłużny 
z niewolników... i podawaj jeszcze wszystkie naj, 
i wyszukaj jeszcze wszystkich naj, i uszereguj jesz-
cze wszystkich naj, ale wiedz, że na czele ich 
wszystkich zawsze, póki jako ludzie chcemy wiedzieć 
więcej o sobie, póki jeszcze mamy chwilę na reflek-
sje, zawsze na czele tego chlubnego orszaku będzie 
kroczył ON – Janusz Korczak. 

Lato było, jak to się zwykło w takich razach ma-
wiać, niemiłosiernie upalne, już największe autoryte-
ty obwieszczały niechybną, jak co roku, klęskę nie-
urodzaju, choć teraz nie z nadmiaru, a przeciwnie, 
z braku deszczu. Sytuacja stawała się na tyle poważ-
na, że nawet parlament, wydawało się cywilizowanego 
kraju, wystosował do nieba petycję o deszcz... 

Miał nie więcej niż dwa, może dwa i pół roku. 
Z trudem gramolił się na niezbyt wysoki w tym miej-
scu murek, odgradzający parkową aleję od poniżej 
przepływającej rzeki. Nie wiem skąd, ale wiedziałem, 
że chłopiec za chwilę spadnie na drugą stronę. 

- Proszę czuwać nad dzieckiem, bo zaraz wpadnie 
do wody, ja nie wskoczę za nim, bo z wielu rzeczy, 
których nie umiem, pływanie jest na pierwszym miej-
scu – wiedziałem dzięki stojącej obok butelce, że 
najbardziej zajęta rozmową z koleżanką kobieta jest 
matką małego Rafałka. 

Drugi człowiek – cel i zaszczyt. Drugi człowiek – 
ważniejszy od pierwszego. 

Dla nich zarywał swoje noce, aby podglądać śpiące 
dzieci, zapisując jak często zmieniają układ ciała 
w czasie snu, pamiętał i sprawdzał, jakie i na ile, 
przeżycia dzienne, mogą wpłynąć na głębokość i dłu-
gość nocnego wypoczynku. Prowadził notatki każdej 
nocy, a zestawienie danych miało posłużyć do grun-
townej analizy związków przyczynowo-skutkowych 
emocji dziennych z efektami nocnych zachowań. 

Łatwizna nigdy nie była i na szczęście nigdy nie 
będzie miarą wartości. Wielka to chluba wziąć na 
wychowanie kilkoro dzieci przez znane małżeństwo 
aktorów czy innych celebrytów, dla których codzien-
ne rachunki sięgają wielotysięcznych kwot, a zakupy 
i warunki zamieszkania gwarantują całe rzesze chęt-
nych, sowicie opłacanych opiekunów. Czy widzisz te-
raz różnicę patrząc na Wielkiego Doktora z wielkim 
workiem, chodzącego po okupowanej Warszawie 
w żebraczej drodze krzyżowej do sklepów i różnych 

knajp oraz zakładów produkujących wojenną żyw-
ność? Świadomość, że to jedyna możliwość utrzyma-
nia najmłodszych, dawała mu siłę do znoszenia dojmu-
jących upokorzeń od współludzi i codziennego zmaga-
nia się z wojenną rzeczywistością, okrutnie bez-
względną, skrajnie egoistyczną. Dopingiem dla coraz 
trudniejszych starań było przekonanie, że nikt poza 
nim nie zagwarantuje dzieciom przeżycia następnego 
dnia. Ale jeśli zginą, to nie bez niego. Dopiero widząc 
ten trud i tę codzienną beznadzieję, można poznać 
prawdziwą wartość, jaką jest drugi człowiek. A co 
widać, jeśli wiemy, że Wielki Doktor zdecydował się 
dobrowolnie iść na śmierć wraz z tymi dziećmi? 

Kij trzymała za plecami w zaciśniętej pięści. 
- Chodź do mnie, natychmiast, nie zbiję cię... -  

druga ręka wyciągnięta do płaczącego chłopca wyko-
nywała zachęcające, przyjazne gesty; w głosie matki 
słychać było co najmniej dwa piwa. 

Po chwili usłyszałem przerażający krzyk oszukane-
go dziecka, a drogę do matki zagrodził mi wygolony 
w podkoszulku. 

- Spływaj stąd koleś, to jest jej cholerny dzieciak 
i nic ci do jego wychowania -    był pierwszym wspólni-
kiem tego przestępstwa na dziecku, a ja byłem dru-
gim, poprzez zaniechanie; męczy mnie to do dziś, 
choć wyrok wiele lat temu się przedawnił. 

Godność to wartość szczególnie cenna w czasach 
pogardy dla człowieka. On przeniósł przez tę brunat-
ną, niemiecką noc, definicję godności. Przeniósł i do-
dał dotychczas nie widziany przez nikogo dodatkowy 
walor. Godność dziecka – człowieka. Uczynił dziecko 
nie równorzędnym, ale ważniejszym partnerem w dia-
logu ze światem dorosłych. Ważniejszym, bo słab-
szym. Ustanowił Pierwszy w Świecie Parlament Dzie-
cięcy. Szacunek dla prawa i wzajemnych ustaleń, 
wpajane od najmłodszych lat, miały być polem ćwi-
czeń dorosłej przyszłości. 

Posłowie po takiej praktyce nigdy nie dopuściliby 
do szargania symbolu religijnego, gdy umieścili go 
bezprawnie i tchórzliwie na sali plenarnej, a po 
czternastu latach tolerancji bezprawia, bezprawnie 
nie zaakceptowaliby tego tchórzostwa poprzez 
tchórzliwą akceptację, odbierającą temu symbolowi 
jego godność. 

W Roku Korczakowskim, czyli w 2012 roku, jeśli 
człowiek ma szansę godnie uczcić Wielkość, to nie 
musi zdejmować wiszącego krzyża, ale powinien na 
nim powiesić portret JEGO - bo bogu Równy. 

Zenon  R o g a l a 

„ …jedno słońce nam przyświeca, jeden grad niszczy nasze łany 
i jedna ziemia kryje kości przodków naszych”. 

Janusz Korczak (właśc. Henryk Goldszmit; 1878–1942) 
– polski pedagog, publicysta, pisarz i lekarz RRRR ÓÓÓÓWWWWNNNN YYYY     
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Redakcja zastrzega sobie prawo adiustacji 
i skracania nadesłanych tekstów. 
Prezentowane poglądy nie zawsze zbieżne są 
z poglądami redakcji. 

 

M i c h a ł  K o z e r a  R y s u j e 

Wśród uczniów jeszubotu: 
− Skąd ty masz pewność, że już pa-

triarcha Abraham nosił jarmułkę? 
− To bardzo proste. Przecież w księ-

dze Genezis czytamy: „I rzekł Pan 
do Abrahama: wyjdź z domu ojca 
swego”… – a jakiż pobożny Żyd 
wyszedłby z domu bez jarmułki?! 

<<<   >>> 

Froim skłonny do filozoficznych roz-
ważań, nie może zasnąć. Dokucza 
mu pchła. 
– Ach, ty, pchło! – powiada wreszcie 
zniecierpliwiony. Ja ciebie nie rozu-
miem! Albo ty jesteś zdrowa – to co ty 
robisz w łóżku? Albo ty jesteś chora – 

to dlaczego ty skaczesz?... 
<<<   >>> 

Hotelik żydowski w Zbarażu. Szósta 
godzina rano. Gospodarz budzi śpią-
cego gościa. 
− Na miłość boską! – protestuje gość. 

– Przecież prosiłem, aby mnie obu-
dzono o godzinie ósmej. 

− To prawda – usprawiedliwia się go-
spodarz. – Ale kupiec z sąsiedniego 
pokoju chce jeść śniadanie… 

− No to co mnie to obchodzi?! 
− Pan śpi na naszym jedynym obru-

sie. 
<<<   >>> 

Pesel robi  na rynku zakupy. 

W drodze powrotnej spotyka ją są-
siadka Sara. 
− Czy słyszałaś już smutną nowinę? 
− Jaką? Co się stało? 
− Golda umarła. 
− Golda? Jaka Golda? 
− Żona blacharza. 
− Zaraz… Potrzymaj mi koszyk! 

Uwolniwszy się od ciężaru Pesel 
załamuje ręce: 
−  Oj, biada mojej głowie! Golda 
umarła! Taka dobra, taka uczciwa, 
taka bogobojna, koszerna żydów-
ka!... Słuchaj no, Golda? Żona bla-
charza?... Którego blacharza? 

 H U M O R  Ż Y D O W S K I  


