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GRÓDEK PODOLSKIGRÓDEK PODOLSKIGRÓDEK PODOLSKI    
W wyniku zawarcia międzynarodowej umowy Królestwa Polskiego z Wielkim Księstwem Litewskim (Unia lubelska) w 1569 roku, 

Ukraina została przyłączona do Królestwa Polskiego nazwanego Rzeczypospolitą. Olbrzymie terytoria urodzajnego czarnoziemu wyma-
gały zagospodarowania. W związku z tym polscy magnaci przesiedlali tam ze swoich majątków na Mazowszu potrzebnych ludzi do pra-
cy. Konieczny też okazał się rozwój rzemiosła, który przyczynił się do powstania nowych miast. Do takich nowych polskich miast należy 
Gródek Podolski w województwie kamieniecko-podolskim 

Gródkiem Podolskim zafascynowałem się podczas moich wędrówek po Podolu na początku lat 90-tych. Poznałem tam wspaniałego 
księdza, Władysława Wanagsa (którego gościłem u siebie w Warszawie), pochodzącego z Rygi na Łotwie. Ksiądz Wanags przebywając 
wśród Polaków, mieszkańców Gródka Podolskiego, poczuł się Polakiem. 

Przedstawiony niżej materiał pochodzi z książki „Kresy we krwi” Marka Koprowskiego – wyd. „Fronda”.*  
 

Zygmunt  O s t r o w s k i 

D o Gródka najlepiej wybrać się latem, wtedy moż-
na poznać urok tego podolskiego miasteczka, 

położonego w jarze, płynącego wartkim strumieniem 
w kierunku Dniestru Smotrycza. Wprawdzie ta siedemna-
stotysięczna miejscowość jest stolicą rejonu, to obok 
betonowych blokowisk, znajdują się tu kolonie małych 
domków, ciągnących się wzdłuż wąskich uliczek, idąc 
którymi, czuje się oddech Rzeczypospolitej, tej z czasów, 
gdy wzdłuż Smotrycza galopowały hufce pułkownika 
Jerzego Wołodyjowskiego, a w stronę Jarmoliniec 
z podjazdem jechał pan Zagłoba. To gdzieś tu właśnie 
na chłopskim weselu upił się w trupa i wpadł w ręce 
Bohuna. 

Najbardziej znanym duchownym urodzonym 
w Gródku jest arcybiskup Karagandy Jan Lenga, 
ogromnie zasłużony dla odrodzenia struktur Kościoła 
katolickiego w Centralnej Azji w Kazachstanie, Kirgista-
nie i Uzbekistanie. Urodził się w 1950 roku. Tu ukończył 
szkołę średnią i w latach 1968-1975 (z dwuletnią przerwą 
na służbę wojskową) pracował w fabryce obrabiarek. 
W 1975 roku wstąpił do Zgromadzenia Marianów. 

Z Gródka wywodzi się też wielu polskich działaczy, 
którzy na Środkowej i Centralnej Ukrainie wzięli na swoje 
barki trud odradzania polskości. Jednym z nich jest Sta-
nisław Kostecki, obecny prezes Związku Polaków na 
Ukrainie, największej polskiej organizacji w tym kraju. 

W czasach sowieckich w Gródku rozwijał się prze-
mysł maszynowy, cukrowniczy, mleczarski, spożywczy 
i ceramiczny. 

Do miasta została doprowadzona kolej. Przez jego 
południowe obrzeża biegnie linia Kopyczyńce-

Jarmolińce. Krzyżują się tu także drogi do Satanowa, 
Husiatynia i Kamieńca Podolskiego. Na głównym placu 
Gródka nie pyszni się już pomnik Lenina. Z fasady uniwe-
rmagu patrzy Taras Szewczenko. 

Restauracja znajduje się w miejscu, gdzie kiedyś stał 
kościół zniszczony przez bolszewików. Współczesna świą-
tynia nawiązująca wezwaniem do starego, przypomina-
jąca o polskich korzeniach Gródka, znajduje się na sta-
rym katolickim cmentarzu, kawałek dalej. Obok niej sto-
ją budynki mieszczące Wyższe Seminarium Duchowne 
diecezji kamieniecko-podolskiej i Dom Miłosierdzia, 
a także zaplecze parafii, prowadzonej przez księży ma-
rianów. Budowle te naruszyły strukturę cmentarza, ale 
i ocalałe jego fragmenty dają wyobrażenie o tej polskiej 
nekropolii nad Smotryczem. Ocalałe krzyże nagrobne 
i pomniki uderzają różnorodnością form i pięknem. Są tu 
osiemnastowieczne kamienne krzyże greckie i ozdobne 
łacińskie z narzędziami Męki Pańskiej, z roślinnymi orna-
mentami i skromne z nieporadnymi płaskorzeźbami 
o wyraźnie ludowych cechach, zazwyczaj z czaszką 
praojca Adama u podnóży. Wiele jest też różnorakich 
metalowych konstrukcji. 

Cmentarz ten to główny zabytek Gródka. Pozostałe 
nie oparły się działaniu historii. Od miejscowych prze-
wodników można usłyszeć, że Gródek w czasie jednego 
z tatarskich najazdów został kompletnie zniszczony. Tylko 
na jego obrzeżach pozostały nieliczne chałupy. Do 
dawnej wspaniałości Gródek już nigdy nie wrócił, choć 
przed rewolucją bolszewicką były w nim jeszcze klasztor 
i dwa kościoły. Miejscowi chwalą się, że aby poznać 
historię Gródka, trzeba zejść głębiej pod ziemię. Twier-

Jan Matejko – Unia lubelska 

*  Książka ta zawiera 10 rozdziałów. Prezentowany materiał pochodzi z rozdziału 3-go pt. „Mała Warszawa na Podolu”. Jest to materiał zbyt obszerny 
(a ponadto jednolity w treści), aby mógł zmieścić się w jednym numerze QL, przeto nie chcąc dokonywać skrótów postanowiliśmy zamieścić go w częściach. 

Redakcja 
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dzą, że tam ciągną się kilometry korytarzy i niezbada-
nych labiryntów. Jedna z legend głosi, że wzdłuż Smo-
trycza biegł tunel łączący Gródek z Kamieńcem Podol-
skim. 

Niegdyś o Gródku mówiło się „Mała Warszawa”. 
Przez wieki stanowił bowiem „matecznik polskości”, od-
porny na wszystkie burze i pożogi. Polacy zawsze byli 
tutaj największą grupą narodowościową. Według ofi-
cjalnych statystyk nadal stanowią trzydzieści procent 
mieszkańców miasta, według polskich działaczy odse-
tek jest co najmniej dwa razy większy. Część Polaków po 
prostu się zukrainizowała i dopiero teraz wraca do swo-
ich korzeni. Kto w czasach sowieckich chciał awanso-
wać, ten musiał zadeklarować, że jest Ukraińcem, 
zwłaszcza w Gródku, gdzie otwarte przyznanie się do 
polskości było traktowane niemal jak publiczne ogłosze-
nie się wrogiem narodu radzieckiego. W tej miejscowo-
ści władze sowieckie robiły wszystko, by zatrzeć polskie 
korzenie Gródka i wkład w rozwój gospodarczy tej czę-
ści naddniestrzańskich ziem przez ród Zamojskich, który 
z pustyni zamienił ją w kwitnącą oazę. Sprowadził on 
polskich kolonistów znad Wisły i Sanu, którzy zasiedlili 
Gródek i całą okolicę, tworząc niezwykle prężne i żywot-
ne skupisko. Do jego trwania i rozwoju przyczynili się fran-
ciszkanie i propagowany przez nich kult św. Antoniego 
Padewskiego. W 1778 roku franciszkanie musieli opuścić 
Kamieniec, a kościół i klasztor oddali pod planowane 
miejskie fortyfikacje. Biskupem, który zgodził się na usu-
nięcie franciszkanów z Kamieńca Podolskiego, był ordy-
nariusz podolski Adam Krasiński. Wierni kamienieccy dłu-
go tego hierarsze nie chcieli wybaczyć. W oczach wier-
nych uchodził, jak pisał Rolle, za francuskiego jakobina. 
Ludzie mieli mu za złe, że „nie bronił zakonników, a na-
rzekania były tak wielkie, że pasterz usprawiedliwiał się 
nawet przed swoją krewniaczką”. Pisał do niej między 
innymi: „Pożegnawszy tedy świętych ojców, wyprawi-
łem ich z obrazem Św. Antoniego do Gródka, gdzie 
z wielką radością poszli i gdzie z jeszcze większą przyjął 
ich Imci p. Zamoyski, wojewoda podolski. P. Orłowski 
podkomorzy latyczowski dawał 3000 dukatów na fortyfi-
kacje, żeby mu wolno było obraz przeprowadzić do 
swoich dóbr, ale mu powiedziałem, nie jestem handla-
rzem, żebym obrazy przedawał… Będą powiadać 
przed WK Mością, że ja po niemiecku wypędzam zakon-
ników. Nieprawda. Wszyscy mają prawo zabrać, albo 
sprzedać swój majątek i nie są obligowani zostawić coś 
więcej, jak tylko dach i gołe mury”. 

Franciszkanie osiedlili się w Gródku. Przywieźli ze sobą 
słynący łaskami cudowny obraz św. Antoniego Padew-
skiego. Święty Antoni został uznany za patrona i opieku-
na miasta, mówiono o nim św. Antoni „Gródecki”. 

W 1780 roku miasteczko liczyło czterysta sześćdziesiąt 
dwa domy, miało rynek ze sklepami i kilkanaście ulic 
oraz murowany kościół, zbudowany w 1778 roku. Sama 
parafia została erygowana już w XV wieku. Pierwszy jej 
drewniany kościół pod wezwaniem św. Antoniego zo-
stał spalony przez Tatarów tuż po wzniesieniu. Druga 
świątynia wzniesiona w 1496 roku pw. św. Stanisława 
przetrwała do 1550 roku, kiedy to ponownie w stertę 
popiołów zamienili go Tatarzy. W 1580 roku kościół zo-
stał odbudowany. 

Oprócz franciszkanów w Gródku osiedliły się także 
siostry miłosierdzia, które założyły w miasteczku niewielki 
szpitalik i zaczęły zajmować się wychowaniem ubogich 
dziewcząt. Miasteczko systematycznie się rozwijało. 
W 1837 roku w Gródku mieściły się zarząd gminy, sąd 
pokojowy, poczta, apteka, szpital, cukrownia, pięć mły-
nów, gorzelnia, fabryka pasów, sznurów i uprzęży, cztery 

garbarnie i wytwórnia mydła. 
W 1832 roku, w ramach represji popowstaniowych, 

władze carskie zlikwidowały klasztor franciszkanów. Je-
go dobra zostały zarekwirowane. Klasztor przejęły siostry 
miłosierdzia, ale i one w 1870 roku musiały opuścić mia-
steczko. Wywierały zbyt duży wpływ na mieszkańców 
i utrudniały ich rusyfikację. 

Od czasu upadku Rzeczypospolitej Gródek zmieniał 
właścicieli. Z rąk Zamojskich przejęli go Mniszchowie. Od 
nich kupił go baron Gejsmar, generał wojsk rosyjskich. 
To on założył w miasteczku cukrownię. Szybko jednak 
pozbył się jej na rzecz spółki akcyjnej. Gródek nabył 
wtedy na aukcji graf Winogrodzki, prezes banku kijow-
skiego. 

Przed pierwszą wojną światową, oprócz cukrowni, 
istniały w Gródku: fabryka wyrobów metalowych, zakła-
dy mechaniczne, kilka młynów wodnych, a także zakła-
dy rzemieślnicze. Oprócz dwóch kościołów i klasztoru 
franciszkanów w Gródku była jeszcze synagoga, cztery 
domy modlitwy, cerkiew św. Aleksandra Newskiego. 
Polacy w dalszym ciągu stanowili zdecydowaną więk-
szość jego mieszkańców. 

Gdy odrodziła się Rzeczpospolita, a także diecezja 
kamieniecka, mieszkańcy Gródka mieli nadzieję, że ich 
miasteczko zostanie do niej włączone. Wielu z nich 
wstąpiło do polskiego wojska. Granica jednak została 
ustalona na Zbruczu, dwadzieścia kilometrów na za-
chód od Gródka. Pochody religijne w stronę polskiej 
granicy nie były jedyną formą oporu wobec bolszewic-
kiej władzy w Gródku i okolicy. Byli i tacy, co chwytali za 
broń. Aż do 1926 roku działała w rejonie miasteczka 
partia Michała Dobrogorskiego. – Był to szwagier mojej 
babci Franciszki Czarnieckiej – mówi artysta malarz Sta-
nisław Gumieniuk. – Skupił on wokół siebie kilkudziesię-
ciu ludzi, napadał na posterunki milicji, bronił ludność 
przed rekwizycjami, likwidował bolszewickich aktywi-
stów. W 1926 roku jego oddział został rozbity. On sam 
zginął w zasadzce. Bolszewicy mogli bez przeszkód przy-
stąpić do umacniania swojej władzy. 

Władze bolszewickie wzięły na celownik księży pra-
cujących w gródeckiej parafii, upatrując w nich naj-
większych wrogów. Pierwszym z nich, który omal nie za-
płacił głową za stawianie im oporu, był ks. Józef Sa-
dowski, urodzony w 1872 roku i wyświęcony w roku 1897. 
Parafią w Gródku administrował od 1910 roku. Liczyła 
ona wówczas dziewięć tysięcy dwustu wiernych. Gdy 
w 1921 roku bolszewicy umocnili swą władzę i upań-
stwowili ziemię kościelną, ks. Sadowski zagroził klątwą 
kościelną tym, którzy odważą się ją zajmować. Nikt 
oczywiście ziemi nie ruszył. CZEKA aresztowało księdza 
podczas nabożeństwa, ale nie przewidziało, jaka bę-
dzie reakcja wiernych. Zaczęto bić w dzwony. Zbiegło 
się kilka tysięcy osób! Czekiści zaczęli strzelać w powie-
trze i zagrozili, że otworzą ogień do tłumu. Ten jednak 
gróźb się nie wystraszył i zażądał zwolnienia kapłana. 
Bojąc się reakcji wiernych, funkcjonariusze księdza wy-
puścili. Nocą dwaj parafianie – Liczniarawski i Koluga – 
wywieźli go nad polską granicę, którą przekroczył 
i w ten sposób ocalił swoje życie. Oni sami zostali aresz-
towani i rozstrzelani. Po ucieczce ks. Sadowskiego para-
fią w Gródku administrował ks. Franciszek Trocki, urodzo-
ny w 1889 roku i wyświęcony w roku 1912. Dojeżdżał do 
Gródka ze Skaziniec, gdzie rezydował. Aresztowano go 
w 1927 roku, osadzono w więzieniu GPU w Płoskirowie 
i oskarżono o „prowadzenie działalności antysowieckiej, 
na gruncie ciemnoty i przesądów religijnych, o szerzenie 
nastrojów antysemickich i nieposłuszeństwa władzy so-
wieckiej, wykorzystywanie religijności mas dla propa-
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gandy na korzyść burżuazyjnego państwa polskiego, 
którego był zwolennikiem”. Dowodami przeciwko niemu 
była znaleziona podczas rewizji literatura religijna, ode-
zwa Episkopatu Polski, wzywająca do walki z bolszewi-
zmem, kalendarz kościelny dla księży diecezji kamie-
nieckiej na rok 1925 wydany w Buczaczu itp. Kilka lat 
spędził w łagrach na Sołowkach, w 1932 roku drogą 
wymiany więźniów politycznych wrócił do Polski. 

Wysoką ocenę pracy ks. Trockiego dali sowieccy 
urzędnicy. W tajnej informacji dla KC KP(b)U z dnia 25 
września 1925 roku Proskurowski Komitet Okręgowy do-
nosił między innymi: „Rejon horodecki nie dysponuje 
swoim księdzem, dwa, trzy razy w miesiącu przyjeżdża 
tam ks. Trocki z parafii Skrzyneckiej (...) Ksiądz ten cieszy 
się dużym autorytetem jako dobry mówca (autor ka-
zań), szczególnie wśród kobiet, wywołując u nich często 
łzy i ekstazę religijną. Pomaga mu komitet kościelny 
i rada kościelna licząca 15 osób. (...) 90,5 proc. młodzie-
ży polskiej bierze śluby kościelne. (...) Czysto radzieckich 
ślubów póki co nie zanotowano. W przypadku wzięcia 
ślubu cywilnego ksiądz ogłasza takie wydarzenie jako 
naruszenie dyscypliny religijnej. (...) Ksiądz pilnie śledzi 
prasę i wydawane przez władze radzieckie dekrety 
i postanowienia dotyczące prowadzenia nowego kursu 
«twarzą do wsi». Kościół do dnia dzisiejszego prowadzi 
jeszcze działalność przeciwko nowej szkole, szczególnie 
ostatnimi czasy w związku z podniesieniem aktywności 
polskiej i zainteresowaniem działalnością kulturalno-
oświatowa (tzw. otwieraniem szkół polskich, świetlic). Na 
zebraniach ogólnych wysuwana jest kwestia konieczno-
ści prowadzenia w szkołach nauki religii i dopuszczenia 
księdza. W Gródku ma miejsce szczególny wpływ Ko-
ścioła na rodziców, którzy dopiero po długich dysku-
sjach i tłumaczeniach godzą się na nową szkołę. 
W Gródku istnieje około 10 kółek religijnych dla dzieci. 
Ich główną organizatorką jest zakonnica z Kamieńca 
Zagórska, pomocniczkami jej są siostry Baranowskie. 
Dnia 15 sierpnia obywatelki te zorganizowały oddział 
dzieci szkolnych, który udał się zorganizowaną kolumną 
do kościoła. Ostatnimi czasy komitet kościelny grozi pol-
skiemu domu dziecka, (który został przeniesiony z Pro-
skurowa) w związku z tym, że ten mieści się w budynku 
byłego księdza. Dzieci nazywane są bandytami i anty-
chrystami. (...) Ksiądz i Kościół z całą energią szukają 
nowych form i metod pracy, szykują nowych ludzi i moż-
liwości działalności antybolszewickiej. (...) W Gródku ist-
nieje polski klub, ale z powodu braku odpowiedniego 
kierownika i środków jest całkowicie unieruchomiony”. 

Dążąc do złamania ciemnoty religijnej w Gródku, 
będącej „ostoją polskości”, GPU uciekało się do róż-
nych metod. Przywoziło na pogadanki antyreligijne by-
łego księdza Eugeniusza Perkowicza, który w 1927 roku 
wystąpił do podwydziału kultów Płoskirowskiego Wy-
działu Administracyjnego z prośbą o skreślenie go z listy 
duchowieństwa i przywrócenie praw obywatelskich. 
Jego pogadanki nie cieszyły się jednak powodzeniem. 
Eksksiądz został wyśmiany, gdy powtarzał zebranym 
treść swoich artykułów, w których pisał, „że droga religii 
to nie jest dobra droga, że to nie jest służba ludowi, 
a przeciwnie robota na szkodę jemu, a na pożytek wy-
zyskiwaczom”. Nieszczęśnik ten, gdy tylko przestał być 
potrzebny GPU, trafił do łagru, gdzie został zamordowa-
ny. 

Ostatnim kapłanem, który prawdopodobnie dojeż-
dżał do Gródka, był ks. Ryszard Szyszko-Bohusz. Swoją 
posługę na Podolu dzielił na odsiadki w więzieniach 
i dojazdy do wiernych. Aresztowany ostatecznie w 1930 
roku, w 1937 roku został zamordowany na Wyspach So-

łowieckich. 
Do ostatecznego niszczenia polskiego skupiska 

w Gródku władze sowieckie przystąpiły w 1936 roku, 
kiedy rozpoczęły wywózki Polaków do Kazachstanu. 
Początkowo mieszkańcy okolicznych wiosek dostali 
sześć dni na przygotowanie się do wyjazdu. Każda z ro-
dzin miała do swojej dyspozycji wagon, w który mogła 
załadować swój dobytek. Większość Polaków została 
przetransportowana w okolice Celinogrodu, czyli dzisiej-
szej Astany. Po ich wywiezieniu władze przystąpiły do 
zasadniczego uderzenia w społeczność polską. Wysa-
dziły w powietrze kościół św. Stanisława. Cudownego 
obrazu św. Antoniego na szczęście nie udało się bolsze-
wikom zniszczyć. Stróż kościelny, jak wynika z przekazów 
miejscowych parafian, wyciął go z ram, owinął wokół 
swojego ciała, przykrył ubraniem i pod okiem enkawu-
dystów wyniósł go ze świątyni. Wierni umieścili obraz 
w kaplicy cmentarnej. Była ona od tej chwili jedynym 
miejscem, w którym przynajmniej najstarsi Polacy mogli 
spotykać się na modlitwie w języku polskim. Władze so-
wieckie jednak nie zamierzały tego tolerować. W 1937 
roku w ciągu jednej nocy aresztowały w Gródku tysiąc 
osób, w tym wszystkich wykształconych Polaków, i wy-
wiozły ich do Kazachstanu. W rodzinne strony wróciło 
zaledwie kilkoro z nich. Wkrótce zamknęły również ka-
pliczkę na cmentarzu i zagroziły, że wywiozą wszystkich, 
którzy będą się przy niej modlić. Jak wynika z ustnej tra-
dycji przekazywanej przez wiernych, znajdujący się 
w kaplicy obraz św. Antoniego bojec NKWD wyrzucił do 
publicznej toalety. Ktoś przechodzący obok zauważył 
to, wyciągnął obraz z szamba, oczyścił i oddał kobie-
cie, która uchodziła za liderkę podziemnej wspólnoty. 

W 1941 roku do Gródka wkroczyli Niemcy i zgodzili się 
na ponowne otwarcie kapliczki. Wówczas wizerunek św. 
Antoniego wrócił na swoje miejsce. Wcześniej, malarz 
mieszkający w sąsiedniej wsi o nazwisku Kulpa, odnowił 
cudowny obraz. Domalował też jego dolną część. Stróż, 
który ratował obraz przed bolszewikami, tak się spieszył, 
że nie wyciął z ram całego wizerunku świętego. Konser-
wacja nie odebrała obrazowi jego cudownej mocy. 
Mieszkańcy Gródka są przekonani, że dzięki niemu mia-
sto nie zostało zniszczone podczas drugiej wojny świato-
wej. 

Gdy kaplica została otwarta, zaczęli dojeżdżać do 
niej księża zza Zbrucza, z dawnych Kresów Rzeczypospo-
litej, zajętych po 17 września 1939 roku przez Armię Czer-
woną. Gdy pierwszy z nich przyjechał do Gródka i roz-
począł pracę w kaplicy cmentarnej, to na cmentarzu 
ustawiały się kilkusetmetrowe kolejki do różnych sakra-
mentów – chrztu, spowiedzi, małżeństwa, sakramentu 
chorych. Gdy w 1944 roku Armia Czerwona wkroczyła 
do Gródka, ksiądz, który przyjechał, by odprawić Litur-
gię Wielkanocną, natychmiast został aresztowany. 
Gródczanie od razu postanowili go ratować. Zebrali pół 
czapki złotych rubli, chowanych na czarną godzinę. 
Zgłosiło się także dziesięciu zakładników. Ich delegacja 
poszła do komendanta NKWD i oświadczyła: 
„Towarzyszu u nas wypada wielkie święto i musimy mieć 
księdza. Prosimy wziąć, co jest dla was, i zatrzymać za-
kładników. Ksiądz jutro odprawi nabożeństwo i go sobie 
zabierzecie”. Komendant pieniądze wziął, a zakładni-
ków umieścił w areszcie, księdza „wypożyczył”. 

Tego samego dnia został on wyprawiony w nocy za 
Zbrucz. Wczesnym rankiem następnego dnia odbyło się 
nabożeństwo, mężczyźni nieśli nisko baldachim i wszyst-
ko wyglądało tak, jakby kapłan prowadził procesję. 
NKWD po nabożeństwie zgłosiło się po księdza, z wście-
kłością jednak skonstatowali, że ten uciekł. Zakładnicy 
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zostali oczywiście aresztowani i wywiezieni. Nigdy do 
Gródka już nie wrócili. Po zajęciu Gródka przez wojska 
sowieckie, władze rozpoczęły mobilizację Polaków do 
Ludowego Wojska Polskiego. Zdecydowana większość 
z nich już nad Smotrycz nie wróciła. Ci, którzy przeżyli, 
zostali w Polsce. W ślad za nimi pojechali najbliżsi. Do 
1947 roku władze zgadzały się na ich repatriację do 
ojczyzny przodków. Później szlaban zamknęły. 

W listopadzie 1944 roku proboszczem w Gródku zo-
stał ks. Jan Olszański, przyszły biskup kamieniecki. Kiedy 
przyjechał do Gródka z archidiecezji lwowskiej miał 
dwadzieścia pięć lat. Gdy w grudniu 1944 roku władze 
sowieckie aresztowały wszystkich księży pracujących na 
Podolu, został jedynym katolickim kapłanem na obsza-
rze kilkuset kilometrów kwadratowych. Po dwóch latach 
władze i jego postanowiły się pozbyć. Chciały bowiem 
zlikwidować kaplicę cmentarną i rozpędzić związaną 
z nią wspólnotę. Napotkały jednak na zdecydowany 
opór wiernych. Kilkudziesięcioosobowe grupy mężczyzn 
uzbrojone w widły czuwały przy kaplicy. Władze, widząc 
ich determinację, w końcu skapitulowały. W 1948 roku 
zezwoliły ks. Janowi na powrót do Gródka. Jego posłu-
ga po dziś dzień jest wspominana przez najstarszych 
mieszkańców miasteczka z ogromnym sentymentem 
i nabożną czcią. Był traktowany przez nich jako ojciec 
duchowny, nauczyciel i kaznodzieja. Duszpasterstwo 
prowadził w języku polskim. 

Wiary uczył od podstaw, głosił wielogodzinne nauki, 
których wierni gorliwie słuchali. Przychodzili nie tylko 
z Gródka, ale i z miejscowości oddalonych nawet o kil-
kanaście kilometrów. Wychodzili z domów nocą, by 
zdążyć na poranną Mszę Świętą. Kaplica, przygotowa-
na na sześćdziesiąt osób, mieściła nawet trzysta. Na 
zewnątrz stało z reguły dwa czy nawet trzy razy tyle 
wiernych. Księdzu Olszańskiemu udało się zorganizować 
regularną pracę duszpasterską. Jego pierwszym mini-
strantem został Stanisław Gumieniuk. Było to niejako 
naturalne. Jego ojciec był stróżem kapliczki i cmenta-
rza, a matka wiceprezesem komitetu kościelnego, tzw. 
„dwadcatki”. – Choć dzieci miały surowy zakazu uczęsz-
czania do kościoła, moi rodzice się tym nie przejmowali 
- wspomina pan Stanisław. – Ksiądz Jan, gdy zobaczył 
mnie przy ołtarzu, od razu zaproponował, bym został 
jego ministrantem. Wtedy Msza Święta była odprawia-
na po łacinie i niewiele z niej rozumiałem. Ksiądz Jan, 
gdy mu o tym powiedziałem, uśmiechnął się tylko i za-
proponował, że będzie mnie uczył łaciny. Przystałem na 
to z ochotą i dzięki temu nauczyłem się tego języka. Mój 
ojciec bardzo był z tego zadowolony. Dbał on bardzo 
o moje wykształcenie i chciał, żebym wyrósł na porząd-
nego człowieka. Bardzo często pytał mnie i rodzeń-
stwo:, Kto ty jesteś? Wtedy my odpowiadaliśmy: Polak 
mały. Jaki znak twój? Orzeł biały. Gdzie ty mieszkasz? 
Między swymi. Tato wtedy poprawiał „Między świńmy”. 
Wtedy wybuchaliśmy śmiechem. 

Ksiądz Olszański potrafił zachęcać parafian do zbio-
rowego wyznania wiary, do upominania się o prawa 
Kościoła. W 1951 roku zmobilizował ich, by zebrali jede-
naście tysięcy podpisów pod petycją domagającą się 
zgody władz na rozbudowę kaplicy. Był to absolutny 
ewenement na terytorium całego Sojuza. 

Byle kaprys Stalina mógł spowodować, że wszyscy, 
którzy podpisali się pod petycją, mogli pojechać na 
„białe niedźwiedzie”. Nikomu jednak nie spadł włos 
z głowy. – Koordynatorem całej akcji był mój ojciec. To 
on zbierał podpisy wiernych – mówi pan Stanisław. - 
Uważał to za swój obowiązek. Nic mu za to nie zrobiono, 
ale atmosfera wokół naszej rodziny zgęstniała. Ksiądz 

Olszański, by nie narażać nas na niebezpieczeństwo, 
przeprowadził się do innych ludzi. Z zachowanych doku-
mentów wynika, że był stale inwigilowany. 

Główny atak na ks. Jana przypuszczono w Gródku 
dopiero w 1959 roku podczas ofensywy ateizacyjnej 
Nikity Chruszczowa, rozpętanej w końcu lat pięćdziesią-
tych. Miejscowa sekretarz partii, tow. Szczerbata, na 
zebraniu partyjnym oświadczyła: „Albo on, albo ja”. 
Ksiądz Jan musiał opuścić Gródek i przenieść się do Ma-
nikowiec, zapadłej dziury, było to niemal równoznaczne 
z zesłaniem go do łagru. Żegnano go płaczem i łzami. 
Kilka tygodni później towarzyszka Szczerbata zginęła 
w wypadku samochodowym. Dla mieszkańców Gródka 
było oczywiste, że spotkała ją kara Boża za wypędzenie 
księdza Jana. 

Praca księdza Jana nie poszła jednak na marne. 
Uformowana w miasteczku wspólnota trwała dalej i nie 
pozwoliła się rozbić. Nie zatraciła też swego języka. Ta-
kie rodziny, jak Gumieniuków, twardo trzymały się wiary 
i polskości. – Choć Polska była oficjalnie zaprzyjaźnio-
nym socjalistycznym krajem, to w szkole wolno o niej 
było mówić tylko źle – wspomina pan Stanisław Gumie-
niuk. – W ówczesnym programie nauczania, jak dobrze 
pamiętam, z polskich poetów był wspominany tylko 
Adam Mickiewicz, i to tylko dlatego, że spotkał się z nim 
Aleksander Puszkin. Ze świata nauki uczono tylko o Miko-
łaju Koperniku. Sienkiewicz zaś to był burżuazyjny nacjo-
nalista. Uczono nas tylko o Pawle Wołodyjowskim, jed-
nym z krewniaków „Małego Rycerza”, który w 1640 roku 
kupił na przedmieściach Gródka majątek za 4890 zło-
tych. 

Pan Stanisław za przywiązanie do wiary i polskości 
zapłacił wysoką cenę. Kiedy szedł do wojska, matka 
dała mu na drogę obrazek Matki Bożej. Schował go 
w portfelu razem z dokumentami, jak najdroższą relikwię. 
– Politruk, który znalazł przypadkowo obrazek w moich 
dokumentach, wezwał mnie do siebie, zrobił mi wykład 
o mojej ciemnocie religijnej i chciał go na moich 
oczach podrzeć. Nie pozwoliłem na to. Odebrałem 
obrazek, a oficerowi politycznemu dałem w mordę 
i przewróciłem go na ziemię. Zabrano mnie na „oddział 
specjalny”, gdzie udzielono mi „lekcji wychowania poli-
tycznego”. Jeszcze trzy miesiące po niej plułem krwią. 
W moich papierach zapisano też, że „politykę partii 
i rządu rozumiem nieodpowiednio”. Był to „wilczy bilet”, 
który szedł za mną aż do końca istnienia ZSRR. Wszędzie 
t r a k tow a n o m n i e  j a k o  „ p od e j r z a n e g o” 
i „nieprawomyślnego”. O studiach stacjonarnych mo-
głem już zapomnieć. Wykształcenie plastyczne zdoby-
łem zaocznie. 

Jeszcze w latach sześćdziesiątych XX wieku język pol-
ski był językiem urzędowym w wielu tutejszych zakła-
dach. Fabryka obrabiarek nazywana była „polską”. 
Każdy mianowany w niej przez władze dyrektor musiał 
znać język polski. Podobnie było w trzech cukrowniach. 
Zatrudnieni w nich Polacy organizowali masowe manife-
stacje pod siedzibą władz, żądając by te zgodziły się na 
zarejestrowanie w Gródku księdza. Brało w nich udział 
po kilkaset osób. Ich argumentacja była prosta. Skoro 
oni dobrze pracują i wykonują zadania postawione 
przez władzę sowiecką, to ta powinna w zamian zgo-
dzić się, by mieli księdza. 

Władze początkowo nie chciały słyszeć o reaktywo-
waniu w Gródku regularnej parafii. Ponownie podjęły 
próbę zniszczenia kaplicy. Dwaj miejscowi komuniści, 
zwani przez mieszkańców psami, wpadli na pomysł, że 
skoro wierni potrzebują więcej miejsca do modlitwy, to 
trzeba dać im większe pomieszczenie zastępcze pod 
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warunkiem jednak, że zgodzą się na rozbiórkę kapliczki 
i zamianę cmentarza w park. Liderzy wspólnoty od razu 
zrozumieli, czym to grozi. Parafianie zaczęli dyżurować 
przy kaplicy, pilnowali, by ktoś jej przypadkiem nie pod-
palił, czy nie próbował wysadzić w powietrze. Kolejna 
skuteczna obrona niewielkiej świątyni przyczyniła się do 
jeszcze większej integracji społeczności i wzmocniła ją 
moralnie. Czując jej opór, władze dały za wygraną 
i zgodziły się na przyjazd stałego księdza. 

Po wypędzeniu z Gródka w 1958 roku ks. Jana Ol-
szańskiego przez wiele lat tamtejsza parafia była pozba-
wiona kapłana. Formalnie jej proboszczem był nadal ks. 
Olszański, ale mógł on z Mańkowiec, gdzie był interno-
wany, za specjalnym zezwoleniem przyjechać do Gród-
ka tylko kilka razy w roku. W miasteczku posługiwali też 
inni księża, między innymi ks. Bronisław Mirecki pracują-
cy na co dzień w Hałuszczyńcach, a także ks. Antoni 
Gładysiewicz z Połonnego. Impuls dał ks. Gładysiewicz. 
W 1969 roku wygłosił on w kaplicy płomienne kazanie, 
które KGB od razu mogło uznać za wezwanie do buntu. 
Zarzucił on mieszkańcom Gródka tchórzostwo. Stwier-
dził, że gdyby zdecydowanie występowali w obronie 
księdza Olszańskiego, to władze nie odważyłyby się nig-
dy go wydalić. Wezwał ich do rozpoczęcia starań 
o zgodę władz na objęcie opieki nad ich wspólnotą 
przez stałego kapłana. Zagroził, że jeżeli tego nie uczy-
nią, to on i inni kapłani przestaną do Gródka przyjeż-
dżać. Apel ks. Gładysiewicza poskutkował. Mieszkańcy 
rozpoczęli mozolne starania o zgodę na osiedlenie się 
w Gródku stałego kapłana. – Były to bardzo trudne za-
biegi – wspomina Stanisław Gumieniuk. – Delegacje 
naszej wspólnoty dziesiątki razy jeździły do Chmielnickie-
go, Kijowa i Moskwy, a także do Rygi. Władze wyznanio-
we żądały przedstawienia kandydatury kapłana, a ko-
ścielne twierdziły, że wcześniej tego nie zrobią aż nie 
załatwimy „sprawki”. W sumie nasi delegaci odwiedzili 
nie tylko Radę ds. Religii przy rządzie Ukrainy w Kijowie, 
ale także premiera Rady Ministrów Aleksieja Kosygina, 
przewodniczącego Rady Najwyższej Nikołaja Podgórne-
go i członka biura politycznego Polańskiego. Każdy 
z tych czynowników musiał się zgodzić, by nasza parafia 
uzyskała stałego proboszcza. 

Kapłanem, który przyjechał w 1970 roku, był ks. Fran-
ciszek Karasiewicz. W tej chwili jest w Gródku rezyden-
tem. Stan zdrowia nie pozwala mu angażować się już 
duszpastersko. Mimo że nie był ani więziony, ani zsyłany, 
KGB mocno dało mu się we znaki. Skutki bestialskiego 
pobicia przez „nieznanych sprawców” odczuwa po dziś 
dzień. Stale pozostaje pod opieką lekarza. Bywają dni, 
że z powodu bardzo wysokiego ciśnienia nie wstaje 
z łóżka. Unika kontaktów z dziennikarzami i bez polece-
nia przez zaufaną osobę żaden przedstawiciel świata 
mediów nie może liczyć na spotkanie z nim. Nie zabiega 
o ziemską chwałę i nie chce uchodzić za męczennika. 
Jest skromnym kapłanem, który stara się nie zaprzątać 
swoją osobą niczyjej uwagi. Urodził się w słynnej Murafie 
na wschodnim Podolu, będącej po dziś dzień „krynicą 
wiary i polskości”. Swoje powołanie zawdzięcza legen-
darnemu o. Darzyckiemu, który w latach pięćdziesią-
tych, po powrocie z kołymskich łagrów, został w niej 
proboszczem. Był ministrantem. – W 1958 roku, bez wie-
dzy rodziców, po ukończeniu szkoły średniej udałem się 
do Rygi, by wstąpić do seminarium. Oczywiście bez zgo-
dy władz państwowych było to niemożliwe. Pozostałem 
jednak w Rydze, bo liczyłem, że w końcu to niezbędne 
pozwolenie od władz uzyskam. Przez kilka lat pracowa-
łem latem przy zamiataniu ulic, zimą jako palacz. Potem 
odbyłem trzyletnią służbę wojskową i po niej krótko pra-

cowałem jeszcze jako kierowca autobusu. W 1963 roku 
mogłem wreszcie legalnie wstąpić do ryskiego semina-
rium. Po święceniach w 1968 roku pracowałem w ło-
tewskim Dyneburgu. Wierni z Tbilisi prosili mnie, bym zo-
stał proboszczem w ich kościele, ale biskup odmówił, 
twierdząc, że państwo nie da na to zgody. Zgodził się 
jednak, abym udał się do Gródka. Z Dyneburga do stoli-
cy obwodu, czyli do Chmielnickiego, przyleciałem sa-
molotem. Na lotnisko wyszedł po mnie pełnomocnik do 
spraw religii, który umieścił mnie w hotelu i kazał czekać 
na niezbędne dokumenty. Był to oczywisty wybieg. Na-
tychmiast zgłosili się do mnie funkcjonariusze KGB, którzy 
zaczęli mnie „urabiać”, bym zgodził się na współpracę 
z ich instytucją, w przeciwnym razie nie dostanę 
„sprawki”. Kategorycznie odmówiłem. Po trzech dniach 
pełnomocnik oświadczył mi, że w takim razie dostanę 
„sprawkę”, ale tylko na pół roku. Wtedy zagroziłem, że 
jeżeli nie dostanę „sprawki” na stałe, to wrócę na Łotwę 
i tam będę służył ludziom. Pełnomocnik, widząc moją 
determinację, ostatecznie się zgodził i 14 kwietnia 1970 
roku zjawiłem się w Gródku. Pamiętam, że o siódmej 
wieczorem stanąłem pod kaplicą i w ciągu kilkunastu 
minut zebrała się jakaś setka ludzi by mnie przywitać. Na 
pierwszej Mszy Świętej, którą odprawiłem za pół godzi-
ny, wokół kapliczki zgromadził się tłum liczący kilkaset 
osób. Gdy po zakończeniu Mszy wyszedłem przed kapli-
cę, zobaczyłem stojącą przy bramie płaczącą dziew-
czynę. Gdy spytałem ją, dlaczego płacze, zamiast się 
cieszyć, że parafia otrzymałam młodego księdza, ona, 
ocierając łzy, odpowiedziała: „Cieszę się, ale płaczę, 
bo zdaję sobie sprawę, jak ciężko będzie mu pracować 
w Gródku”. Okazało się, że z wykształcenia była na-
uczycielką, którą za to, że chodziła do kościoła, zwolnio-
no z pracy i skierowano do wykonywania najgorszej pra-
cy. Dziewczyna ta zapowiedziała, że będzie się za mnie 
modlić. Szybko okazało się, że modlitwa była mi bardzo 
potrzebna. Poddano mnie silnej presji, czepiano się 
praktycznie o wszystko, że dzieci chodzą na nabożeń-
stwa, że dorośli nie przemykają się do kaplicy bocznymi 
ścieżkami przez cmentarz, ale demonstracyjnie i tłumnie 
idą do kaplicy przez główną bramę cmentarza, itp. Każ-
dy mój krok był śledzony. Na każdej Mszy Świętej był ktoś 
z KGB. Wierni byli wzywani na przesłuchania. Gdy na 
niedzielnej Mszy było dużo dzieci, to w poniedziałek na 
pierwszej lekcji nauczyciel perfidnie je pytał, które z nich 
były wczoraj w kościele i ostrzegał, że te, które się nie 
przyznają, będą miały grzech ciężki. Nazwiska tych, któ-
rzy się przyznali, były oczywiście skrzętnie notowane 
i przekazywane do KGB, co dla ich rodziców miało przy-
kre konsekwencje… Najczęściej byli wyrzucani z pracy 
i  wpisywani na listę wrogów ustroju radzieckiego. 

Ksiądz Franciszek nie miał w Gródku łatwego życia. 
Jak sam przyznaje, zawsze mógł liczyć na wiernych, któ-
rzy twardo stali przy swoim duszpasterzu, nie obawiając 
się żadnych sankcji i represji. Znaleźli się też ludzie, którzy 
przygarnęli ks. Franciszka pod swój dach. Zamieszkał 
u państwa Kosteckich. Ksiądz Franciszek mógł też liczyć 
na pomoc parafian przy wszystkich pracach związa-
nych z kaplicą i cmentarzem. Utwardzenia wymagał 
plac wokół kaplicy, który po deszczu zamieniał się 
w grzęzawisko. Sufit kaplicy groził zawaleniem. By wyko-
nać kolejne czynności, trzeba było uzyskać zgodę 
władz, które ani myślały jej udzielić. Liczyły, że jeżeli tego 
nie zrobią, to „problem gródeckiej parafii” rozwiąże się 
sam. 

 
 

Cdn. 
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W ykonanie rekonstrukcji generalnie nie jest pro-
ste. Szczególnie, gdy jest brak danych podsta-

wowych jak wyniki badań archeologicznych (Andrzej 
Koperski przeprowadził takowe w 1974 roku, ale nie mia-
łem do nich obecnie dostępu). Zatem do wykonania 
rekonstrukcji  posłużyłem  się  zdjęciami  archiwalnymi 
z przełomu XIX wieku i XX wieku. 

Na początek należało narysować elewacje w skali. 
Dzięki zachowanym, starym zdjęciom nie było proble-
mów z odtworzeniem elewacji południowej, wschodniej 
i zachodniej. Szczególnie, że te dwie ostatnie były iden-
tyczne. Chociaż zrealizowano je w wersji lustrzanej. 

Dodajmy oczywiście, że nie było to do końca takie 
proste. Wymagało bowiem znajomości zasad architek-
tury z pierwszej połowy XIX wieku. Tu bardzo była przy-
datna znajomość architektury z tego okresu – a ściślej 
książek  z  zakresu  historii  architektury.  Nie  wnikając 
w zbędne szczegóły trzeba stwierdzić, że udało się 
w końcu tego dokonać. 

Te trzy elewacje stały się potem podstawą do zre-
konstruowania rzutu parteru. Nie rekonstruowano innych 
elementów (na przykład rzutu więźby dachowej, dachu 
czy fundamentów), bo nie przewiduje się rekonstrukcji 
tego budynku na Rynku w Przemyślu. Tym bardziej, że 
był on synonimem władzy zaborcy austriackiego. Wy-
budowano go przecież,  aby wskazać mieszkańcom 
aktualnego „władcę” w Przemyślu. 

W rekonstrukcji parteru pomogła również lokalizacja 
dwóch kominów widocznych na historycznych zdję-
ciach.  Szybko zorientowałem się,  że  te  pojedyncze 
przewody dymowe musiały obsługiwać piece kaflowe 
(energii elektrycznej ani gazu nie używano wówczas do 
ogrzewania – przyp. M.K.). Były to jednak kominy z poje-
dynczym przewodem. Na rysunku rekonstrukcyjnym wi-
dać, że każdy komin miał „do obsługi” dwa pomiesz-
czenia. Stąd prosty wniosek, że piec był ustawiony 
w sposób umożliwiający ogrzewanie obu. Zatem musiał 
stać w ścianie, w specjalnym otworze. Zatem wydzielał 
ciepło do dwóch izb. 

Dodajmy ciekawostkę.  Dzisiaj  takie ogrzewanie – 
dwóch pomieszczeń przez jeden piec – nie jest zgodne 
z polskim prawem. Wtedy obowiązywały inne przepisy. 
I do tego niekoniecznie lepsze. Pojedynczy komin mógł 
spowodować zaczadzenie. 

Wiadomo również z historycznej literatury, że drzwi 
wewnętrzne wówczas lokalizowano w połowie długości 
ściany każdego z pomieszczeń. W analogicznych miej-
scach lokalizowano również okna. W ten sposób z du-
żym prawdopodobieństwem odtworzono wygląd bra-
kującej, czwartej elewacji. Południowej. 

Tym sposobem uzyskałem budynek mający cztery 
pomieszczenia wewnętrzne – z centralnym przejściem 

(na osi północ-południe) – w układzie symetrycznym 
wzdłuż tej samej osi. Przy czym od strony północnej wy-
stąpił podcień na całej długości tej elewacji. Przed nim 
był umieszczony zpoziomowany teren – ze ściętymi na-
rożnikami. Był on otoczony balustradą z elementów ku-
tych, zapewne kowalskiej roboty. 

Tak uzyskałem pełną rekonstrukcję całego odwa-
chu. Myślę, że wygląd odwachu – z zewnątrz i od we-
wnątrz  –  powinien  zainteresować  wielu  czytelników. 
A przynajmniej Przemyślaków. Z powodów czysto senty-
mentalnych. 

Nie koniec jednak na tym. Spróbujmy do tego do-
dać kilka danych historycznych. 

Budynek powstał w 1812 roku. Przypomnijmy, że Prze-
myśl znalazł się pod zaborem austriackim już od 1772 
roku. Dane historyczne wskazują, że wcześniej na tym 
samym miejscu stał polski ratusz – wybudowany w II po-
łowie XVI wieku. Nie znamy jednak jego daty rozbiórki. 
Zwykle przyjmuje się, że budowa odwachu nastąpiła 
zaraz po wyburzeniu ratusza. Ale czy to jest prawda? 
Nie ma żadnych danych na ten temat (a przynajmniej 
nie znalazłem w dostępnej mi literaturze). Jeżeli fresk 
z ratuszem – z 1773 roku, z kościoła OO. Franciszkanów – 
pokazuje jeszcze istniejący obiekt, to rozbiórka musiała 
nastąpić po 1773 roku a przed 1812 rokiem. Zapewne 
ratusz za ich czasów mógł znajdować się w tak złym 
stanie technicznym, że nie nadawał się ani do odbudo-
wy, ani do ewentualnej przebudowy. Wszak znamy przy-
padki przebudowywania istniejących obiektów i dosto-
sowywania do nowych potrzeb zaborcy. Wymienię cho-
ciażby zamek w Niepołomicach czy na Wawelu w Kra-
kowie. I chociaż w tych ostatnich dokonano dużej ilości 
zmian, to przecież stoją do dzisiaj. 

A może ratusz nie spełniał standardów władz au-
striackich? Może był symbolem polskości w tym mie-
ście? 

Wskazane byłyby poszukiwania w archiwach z tego 
okresu. O ile takowe istnieją. 

Odwach to spolszczona nazwa od niemieckiego 
słowa Hauptwache. Przy czym po niemiecku słowo to 
dokładnie znaczy więcej bo: Główna Wartownia. Za-
pewne polska nazwa była przezwiskiem, ale w końcu 
przyjęła się jako nazwa własna. 

Nie wiem czy gdzieś istnieje szczegółowy opis tego 
obiektu i jego mieszkańców. Nieznane jest również prze-
znaczenie poszczególnych pomieszczeń. Możemy tylko 
spróbować  poddać  próbnej  rekonstrukcji  niektóre 
z nich. Liczymy jednak na pomoc czytelników. Może 
ktoś posiada więcej informacji na ten temat? 

Z chęcią opublikujemy na łamach Quod Libet. Z za-
chowaniem praw autorskich. 

 

W jednym z poprzednich numerów Quod 
Libet  napisałem  o  Rynku  w  Przemyślu 
i mogących pojawić się problemach konser-
watorskich. Po przeglądnięciu szeregu inte-
resujących albumów wydanych przez Mu-
zeum Ziemi Przemyskiej (ZA CO NALEŻY 
SIĘ  „MU" NAJWY ŻSZE UZNANIE – NIE 
ZAPOMINAJĄC  O  AUTORACH  WSZYST-
KICH KSIĄŻECZEK) postanowiłem zrekon-
struować Rynek w okresie zaboru austriac-
kiego. 

Zatem czas przedstawić: 

O D W A C H* Michał Tadeusz  K o z e r a 

* niem. Hauptwache 
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<<<   >>> 
Na pewno we wnętrzu mieścił się pokój straży, czyli 

żandarmerii. Tu także musiało mieścić się więzienie do-
raźne, czyli na przysłowiowe „24 godziny”. Przy czym 
zapewne osobne było dla mężczyzn i kobiet. Mogło 
być także osobne dla żołnierzy i cywili. Chociaż ci ostat-
ni mogli być zamykani w innym miejscu. 

Podcień-ganek i plac po jego północnej stronie peł-
niły najprawdopodobniej rolę miejsca zmiany warty. Tu 
zapewne także musiał stać maszt do wciągania flagi 
(austrowęgierskiej), ale tego słupa na zdjęciach nie wi-
dać. Może zwyczajnie zaniknął wcześniej albo zdjęcia 
są niedokładne? A może w wojsku austriackim nie było 
takiego zwyczaju? 

Natomiast z dużym prawdopodobieństwem można 
podejrzewać istnienie uroczystych zmian warty. Na pla-
cu otoczonym metalową balustradą, z kutych prętów. 
W okresie deszczy zmiany mogły odbywać się w istnieją-
cym podcieniu. Nie można również wykluczyć, że w tym 
miejscu grała jakaś orkiestra wojskowa. Jednak zdjęcia 
z tamtych czasów wskazują, że jej popisy odbywały się 
na zamku – w specjalnie wybudowanej dla nich altanie. 
Oczywiście grano głównie marsze. Może jakieś walce 
jednego ze Straussów? 

Odwach ten stał do 1908 roku, kiedy został rozebra-
ny. Podaję za Andrzejem Wójcikiem – autorem książki 
o starych pocztówkach, z około 1900 roku (pełny tytuł: 
Spacerkiem po Przemyślu w roku 1900… czyli czar sta-
rych widokówek). Nie wiem skąd uzyskał on tę informa-
cję. Przypuszczam, że z „Echa przemyskiego”, które wy-
chodziło na początku XX wieku. 

Mnie udało się tylko ustalić, że rozbiórka nastąpiła 
po 3 maja 1907 roku (istnieje zdjęcie z tą datą, a na nim 
odwach mocno podparty drewnianą konstrukcją za-
bezpieczającą przed ewentualnym upadkiem). Rozbiór-
ka na pewno nastąpiła przed 1910 rokiem. Albowiem 
na innym zdjęciu odwachu już nie ma, a stoi jeszcze 
najstarsza synagoga przemyska z wystrojem pochodzą-
cym sprzed przebudowy (która miała miejsce w 1910 roku). 

Te – wyżej podane informacje – przedstawiłem na 
kolejnym rysunku. Powstał on na wyrysie z planu kata-
stralnego miasta – z 1852 roku. 

Odwach praktycznie stał w samym środku Rynku 
(patrz rys. Al. – cienkie linie krzyżujące się w linii ele-
wacji północnej odwachu). Na wschód i na północ 
od budynku rosły drzewa posadzone gdzieś na po-
czątku XX wieku. Stare zdjęcia pokazują także, że 
powierzchnia Rynku była brukowana. Bruk wykonano 
z białego, nieregularnego kamienia – najprawdopo-
dobniej  wapienia.  Ten rodzaj  materiału  był  także 
stosowany w innych miastach Galicji w tym czasie 
(w niektórych zachował się nawet do dzisiaj). Wiemy 
również, że na Rynku stały dwie budki z płóciennymi 
dachami – przynajmniej na początku XX wieku). Poza 
tym na Rynku odbywały się zapewne różne imprezy 
okolicznościowe – szczególnie po uzyskaniu większej 
autonomii przez Galicję – w 1867 roku. Tu także odby-
wały się cały czas targi handlowe. 

Przy okazji kataster został wykorzystany do pokazania 
wielkości Rynku w okresie po lokacji – czyli z 1389 roku 
(z czasów Władysława Jagiełły, a nie Kazimierza Wielkie-
go jak wcześniej pisałem – za co czytelników przepra-
szam). Na rysunkach zastosowano kropki (patrz rys. nr 
A1) i kreski przerywane (rys.A2 i B). Pozwoli to dodatkowo 
uzmysłowić sobie zmiany zachodzące jeszcze w cza-
sach istnienia tutaj ratusza. 

Jak już wspomniałem wcześniej – odwach przetrwał 
do około 1908 roku. Jest bowiem takie zdjęcie – zrobio-
ne z wieży dzwonnicy przykatedralnej – gdzie ratusza już 
nie ma (patrz rys. A2 – rodzaj dekoracji starej synagogi 
wskazuje, że wykonano je przed 1910 rokiem). W miej-
scu  odwachu  widać  niewielką  budkę  wartowniczą 
i fragment terenu otoczonego parkanem. Albo jest to 
wydzielony teren dla składowania materiałów z rozbie-
ranego odwachu albo jest to przejściowa budka war-
townicza – z przyległościami. Do czasu zajęcia nowego 
obiektu, który został już wyznaczony w 1903 roku przez 
władze  austriackie,  bodajże  przy  ulicy  Katedralnej 
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(zatem tempo pracy podobne jak w niektórych urzę-
dach nam współczesnych!!). Dodać jeszcze należy, że 
na omawianym zdjęciu widać ciemniejszą plamę – 
wzdłuż północnej pierzei Rynku. Albo wykonywano już 
nową nawierzchnię tej części Rynku albo wykonano pas 
zieleni ozdobnej. Niestety. Zdjęcie jest nieostre i trudno 
jednoznacznie stwierdzić. Może ktoś coś wie więcej na 
ten temat? 

Tu należy także wspomnieć o elemencie małej ar-
chitektury, jakim są lampy. One także mogłyby dato-
wać stare zdjęcia. Dwa, podstawowe typy lamp poka-
zano na rysunku koło części A2. 

Z mojej analizy zdjęć wynikło, że najpierw były lampy 
gazowe wykonane najprawdopodobniej z żeliwa. Były 
niedużej wysokości. Zapalanie odbywało się specjalnym 
kijem z knotem. Podobne „urządzenia” są jeszcze dzisiaj 
używane w niektórych kościołach rzymsko-katolickich. 
Tyle tylko, że do zapalania świec. Lampy te istniały już 
w 1890 roku i istniały co najmniej do 1894 roku. Nie 
wiem, kiedy zamontowano pierwsze, ani kiedy przestały 
funkcjonować. Chociaż są także zdjęcia, gdzie te stare 
lampy istnieją jeszcze obok nowszych, nowocześniej-
szych. Zapewne z sentymentu do przeszłości. A może 
z oszczędności? 

Po nich pojawiają się lampy elektryczne. Są one du-
żo wyższe i mają piękny, secesyjny kształt. Większa wyso-
kość zapewne wynikła z ich większej mocy. Mogły dzięki 
temu oświetlać większy teren wokół nich. To one posia-
dają dodatkowo poziomą belkę. Bo to do niej przysta-
wiano drabinę, aby wyjść na górę i zapalić tę lampę. 
Nie było jeszcze systemów automatycznego włączania 
światła o zmroku – jak mamy teraz. Dlatego też powstał 
nowy zawód: zapalacza lamp. Wymagał przede wszyst-
kim kondycji. Drabina miała gdzieś około 3 metry dłu-
gości. Te lampy są już w Przemyślu w 1898 roku i prze-
trwały przynajmniej do I wojny światowej. W okresie mię-

dzywojennym mamy już inne lampy i słupy z całą masą 
izolatorów i licznymi kablami. Te ostatnie nie dodawały 
miastu uroku w okresie międzywojennym, a nawet po II 
wojnie światowej. 

Po napisaniu tego tekstu znalazłem interesującą in-
formacją w książce Jacka Błońskiego. Podał on, że 
elektrownia w Przemyślu powstała w 1895 roku. Zatem 
lampy gazowe działały do tej daty, a elektryczne po tej 
dacie. To bezcenna informacje, bo pozwala zawęzić 
czas powstania niektórych zdjąć historycznych. Pięknie 
dziękuję. A może ktoś wie, kiedy powstało oświetlenie 
gazowe? 

Stare zdjęcia pokazują jeszcze jedną ważną informa-
cję. Po rozebraniu odwachu (około 1908 roku – podaję 
za Andrzejem Wójcikiem) wymieniono nawierzchnię na 
Rynku. Tym razem zastosowano kostkę granitową i ba-
zaltową. W centralnej części placu ułożono ją we wzór 
krzyża (patrz rys. B). Ta nawierzchnia zachowała się 
dość długo. Ja ją jeszcze pamiętam z lat siedemdziesią-
tych XX wieku. 

Poza tym przebudowa Rynku przyniosła jeszcze je-
den element architektoniczny.  Podczas  przebudowy 
nawierzchni  (około 1910  roku)  zamontowano ujęcie 
wody. Miało ono zapewnić osobom handlującym do-
stęp do bieżącej wody. Zapewniało także poprawę 
warunków sanitarnych na Rynku. Pokazałem je na ry-
sunku B. Miało ono około 3 metry wysokości i było wyko-
nane w duchu eklektyzmu. „Zniknęło” po II wojnie świa-
towej – wraz z upadkiem handlu na Rynku. A raczej 
z zakazem jego wykonywania w tym miejscu. Takie to 
były dziwne czasy. Tym sposobem Rynek stracił swoją 
pierwotną funkcję na długie lata. 

 

CZY ZYSKAŁ INNĄ? 
 

Kraków, luty 2012 roku 
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Z anim pojawiło się żelazo 
jako materiał do produk-

cji narzędzi czy broni, stosowa-
no dwa inne materiały. Pierw-
szym był kamień, a drugim 
miedź. W przyszłości może po-
jawić się kolejny, nowy mate-
riał. Już dzisiaj można podej-
rzewać, że będzie nim plastik. 
Taki zwykły, łamliwy oraz taki 
o wytrzymałości większej od 
żelaza. I to nawet kilkakrotnie. 

Póki co nie zapominajmy 
jednak, że 45% objętości ziemi 
stanowi właśnie żelazo. Zatem 
powinno nam go jeszcze star-
czyć „na jakiś czas”. 

Z dotychczasowych badań 
wynika, że na świecie człowiek 
zaczął wykorzystywać żelazo 
około 4000 lat przed naszą erą. 
Przy czym - aby było zabawniej 
- pozyskiwał najpierw żelazo 
z meteorytów. Zatem materiału 
przybyłego z zewnątrz, z ko-
smosu. W formie mniejszych 
lub większych brył. Było wów-
czas warte więcej od złota. 
I spadało w czystej postaci. Nie 
wymagało wytworzenia. Tylko 
przekucia przez kowala na kon-
kretny przedmiot. 

Około 3000 lat przed naszą 
erą (w skrócie: p.n.e.) odkryto 
w końcu, że mamy na ziemi 
własne zasoby tego materiału. 
Przy czym najpierw pozyskiwa-

no go z rud powierzchniowych, 
a potem wykopywano go spod 
ziemi. Kowale już byli. Mogli 
je zatem przetworzyć na dowol-
ne przedmioty. Nawet ozdoby 
dla kobiet. 

W Europie żelazo pojawiło 
się jednak dopiero około 1000 
lat p.n.e. (czyli 3 tysiące lat od 
czasów nam współczesnych – 
dla przypomnienia). Przynajm-
niej takie dane przedstawili nam 
archeolodzy. 

Jako pierwsza wykorzystała 
żelazo grupa ludzi, która osie-
dliła się na terenie obecnych 
północnych Włoch, w dolinie 
rzeki Pad (tak zwana archeolo-
giczna kultura villanova – patrz 
rys. nr 1, teren oznaczony A). 

Nie wiemy jednak nadal 
skąd przybyła. Archeolodzy su-
gerują, że miała ona powiązanie 
z Hetytami, którzy zamieszki-
wali nad rzeką Kyzył Imak, 
w Azji Mniejszej. Ci jednak 
zostali „usunięci” z dziejów już 
około 1200 lat p.n.e.. Zapewne 
przez Frygów lub Traków – 
z rejonu obecnej Grecji 
(pierwsi) lub z delty rzeki Du-
naj (co drudzy). Zatem na dość 
długo przed pojawieniem się 
„kowali” w Europie. (gdyby tę 
hipotezę potwierdzili archeolo-
dzy, to pierwsze centrum ob-
róbki żelaza byłoby w Europie, 

gdzieś nad dolnym Dunajem 
lub w okolicy). 

Zatem należy poszukać in-
nych „dostawców” żelaza. Dla 
mieszkańców północnych 
Włoch najlepsi byliby Egipcja-
nie. Stosowali oni żelazo od 
końca Nowego Państwa (tak 
nazywa się jeden z okresów dy-
nastycznych w Egipcie – przyp. 
M.K.) – czyli od około 1450 
roku p.n.e. I stosowali go nie-
przerwanie przez bardzo długi 
okres czasu. Co najmniej do 
pierwszych wieków naszej ery. 

Musieli oni dotrzeć do pół-
nocnych Włoch drogą morską 
lub wzdłuż wybrzeża Azji 
Mniejszej (być może z pośred-
nim pobytem w osławionej Troi? 
– sugestia M.K.) i wybrzeży 
Morza Adriatyckiego. 

Może korzystali z pomocy 
pośredników? 

Nie zapominajmy, że w tym 
czasie wzdłuż wybrzeży Morza 
Śródziemnego były rozlokowa-
ne liczne miasta-kolonie. Zosta-
ły one stworzone przez dwie 
potęgi morskie: Greków i Feni-
cjan. Żyły głównie z handlu 
prowadzonego drogą morską. 

Czy aby dwie potęgi? Tu cie-
kawostka. Specjaliści, którzy 
odszyfrowali jedno z najstar-
szych pism greckich, wskazują 
na jego semickie pochodzenie. 

EPOKA ŻELAZA W EUROPIE  

Człowiek pojawił się na ziemi już jaki ś czas temu. Dość odległy. Jego najstarsze dzie-
je poznajemy zwykle dzięki badaniom archeologicznym i naukom z nią związanym. Ale 
zwykle każdy, kolejny rok badawczy wnosi nowe informacje, które czasami zmieniają 
dotychczasowe sądy na różne tematy. Pojawiają się również nowe techniki badawcze 
pozwalające od nowa odczytać niektóre stare dane czy historie przedmiotów. Podobnie 
jak w kryminalistyce. Bywaj ą także informacje, które niechętnie są przyjmowane przez 
naukowców. Są zbyt radykalne? Wnoszą wiedzę niechętnie widzianą przez polityków? 
Oto taka klasyczna dziedzina – EPOKA ŻELAZA W EUROPIE – część I:  

Przy pierwszym czytaniu tekst może niektórym wydać 
się trudny. Dlatego sugerowałbym jego czytanie i równo-
czesne spoglądanie na załączone mapy. A to Europy, 
a to Azji. Powinno to uczytelnić i ułatwić zrozumienie 

materiału pisanego. Tym bardziej, że mapy pochodzą 
z podręcznika dawnej szkoły podstawowej, a obecnie 
podobne są na pewno w podręcznikach gimnazjalnych. 
Zatem życzę przyjemnej lektury. 

Michał Tadeusz  K o z e r a 

ZŁEGO POCZ ĄTKIZŁEGO POCZ ĄTKIZŁEGO POCZ ĄTKI    
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Zatem pierwszeństwo w handlu 
morskim należałoby przypisać 
Fenicjanom (a może było to ko-
dowane pismo fenickie przy 
użyciu alfabetu greckiego? – 
uwaga moja). 

Ludzie z kultury archeolo-
gicznej villanova nie cieszyli 
się jednak z posiadania techno-
logii produkcji żelaza zbyt dłu-
go. Na przełomie VI i V wieku 
p.n.e. zawojowali ich sąsiedzi – 
Etruskowie (archeolodzy po-
twierdzają ich istnienie od VIII 
wieku p.n.e.). Nie wiadomo tyl-
ko skąd przybyli i gdzie potem 
odeszli. Tak twierdzi część ar-
cheologów. 

Dodajmy do tego ciekawost-
kę. Etruskowie chowali prochy 
swoich zmarłych w urnach 
z podobizną ludzkiej twarzy. 
A przynajmniej jej uproszczo-
nym wyglądem. Może zatem taki 
kształt urny pochodzi z Egiptu? 
Tyle tylko, że tam były chowane 
mumie w formie szkieletów. 
Miały jednak także ludzkie twa-
rze na trumnach. A może… 

Musimy niestety poczekać na 
dalsze odkrycia archeologów. 

Nie były to jednak jedyne 
centra produkcji żelaza. Odkry-
cie bogatych złóż żelaza pod 
ziemią, po północnej stronie 
Alp (zapewne dzięki wcześniej-
szym poszukiwaniom soli ka-
miennej tamże – przyp. M.K.) 
przyniosły stworzenie kolejne-
go, dużego centrum eksploatacji 
tego surowca. Rozciągało się 
ono wzdłuż rzeki Dunaj – prak-
tycznie prawie od źródeł aż do 
ujścia do Morza Czarnego. Przy 
czym archeolodzy podzielili go 
na dwa segmenty: zachodni 
i wschodni. Umowna granica 
obu przebiegała w sąsiedztwie 
dzisiejszego Wiednia. 

Nie był to przypadek. Grani-
cę obu rejonów tworzył szlak 
komunikacyjny, handlowy. 
Biegł on z południa na północ 
(lub odwrotnie, – jak kto woli). 
Jest to tak zwany „szlak bursz-
tynowy” – znany jeszcze z cza-
sów wykorzystywania kamienia 
jako podstawowego narzędzia 
przez ludzi. Przy czym bursztyn 

pochodził z terenów nad Mo-
rzem Śródziemnym, między 
ujściem rzeki Wisły, a ujściem 
rzeki Dźwiny. Obejmuje zatem 
również część terenów dzisiej-
szej Polski, a dokładniej obszar 
północno-wschodni (między 
innymi Mazury). 

O istnieniu tego szlaku 
świadczą chociażby znaleziska 
tej kamiennej żywicy w gro-
bowcach położonych na terenie 
Grecji – z tak zwanej archeolo-
gicznej kultury mykeńskiej. 
Z kolei nad Morzem Bałtyckim 
znajdowano w grobowcach 
muszle kauri, które występują 
tylko nad Morzem Czerwonym 
i w Zatoce Perskiej. Zatem mo-
gły przywędrować najprawdo-
podobniej z Egiptu za pośred-
nictwem jednej z kolonii grec-
kich. Nie zapominajmy, że 
znajdowane naczynia gliniane 
posiadają wzory typowe dla 
kultur greckich (chociażby me-
ander). 

Szlak ten biegł zatem od 
Egiptu, potem wzdłuż wybrzeży 
Azji Mniejszej, Grecji, dalej 
brzegiem Morza Adriatyckiego 
do jakiegoś portu nad Morzem 
Adriatyckim. Potem lądem, 
przełęczą i dolinami pomiędzy 
Alpami a Górami Dynarskimi 
(wzdłuż rzeki Drawy), rzeką 
Dunajem i jej dopływem Mora-
wą, następnie Bramą Moraw-
ską, górnym odcinkiem rzeki 
Odry, rzeką Prosną (z osławio-
nym później – przez jednego 
z geografów z II wieku n.e. – 
miastem Kaliszem, chociaż bę-
dącym pierwotnie miastem cel-
tyckim), rzeką Notecią, dolną 
Wisłą aż do Morza Bałtyckiego. 
Szlak ten mógł mieć także dal-
szą kontynuację poprzez powią-
zanie z ludami germańskimi, 
które zasiedlały Półwysep 
Skandynawski. A może także 
z ludami fińskimi – z nad Zato-
ki Fińskiej czy Botnickiej. 

Natomiast nowe złoża żelaza 
stworzyły – lub znacznie rozwi-
nęły – drugi szlak komunikacyj-
ny, handlowy. Biegł on mniej 
więcej prostopadle do pierwsze-
go, ze wschodu na zachód (lub 

odwrotnie – jak kto woli) i pro-
wadził wzdłuż rzeki Łaby 
(dawniej nazywanej z łaciny 
alba – czyli Biała – przyp. 
M.K.) i częściowo wzdłuż rzeki 
Dunaj. Na zachodnim końcu 
były kopalnie znajdujące się na 
północnych stokach Alp, a na 
drugim kopalnie na terenie 
o b ecn e go  S i ed m i o g ro d u 
(obecnie Węgry, na zachód od 
Karpat). 

To nowe osadnictwo nazwa-
no celtyckim, a osadników Cel-
tami. W następnych czasach 
nazwa zmieniła się na Galów 
(za sprawą Rzymian, którzy ich 
zaatakowali – o tym jednak bę-
dzie dużo dalej – przy opisie 
Cesarstwa Rzymskiego) 

Przy czym zachodnia część 
tego szlaku została zasiedlona 
przez Celtów około IX-VIII 
wieku p.n.e., a wschodnia od 
około VIII do IV wieku p.n.e. 

Rozwój tego ostatniego szla-
ku zapewne wiązał się z han-
dlem z ludami zamieszkującymi 
wybrzeża Morza Czarnego. Tu 
występowały liczne miasta-
kolonie greckie. 

Szlak ten mógł mieć powią-
zanie z terenami zasiedlanymi 
wcześniej przez Hetytów. 
Wszak tam także od dawna po-
zyskiwano żelazo. Dużo wcze-
śniej niż w Europie. Od co naj-
mniej 2000 lat p.n.e. 

Wspomnijmy również jedną 
z najnowszych informacji uzy-
skanych przez archeologów. 
Odnaleźli oni dwa miejsca wy-
stępowania grobów z urnami 
twarzowymi oraz z urnami 
w formie domków mieszkal-
nych. Takimi samymi lub po-
dobnymi jak u Etrusków. Wy-
stąpiły one w dorzeczu rzeki 
Solawy i rzeki Łaby oraz przy 
ujściu rzeki Wisły do Morza 
Bałtyckiego. 

To nasunęło specjalistom 
proste skojarzenie. „Zaginione” 
plemię Etrusków powędrowało 
na północ (urny są młodsze od 
tych znalezionych w Etrurii – 
przypomnienie M.K.) w dwa 
miejsca. Jedna grupa doszła do 
Morza Bałtyckiego, koło Wisły 
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(rys. nr 1, teren oznaczony B.) – 
moim zdaniem aby kontynu-
ować  handel bursztynem 
z miejscową ludnością, bez 
zbędnych pośredników. Druga 
grupa zrobiła podobnie osiedla-
jąc się nad Łabą(rys. nr 1, teren 
oznaczony C). Tyle tylko, że 
tym razem – moim zdaniem – 
zapewne chodziło o bezpośred-
ni handel z Germanami 
(najkrótsze połączenie z Półwy-
spem Skandynawskim za po-
średnictwem Półwyspu Ju-

tlandzkiego). 
Ten układ nie trwał jednak 

zbyt długo (jeżeli czas potraktu-
jemy w kategorii rozległych 
dziejów istnienia człowieka – 
moje ). Część wschodnia tak 
zwanej archeologicznej kultury 
halsztackiej (czyli żelaza) zo-
stała zaatakowana przez Scy-
tów. Przywędrowali oni z Azji 
do Europy około VII wieku 
p.n.e. i pozostali tam do począt-
ków naszej ery. 

Naukowcy uważają, że ich 

pierwotne siedziby musiały się 
mieścić w rejonie dzisiejszego 
Iranu i Indii. Stąd są nazywani 
ludem indoirańskim (albo indo-
europejskim). 

 
PS. Słowian jeszcze nie było 
w Europie, wbrew twierdzeniom 
niektórych badaczy. A w kolejnej 
części: coś o Scytach i o „kontr 
działaniach” Celtów. 

 

Kraków, styczeń 2012 roku 
 

cdn. 



„ Q U O D  L I B E T ”    04/2012(78) str. 13 

W iosną 1943 roku 
n a s t ę p u j e 

pierwsza wsypa. Jan Dziuba, do-
wódca drużyny Jaworów-Przedmieście, pracownik 
telekomunikacyjny na poczcie w Jaworowie, był 
z czterema innymi pracownikami we wsi Rogożno 
przy zakładaniu nowych słupów i drutów telefo-
nicznych. W pięciu wracali po pracy do Jaworo-
wa, 8 kilometrów. Dziuba nie zauważył, że za nimi 
idzie dwóch policjantów ukraińskich. W żarcie kich-
nął parę razy i to dość głośno. Policjanci przystąpili 
do nich pytając, kto tak kichnął i komu śmierdzi 
mundur policji. Dziuba odpowiedział, że to on dla 
żartu kichnął. Wtedy policjanci kazali mu dać ręce 
do tyłu i trzy kroki maszerować naprzód. Po zapro-
wadzeniu całej piątki na posterunek w Rogożnie 
trzech Ukraińców z miejsca zwolniono, zaś u oby-
dwóch Polaków przeprowadzono bardzo szczegó-
łową rewizję. Jan Dziuba miał przy sobie rotę ślu-
bowania, jakoś niezręcznie wyciągnął, by ją po-
łknąć, co zauważył policjant ukraiński, wyrwał mu 
ją i przeczytał. Obydwu Polaków trzymano całą 
noc na posterunku, zaś rano zabrano do Jaworo-
wa do Komendy Powiatowej policji niemieckiej. Po 
dwóch dniach Polaka starszego wiekiem wypusz-
czono, zaś Dziubę dalej trzymano w areszcie. Przez 
dwa dni nie dano mu ani kromeczki chleba, ani 
też wody do picia. Po aresztowaniu Dziuby ogar-
nął nas wielki strach. Myśleliśmy, że wsypa na całe-
go, co pociągnie za sobą zatrzymanie więcej 
osób. Natychmiast wysłałem kurierkę z meldun-
kiem o tym wypadku. Wydano mi rozkaz, by być 
przygotowanym na wszystko, zachować czujność 
i ostrożność. Na usilne starania Krasickiego, za po-
średnictwem Edwarda Szpilki – właściciela drukar-
ni , który żył w dobrej komitywie z komendantem 
powiatowym – Austriakiem (często popijali), zezwo-
lono jego żonie podać Dziubie żywność i bieliznę. 
Żonę Dziuby proszono, by mu powiedziała, aby się 
nie przyznawał do niczego, pomimo nawet tortur, 
bo zdradzi innych, też swego brata, który też jest 
w konspiracji. W pierwszych słowach zamienionych 
z żoną powiedział: „Przekaż Stawidle (dowódca 
jego plutonu), niech się nie boją, niech będą pew-
ni, że nie wydam nikogo, choćbym nawet miał 
zginąć. Już mnie nie biją, nie przyznaję się do ni-
czego. Mówię, że kartkę tę znalazłem na drodze 
i nie rozumiem, co ona znaczy.” Krasicki wszelkimi 

siłami starał się pomóc rodzinie Dziuby. Zebraliśmy 
spośród siebie fundusze, które jako pomoc z Pol-
skiego Komitetu Opiekuńczego wręczył żonie 
Dziuby sam Krasicki. Po tygodniu otrzymałem ze 
Lwowa płyn chemiczny i piłeczkę do przepiło-
wania krat, ażeby podać Dziubie w jakiś spo-
sób. W żadnym wypadku nie wolno go odbić 
siłą, bo może się nie udać, co przyniosłoby 

straszne skutki. Po naradzie z moim sztabem po-
stanowiliśmy pilnie śledzić przewożenie Dziuby 

na gestapo do Lwowa. Trzeba go za wszelką ce-
nę odbić. O wypuszczeniu go przez Niemców na 
wolność nie było mowy. O to, że nie zdradzi, byli-
śmy spokojni, ponieważ zapewniał o tym swoją 
żonę, która dwa – trzy razy w tygodniu odwiedzała 
go. Edward Szpilka niejednokrotnie poruszał spra-
wę Dziuby w rozmowach z komendantem powia-
towym, że ten człowiek jest niewinny i Powiatowa 
Komenda Policji powinna go wypuścić. Austriak 
oznajmił mu, że na razie nie ma mowy, ponieważ 
Ukraińcy, a zwłaszcza policja ukraińska twierdzi, że 
na terenie Jaworowa jest organizacja konspiracyj-
na. Edward Szpilka, nasz członek i serdeczny kole-
ga Krasickiego, wpadł na pomysł, aby kupić świ-
nię, zabić i dać komendantowi policji jako prezent. 
Tak się też i stało. Zaznaczam, że w tym czasie 
Niemcy w Jaworowie sami cichaczem kupowali 
słoninę, masło i inne artykuły żywnościowe, odsyła-
jąc pocztą do swych rodzin. Dziuba przez trzy mie-
siące siedział w areszcie powiatowym, z czego by-
liśmy zadowoleni i przestaliśmy się obawiać. Otrzy-
many płyn i piłeczka nie zdały egzaminu, a my 
czekaliśmy na zwolnienie Dziuby lub odbicie go 
w czasie transportu. W miesiącu czerwcu lub lipcu, 
w nocy zostaje Dziuba wywieziony do Lwowa przez 
gestapo. Jak się dowiedziałem, do Jaworowa 
przyjechało gestapo ze Lwowa na kontrolę i po tej 
kontroli w nocy zabrano Dziubę. Po zabraniu go do 
Lwowa jego żona już się z nim nie widziała.  

Latem tego roku Niemcy likwidują getto. Wywo-
żą w las ludność żydowską i tam ją mordują, zaś 
całe getto palą. W czasie wywożenia Żydów z get-
ta w całym mieście powstał wielki strach. Polacy 
nie wychodzili z domów, płakali, podobnie jak nie-
którzy Ukraińcy nie nacjonaliści. Widziałem na wła-
sne oczy przez okno z domu, jak szosą w kierunku 
Krakowca wywieźli Niemcy samochodami bied-
nych i nieszczęśliwych ludzi, wynędzniałych i głod-
nych. Biedne dzieci i starsi machali rękami przed 
każdym polskim domem. Moi synowie zaczęli pła-
kać, a starszy 12-letni syn Eugeniusz woła: „Ornek!”, 
kiwa rękami, jego matka też: „Już mu nie podam 
chleba, kartofli”. Orn chodził z Eugeniuszem do 
jednej klasy – kolega szkolny. Sam się rozpłakałem, 
zacząłem głośno bluźnić, że Boga nie ma, bo jak-
by był, to by do tego nie dopuścił itp. Ludność pol-
ska była zrozpaczona, obawiając się, że i nas to 
samo spotka. Tego dnia wieczorem poszedłem do 
Krasickiego. Był bardzo podenerwowany. Krasicka 
leżała w łóżku – z tego zdenerwowania zachoro-
wała. Zamieniliśmy parę słów na ten temat i wróci-
łem do domu zupełnie załamany. Na drugi dzień 
do pracy nie poszedłem, ponieważ chciałem coś 

Emil Palej  

NOTAT K I  Z  M EGO ŻY CI A  
cd 
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się dowiedzieć więcej i wysłać kurierkę z meldun-
kiem o likwidacji getta. Niemcy spędzili ludność na 
pogorzelisko getta w celu robienia porządku. 
W tym czasie odbywała się odprawa we Lwowie, 
gdzie podano nam do wiadomości, że bandy 
ukraińskie coraz więcej mordują Polaków na tere-
nie Wołynia, woj. tarnopolskiego i stanisławowskie-
go. Należy być dobrze przygotowanym do samo-
obrony. Broni jeszcze ciągle brakuje. Ku ogólnej 
radości dowiedzieliśmy się, że w Związku Radziec-
kim tworzy się duża armia polska pod dowódz-
twem generałów i oficerów polskich. To nam do-
dało otuchy i nadziei. Latem, jednej niedzieli po 
południu, byłem u lekarza weterynarii Fedorow-
skiego, gdzie graliśmy w bridża. W tym czasie dały 
się słyszeć dalekie wybuchy. Wyszliśmy na ulicę, 
skąd dokładnie było widać, jak kilkanaście bom-
bowców pikowało nad lasem janowskim i zrzucało 
bomby. Ogromne lasy janowskie – Wereszyca, Sta-
rzyska, ciągną się kilkanaście kilometrów aż po Żół-
kiew. Od Jaworowa do lasów janowskich w prostej 
linii około 15 km. Jak się później okazało, to Niemcy 
wykryli w tych lasach bardzo silną partyzancką gru-
pę sowiecką Kowpaka. W tym dniu Niemcy bom-
bardowali ten las ze dwie godziny. To nam dodało 
otuchy. Od tego czasu szosą Jaworów – Lwów 
transporty niemieckie jeździły tylko w dzień. Nocą 
w ogóle nie puszczano żadnych transportów. Lud-
ność wiosek przylegających do tych lasów głośno 
mówiła, że w lasach jest wojsko sowieckie, przy-
chodzą nawet czasami do wsi, rozmawiają z lud-
nością, są bardzo uprzejmi, nic nie chcą i nic nie 
biorą. Bydła, które pasie się pod lasem, nie zabie-
rają. Niemcy, oprócz kilkakrotnych bombardowań, 
nie zapuszczali się w las ani też nie używali swojej 
artylerii. O tym powiadomiono nas na jednej z od-
praw. Tej samej jesieni 1943 r., w miesiącu paździer-
niku, przyszedł do mnie Stanisław Krasicki. Od razu 
zauważyłem, że jest bardzo zdenerwowany. Zapy-
tał mnie, czy jest jeszcze ktoś w domu. Odpowie-
działem, że żona moja i synowie poszli do brata 
żony. Krasicki usiadł i cichym, drżącym głosem po-
wiedział: „Emilu, stało się wielkie nieszczęście. Jan-
ka zamordowali Niemcy. Mój syn już nie żyje”1. 
W pierwszej chwili starałem się go uspokoić, że to 
może nieprawda, lecz Krasicki odpowiedział mi, że 
otrzymał przed godziną list od rodziny z Warszawy 
i co ma teraz z tym zrobić. Zapytałem go, czy żona 
jego już wie o tym. Odpowiedział, że jeszcze nie 
wie. Powiedziałem mu, ażeby na razie trzymał to 
w tajemnicy, ponieważ żona jego choruje na serce 
i wiadomość o zamordowaniu Janka może ją 
w jednej chwili pozbawić życia. Krasicki powie-
dział, że może się tak stać, że ona bardzo kochała 
Janka, że to jej najmilszy syn. Po tej rozmowie od-
prowadziłem go do domu. Tam bardzo mało roz-
mawialiśmy, ponieważ myśleliśmy tylko o tym mor-
derstwie. Po pożegnaniu się Krasicki prosił mnie, 
abym zachował to w tajemnicy. Od tego czasu 
Krasicki stał się bardzo ponury, lecz pracy konspira-
cyjnej poświęcał się jeszcze więcej. Do czasu wy-

jazdu Krasickiego z Jaworowa do Warszawy jego 
żona nie wiedziała o zamordowaniu syna.  

W miesiącu wrześniu lub październiku 1943 r. we-
zwał mnie telefonicznie z Ożomli do Jaworowa w 
sprawach służbowych lekarz Fedorowski. Po otrzy-
maniu wezwania natychmiast udałem się rowerem 
do lecznicy weterynaryjnej w Jaworowie. Zastałem 
tam lekarza Fedorowskiego, który kazał mi iść do 
niego do domu, a on zaraz też przyjdzie i da mi 
lekarstwa otrzymane ze Lwowa. Pół godziny póź-
niej byłem już u Fedorowskiego, który oświadczył 
mi, że Dziuba jest na wolności, ale jest ranny i wła-
śnie dzisiaj rano był u niego, by go opatrzyć. Na 
razie mu nic nie grozi, jest tylko pokaleczony. Dziu-
ba jechał, z kilkoma jeszcze więźniami, ze Lwowa 
do obozu pociągiem, w zamkniętym wagonie to-
warowym. Przez drogę wydłubali dziurę w podło-
dze i wszyscy w nocy pojedynczo pouciekali. Dziu-
ba ma pokaleczone kolana, głowę i ręce. Jest do-
brze ukryty u jednego Polaka (członka jego druży-
ny). Ze względu na to, żeby go nie zdradzić, sam 
Fedorowski będzie robił mu opatrunki, niby dojeż-
dżając do chorej krowy. Porozmawialiśmy o tym 
dość szczegółowo, powiedziałem, że trzeba mu 
dać jakąś pomoc. Żona Jana Dziuby, bardzo od-
ważna i mądra kobieta, powiedziała lekarzowi Fe-
dorowskiemu, że jak tylko mąż się podleczy, to od-
wiezie go do swoich krewnych (rolników) koło Rze-
szowa i tam on będzie bezpieczny. I tak się stało. 
Po trzech tygodniach Dziuba w nocy uciekł z żoną 
do rodziny i tam pozostał. Policja ukraińska i nie-
miecka kilkakrotnie szukały Dziuby, ale nikt nic nie 
wiedział o nim. Ten dzień był dla mnie szczęśliwy. 
Otrzymałem meldunek od Romana Tworzydło, do-
wódcy II plutonu z Krakowca, że Marek, nowo przy-
były partyzant z Pyszówki, oddaje dwa ckm i około 
5000 sztuk amunicji nataśmowej, schowane jeszcze 
od 1939 r., a pozostawione prze kawalerię polską; 
oddaje też 11 sztuk kbk mauser i 500 sztuk amunicji. 
Ponieważ wieś – czysto polska, sami koloniści z Kra-
kowskiego, licząca około 40 gospodarstw rolnych – 
znajdowała się pod lasem, otoczona ukraińskimi 
wioskami: Prudno, Rogożno, Gnojnice, zapropono-
wałem dowódcy plutonu, pseudonim „Wulkan”, 
ażeby tę broń w całości pozostawił w Pyszówce. 

Ciągle dochodziły wieści o mordowaniu Pola-
ków na kresach wschodnich, więc staraliśmy się 
przygotować jak najlepszą samoobronę. W tym 
czasie Niemcy ponosili klęski na Wschodzie, pod 
Stalingradem. Na jednej z odpraw w Gródku Ja-
giellońskim podano nam do wiadomości, że 
w wielkiej bitwie pod Lenino bierze udział u boku 
Armii Radzieckiej Wojsko Polskie. Na Zachodzie 
alianci biją Niemców ze wszystkich stron. Zwycię-
stwo nad Niemcami jest pewne, i to w krótkim cza-
sie. Trzeba przygotować się do samoobrony i dy-
wersji. To nas podniosło na duchu, że hitlerowskie 
Niemcy zostaną rozbite, a my otrzymamy z powro-
tem utraconą Polskę. 

 
Cdn. 

1 Janek Krasicki (1919-1943) działacz komunistyczny. 
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- „Das Buch ist wie ein Garten, 
`Gewissent` in der Tasche. 
Liebe Wörter und Karten. 

Das Buch ist wie ein Garten…“ 

 

M ówiłem powoli te niemieckie słowa, 

bo zdarzyła się niespodziewana 

okazja. Staliśmy w piwnicy budynku socjal-

nego, który znajdował się obok gmachu 

uczelni. Pod dowództwem pana Wiesia – bry-

gadzisty wszystkich uczelnianych konserwa-

torów, rozpoczynało się poszukiwanie skar-

bów. 

Niemiec wpatrywał się we mnie przez 

swoje złote okulary, w których odbijały się 

światła lamp rozstawionych w różnych miej-

scach piwnicy i światła latarek w rękach pra-

cowników. Zza błyszczących szkieł patrzyły 

na mnie rozszerzone z podziwu oczy. Był wy-

raźnie zaskoczony takim powitaniem w jego 

ojczystym języku. 

- Kiedy wiele lat temu - zacząłem powoli - 

uczęszczałem codziennie do tego stojącego 

obok budynku, mieściło się tam wtedy Li-

ceum Pedagogiczne. Była to wspaniale wypo-

sażona szkoła, znakomicie spełniająca wymo-

gi obiektu dydaktycznego. Poza zajęciami 

w świetnie wyposażonej sali gimnastycznej, 

naukę z fizyki, chemii, przyrody, pobierali-

śmy w pełnych pomocy naukowych pracow-

niach. Dla mnie, żądnego wiedzy o świecie, 

była to prawdziwa świątynia nauki – patrzy-

łem w jego oczy, świadomy niezwykłości po-

wodu tego spotkania. W tym, co mówiłem, 

nie była tylko autopromocja, raczej pochwa-

ła poziomu wyposażenia szkoły odzyskanej 

po wojnie. 

- Tutaj też rozpocząłem naukę języka 

niemieckiego, a ten przepiękny triolet Remi-

giusza Kwiatkowskiego osobiście przetłuma-

czyłem z polskiego na niemiecki będąc 

w drugiej klasie liceum.  

- Mój teść – Niemiec wziął mnie za ramię, 

aby odejść od hałasu; mówił bardzo powoli, 

mocno kalecząc polszczyznę – ojciec mojej 

żony do samego końca wojny był tutaj dy-

rektorem i to on zadbał, aby - przymuszony 

wyrokiem historii - przekazać budynek, 

w którym pracował całe życie, w polskie, po-

wojenne ręce. Jak się okazuje, teraz w pań-

skie. Mieszkał z rodziną w tym właśnie domu, 

położonym obok gmachu szkoły, a tuż przed 

opuszczeniem tego miejsca, wiele lat temu, 

w tej piwnicy, zamurował jakiś rodzinny 

skarb. Bagaż osobisty wyznaczony przez 

władze przesiedleńcze, był mocno limitowa-

ny, więc rozumie pan, jak trudno było roz-

stać się z pamiątkami rodzinnymi – ciągle 

patrzył w moje oczy, był wyraźnie podnieco-

ny oczekiwaniem na rezultat poszukiwań. 

- Mój teść mieszkał tu z żoną i dwuletnią 

córką Gretą, ta Greta jest obecnie moją żo-

ną – mówił bardzo powoli, mocno kalecząc 

polszczyznę. 

- Ojciec Grety już nie żyje, a jest życze-

niem jego żony, matki Grety, obecnie złożo-

nej śmiertelną chorobą, aby wyjaśnić zagad-

kę tego rodzinnego skarbu. Stąd obecność 

w podziemiach tego budynku tłumacza przy-

sięgłego, pracownika Urzędu Celnego 

i przedstawiciela wydziału kultury, na wypa-

dek ujawnienia przedmiotów stanowiących 

wartość zabytkową. Chcemy tę sprawę zała-

twić w pełni legalnie. 

Hałas młotów udarowych, pył gruzu i cia-

S K A R B  

Zenon  R o g a l a 
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snota piwnicznych pomieszczeń wygoniły nas 

z piwnicy na korytarz parteru. 

- Dziś, jak pan już wie, ja pełnię tutaj 

obowiązki dyrektora tej szkoły – pierwszy 

raz poczułem dumę z tego faktu - a nasze 

spotkanie i jego okoliczności dowodzą, jak 

pięknie i tragicznie potrafią być splątane 

ludzkie losy – mówiłem to z poczuciem świa-

domości jakiejś niezwykłości tego wydarze-

nia. Niemiec pocierał dwoma palcami czoło 

nad okularami. 

- Proszę przypomnieć, jak brzmi po polsku 

ten wiersz, który mówił mi pan na dole. Je-

stem nauczycielem niemieckiego i lubię me-

lodię waszego języka; proszę sobie wyobra-

zić, że razem z żoną Gretą, co wtorek w Ko-

lonii, gdzie mieszkamy, pobieramy godzinną 

lekcję języka polskiego – Moje imię Dieter- 

jego polszczyzna była w powijakach. 

Tymczasem z piwnicy wychodzili, jeden po 

drugim, wszyscy poszukiwacze skarbów. Za-

kurzony, z okularami ochronnymi na czole 

i młotem udarowym w ręce, pan Wiesiu, nie 

kryjąc specyficznego zażenowania, oznajmił, 

że niestety pomieszczenie pod schodami by-

ło już przez kogoś przeszukane i niczego, 

poza śladami jakichś zbutwiałych papierów, 

tam nie ma. 

Niemiec zszedł do piwnicy. Nie chciałem 

być świadkiem jego reakcji. Zdjąłem więc ze 

ściany kalendarz i na marginesie pod bieżącą 

datą zapisałem: 

„Książka jest ogrodem, 
Noszonym w kieszeni. 
Ambrą tchnie i miodem. 
Książka jest ogrodem. 
Skądkolwiek jest rodem, 
Kwiat mądrości pleni. 
Książka jest ogrodem, 
Noszonym w kieszeni.” 

 

Proponuję przetłumaczyć na język nie-

miecki... 

A pod spodem jeszcze: 

Herr Dieter: 

„…Dzisiaj szukaliśmy skarbu w piwnicy te-

go domu, a znaleźliśmy go w naszych głowach 

i sercach…” 

O  roku ty, starszy o zaledwie dwie-

ście lat od tamtego, wcaleś nie taki 

młody i lepszy w porównaniu z twym młod-

szym bratem. Co z tego, żeś inaczej ubrany, 

że innymi drogami toczysz swoje wozy bojo-

we. Nie myśl, że zamiana map z papieru na 

ekran komputera wyróżnia cię i daje jaką-

kolwiek przewagę nad dotychczasowymi la-

tami. To, że masz dziś wszędzie bliżej i mo-

żesz patrzeć na tę piłeczkę z kosmosu, nie 

znaczy, że masz prawo podbijać tę kulkę jak 

zabawkę. Teraz, kiedy ledwieś smarkacz, nie 

zadzieraj zbytnio swego światowego nosa. 

Twemu sprzed dwustu lat bratu też się zda-

wało, że zawojuje świat, że od jego pory za-

cznie się liczyć wreszcie coś wartościowego, 

coś wiekopomnego. Nie daj się nabrać na 

własną pychę i próżność. Niech nie zwiedzie 

cię pokusa taniej reklamy i łatwizna, która 

nigdy nie była i nigdy nie będzie miarą war-

tości. Nie od ciebie się zaczynam i nie na 

tobie się skończę. Nie tacy jak ty byli przed 

tobą i na pewno nie lepsi ani gorsi będą po 

tobie. Zostaw po sobie jak najlepsze wraże-

nie, inaczej przejdziesz do historii jako je-

den z wielu pysznych i panoszących się swo-

ją nicością. Zrób coś, co wyróżni cię od se-

tek tysięcy twoich przodków. Ale uważaj, 

każdemu z twych poprzedników wydawało 

się, że wejdzie na trwałe do historii, że za-

pisze się w niej złotymi zgłoskami na prze-

strzeni dziejów. Dokonali tego jedynie nie-

liczni. I to przeważnie ci, dla których nie 

złoto było celem. Ci, dla których najważniej-

2 0 1 2  
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si byli ich następcy, dla których liczyło się 

trwanie. Nie przetrwanie, ale trwanie, 

wieczność. Reszta twoich poprzedników 

przepadła w bylejakości, pysze i poczuciu 

tymczasowości. 

Więc, jeśli masz na tyle odwagi, jeśli 

masz na tyle poczucia odpowiedzialności 

i masz poczucie misji, musisz liczyć się 

przede wszystkim ze mną. I nie dlatego, że 

ja tak sobie życzę, że ja cię straszę, bo je-

stem starszy i mądrzejszy. Nie. Po prostu 

dlatego, że to ja mam prawdziwą władzę. Ja 

jestem prawdziwie wielki. To ze mną liczą 

się wszyscy i wszystko. I dobrze się zasta-

nów, zanim spróbujesz mnie zlekceważyć. 

 

I nie udawaj, że nie wiesz, kto ja jestem, 

bo ja nazywam się  C z a s. 

P A L U C H  

D ziwne, bardzo dziwne. Sam nie wiem, 

jak to się stało, przecież tylko na 

moment odwróciłem głowę, może też coś mi 

upadło, że odwróciłem wzrok, ale doprawdy 

na moment. A kiedy chciałem usiąść w moim 

ulubionym fotelu zobaczyłem, że on już tam 

siedzi, wygodnie rozwalony. Wpatrywał się 

we mnie dość natarczywie. 

Wiem też, że patrzył na mnie już dłuższą 

chwilę – to on ściągnął mnie wzrokiem i te-

raz wpatrywaliśmy się w siebie; on bezczel-

nie spokojny i ja osłupiały, w dodatku nie mo-

głem oderwać od niego oczu. W jego wzroku 

była nonszalancja i poczucie wyższości. Tego 

poczucia wyższości zwłaszcza nie znoszę, bo 

nigdy w kontaktach z kimkolwiek nie stoso-

wałem tego sposobu patrzenia. On zaś czu-

jąc, że ma nade mną przewagę i widząc, że 

nie ruszę się tak szybko ze swojego miej-

sca, wykonał nieznaczny gest podbródkiem. 

Ot, lekko go uniósł, tak prawie niedostrze-

galnie. A było w nim pytanie: 

– No i co teraz? Chcesz się ze mną zmie-

rzyć? 

Stopa jednej nogi, którą trzymał w dło-

niach dygotała niechcący, a on wpatrywał się 

we mnie czujnie, mimo że wiedział, jak je-

stem skamieniały ze strachu. 

Teraz zwłaszcza, choć właściwie od same-

go początku czułem, że znam tego gościa, że 

już go gdzieś widziałem, że w życiu już spo-

tkałem się z tym typkiem. 

I kiedy tak zamurowany wpatrywałem się 

w jego obojętne oblicze uświadomiłem sobie 

wreszcie. 

– Tak, ja ciebie znam! Już dawniej, choć 

przelotnie, zetknąłem się z tobą. Tak, tak 

i to nie raz i nie dwa… Znam ciebie mój sza-

nowny kolego. I teraz, kiedy już cię rozpo-

znałem musisz tu zostać i posłuchać tego, co 

ja mam ci do powiedzenia. 

O, już ja cię tak szybko nie wypuszczę… 

I właśnie wtedy mój niespodziewany gość 

rozluźnił dłonie, zdjął z kolana stopę i posta-

wił ją na podłodze. I patrząc mi w oczy, jak-

by chciał powiedzieć – Jeszcze się spotkamy 

– uniósł się z fotela i jakby nigdy nic, zwrócił 

się do drzwi. Minął mnie, ciągle osłupiałego, 

tak że kiedy się odwróciłem, widziałem jego 

sylwetkę już dość daleko, ale nie aż tak da-

leko, żeby nie usłyszał mego głosu. Wiedzia-

łem bowiem, że mnie słyszy. Więc najpierw 

normalnie, a potem coraz głośniej wołałem za 

nim, żeby się zatrzymał lub chociaż odwró-

cił. Ale on nic. Szedł dalej, jakby nie słyszał. 

Wtedy wrzasnąłem za nim: 

– CZASIE!!! Zatrzymaj się! Poczekaj na 

mnie! 

Nawet się nie odwrócił. Uniósł tylko rękę 

z wysuniętym środkowym palcem, co miało 

oznaczać, że to nie on na mnie, tylko ja na 

niego mam czekać. 
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Płynie czas 
 

Płynie San, płynie Wiar, 
płynie czas, płyną wieki. 
Wszystko panta rej, 
jak mówi stara dewiza. 
Dwudziesty pierwszy wiek 
nam już leci. 
Odejdziemy w siną dal, 
tylko nieliczni 
zostaną w pamięci. 
Przyjdą nowi 
i zmieni się wszystko: 
domy, ulice, pomniki, 
myślenie, technika 
i dzieci. 

2011 r. 
 
 
 
 
 

Przemyśl nocą 
 

Gdy nocą chodzę po mieście, 
a księżyc płynie po niebie, 
widzę stare zabytki 
wtulone w szerokie cienie. 
 
Zaułek przy starej katedrze 
wskazuje drogę na Zamek, 
co usiadł na wzgórzu szerokim 
i panuje teraz nad Sanem. 
 
Miasto wieży kościołów, 
starych kamienic, uliczek. 
Ale dlaczego nie widzę nigdzie ratusza? 
On pewnie odszedł dawno w nieznane. 
 
Miasto moje kochane, 
piękniejsze niż wszystkie inne, 
posiane nad samym Sanem 
i wzgórzach schodzących do niego gwieździście. 

 

2011 r. 
 
 

Szczyt Tatarski 
 

Śpi młody chan 
na szczycie góry 
zwanym szczytem tatarskim. 
Los zmienił bieg, 
by nie został on 
panem nad Sanem. 
Tyle legendy słów, 
tyle czasu historii. 
A ilu ludzi 
też sobie śpi 
wokół przemyskich 
nekropolii. 

2011 r. 

 
 
 

Legenda 
 

Kiedy to Przemysław, 
dzielny książę wschodni, 
zapuścił się na łowy 
w ciemne lasy, knieje, 
dojechał do brzegów 
rzeki przejrzystej. 
I stanął zdziwiony 
takim uroczyskiem, 
jakim było wspaniałe 
wzgórze nad urwiskiem. 
Tu gród pobuduję 
i zamek wspaniały, 
i będzie to Przemyśl 
nad modrą rzeką Sanem. 
Jak pomyślał, tak zrobił, 
gród na wzgórzu otoczył murem. 
Dziś świadczą jego szczątki, 
że Przemyśla to były początki. 
A w grocie na skale 
pustelnika spotkał,  
co mu był doradcą 
i na dworze jego został. 
Przemysław, jak głosi legenda, 
niedźwiedzia nam w herbie zostawił, 
by pilnował bram miasta 
i Przemyśl dalej sławił. 

2011 r. 

Pragniemy przedstawić naszym Czytelnikom cztery wiersze Haliny Słowik-Pisz. Ich cechą wspólną jest to, że są zwią-
zane z Przemyślem. Autorka sercem pisze o „mieście moim kochanym, piękniejszym niż wszystkie inne”. Któż z przemy-
ślan nie wzruszy się, czytając te słowa? Razem z Haliną Słowik-Pisz chodźmy na spacer po nadsańskim grodzie. Zadu-
majmy się też nad upływem czasu, nad przemijaniem...  

Dodajmy, że swoje rozważania na temat czasu snuje w tym numerze QL również Zenon Rogala w dwóch opowiada-
niach. 

 

Drodzy Czytelnicy! Może niejeden z Was ma „w szufladzie” wiersze, które pisał z potrzeby serca? W miarę możliwo-
ści opublikujemy je w QL! 

Redakcja 

Halina  S ł o w i k - P i s z 
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PPPPÓÓÓÓŁŁŁŁKKKKAAAA    ZZZZ    KKKKSSSSIIIIĄĄĄĄŻŻŻŻKKKKAAAAMMMMIIII 

EUROPA ŚRODKOWO-WSCHODNIA I PO-
ŁUDNIOWA 

• Janusz Polaczek 
Masakry i sumienia narodów 

• Agnieszka Korniejenko 
Fajrant na Rodos 
Na Rodos mówią o mnie: Greczynka 
Rozmowa z Pauliną Małogoską 
Fotografie: Rodos, 11-25 września 2011 

• Mariusz Kościuk 
Ukrainiantur 

 
LITERATURA 

• Małe ślady biednych ludzi. 
• Spotkanie z Martinem Pollackiem 
 

KSIĄŻKI 
• Jacek Drozdowski 

Bianka Rolando, Modrzewiowe korony 
• Andrzej Juszczyk 

Demony perwersji. Opowieści niezwykłe 
• Andrzej Juszczyk 

Claudia Schmölders, Twarz Hitlera. Bio-
grafia fizjonomiczna 
• Monika Maziarz 

Jaroslav Rudiš, Grandhotel. Powieść nad 
chmurami 
• Małgorzata Myszka 

Marian Pilot, Pióropusz 
 

SZTUKA 
• Zdzisław Szeliga 

Emocja koloru 
 

MUZYKA 
• Wojciech Kalinowski 

Jazz(da) bez... 
 

PŁYTY 
• Piotr Bałajan 

Anthrax 
Whitesnake 

 
SPOŁECZEŃSTWO 

• Janusz Polaczek 
Grandę Jatte – wyspa impresjonistów. 
Impresje politycznie niepoprawne 

• Olga Hryńkiw 
Łańcuszek szczęścia, czyli opowieść o 
Chyrzynce 
Powiedzieliśmy: gwiazdy, a ludzie na to: 
OK!. Rozmowa z Andrzejem Juszczykiem 

 
FELIETONY 

• Zdzisław Szeliga 
Spacerki osobiste: Najjaśniejszy Panie! 

 
ODNOTOWANO 

Spis treści W omawianym numerze kwartalnika znajdujemy blok 
tekstów poświęconych Grecji. Możemy przeczytać o nie-
podległościowych zrywach Greków i Polaków w pierwszej 
połowie XIX w. Z Agnieszką Korniejenko odbywamy wy-
cieczkę na Rodos, zaś dzięki rozmowie przeprowadzonej 
na tej greckiej wyspie przez Monikę Maziarz poznajemy 
mieszkającą tam... pewną młodą przemyślankę.  

Znacznie bliższą podróż zaproponował nam Mariusz 
Kościuk. Autor reportażu wybrał się m.in. do Chyrowa 
i Sambora. 

W innych dwóch tekstach możemy przeczytać o cer-
kwiach w Chyrzynce i Wyszatycach. 

Przedstawiany tu kwartalnik zamieszcza również ob-
szerną relację ze spotkania, zorganizowanego w listopa-
dzie 2011 r. w Przemyskiej Bibliotece Publicznej, z austriac-
kim pisarzem, publicystą i tłumaczem – Martinem Pollac-
kiem.  

Niemało miejsca zajmują omówienia różnych książek, 
płyt, koncertów, a także artykuły dotyczące sztuk pla-
stycznych. 

Warto przeczytać też felieton Zdzisława Szeligi zatytu-
łowany „Najjaśniejszy Panie!”. Oczywiście mowa o cesa-
rzu Franciszku Józefie.  

W numerze dużo zdjęć – kolorowych i czarno-białych, 
które są interesującym dopełnieniem zamieszczonych 
tekstów. 

Zachęcamy do lektury! 
Redakcja 
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WYDAWNICTWO WEWNĘTRZNE 
STOWARZYSZENIA PRZYJACIÓŁ 

PRZEMYŚLA w KRAKOWIE 
 

MOŻE UKAZYWAĆ SIĘ 
N I E R E G U L A R N I E  

 

Redakcja zastrzega sobie prawo adiustacji 
i skracania nadesłanych tekstów. 
Prezentowane poglądy nie zawsze zbieżne są 
z poglądami redakcji. 

 

M i c h a ł  K o z e r a  R y s u j e 

 H U M O R  Ż Y D O W S K I  
Podróżujący proboszcz 

zwraca się do współpasażera Żyda: 
– Opowiem wam śmieszną histo-

ryjkę. Jakiś Żyd po śmierci chciał się 
koniecznie dostać do nieba. Rzecz 
jasna, nasz święty Piotr go nie pusz-
cza. Ale od czego, jak to mówią, 
kepełe pańskich współwyznawców. 
Zaczaił się on pod bramą i w chwili 
nieuwagi klucznika wkradł się, jak to 
wy często robicie, gdy nie proszą. 
Wyobraża pan sobie, jaka konster-
nacja! Święci Pańscy w głowę za-
chodzą jak tu go się pozbyć! Wresz-
cie ktoś, bodaj święty Ekspedyt, jako 
patron od ekspedycji, wpadł na 
pomysł. Kazał mianowicie aniołowi 
przed bramą nieba głośno wołać: 

„Handele, handele, kto da więcej”? 
Żyd natychmiast wybiegł, a święci 
zatrzasnęli za nim bramę. No i co 
pan na to? 

Żyd: 
– Aj, to jeszcze nie koniec tej 

smutnej historii. Przez wejście par-
chatego Żyda niebo zostało zapa-
skudzone i trzeba je było na nowo 
poświęcić. I niech sobie ksiądz wy-
obrazi, co za nieszczęście! Szukano 
w całym raju proboszcza, żeby po-
święcił i nie znaleziono ani jednego. 

 

<<<   >>> 
 

W Krakowie przy ulicy Floriańskiej 
miał sklep ramiarski znany szeroko 
w kołach artystycznych Maurycy 

F r i s t. Był on stałym nabywcą akwa-
rel Juliusza Kossaka, które następnie 
z minimalnym zyskiem sprzedawał 
licznym amatorom. 

 

Owóż pewnego poranka, kiedy 
zapas dzieł mistrza był już wyprzeda-
ny, a kilku klientów natarczywie do-
magało się nowych „Kossaków”, 
First, który dobierając ramy do obra-
zów sam siebie zaczął uważać za 
ich współtwórcę, zawołał pod adre-
sem natrętnych kolekcjonerów: 

 

– Ludzie, trzeba mieć zrozumienie 
dla sztuki! Czy my z panem Kossa-
kiem jesteśmy piekarze? My maluje-
my wtedy, kiedy my mamy na-
tchnienie... 


