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o jednym z wiekszych deszczy na centralny

P plac miasta sptyneto ze zbocza jaru, na kto-
rym stoi Grédek, duzo mutu. Lokalne wtadze kazaty
komunalnej ekipie przy pomocy spychacza ze-
pchng¢ piach na pryzmy i wywie$s¢ na wysypisko.
Miejscowe babcie zaptacity jednak pare rubli kie-
rowcy ciezaréwki, by nie wywozit piachu na wysypi-
sko, ale wyrzucit go przy bramie prowadzgcej na
cmentarz. Stagd wiadrami rozsypaty go wokot kapli-
cy i na droge prowadzgcg od bramy do kaplicy.
Wtadza nie zamierzata jednak tolerowac takiego
niepostuszenstwa. Gdy babcie konczyty rozsypywad
piach, pod cmentarz przyjechali prokurator z mili-
cjantem, a w chwile pdzniej pod bramg zatrzymaty
sie spychacz i ciezarbwka. Babcie musiaty piasek
zgarnia¢ do wiader i z powrotem tadowaé na cie-
zaréwke, by ta mogta go wywiez¢ na Smietnik.

Grédeccy parafianie dobrze zapamietali te lek-
cje i nastepne inwestycje robili fak, by wtadza sie
o nich nie dowiedziata. W ten sposdéb wykonali na
przyktad remont sufitu kaplicy. Sufit zostat usuniety
a poddasze wzmochnione belkami. — Dzieki przebu-
dowie kapliczki i budowie choérku swoje nowe miej-
sce zyskata nie tylko fisharmonia, ale takze parafial-
ny chér, kierowany przez dojezdzajgcego z Dunajo-
wiec organiste Jozefa Zakrzewskiego — wspomina ks.
Franciszek. — Chor ten bardzo szybko stat sie znany
w catej okolicy. Jego cztonkami byli: Eugeniusz Cha-
ma, Jan Szczucki, Alojzy Skowron, Michat Jasinski,
Michat Kotlinowski, Celestyna Géra, siostra Maria
Grinkiewicz, Maria Korczak, Julia Banas, Julia
Wtoszczkiewicz, Maria Fedoszuk, Janina Turczynska,
Walentyna Szczuka, Walentyna Gérecka, siostry Sta-
nistawa i Weronika Czarneckie, siostra Franciszka
Galka, Florian Gurniewicz, Antoni Czepurny i wiele
innych mtodych dziewczgt, ktérych nazwisk nie pa-
mietam. Do parafialnego aktywu, ktéry wspierat
mnie przy kazdej okazji, nalezeli wéwczas: Jozef Mo-
tecki, Bronistaw Migul, Zygmunt Licznarowski, Stani-
staw Owsiak, Cezary Kinczyk, Alojzy Siutec, Antoni
Postawski, Jozef Stobodziarz, Mikotaj Papadin, Euge-
niusz Chama, Wtadystaw Zagdrowski i wielu innych.
Dzieki nim wspdlnota byta zwarta i nie dawata sie
rozbic.

Wewnetrzna przebudowa kapliczki nie byta jedy-
ng zmiang. By tftum wiernych przychodzgcych na
Msze Swietg mogt w niej aktywnie uczestniczyé, po-
wiekszono jedno z okien budowli. W nim ks. Franci-
szek zaczgt sprawowac Najswietszg Ofiare, dzieki
czemu miat kontakt z wiernymi. Wierni tworzyli przy
oknie ciasne kregi. Najblizszy tworzyty dzieci, nastep-
ny mtodziez, a kolejny dorodli. Z prawej strony stali
mezczyzni, a z lewej kobiety.

Po kilku miesigcach ks. Karasiewicz, ryzykujgc
konflikt z wtadzami, zainstalowat w kaplicy przeno-
$ne nagtodnienie, dzieki ktéremu wszyscy obecni na
przylegajgcym do kaplicy cmentarzu mogli uczest-
niczy¢ we Mszy Swietej. Nabozenhstwo jeszcze sie nie
skonczyto, gdy ks. Karasiewiczowi doniesiono, ze
chcg sie z nim zobaczy¢ dwaj pracownicy rajkomu
w asyscie milicjanta. Wierni tworzgcy zwarty krgg
wokoét kaplicy oczywiscie ich nie przepuscili. Zrobili to
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dopiero wtedy, gdy ks. Karasiewicz dat sygnat, ze
aparatura nagtasniajgca zostata zdemontowana
i wyniesiona z kaplicy. Gdy weszli oni do srodka ka-
plicy, by jg przeszukac, to nic nie znalezli i wpadli we
wsciekto$¢. Nastepnego dnia KGB zaczeto przestu-
chiwac ludzi, kto przyczynit sie do instalacji nagto-
Snienia. Nikt im oczywiscie nic nie powiedziat. Spra-
wa przyschta. Ksigdz Franciszek poszedt jeszcze do-
lej. Nagrat na taSme nauki dotyczgce spowiedzi,
rachunku sumienia, modlitw przed i po rachunku
sumienia. Gdy nauki te szty przez megafon, on w
konfesjonale spowiadat ludzi. W duszpasterstwie po-
magali mu fez ministranci, szczegdlnie Jan Pawet
Lenga i Antoni Czarnecki. Jan Lenga nie tylko zostat
kaptanem, ale po rozpadzie ZSRR wyniesiono go do
godnosci arcybiskupa Karagandy.

Polacy mieszkajgcy w Gréodku, bronige swej wia-
ry i narodowosci, nie tracili poczucia humoru. By
KGB nie zajmowato sie tylko ich wspdlnotq, organi-
zowali tez czasem ,,akty sabotazu”. - Pewnego ran-
ka kto$ oblat pomnik Lenina waleriang, ktéra dla
kotéw byta afrodyzjakiem — wspomina ze $§miechem
ks. Karasiewicz. — Gdy pracownicy rajkomu i rady
miejskiej szli do pracy, wokdt Lenina w najlepsze
trwato kocie wesele. Smiechu byto co nie miara.
Kagiebisci dtugo szukali ludzi, ktérzy kupowali w oko-
licznych aptekach krople walerianowe.

Oczywiscie nie wszyscy Polacy mieszkajgcy
w Grodku byli bohaterami. Niektorzy przestali cho-
dzi¢ na Msze Swietq do kaplicy i wyparli sie swojej
narodowosci. W wielu rodzinach doszto do rozta-
mow. Bywato, ze dzieci w tajemnicy przed swymi
rodzicami staraty sie uczeszcza¢ do kaplicy. — Kiedys
zimg przy kaplicy zobaczytem chtopaka catego
w $niegu. Spytatem go od razu, gdzie sie tak w nim
powalat. Odpowiedziat mi, ze jego ojciec wozi na-
czelnika i zabrania mu chodzi¢ do kaplicy: ,Zeby
mnie nie zobaczyt, szedtem na Msze Swietq przez
cmentarz, przez gteboki $nieg”. Urzednicy wyznanio-
wi chcieli nie tylko wiedzie¢, kto chrzci swoje dzieci
i zawiera zwigzek matzenski, ale takze, kto po kato-
licku chowa swoich bliskich. Generalnie jednak
wiekszo$¢ rodzicéw dbata o religiine wychowanie
dzieci. Ksigdz Antoni Chomicki, ktéry przyjechat po-
moéc mi w rekolekcjach, byt sytuacjg religijng
w Grédku zbudowany. Wyjezdzajgc, powiedziat:
»~Myslatem, ze Murafa jest na Podolu najbardziej ka-
tolicka, ale widze, ze i w Grodku nie jest Zle. Jest
w nim nawet wiecej mtodziezy”.

W 1972 roku wtadze postanowity pozby¢ sie ksie-
dza Karasiewicza z Grodka. Wymyslity plan, ktéremu
wierni z miasteczka nad Smotryczem nie mogli teo-
retycznie nic zarzucic. Nie usunety ksiedza i nie zaka-
zaty mu wykonywania obowiqzkdw kaptanskich, ale
przeniosty go do parafiiw Hreczanach koto Chmiel-
nickiego. — Gdy ksigdz Karasiewicz pojechat do Hre-
czan, kilkuset mieszkancéw Grédka udato sie za
nim. Po zakohczeniu Mszy Swietej porwali ksiedza
sprzed ottarza i w szatach liturgicznych przywiezli do
Grédka — wspomina Stanistaw Gumieniuk. — Wtadze
uznaty, ze to ks. Karasiewicz jest inicja-torem catej
akcji i wezwaty go do Obwodowego Komitetu Par-
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ti. W Slad za nim pojechato do Chmielnickiego
zndw  kikkaset oséb. Staneli na placu, przed
,Obkomem”, otoczyli wianuszkiem pomnik Lenina.
Po pewnym czasie wszyscy uklekli przed pomnikiem
i zaczeli btagad, by wtadze nie zabieraty im ksiedza.
Wzbudzito to w miescie sensacje. Thtum na placu zao-
czat gestnie¢ i po kiku godzinach wtadze ogtosity,
ze ksigdz Karasiewicz wréci do Grédka i bedzie
nadal w nim pracowat.

Nie znaczy to oczywiscie, ze pozostawiono go
w spokoju. Ksigdz Franciszek usmiecha sie tylko, gdy
wspomina tamte czasy. — Przyjezdzali do mnie z Kijo-
wa i z Chmielnickiego i starali sie mnie przekonac,
zebym tak aktywnie nie pracowat. Miejscowy pet-
nomocnik, ktéry stale miat przeze mnie ktopoty, tez
namawiat mnie, bym przynajmniej formalnie nie wy-
kazywat efektéow swego duszpasterstwa. Ochrzcite$
dziesieciu, zapisz jednego, radzit. Udzielite$ pieciu
Slubdw, wykaz tylko jeden, itp. Ttumaczyt, ze ma zo-
ne i dzieci i nie chce przez mojq gorliwo$¢ by¢ stale
wytykany jako najgorzej wykonujgcy swoje obo-
wigzki, ktérego juz dawno powinno sie wyrzuci¢
z partii. Czesto prosit mnie: ,,O polityce nic nie mow.
Méw w kazaniach o Panu Bogu, o Matce Bozej,
o Panu Jezusie, ale polityki nie ruszaj, bo to sie Zle
skonczy”. Dobrze wiedziat, ze nie tylko on pisze ra-
porty do Chmielnickiego, ze na kazdym nabozen-
stwie jest ktos z KGB, Zze stale mnie Sledzq...

Ksigdz Karasiewicz nie zamierzat ulec perswazji
sowieckich urzednikéw. Nie zmniejszyt tempa swojej
dziatalnosci, wrecz przeciwnie. Na Wielkanoc w 1973
roku wyspowiadat cztery tysigce trzysta szesnascie
o0sob. Doktadng liczbe mogt ustalic na podstawie
kartek wydawanych przed spowiedzig wielkanoc-
ng. Na kazdej z nich penitent musiat zapisac imie,
nazwisko, rok urodzenia i miejsce zamieszkania.

Praca ponad sity, a takze konieczno$¢ dojazddw
do dwodch parafii, mocno nadwerezyty zdrowie ks.
Franciszka. W 1975 roku po raz pierwszy trafit do szpi-
tala z objawami zawatu serca. Przez nastepne dwa
lata stan zdrowia ks. Karasiewicza pogorszyt sie na
tyle, ze nie byt juz w stanie obstugiwac trzech para-
fii. Przeniost sie za aprobatg zwierzchnikéw do De-
razni, gdzie miat mniej pracy.

Po odejsciu ks. Karasiewicza gréodeccy wiemni
przez kilka lat ponownie zaczeli starac sie o przyjozd
kolejnego kaptana. Ludzie zbierali sie na modlitwie
w prywatnych domach. Szczegding role odgrywat
dom dwdch katechetek, ktére ludzie nazywali cio-
ciami, nie podejrzewali nawet, ze sq to ukryte za-
konnice honoratki. Siostry przechowywaty u siebie
Najswietszy Sakrament. Byt on ukrywany we wnetrzu
figurki Matki Bozej Niepokalanego Poczecia. W do-
mu tym modlono sie praktycznie codziennie, od
obiadu az do pdznych godzin wieczornych. Odpra-
wiano nabozenstwa para liturgiczne, odmawiano
rézaniec. Tu na katechezie spotykaty sie dzieci,
wciggane przez siostry w rdzne przedsiewziecia
duszpasterskie. W drugi dzieh Bozego Narodzenia
i w Nowy Rok dzieci chodzity koledowac. Od sidstr
otrzymywaty adresy oséb, do ktérych mogty bez
obaw zastukac. Dzieki temu zaréwno one, jak i od-
wiedzane rodziny wiedziaty, ze jest Boze Narodze-
nie, czyli dzien, ktéry nalezy Swiecic.

W 1977 roku wtadza zgodzity sie na przyjazd do
Grédka ks. Witadystawa Wanagsa. Ten wybitny ka-
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ptan ozywit religijnie catg okolice. Cho¢ pochodzit
z polsko-totewskiej rodziny z +tatgali, dopiero
w Grodku nauczyt sie jezyka polskiego. Byt on ka-
ptanem o wielkiej odwadze, nieztomnej wierze
i ogromnym talencie organizacyjnym.

Jego droga do kaptanstwa nie byta prosta i ta-
twa. Wyswiecony zostat dopiero w wieku czterdzie-
stu tfrzech lat. Urodzit sie jeszcze w wolnej totwie
w 1931 roku w chtopskiej zamoznej rodzinie we wsi
Strody kolo Krastawia w tatgalii. W latach 1949-1952
odbyt stuzbe wojskowg w Armii Radzieckiej. Ukon-
czyt tez szkote podoficerskqg artylerii w Gwardiejsku
koto Kaliningradu i pracowat w niej nastepnie przez
dwa lata joko dowddca baterii haubic. Po opusz-
czeniu armii wrocit na totwe i w Jegtawie zostat no-
czelnikiem fransportu w fabryce maszyn rolniczych.
W 1967 roku objat funkcje zakrystianina przy kosciele
Sw. Franciszka w Rydze i rdwnoczes$nie uczyt sie
w tamtejszym seminarium duchownym. Po wyswie-
ceniu na kaptana pracowat krétko jako wikariusz
w dwodch parafiach, by w koncu trafic do Grédka.

Wtadze sowieckie, zgadzajgc sie na jego reje-
stracje w Grodku, tudzity sie, ze nie zdobedzie on
szacunku wérdéd jego mieszkancdw, a nawet zosta-
nie wspotpracownikiem organdw bezpieczehstwa.
Wtadystaw Wanags byt istotnie ksiedzem nietypo-
wym. Przy pierwszym kontakcie wydawat sie zimny,
opryskliwy, ponury i odpychajgcy. Od pierwszego
dnia zarzgdzat parafig jak jednostkg wojskowq. Nie
prosit, nie uzgadniat, ale wydawat rozkazy. Swojg
ogromng gorliwosciqg duszpasterskq szybko jednak
ziednat sobie tutejszych wiernych. Od poczgtku zro-
zumiat, jak wielkie znaczenie dla grédeckiej wspdl-
noty ma kult $w. Antoniego i stat sie jego gorgcym
propagatorem. Grédczanom spodobato sie nawet
obco dla nich brzmigce nazwisko ksiedza. Wyttuma-
czyt im, ze po totewsku Wanags znaczy Orzet. Gdy
KGB uznato, ze ,totewski orzet” zawiddt ich nadzieje
i nie zostanie jego wspdtpracownikiem, podijeto
przeciwko niemu zorganizowang kontrakcje majg-
cq ostabic¢ jego wptyw i autorytet. Juz w pierwszym
roku jego postugi w Grédku podjeto prébe podpa-
lenia kapliczki, by wing za jej sptoniecie obarczyé
ksiedza. Proba ta sie nie powiodta. Ksigdz, ktéry
ostatni wyszedt z kaplicy po wieczornym nabozen-
stwie, czyms tkniety, wrécit do Srodka i ugasit ogien
w zarodku, alarmujgc jednoczes$nie wiernych. Dzieki
temu popularnos¢ ks. Wanagsa wsréd wiernych
wzrosta.

Uznali, Zze stat sie on narzedziem $w. Antoniego,
ktéry poprzez niego dokonat cudu, ratujgc miejsce
swojego kultu...

Po tym wydarzeniu poboznos¢ w Grodku wzrosta
jeszcze bardziej. Na Msze Swiete przychodzity tysig-
ce wiernych. Wedtug jego przekazéw, do wielka-
nocnej spowiedzi w pierwszym roku jego dziatalno-
Sci przystgpito siedem tysiecy oséb. Ksigdz Wtady-
staw wiedziat, ze trzeba w Grodku zbudowad ko-
sciét z prawdziwego zdarzenia i zaczgt starac sie
o stosowne zezwolenie. Wtadze nie zamierzaty go
oczywiscie dac. Juz sama inicjatywa ksiedza wywo-
tata wsréd nich poptoch. On sam nie zamierzat jed-
nak sktadac¢ broni. Zmobilizowat wiernych do modli-
twy w intencji zdobycia odpowiedniego zezwo-
lenia. Setki starszych parafian dzieh i noc odmawiao-
ty pacierze, by wymodli¢ zgode wtadz.
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Ksigdz Wanags nie chcqgc zbyt dtugo czekad,
zaczat rozbudowywac kaplice, Na miejsce przyje-
chata komisja z Moskwy. Ksigdz Wtadystaw bardzo
plastycznie wyttumaczyt, co zamierza robi¢. Powie-
dziat, ze chce dobudowacé pie¢ metréw z przodu,
pie¢ metrow z tytu, pie¢ metréw z prawa i pie¢ me-
trow z lewa. Komisja projektu tego oczywiscie nie
zaakceptowata i na piec lat wstrzymata catkowicie
prace, grozqc uzyciem sity w przypadku nie zastoso-
wania sie do jej polecen. KGB uznato ks. Wtadysta-
wa za wroga numer jeden w catym Obwodzie
Chmielnickim. Gdy wyjezdzat z Grédka, zawsze to-
warzyszyta mu ochrona ztozona z wiernych. Raz
dzieki swojej postawie uratowali go przed wyrokiem
skazujgcym. Sgd pod presjg olbrzymiego ttumu zre-
zygnowat z prowadzenia rozprawy. Opluwano go
w prasie, rozpuszczano plotki, ze nie tylko jest kobie-
ciarzem, ale ze ma na totwie Zone, z ktérg zyje
w cywilnym zwigzku. Wierni oczywiscie nie wierzyli
w te plotki. Zdgzyli bowiem na tyle pozna¢ ksiedza
Wtadystawa, ze wiedzieli, iz jest on zwolennikiem
twardej, surowej, przedsoborowej ascezy. W stosun-
ku do kobiet byt szczegdinie wymagajgcy. Nie tylko
nie znosit mini spddniczek, ale tez nie tolerowat
spodni u dziewczat. Przywigzywat ogromng wage
do uczestnictwa wiernych we Mszy Swietej nie tylko
w niedziele, ale i w dzien powszedni. Gdy pewnego
dnia na wieczornej Mszy zastat w kaplicy tylko czter-
dziesci osiem osdb, na drugi dzien przed Mszg
wpoirzasngt” sumieniami wiernych. Przypomniat im,
ze byt czas, kiedy w Gréodku nie byto kaptana, Mszy
i Najswietszego Sakramentu i ludzie sami kopali so-
bie groby na cmentarzu. Dzi$§ jest kaptan, Najswiet-
szy Sakrament, ludzie majg chleb, mieso, telewizory
i maszyny, ale do kosciota przychodz wieczorem
tylko garstka oséb. Mowit: ,,Panie Jezu, Ty widzisz, ze
jedli tak dalej bedzie, to znaczy, ze im niepotrzebny
jest koscidt, kaptan i Ty sam™. Ludzie padli na kolana
i odpowiedrzieli ptaczem! Ksiedza Wanagsa to nie
wzruszyto. Swoje wystgpienie zakonczyt twardym
przykazaniem, by matki bez dzieci nie przychodzity
do kaplicy. Na drugi dzieh zjawito sie w niej mase
dzieci... Do rodzin zaczety przychodzi¢ komisje zto-
zone z nauczycieli i aktywistéw partyjnych. Przekony-
wali je, ze sq nielojaini wobec wtadzy radzieckiej,
ktéra data im prace i mieszkanie. Tym matzen-
stwom, ktére oczekiwaty dopiero na przydziat tego
ostatniego, dorzucali talon na inne dobra, takie jak
loddéwka itp. Reakcje na te ,sugestie” byty rézne.
Wiele polskich dzieci, ktérych rodzice twardo bronili
swego prawa do religijnego wychowywania dzieci,
trafito na ,,czarng liste” i miato powazne ktopoty
z ukonczeniem szkoty. Niektére musiaty jecha¢ do
rodzin w innych republikach, zeby zda¢ mature.
Dzieci, ktére uczeszczaty do kosciota, byty tez bez
przerwy ponizane przez nauczycieli, ucznidw i dzia-
taczy Komsomotu. Chtopak wzywany do tablicy byt
nazywany ,ksiedzem”, a dziewczyna , ksiedzychq”.

Mimo tych szykan wspdlnota w Grodku rozwijata
sie i umacniata. Ksigdz Wtadystaw stat sie dia wier-
nych najwiekszym autorytetem. Przychodzili do nie-
go w kazdej sprawie. W duszpasterstwie, a zwtasz-
cza za$ w stuchaniu spowiedzi, pomagat mu ks.
Henryk Mosing, doktor nauk medycznych, znany
mikrobiolog, potajemnie wyswiecony na kaptana.
Wsparcie ks. Wtadystawowi dawaty tez cztonkinie
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bezhabitowego Zgromadzenia Matych Sidstr Niepo-
kalanego Serca Maryi, zatozonego przez bt. Hono-
rata Kozminskiego. Jedna z sidstr mieszkata z chorg
matkg, ktérg sie opiekowata. Przepisywata modli-
tewniki, ktére po oprawieniu wedrowaty w lud.

W 1988 roku, gdy powiewy gorbaczowowskie]
pierestrojki zaczety wreszcie dociera¢ do Grédka,
W ciggu dziewieciu miesiecy ks. Wtadystaw zbudo-
wat na miejscu kaplicy duzy koscidt, wzorowany na
katedrze wojska polskiego w Warszawie. Sam nary-
sowat architektowi projekt, ktéry ten od strony doku-
mentacyjno-technicznej dopracowat. W budowe
zaangazowata sie cata wspdlnota. Bywaty dni,
w ktérych na budowie pracowato po kilkaset osdb.
Miejscowe babcie ofiarowaty na ten cel oszczedno-
sci catego swojego zycia. Na uroczysto$¢ poswie-
cenia Swigtyni przyjechato dwudziestu osmiu ksiezy
z Polski i Ukrainy. Z Rygi przybyt biskup Julians Va-
ivods. Kilkanascie tysiecy wiernych, ktérzy przybyli na
ceremonie, PO raz pierwszy w zyciu zobaczyto kato-
lickiego hierarche. Aby go sprowadzi¢, ks. Wiady-
staw musiat uzywac fortelu. Wiedzqc, ze wtadze nie
bedg chciatby da¢ zgody na jego zaproszenie,
przyszedt do ich siedziby i obwiescit, ze ludzie zgda-
jg od niego, by sprowadzit na pogrzeb Prymasa Pol-
ski Jozefa Glempa, ktéry wtasnie odwiedzat skupiska
wiernych na Biatorusi. Te oczywiscie wpadty w po-
ptoch. Orzekty, ze jezeli wierni koniecznie chcg bi-
skupa, to niech im ksigdz sprowadzi jakiegos, byle
tylko nie Glempa.

Ksigdz Wtadystaw Wanags starat sie takze wy-
chowac swoich nastepcdw. Jednym z nich byt po-
chodzqgcy z Oleszkowiec, miejscowosci lezgcej kilka-
dziesigt kilometréw od Grédka, zamieszkanej w stu
procentach przez potomkdédw Mazurdw, urodzony
w 1954 roku. Antoni Andruszczyszyn, dzi§ znany na
Ukrainie marianin. Poczgtkowo pracowat u niego
jako zakrystianin, pdzniej jako organista. Byt tez jego
kierowcq. Gdy ten uznat, ze nadaje sie na kaptana,
zaczgt go do tego przygotowywac. Doskonale zda-
wat sobie sprawe, ze wtadze nie zgodzg sie, by
zwigzany z nim chtopak zostat legalnie przyjety do
se-minarium duchownego w Rydze. Jego formacije
intelektualng powierzyt ,podziemnemu kaptanowi”
prof. Henrykowi Mosingowi, ksztatcgcemu we Lwo-
wie w zakonspirowany sposdb kandydatéw do sta-
nu duchownego. — Ksigdz Mosing przyjezdzat niele-
galnie do Grédka, pomagat ks. Wanagsowi spowia-
da¢, a w wolnym czasie uczyt mnie przedmiotow
przewidzianych w programie seminarium — wspomi-
na ks. Andruszczyszyn. — Jezdzitem tez przez kikka lat
do niego do Lwowa, gdzie razem z innymi kandyda-
tami uczyt nas w swoim pokoju w $cistej tajemnicy
teologii. Bardzo lubitem te zajecia. Ksigdz Mosing
urzekat swojg mitosciq, prostotq i franciszkanskim
duchem. Staratem sie tez dwukrotnie o dostanie sie
do seminarium w Rydze, ale wtadze odrzucity moje
podanie. By zosta¢ wyswieconym, przy pomocy ks.
Wanagsa wstgpitem do podziemnego seminarium
ksiezy mariandw na Litwie. W nim dokohczytem swo-
ja formacje i potajemnie zostatem wyswiecony na
ksiedza nocg w zamknietym kosciele w miejscowo-
éci, w ktérej nigdy wczeséniej nie bytem. Swiecenia
przyjatem z rgk biskupa Juliana Stepanoviciusa, kté-
ry byt woéwczas internowany i nie mogt wykonywad
obowigzkéw duszpasterskich. Po $wieceniach nie
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od razu jednak wrécitem do Grédka. Gdzie indzigj
potrzeby byty wieksze.

Do Groédka ks. Andruszczyszyn zostat skierowany
w 1992 roku. Ksigdz Wanags tak bowiem rozwingt
swojqg dziatalnoseé, korzystajge z upadku komunizmu,
ze musiat mie¢ pomocnika. W 1989 roku, gdy for-
malnie Zwigzek Sowiecki jeszcze istniat, postanowit
zZbudowac obok swigtyni dom parafialny. Zamierzat
umiescic w nim ,,Dom Mitosierdzia” dla osob star-
szych i chorych z catej okolicy, a takze stolamnie,
kuchnie, pralnie i inne pomieszczenia pofrzebne dla
parafii. Nie pytajgc wtadz o zgode, polecit wylaé
fundament wokét drewnianych szop. Nie miat na-
wet szczegdtowego projektu. Miejscowi urzednicy
nie chcqc robi¢ afery, dali mu zgode na wzniesienie
budynku jednopietrowego, czyli parterowego.
Ksigdz Wanags nie zamierzat sie tym przejmowac,
gdy miat juz plan, kazat wznosi¢ pietro. Miejscowi
urzednicy wpadli w poptoch. Na miejsce przyjecha-
ta komisja z obwodu w asyscie przedstawiciela
z Moskwy. Ksigdz Wanags o$wiadczyt jej jednak, ze
W Polsce pierwsze pietro nazywa sie parter”. Komi-
sja przyjeta to wyjasnienie za dobrg monete i kazata
dokonczy¢ budowe. Pierestrojka zaczynata docie-
ra¢ réwniez na Podole. Budynek w 1991 roku byt juz
gotowy, sktadat sie z dwdch korpusdw potgczonych
od frontu kaplicq. Znalazty sie w nim wszystkie po-
mieszczenia przewidziane dla ,Domu Mitosierdzia™
i parafii. Gdy obiekt zostat wyposazony i zaczat za-
petniac sie lokatorami, ks. Wanags ujawnit, ze be-
dzie on stuzyt jeszcze jednemu celowi. Zostanie
w nim zlokalizowane Seminarium Duchowne Ksiezy
Mariandw, w ktérym chtopcy z klas od dsmej do je-
denastej bedqg przygotowywac sie do stuzby Bogu.
To posuniecie ks. Wanagsa byto bardzo $miate, ale
mocno osadzone w futejszych redliach. Zaréwno
on, jak i jego poprzednik ks. Jan Olszanhski byli maria-
nami i formowali grédeckg parafie w marianskim
duchu. Kilku ksiezy, ktérzy wyszli z Grédka, tez wybra-
to marianskg droge, w tym takze biskup Jan Pawet
Lenga.

Pomyst ks. Wanagsa zyskat aplauz grédeckiego
srodowiska. Do Matego Seminarium wstgpito kilku-
nastu chetnych, gtéwnie miejscowych ministrantow.
Placéwka miata swéj porzgdek dnia i program na-
uczania. Juz po kiku miesigcach trzech starszych
chtopcédw wyrazito cheé zostania kaptanami.
Ksigdz Wanags odwidzt ich do Nowicjatu Ksiezy Ma-
riandw w Polsce. Zdajgc sobie sprawe, ze jego po-
przednik ks. Jan Olszahnski mianowany ordynariu-
szem odrodzonej diecezji kamieniecko-podolskiej
chce zatozy¢ seminarium duchowne i nie ma gdzie
tego zrobi¢, zaproponowat mu zorganizowanie go
w Grédku na bazie mariahskiej placowki. Chcgce
maksymalnie pomdoc swemu wspotbratu, zadeklaro-
wat tez, ze wezZmie na siebie troske o materialne
funkcjonowanie uczelni. Zobowiqgzat sie tez do prze-
niesienia wszystkich pensjonariuszy ,,Domu Mitosier-
dzia” w inne miejsce, by klerycy mieli odpowiednie
warunki do mieszkania i nauki. Pomimo nawatu roz-
nych obowigzkdéw objat tez funkcje dyrektora admi-
nistfracyjnego seminarium.

Oddajgc ,Dom Mitosierdzia” na diecezjalng
uczelnie, ks. Wanags nie zamierzat bynajmniej zrezy-
gnowac z budowy tego typu placéwki. Wiedziat, ze
jest ona koniecznie pofrzebna, bo problem ludzi sto-
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rych na wsi, pozbawionych wszelkiej opieki bedzie
systematycznie narastat. Swoim zwyczajem, nie py-
tajgc nikogo o zdanie, zaczgt budowacé czteropie-
frowy obiekt z prawdziwego zdarzenia. — Lokalne
wtadze byty przerazone jego kolejnym pomystem —
Smieje sie ks. Andruszczyszyn. — Urzednicy z Kijowa
naciskali bowiem na tych w Chmielnickim, by zrobili
z Wanagsem porzgdek. Ci za$ wzywali tych z Gréd-
ka i mowili — zatrzymaijcie tego Wanagsa, bo on tu
drugi Watykan zbuduje! Wanags nie bat sie jednak
niczego. Gdy ,zaproszono” go na dywanik, by wy-
ttumaczyt wtadzy, dlaczego bez pozwolenia zaczagt
znowu co$ budowac, odpowiadat, ze to nie on bu-
duje, tylko Matka Boza. Gdy tamten zdenerwowany
krzyczat, zeby nie robit z niego durnia, ks. Wanags
spokojnie odpowiadat, ze miat widzenie. We $nie
ukazata mu sie Matka Boza i nakazata mu budo-
wac to i to, on nic nie robi, tylko wykonuje Jej wole.
W latach dziewiecdziesigtych miat on ktopoty nie
tylko z wtadzami, ale réwniez z przetozonymi zakon-
nymi. Byt przeciez marianinem i nie mogt juz w no-
wej sytuacii dziata¢ na wtasng reke. Jego plany mu-
siaty by¢ skoordynowane z wizjg dziatania na Ukra-
inie catego zgromadzenia. Gdy generat mariandw
przyjechat do Gréodka i zobaczyt, ze ks. Wanags za-
czgt budowac ,,Dom Mitosierdzia”, mato nie dostat
zawatu. Kategorycznie zabronit mu kontynuowania
tej inwestycji i dat mu zdecydowane braterskie po-
uczenie, by powstrzymat swoje budowlane zapedy.
Po ludzku rzecz biorgc miat racje. ,,Dom Mitosier-
dzia” zaplanowany byt zrozmachem, a zgromadze-
nie organizowato caty szereg nowych parafii i wzno-
sito koscioty, co pochtaniato ogromne $rodki. Ow-
czesny generat obawiat sie, ze ks. Wanags rozpocz-
nie inwestycje i z braku pieniedzy przyjdzie po
wsparcie do niego, a on nie bedzie w stanie go
udzieli¢. Ksigdz Wanags byt jednak uparty, prosit
generata o zgode na kontynuowanie budowy i mo-
wit, ze on nic od niego nie chce poza btogosta-
wienstwem. Generat byt jednak nieugiety. Ksigdz
Wanags jeszcze na odjezdnym prosit go, by pozwolit
mu budowad. Ten machngt rekg, chcgc jakby
wreszcie od niego sie opedzi¢, ale ks. Wanags uznat
ten gest za co§ w rodzaju: ,,A buduj sobie"”. Gdy ge-
nerat przyjechat na kolejng wizytacje, ze zdu-
mieniem skonstatowat, ze ,,Dom Mitosierdzia” nie
tylko stoi, ale i funkcjonuje. Ksigdz Wanags nigdy nie
przejmowat sie tym, co bedzie jutro. Bezgranicznie
ufat Matce Bozej, wierzqc, ze go nie opusci i jak trze-
ba dokona nawet cudu, zeby mu pomdc. Szczegdl-
ng czcig otaczat $w. Antoniego. Bardzo czesto mo-
dlit sie przed jego Cudownym Wizerunkiem. Odma-
wiat Litanie do $w. Antoniego, potrzgsajgc poczwor-
nym dzwonkiem, by $wiety na pewno ustyszat. Gdy
po modlitwie jechat zatatwic jakgs sprawe i cos mu
sie nie udato, wpadat po powrocie do kosciota
i krzyczat do wizerunku $wietego: ,,Dlaczego mi nie
pomogtese”. Grozit mu tez: ,Bedziesz wisiat twarzg
do Sciany!”, albo ,Wyrzuce cie na strych". Szybko
mu jednak przechodzito i potem $w. Antoniego
w dwdjnasdb przepraszat, lezgc przed nim krzyzem.
Okazato sie bowiem, ze Sw. Antoni pomogt, tylko
musiato troche potrwacé zanim przekonat myslgcych
jeszcze po sowiecku urzednikow.

can.
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EPOKA ZELAZA W EUROPIE

czesc Il

W 1985 roku ukazaty sidwie interesujce rajg szerszy kontekst, ale dla mnie okazatrse-
ksigzki dotyczce dziejéw Polski w badaniach ar-wystarczagcy. Dlatego powstata seria niniejszych
cheologicznych. Wydane zostaly przezddaowe tekstow o0 epoceéelaza. Szczegolniee niektére
Wydawnictwo Naukowe. Jegimapisat Jerzy @s- problemy udato si przedstawi inaczej. A przy-
sowski i nosi tytut: Kultura pradziejowa na zie-najmniej spojrzé na nie w innym kontgkie, bar-
miach Polski. Zarys. Drug napisali Kazimierz dziej urbanistycznym. Co z tego wynikto?
Godtowski i Janusz K. Koztowski i nosi tytut: Hi-
storia staraytna ziem polskich. Obie snteresug- Zachecamy do lektury. A osoby niezgadzaj
ce i ciekawe, ale obejmugylko dzieje ziem poto- ce s¢ z tezami autora zapraszam do polemiki na
zonych na terenie obecnej Polski. Czasami zawimach Quod Libet.

SCYTOWIE, CELTOWIE

Powréc’my zatem do wia- grzewali na pocztku nigdzie pomigdzy dolnym Dnieprem
sciwej tematyki. miejsca. Dlatego teich poja- a dolnym Donem) i na Scytow
Przypomnijmy,ze Scytowie wienie s¢ w Europie spowodo- rolnikéw (zamieszkujcych
to lud najprawdopodobniej po- wato powstawanie osad obron-miedzy dolnym  Dnieprem

chodzenia irackiego lub ifia nych. Miejscowa ludn@ pod- a dolnym Bohem).

skiego. Stamd przybyli jeta decyzg o walce przeciw Nic nie trwa jednak wiecz-
I pierwsz baz wypadows Scytom. Nie wiemy tylko, ktonie. Scytowie zostali zaatako-
w Europie zatayli na stepach w koicu zwycgzyt. Archeolo- wani w swoich gtownych sie-
rozciggajacych wzdhi potnoc- dzy twierdz, ze osady zostaly dzibach przez plemiona sar-
nego brzegu Morza Czarnego po najedzie Scytow odbudo- mackie i trackie, co zmusito
gdzies od VII p.n.e. Doktadniej wane. Glownym powodemich do przenosin nad dolny
byto to miedzy dolnym Donem zniszczenia osad miatyby oy Don i potnocra czes¢ Krymy
a dely Dunaju. (rys. nr 3). zmiany klimatyczne, w wyniku(pétwysep nad Morzem Czar-
Utworzyli tam silny zwizek ktérych osada w Biskupinie nym — patrz rys. nr 2).

plemienny, majcy sciste kon- znalazta s¢ pod wod. To im naléy najprawdopo-
takty z ludami greckimi. $d Zatem naley sdzic, ze dobniej przypisa powstawanie
prowadzili wyprawy tupiecze Scytowie dotarli co najmniej pierwszych kurhanow, czyli
w gtab Europy. nad rzek Odre (musieli po grobowcow usypanych z ziemi.

Miedzy innymi  dotarli drodze opanowa s$rodkowy Nieraz o znacznych rozmia-
w glab naszego kraju. Arche- bieg rzeki Wisty, a mge nawet rach. Oni take, jako pierwsi
olodzy potwierdzili to chocia goérny) i dolny bieg rzeki Du- wprowadzili palenie zwtok po
by w stynnym Biskupinie naj. W tym ostatnim przypadku smierci, zamiast dotychczaso-
(nazwa duo pd&niejsza, nie mogli zniszczy wschodnie ob- wej formy chowania zmartych.
znamy stargytnej). Migdzy szary wydobycia i obrobkie- Zwyczaj ten przywi byé mo-
innymi odnaleziono w drew- laza w Siedmiogrodzie. Dotarli ze ze sob. Palenie zwtok trwa
nianych elementach obronnychrowniez do Mezopotamii w VI do dzisiaj w Indiach.
grociki ich strzat. wieku p.n.e. (patrz rys. nr 2). W nowych siedzibach

Scytowie dokonali nieztego Z czasem osiedlali sina mieszkali co najmniej do | wie-
zamieszania. Tereny zajmowaliniektérych terenach. Podzieliku n.e. Potem wywadrowali do
zwykle ,ogniem i mieczem”. sig wowczas na Scytow kro- Azji, gdzie koto jeziora Bal-
Jako lud koczowniczy nie za-lewskich (magcych siedziby chasz, u podn@ goér Tien
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Szan, zalayli panstwo Kuszan naj, gory Dynarskie, potwysep skie, Morze Egejskie do Morza

(patrz rys. nr 3). Batkaaski,

<< >>>

Ataki Scytow na Europ morsky (rzeka Dunaj, Morze
zmusity zapewne Celtow do Czarne).

przemieszczenia siw kierun- Wybor Galacji nie byt przy-

ku zachodniej Europy. W tym padkowy. Tutaj migcity sie

mogto take pomd6c Celtom duze ziaza rudyzelaza. Znane

posiadanie  najnowocgeiej-

potudniowe  wy-

Czarnego. SzczegoOlnie w okre-

brzeze Morza Czarnego) lub sach wyiczenia dolnego od-

cinka Dunaju podczas ewentu-
alnych konfliktow z innymi
ludami.

Przypomnijmy réwnie, ze
miedzy | wiekiem p.n.e.,

jeszcze z czasOw Hetytow —a | wiekiem n.e., na naszych

szej bronizelaznej, ktéra da- jednego z najstarszych ludéwobecnych ziemiach Polski po-

wata im znaczy przewag nad wykorzystupcych ten metal.
innymi ludami (gtéwnie mie- Taki rozwoj osadnictwa Cel-
czy). By moze to wianie Cel- téw musiat przyczyrd sie do
towie — po pierwszych niepo-rozwoju szlakéw handlowych.
wodzeniach — pokonali osta-Do juz istniegcego szlaku
tecznie Scytow i zmusili ich do bursztynowego doszty kolejne.

wstaty dymarki, gdzie wytapia-
no zelazo. Znamy takowe z ob-
szarow Wyyny Swietokrzy-
skiej czy Warszawy, a nawet
mniejsze z okolic Krakowa.
Byto to jedno z najwikszych,

odwrotu na tereny koto Kry- Jeden najprawdopodobniejznanych nam obecnie zabt
mu? biegt od Cigniny Kaletaiskiej produkcjizelaza w Europie. Tu
Swiadczy o tym rozwdj wzdiwz Sekwany (mee take prawdopodobnie powstato
osadnictwa celtyckiego w Eu-Loary), Rodanu do portu uzywajac jezyka wspotczesne-
ropie. Zagli oni najpierw tere- w Marsylii (portu znanego go — najweksze centrum zbro-
ny dzisiejszej Belgii, Anglii, jeszcze z czaséw kolonizacjijeniowe Europy. Wytwarzana
Walii, Szkocji i Irlandii i tere- greckiej) — z dalsg kontynu- tam bra mogta stiy¢ do dal-
now wzdhe rzeki Rodan - acjg na potudnie do dzisiejszejszych atakéw przeciw Scytom.
w VI wieku p.n.e. Potem zdo- Hiszpanii, wzdld wybrzeey A moze po ich pokonaniu wy-
byli tereny dzisiejszej Francji Morza Srédziemnego. Nalgy twarzano tutaj ostrza do piu-
i Hiszpanii — w V wieku p.n.e. podejrzewa, ze miat on swgg goéw nowego typu? Wszak
— oraz tereny nad Padem i obkontynuacg na wyspach bry- osadnictwo celtyckie zelo
szary wsrodkowej czsci dzi- tyjskich, zapewne wzdiubrze- spore obszary Europy, a nawet
siejszych Witoch — w V-1V wie- géw Morza Péinocnego z prze-wojsko musi jé¢. Od czasu do
ku p.n.e. Potem - zapewneprawg do Irlandii kanatem Pot- czasu.
wzdtuz szlaku bursztynowego nocnym, w okolicach dzisiej-
(lub wczeniej t3 samy drogs szego Belfastu.
idac od swych pierwotnych sie- Drugi zostat poprowadzony w

P.S. Ludy zamieszkujace
tamtym czasie dzisiejsa

dzib — tu brak jednoznacznegowzdtuz rzeki Dunaj §czac dwa Polske nie byly Stowianami
stanowiska archeologéw) — do-trakty handlowe — wspomnianei nie miaty z nimi kompletnie
tarli do naszych ziem. Doktad- wyzej. MOgt jeszcze teoretycz- nic wspélnego. Stowian jesz-
nie istni€ szlak wodny przez cze nie byto nawet w Europie.
mieszkali

niej zagli tereny nad gora
i srodkowg Odra oraz gora Morze Adriatyckie, Morze Jo By¢é
i srodkowy Wista docierajc = -
nawet do gornego Dniestru -
(patrz rys. nr 2). mﬁ. !
Niektére z plemion dotarty
nawet do Azji Mniejszej, gdzie
powstato ich osadnictwo na
dawnym terytorium Hetytéw,
nad rzely obecnie znan pod
nazwg Kyzyt Imak. To pa-
stewko — znane pod nazvGa- |
lacja — zostato przez nich opa
nowane w 277 roku p.n.e.[
(istnialo do 188 roku p.n.e.,
kiedy przeszio pod panowanie.,
Rzymu). Przypuszczanige do-
tarli jedmp ze wskazanych na

moze juz

" il
-

“Rekonstrukeja piecoéw do wytopelaza, tzw. Dymarek (Muzeum w Nowej Stupii
okl E _

mapie drog: 4dowy (rzeka Du- R
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w Azji, ale brak jest w tej
kwestii danych archeologicz-
nych.

Dzisiaj nawet wydaje s¢
§mieszne uznawanie tak zwa-
nej archeologicznej kultury
tuzyckiej za stowiaaska (to
z tego okresu pochodzi ne-
dzy innymi  wspomniany
wczenie] Biskupin). Wiado-
mo tylko na pewno,ze ta kul-
tura zostata podbita przez
Celtow. Dwa typy pochow-
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kdw wskazuja przy tym, ze
obie kultury ostatecznie zasy-
milowaty sie¢ ze sola. Chociaz
wystepujacy kanibalizm
wsrod tych pierwszych, star-
szych mieszkacow nie
swiadczy najlepiej o tamtej-
szych ludziach. Chybaze byt
efektem gtodu powstatego

podczas walk ze Scytami czy
potem z Celtami. Taki ubocz-
ny skutek wojen.

| jeszcze jedna ciekawost-

ka. W stynnej powigci Hen-
ryka Sienkiewicza pojawia
sie¢  ksiezniczka  lugijska
I opiekujacy sk nig Ursus.
Nie jest to przypadek. Tereny
nad gorng i srodkowa Odra
oraz nad goérma Wista za-
mieszkiwato celtyckie pleme
Lugoéw. Potwierdzaja to opisy
tych ziem geograféw rzym-
skich. Chociaz o przynalezno-
§ci tych terenéw do tego ple-
mienia celtyckiego bardziej

vy e HAXSTMALNY ZASIEG OSADNACTWA CELTYCKIEGO do Ta.
ST NAJSTARSZE  OSADMICTNO CELTOR Xu pne (?) Rupoe do fune
L ™y FEDZBY SCYTQW:,
Q et GEOWNE SZLAKI HANDLOWE s ;:-_ g:&l;g:: eboy
— KERUNKI BKSPANSTt CRITOW (daby 2 pme) %, ¢ e e /Lo poe

nm

FENICIA  (od X w. pne.)

=P KIERUNKI EXSPANST] 3CYTOW

pne. EUROP :




wskazaly dopiero badania
archeologiczne.

Skad o tym wiedziat Hen-
ryk Sienkiewicz, skoro bada-
nia archeologiczne przepro-
wadzono dopiero po Il wojnie
swiatowej?
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Skad wiedzial, ze nie jest
ona Stowianka, co zapewne
badacze powojenni cltnie by
jej przypisali? To naprawde
wiemy dopiero od lat osiem-
dzieshtych XX wieku.

Intuicja. Dobre wyksztai-

str. 9

cenie klasyczne, zapomniane
po wojnie?

W kolejnej czsci: Rzym —
kolejna potega w Europie

Krakow, styczg 2012 roku
cdn.
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wie, ze kartke te znalaztem na drodze i nie rozu-
miem, co ona znaczy.” Krasicki wszelkimi sitami
starat sie pomdc rodzinie Dziuby. Zebralismy spo-

srod siebie fundusze, ktére jako pomoc z Pol-
skiego Komitetu Opiekunczego wreczyt zonie
Dziuby sam Krasicki. Po tygodniu ofrzymatem
ze Lwowa ptyn chemiczny i piteczke do prze-
/ pitowania krat, azeby podaé Dziubie w jakis
' sposdb. W zadnym wypadku nie wolno go od-
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s g;*f bi¢ sitg, bo moze sie nie udac¢, co przyniostoby

iosng 1943 ro-
ku nastepuje
pierwsza wsypa. Jan Dziuba,
dowddca druzyny Jawordw-Przedmiescie, pra-
cownik felekomunikacyjny na poczcie w Jaworo-
wie, byt z czterema innymi pracownikami we wsi
Rogozno przy zaktadaniu nowych stupdw i dru-
téw telefonicznych. W pieciu wracali po pracy
do Jaworowa, 8 kilometréw. Dziuba nie zauwa-
zyt, ze za nimi idzie dwdch policjantéw ukrain-
skich. W Zarcie kichnagt pare razy i to do$¢ gtosno.
Policjanci przystgpili do nich pytajgc, kto tak
kichngt i komu Smierdzi mundur policji. Dziuba
odpowiedziat, ze to on dla zartu kichngt. Wiedy
policjanci kazali mu dac¢ rece do tytu i trzy kroki
maszerowac naprzéd. Po zaprowadzeniu catej
pigtki na posterunek w Rogoznie trzech Ukrain-
cdw z miejsca zwolniono, za$ u obydwdch Pola-
kéw przeprowadzono bardzo szczegdtowqg rewi-
zie. Jan Dziuba miat przy sobie rote §lubowania,
jako$ niezrecznie wyciggnagt, by jg potkngé, co
zauwazyt policjant ukrainski, wyrwat mu jg i prze-
czytat. Obydwu Polakdéw trzymano catg noc na
posterunku, za$ rano zabrano do Jaworowa do
Komendy Powiatowej policji niemieckiej. Po
dwéceh dniach Polaka starszego wiekiem wypusz-
czono, za$§ Dziube dalej trzymano w areszcie.
Przez dwa dni nie dano mu ani kromeczki chleba,
ani tez wody do picia. Po aresztowaniu Dziuby
ogarngt nas wielki strach. Myslelismy, ze wsypa
na catego, co pociggnie za sobqg zatrzymanie
wiecej oséb. Natychmiast wystatem kurierke
z meldunkiem o tym wypadku. Wydano mi roz-
kaz, by by¢ przygotowanym na wszystko, zacho-
wac czujnos¢ i ostroznos$c. Na usilne starania Kra-
sickiego, za posrednictwem Edwarda Szpilki -
wtasciciela drukarni , ktéry zyt w dobrej komitywie
z komendantem powiatowym - Austriakiem
(czesto popijali), zezwolono jego zonie podac
Dziubie zywnos¢ i bielizne. Zone Dziuby proszono,
by mu powiedziata, aby sie nie przyznawat do
niczego, pomimo nawet tortur, bo zdradzi innych,
tez swego brata, ktéry tez jest w konspiracii.
W pierwszych stowach zamienionych z zong po-
wiedziat: ,,Przekaz Stawidle (dowddca jego pluto-
nu), niech sie nie bojg, niech bedqg pewni, ze nie
wydam nikogo, cho¢bym nawet miat zging¢. Juz
mnie nie bijg, nie przyznaje sie do niczego. Mé6-

straszne skutki. Po naradzie z moim sztabem po-
stanowilismy pilnie Sledzi¢ przewozenie Dziuby na
gestapo do Lwowa. Trzeba go za wszelkg cene
odbi¢. O wypuszczeniu go przez Niemcdw na
wolnos¢ nie byto mowy. O to, ze nie zdradzi, byli-
Smy spokojni, poniewaz zapewniat o tym swojg
zone, ktéra dwa - trzy razy w tygodniu odwiedza-
ta go. Edward Szpilka niejednokrotnie poruszat
sprawe Dziuby w rozmowach z komendantem
powiatowym, ze ten cztowiek jest niewinny i Po-
wiatowa Komenda Policji powinna go wypuscic.
Austriak oznajmit mu, ze na razie nie ma mowy,
poniewaz Ukraincy, a zwtaszcza policja ukraihska
twierdzi, ze na terenie Jaworowa jest organizacja
konspiracyjna. Edward Szpilka, nasz cztonek i ser-
deczny kolega Krasickiego, wpadt na pomyst,
aby kupi¢ $winie, zabi¢ i da¢ komendantowi poli-
Cji jako prezent. Tak sie tez i stato. Zaznaczam, ze
w tym czasie Niemcy w Jaworowie sami cicha-
czem kupowali stonine, masto i inne artykuty zyw-
nosciowe, odsytajgc pocztg do swych rodzin.
Dziuba przez trzy miesigce siedziat w areszcie po-
wiatowym, z czego bylismy zadowoleni i przestali-
smy sie obawiac¢. Otrzymany ptyn i piteczka nie
zdaty egzaminu, a my czekaliémy na zwolnienie
Dziuby Ilub odbicie go w czasie transportu.
W miesigcu czerwcu lub lipcu, w nocy zostaje
Dziuba wywieziony do Lwowa przez gestapo. Jak
sie dowiedziatem, do Jaworowa przyjechato ge-
stapo ze Lwowa na kontrole i po tej kontroli
w nocy zabrano Dziube. Po zabraniu go do Lwo-
WQ jego zona juz sie z nim nie widziata.

Latem tego roku Niemcy likwidujg getto. Wy-
wozg w las ludno$¢ zydowskqg i tam jg mordujq,
za$§ cate getto palg. W czasie wywozenia Zyddw
z getta w catym miescie powstat wielki strach.
Polacy nie wychodzili z domdw, ptakali, podob-
nie jak niektdrzy Ukraihcy nie nacjonali$ci. Widzia-
tem na wtasne oczy przez okno z domu, jak szosg
w kierunku Krakowca wywieZli Niemcy samocho-
dami biednych i nieszczelliwych ludzi, wynedz-
niatych i gtodnych. Biedne dzieci i starsi machali
rekami przed kazdym polskim domem. Moi syno-
wie zaczeli ptakac, a starszy 12-letni syn Euge-
niusz wota: ,,Ornek!”, kiwa rekami, jego matka
tez: ,,Juz mu nie podam chleba, kartofli”. Orn
chodzit z Eugeniuszem do jednej klasy — kolega
szkolny. Sam sie rozptakatem, zaczgtem gtosno
bluzni¢, ze Boga nie ma, bo jakby byt, to by do
tego nie dopuscit itp. Ludno$¢ polska byta zroz-
paczona, obawiajgc sie, ze i nas fo samo spotka.
Tego dnia wieczorem poszedtem do Krasickiego.
Byt bardzo podenerwowany. Krasicka lezata
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w toézku - z tego zdenerwowania zachorowata.
Zamienilismy pare stéw na ten temat i wrécitem
do domu zupetnie zatamany. Na drugi dzien do
pracy nie poszedtem, poniewaz chciatem cos sie
dowiedzie¢ wiecej i wysta¢ kurierke z meldun-
kiem o likwidacji getta. Niemcy spedzili ludnosc¢
na pogorzelisko getta w celu robienia porzgdku.
W tym czasie odbywata sie odprawa we Lwowie,
gdzie podano nam do wiadomosci, ze bandy
ukrainskie coraz wiecej mordujg Polakéw na tere-
nie Wotynia, woj. tarnopolskiego i stanistawow-
skiego. Nalezy by¢ dobrze przygotowanym do
samoobrony. Broni jeszcze ciqgle brakuje. Ku
ogdlnej radosci dowiedzielismy sie, ze w Zwigzku
Radzieckim tworzy sie duza armia polska pod do-
wodztwem generatow i oficerow polskich. To
nam dodato otuchy i nadziei. Latem, jednej nie-
dzieli po potudniu, bytem u lekarza weterynarii
Fedorowskiego, gdzie gralismy w bridza. W tym
czasie daty sie stysze¢ dalekie wybuchy. Wyszli-
Smy na ulice, skad doktadnie byto widac, jak kil-
kanascie bombowcdéw pikowato nad lasem ja-
nowskim i zrzucato bomby. Ogromne lasy janow-
skie — Wereszyca, Starzyska, ciggng sie kilkkana-
$cie kilometrow az po Zétkiew. Od Jaworowa do
lasdw janowskich w prostej linii okoto 15 km. Jak
sie pdziniej okazato, to Niemcy wykryli w tych la-
sach bardzo silng partyzanckg grupe sowieckqg
Kowpaka. W tym dniu Niemcy bombardowali ten
las ze dwie godziny. To nam dodato otuchy. Od
tego czasu szosqg Jawordw — Lwow transporty nie-
mieckie jezdzity tylko w dzien. Nocg w ogdle nie
puszczano zadnych transportéw. Ludnos¢ wiosek
przylegajgcych do tych laséw gtosno mowita, ze
w lasach jest wojsko sowieckie, przychodzg na-
wet czasami do wsi, rozmawiajq z ludnoscig, sg
bardzo uprzejmi, nic nie chcqg i nic nie biorg. By-
dta, ktére pasie sie pod lasem, nie zabieragjq.
Niemcy, oprdcz kilkakrotnych bombardowan, nie
zapuszczali sie w las ani tez nie uzywali swojej ar-
tylerii. O tym powiadomiono nas na jednej z od-
praw. Tej samej jesieni 1943 roku, w miesiqcu paz-
dzierniku, przyszedt do mnie Stanistaw Krasicki.
Od razu zauwazytem, ze jest bardzo zdenerwo-
wany. Zapytat mnie, czy jest jeszcze kto§ w domu.
Odpowiedziatem, ze zona moja i synowie poszli
do brata zony. Krasicki usiadt i cichym, drzgcym
gtosem powiedziat: ,,Emilu, stato sie wielkie nie-
szczescie. Janka zamordowali Niemcy. Mdj syn
juz nie zyje"'. W pierwszej chwili staratem sie go
uspokoi¢, ze to moze nieprawda, lecz Krasicki
odpowiedziat mi, ze otrzymat przed godzing list
od rodziny z Warszawy i co ma teraz z tym zrobic.
Zapytatem go, czy zona jego juz wie o tym. Od-
powiedziat, ze jeszcze nie wie. Powiedziatem mu,
azeby na razie trzymat to w tajemnicy, poniewaz
zona jego choruje na serce i wiadomos$¢ o za-
mordowaniu Janka moze jg w jednej chwili po-
zbawi¢ zycia. Krasicki powiedziat, ze moze sie tak
stac¢, ze ona bardzo kochata Janka, ze to jej naj-
milszy syn. Po tej rozmowie odprowadzitem go do

! Janek Krasicki (1919-1943) dziatacz komunistyczny.
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domu. Tam bardzo mato rozmawialismy, ponie-
waz myslelismy tylko o tym morderstwie. Po poze-
gnaniu sie Krasicki prosit mnie, abym zachowat to
w tajemnicy. Od tego czasu Krasicki stat sie bar-
dzo ponury, lecz pracy konspiracyjnej poswiecat
sie jeszcze wiecej. Do czasu wyjazdu Krasickiego
z Jaworowa do Warszawy jego zona nie wiedzio-
ta o zamordowaniu syna.

W miesigcu wrzeéniu lub pazdzierniku 1943 r.
wezwat mnie telefonicznie z Ozomli do Jaworo-
wa w sprawach stuzbowych lekarz Fedorowski.
Po ofrzymaniu wezwania natychmiast udatem sie
rowerem do lecznicy weterynaryjnej w Jaworo-
wie. Zastatem tam lekarza Fedorowskiego, ktory
kazat mi i§¢ do niego do domu, a on zaraz tez
przyjdzie i da mi lekarstwa ofrzymane ze Lwowa.
P&t godziny pdzniej bytem juz u Fedorowskiego,
ktory oSwiadczyt mi, ze Dziuba jest na wolnosci,
ale jest ranny i wtasnie dzisiaj rano byt u niego, by
go opatrzy¢. Na razie mu nic nie grozi, jest tylko
pokaleczony. Dziuba jechat, z kilkoma jeszcze
wiezniami, ze Lwowa do obozu pociggiem, w za-
mknietym wagonie towarowym. Przez droge wy-
dtubali dziure w podtodze i wszyscy w nocy poje-
dynczo pouciekali. Dziuba ma pokaleczone kola-
na, gtowe i rece. Jest dobrze ukryty u jednego
Polaka (cztonka jego druzyny). Ze wzgledu na to,
zeby go nie zdradzi¢, sam Fedorowski bedzie ro-
bit mu opatrunki, niby dojezdzajgc do chorej kro-
wy. Porozmawialiimy o tym dos$¢ szczegdtowo,
powiedziatem, ze trzeba mu dac jakg$ pomoc.
Zona Jana Dziuby, bardzo odwazna i mgdra ko-
bieta, powiedziata lekarzowi Fedorowskiemu, ze
jak tylko mqz sie podleczy, to odwiezie go do
swoich krewnych (rolnikéw) koto Rzeszowa i tam
on bedzie bezpieczny. | tak sie stato. Po trzech
tygodniach Dziuba w nocy uciekt z zong do ro-
dziny i tam pozostat. Policja ukraifska i niemiecka
kilkakrotnie szukaty Dziuby, ale nikt nic nie wie-
dziat o nim. Ten dzien byt dla mnie szczelliwy.
Ofrzymatem meldunek od Romana Tworzydto,
dowddcy Il plutonu z Krakowca, ze Marek, nowo
przybyty partyzant z Pyszéwki, oddaje dwa ckm
i okoto 5000 sztuk amunicji natasmowej, schowa-
ne jeszcze od 1939 r., a pozostawione przez ka-
walerie polskg; oddaje tez 11 sztuk kbk mauser
i 500 sztuk amunicji. Poniewaz wie$§ — czysto pol-
ska, sami kolonisci z Krakowskiego, liczgca okoto
40 gospodarstw rolnych - znajdowata sie pod
lasem, otoczona ukrainskimi wioskami: Prudno,
Rogozno, Gnojnice, zaproponowatem dowddcy
plutonu, pseudonim ,Wulkan”, azeby te bronh
w catosci pozostawit w Pyszéwce. Ciggle docho-
dzity wieSci o mordowaniu Polakdéw na kresach
wschodnich, wiec staralismy sie przygotowac jak
najlepszg samoobrone. W tym czasie Niemcy po-
nosili kleski na Wschodzie, pod Stalingradem. Na
jednej z odpraw w Grédku Jagiellohskim podano
nam do wiadomosci, ze w wielkiej bitwie pod Le-
nino bierze udziat u boku Armii Radzieckiej Woj-
sko Polskie. Na Zachodzie alianci bijg Niemcdow
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ze wszystkich stron. Zwyciestwo nad Niemcami
jest pewne, i to w krétkim czasie. Trzeba przygoto-
wac sie do samoobrony i dywersji. To nas podnio-
sto na duchu, ze hitlerowskie Niemcy zostang roz-
bite, a my ofrzymamy z powrotem utraconqg Pol-
ske.

W tym czasie nacjonalisci ukrainscy zaczeli na
dobre dokuczac¢ Polakom. Doszto do nas, ze na
terenie powiatu jaworowskiego znajduje sie silna
podziemna organizacja ukraihska. Dato sie za-
uwazyé, ze mtodzi Ukraincy nacjonalisci znikali
z terenu powiatu Jawordw, co znaczyto, ze
gdzie$ sie grupujg w organizacji podziemnej. Ja
pracowatem nadal w Ozomli i czesto bywatem
w Jaworowie. Stanistaw Krasicki poswiecat sie
caty pracy konspiracyjnej i w Polskim Komitecie
Opiekunczym, starajgc sie o fundusze, by poméc
biednym, chorym oraz polskiej mtodziezy
w ,Baudinicie”. Na jednej z odpraw zgtositem,
ze jesteSmy na tropie ukrainskiej organizacji i ze
staramy sie wszelkimi sitami odkry¢ jg. To samo
potwierdzili dowddcy obwoddw: Rudek, Komar-
na, Janowa, Grédka Jagiellonskiego i inni. Otrzy-
malismy w tym dniu rozkaz, azeby bardzo ostroz-
nie wykry¢ organizacje ukrainskg i natychmiast
meldowac. Z drugiej strony miec sie na baczno-
sci, poniewaz Ukraihcy robig to samo i $ledzqg kaz-
dy nasz krok. Folksdojcze sowieccy w Ozomli za-
przyjaznili sie ze mng, zapraszali mnie dos¢ czesto
do siebie do domu, na herbate, kieliszek wodki;
rozmawialismy po rosyjsku. Przyznac ftrzeba, ze
byli to poczciwi ludzie. Potowa z nich to kobiety
z dzie¢mi i bez mezdw, poniewaz ich mezowie
byli w armii sowieckiej. Reszta to starsi mezczyzni,
inwalidzi lub chorowici. Za mojg prace dla nich
korzystatem z ich specjalnego sklepu. Sottysem
(SiedlungsfUhrer) byt podoficer inwalida - Au-
striak, mtody cztowiek, bardzo energiczny, nie
lubit Ukraihcow. Na kazde jego wezwanie na-
tychmiast przychodzitem. Bardzo czesto wzywa-
no mnie do byle czego. Mowitem, ze zwierze jest
powaznie chore (a byto zdrowe), ale ja wszystko
zrobie i na pewno bedzie zdrowe - i tak byto.
Uwazali mnie za najlepszego fachowca, ktory sie
poswieca dla nich. Jednego razu powiedziatem,
ze we Lwowie mam znajomego aptekarza i mo-
ge od niego dostac takie leki, jakich u nas w ap-
tece nie ma, tylko ze trzeba mieé przepustke na
jazde pociggiem. SiedlungsfGhrer (sottys) oswiad-
czyt mi, ze ile tylko bede potrzebowat, to on mi
da takqg przepustke, ze jade po lekarstwa dla ich
zywego inwentarza. Przepustki byty ostemplowa-
ne i podpisane in blanco przez Landkommissar3
Sgdowa Wisznia. Sottys je wypetniat, a ja Smiato
jechatem. Jednego razu w czasie tapanki, kiedy
wracatem z odprawy na dworzec we Lwowie,
zostatem z innymi ludzmi tez okrgzony przez Niem-
céw i ztapany, lecz po okazaniu przepustki z miej-
sca mnie puszczono. Péing juz jesienig 1943 r.
folksdojcze otrzymali bron, tj. karabiny, granaty
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i amunicje oraz jeden ckm. Sottys zaczqt cwiczyé
wszystkich mezczyzn. Powiedziat mi, ze w tych
okolicach znajdujg sie rézne bandy sowieckie,
ukrainskie i polskie. Kierowniczkg magazynu skle-
pu specjalnego tylko dla folksdojczow byta ko-
bieta z Krymu liczgca okoto 35 lat, z zawodu na-
uczycielka. Byta matkg dwéch matoletnich cé-
rek; maqz jej stuzyt w wojsku sowieckim. Czesto za-
praszata mnie na herbate i mogtem zawsze ku-
pi¢ co$ ze sklepu. Pieknie grata na mandolinie.
Miata dobry odbiornik radiowy i czesto stuchali-
Smy audycji ze Zwigzku Radzieckiego, ja za$ stu-
chatem wiadomosci z Anglii. Bytem dobrze zo-
rientowany w sytuaciji wojennej; radiowe informa-
cie przekazywatem swoim. Po pewnym czasie
zona moja zaczeta mnie na dobre podejrzewad
o mitostki z tg kierowniczkg, tak ze mimowoli sta-
ratem sie rzadziej chodzi¢ na herbatke, a jesli juz,
to przy wiekszej tajemnicy. Jak wynikato z jej stow
i szczero$ci wobec mnie, nie bardzo byta zado-
wolona ze swojego folksdojczerstwa. Wierzyta, ze
wréci z powrotem do swoich. Pomimo tego, ze
zylismy w przyjazni, bytem bardzo ostrozny w sto-
sunku do niej. Poniewaz czesto udawata sie po
towar do magazynu w Jaworowie, jechalismy
razem bez zadnej konftroli policyjnej, wobec cze-
go mogtem S$miato wiezé prase konspiracyjng,
uzyskang amunicje itp.

W tym czasie oficer tgcznosci ,Korab™ (Marian
Adaszynski) nawigzat kontakt z jednym Czechem
pracujgcym w wojskowych warsztatach napraw-
czych w Jaworowie i kupowat od niego amunicje
do pistoletdw 9 mm, kbk, a nawet kupit pie¢ -
sze$¢ automatdw. Czech byt takomy na pienig-
dze, a my na broh. ,Korab" ttumaczyt mu, ze
bron jest mu potrzebna i jego rodzinie do samo-
obrony przed bandami ukraihskimi. Kupi¢ mozna
byto, tylko brakowato pieniedzy. O kupnie amuni-
cji i broni meldowatem swoim przetozonym. Ze
wzgledu na to, ze bandy ukrainskie zaczety robic
coraz wiecej napaddédw na Polakdw wojewddz-
twa wotynskiego, tarnopolskiego, stanistawow-
skiego i czeSciowo Iwowskiego, na jednej z od-
praw obwodu postanowiliimy wzmdc jeszcze
bardziej czujnos¢ i tam, gdzie jest we wiosce ma-
te skupisko Polakdéw, w pierwszym rzedzie zaopa-
trzy¢ naszych ludzi w bron, amunicje i granaty do
samoobrony. W kazdej wiosce z polskimi rodzina-
mi byta juz organizacja podziemna posiadajgca
bron i amunicje.

W tym czasie zmieniam kurierke, by nie dac
jakiego$ podejrzenia z powodu jej dos¢ czestych
wyjazddw. Na kurierke powotatem Lodke Tu-
czapskg, mezatke, nauczycielke w Jaworowie.
Byta to dzielna i mqgdra kobieta. Z pracy wywiqgzy-
wata sie doskonale. Wyjazdy byty Lodce na reke,
poniewaz miata rodzenstwo we Lwowie; poza
tym — z tego powodu jej Iwowskie wyprawy nie
wzbudzaty podejrzen.

2 Baudienstifiem stuzba budowlana) — w Generalnym Gubernatorstwie ropizajy przymusowej dla Polakow i Ukfiabw.
% Landkommissarriem komisarz wiejski) — cywilny ukgnik stopcy na czele gminy.
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Zenon Rogala
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Jui z oddali stycha¢ byto ten dziwny
i nawet dos$¢ niepokojacy dzwiek. Ni to
warkot, ni jakie$ niesprecyzowane buczenie,
ale tez jakie$ inne, jakie$ nietypowe. Naj-
dziwniejsze, ze stawato sie coraz bardziej
natarczywe. Coraz bardziej wyraznie stysza-
ne od strony tego $wiezo rozkopanego kop-
czyka Swiezej ziemi. Tak, juz wreszcie sq,
juz wida¢ ich w nieregularnym szyku zwia-
dowczym, charakterystycznym dla tej for-
macji, wykonywanym pozornie nieskoordyno-
wanymi zygzakami, fuz nad ziemiq, Wpierw
stysze coraz gtosniej donosny warkot orga-
nicznych silnikéw, a teraz juz widze coraz
wyrazniej pojedyncze skrzydlate pojazdy,
catq eskadre ztozona z tfrzech pasiastych
trzmieli patrolujacych teren. Ich zadaniem
jest zameldowanie do bazy, czy te rozsiewa-
ne wokét plotki, ze zima trzymac sie bedzie
tego roku mocniej niz zwykle i nie dopusci
do startu tych najtwardszogtowych, czyli
przebisniegéw, i czy to prawda, ze coraz
bardziej natarczywe dowody faktycznie ma-
ja miejsce, ze ta poranna rosa, ktéra po no-
cy zostaje na ledwo widocznych zdzbtach
trawy i innych roslinach, to faktycznie po-
ranna rosa, czy jakies$ inne drobiny wody po-
wstate z niewiadomego Zrédta. Buczace po-
jazdy nadziemne maja tez inne zadania. Mu-
sza sprawdzi¢ i zameldowal do bazy, do-
ktadnie sprawdzi¢, czy te plamki kolorowe,
rozsiane wokét, sa pochodzenia naturalnego,
czy sq specjalnie podrzucone przez agentow
wielkiej dezorientacji i maja na celu opéz-
nienie gotowosci bojowej do zapylania
wszelkiego kwiecia. Na ten komunikat cze-
kaja wielkie armie owadéw, pobratymcow

skrzydlatego patrolu, stad taka starannosc
i precyzja w penetracji ferenu. Na tym lata-
jacym i buczacym patrolu spoczywa wielka
odpowiedzialno$é. Ich komunikaty przera-
biane beda przez Centrale na rozkazy do
odlegtych putkéw, armii wielkich latajacych
flotylli, skrzydlatych zotierzy dobrej spra-
wy, ktdrzy juz czekajq uzbrojeni na wykona-
nie swego zyciowego zadania.

Patrze na pozornie chaotyczny lot tej
trdjki, niby zblizajq sie do mnie, niby to lek-
cewaza mojq obecnos¢, ale nagle dzieki naj-
nowoczesniejszej aparaturze przekazniko-
wej stysze komunikat dowddcy eskadry skia-
dany do centrali:

- Tu Pierwszy, tu Pierwszy, widze obiekt,
nie reaguje na nas, pozostaje w natarczywe
obserwacji, czekam na rozkazy, czy mamy
atakowa¢ - odbiér!

- Tu Centrala - obiekt ignorowac, ale mieé
sie na bacznosci, atakowaé w ostatecznosci,
cho¢ i tak nie macie szans. Z przedstawicie-
lami tego obiektu indywidualnie nie mamy
zadnych szans, niech tak zostanie. Przez to
usypiamy ich czujnos¢, bo i tak w bilansie
mozliwego konfliktu to my, owady, mamy
zawsze zwyciestwo, a to, Ze zging hasze
jednostki, nie ma dla sprawy wielkiego zna-
czenia - powrdci¢ do wykonywania zadania.
Bez odbiorul

Zamartem, ale jednoczesnie poczutem du-
me i wielka satysfakcje, bo przekonatem sie,
Ze aby zrozumiel caty odwieczny porzadek
$wiata, wystarczy dobrze wstucha¢ sie w ko-
munikaty ptynace od najmniejszych zdziebe-
tek naszego $wiata do istniejacej gdzies
Centrali.



PORZADENX

Juz od pierwszych dni wojny wszyst-
ko wygladato inaczej. Mama, zanim
wyszta z domu, uwaznie rozgladata sie, a to
w gére drogi, zeby sprawdzi¢ czy jakis pe-
dzacy pojazd wojskowy nie jedzie do miasta,
to w dét drogi, zeby sprawdzié, czy nie idq
od strony miasta ci w skérzanych ptasz-
czach, z patkami w rekach. Z poczatku nikt
nie wiedziat o co ta cata awantura, dopiero
kiedy nasi otrzymywali od skérzanych ciez-
kie lanie, dopiero wtedy byto jasne, aby we-
szli na pobocze drogi. Dopiero kiedy weszli
na pobocze, byto im darowane naruszanie do-
tad nieznanych u nas przepiséw drogowych.
Niemcy zganiali na pobocza wszystkich ze
$rodka jezdni.

Okazato sie to nawet potrzebne i stusz-
ne, bo droga czesto pedzity samochody
z zotnierzami, duze pojazdy z zelaza, a na-
wet czotgi z lufami odwrdconymi do tylu jaz-
dy. Droga ma by¢ dla pojazdéw, chodniki
i pobocza - dla pieszych.

Méwili, ze za kaplica przy skrzyzowaniu
czotg przejechat Stefka od Malawéw, bo nie
zdazyt uciec na zakrecie. Moze to dlatego
tak nas zganiali z drogi. Mama umiata po nie-
miecku i czasami styszatem jak o co$ pytata
albo odpowiadata komu$ w tym nieznanym mi
jezyku. Dzisiaj idziemy z praniem. Odda¢
pranie. Mama dostata prace i prata jakies
niemieckie koszule. Qjciec poszedt na wojne
i zadnej wiesci od niego nie byto. Utrzyma-
nie domu, nakarmienie dzieci, wszystko spa-
dto na watte plecy mamy. Kiedy wiec jadacy
drogaq oficer zobaczyt wiszace w ogrodzie
pieluchy i cate pranie z czworki dzieci, zapy-
tat czy mama zgodzi sie praé jego bielizne,
koszule i jakie$ inne osobiste rzeczy. Mama

co tydzien zanosita do tego budynku, w kté-
rym pracowat, gotowe pranie. Za to dosta-
wata codziennie do banki na mleko zupe dla
catej rodziny.

Dzisiaj idziemy z praniem. Mama z du-
Zq paczka, zawigzang w przescieradto, a ja
z pusta banka, wiadomo po co.

Ale nagle zmiana frasy, bo wchodzimy
przez otwartq brame na obszerny dziedzi-
niec, gdzie na $rodku lezy wielka sterta pa-
pierowych $mieci. Ale nie tylko, sq tez cat-
kiem duze, wielkie arkusze szarego papieru,
w ktéry mama bedzie pakowaé wszystkie
przyszte paczki z wyprasowanymi koszulami.
Ja trzymam paczke z praniem, a mama wy-
biera co wieksze arkusze. Nagle mama rzuca
na ziemie wybrane, najlepsze arkusze i bie-
gnie do mnie, obtapia i przytula do siebie.
Wokét nas stoi wianuszek zielonych mundu-
réw, jak w czasie zabawy - chodzi lis koto
drogi, - ale w rekach nie maja jak w piosence
pytki do bicia, ale prawdziwe karabiny. I juz
zaczynaja nas spycha¢ do ciemnych drzwi
budynku, gdy stysze drzacy, ale stanowczy
gtos mamy. Nic nie rozumiem co mdwi, ale
nagle opuszczaja swoje karabiny, a ich do-
wédca, do ktérego mama méwita podniesio-
nym gtosem, podchodzi, salutuje mamie i po-
kazuje droge wyjscia.

- Powiedziatam mu, ze gdyby mieli po-
rzadek, to na bramie bytby napis .Nur fiir
Deutsche”, jak w tramwajach. Poniewaz na-
pisu nie byto, moglismy tam wejs$é. Przyznat
mi racje i przeprosit. Po niemiecku - Ord-
nung, po polsku - porzadek, zapamietaj - po-
wiedziata i pocatowata mnie w czoto. Bytes
dzielny - dodata.
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LUSTRO

Jeszcze spatem, jeszcze nic hie wie-
dziatem o jawie, jeszcze Morfeusz
tulit mnie w swych ramionach, a mimo to
ustyszatem ten ptacz. Z poczatku cichy
i wstydliwy, pézniej nieco bardziej natar-
czywy, ale teraz stysze juz normalny po
prostu szloch dziecka. Dzieci ptaczq inaczej
niz dorosli, ich ptacz jest rozpoznawalny
z daleka. Moze dlatego, zeby zwraca¢ uwa-
ge dorostych na zagrozenie ich bezpieczen-
stwa i pilng potrzebe niesienia pomocy. Po-
nadto ptacz dziecka wzbudza, w kazdym ra-
zie powinien wzbudzaé, u dorostych zyczli-
waq, froske i zainteresowanie powodem pta-
czu. Ten specyficzny sygnat o pomoc znany
jest na catym Swiecie. Dziecko dopdki nie
pozna innych, czesto wyrafinowanych spo-
sobéw zwracania na siebie uwagi, stosuje
ten przydany mu przez nature najprostszy
system porozumiewania sie ze $wiatem lu-
dzi dorostych. Szkoda tylko, ze w miej-
scach, gdzie tego ptaczu jest tak duzo,
w domach dziecka, w osrodkach pomocy
dzieciom, w placowkach pedagogicznych,
w izbach dziecka, odbierajacy ten sygnat
nie reaguja nan w sposéb witasciwy, a ina-
czej, reagujq nieludzko, reaguja obojetno-
$ciq lub - co najgorsze - agresja.

Wiec stysze ten szloch, te najlepiej
i najprosciej wyrazang prosbe o pomoc,
o ratunek. Czas, kiedy jeste$ jeszcze na
granicy snu i jawy, kiedy juz nie $pisz,
a jeszcze nie funkcjonujesz w rzeczywisto-
$ci, ten czas jest najbardziej interesujacy.

Teraz, kiedy nie wiadomo jakim sposo-
bem i dzieki jakiemu mechanizmowi, przebi-

jam sie w Swiat realny i juz jestem po tej
drugiej stronie, gdzie obowiqzuja zasady
rzeczywistosci, ptacz dziecka ustat, zanikt,
zamilkt, przestat by¢ styszalny, czy zatem
w ogéle byf?

Swiadomogé tego faktu, zamiast mnie
uspokoié, wzbudzita wiekszy niepokdj. Wiec
jak to, jeszcze przed chwilg kto$ bezradny
wzywat mojej pomocy, a teraz, kiedy je-
stem gotow pospieszyé, zbadaé zrddio czy-
jegos$ niepokoju, nie jest mi dane dotrzec
do tego kogo$. Przeciez jeszcze przed
chwilg potrzebe takiej pomocy kto$ wyraz-
nie sygnalizowat. Lezatem jeszcze i nastu-
chiwatem. Moze za chwile ustysze ponownie
ten sygnat, o zawotanie o pomoc. Niepokdj
wynikat takze z obawy, czy juz nie jest za
pdZno ha hiesienie pomocy, czy moja goto-
wos¢ nie jest aby spdzniona, czy nie zarea-
gowatem zbyt pdzno, czy cheé przedtuzenia
snu, czy to po prostu moja znieczulica, nie
sa przyczyna opdznienia w hiesieniu pomo-
cy. Wiec czekatem w nadziei, ze ptacz sie
powtdrzy, ze teraz bede miat szanse za-
nies¢ oczekiwang pomoc. Dziwne, bo liczy-
tem na to, iz dopiero kolejna fala ptaczu,
czyli trwanie czyjego$ cierpienia, da mi
szanse na mdj ludzki odruch. Czekatem na
prézno. Ale jeszcze chwile, bo moze jesz-
cze ustysze.. Niestety, cisza.. Wracam
wiec do tak zwanej rzeczywistosci, zaczne
jak co dzieh od golenia.. lecz c6z to.. jak
to.. nie.. dzi$ sie nie ogole, z lustra patrze
na siebie, swoimi oczami dziecka.. co za

ulga.



WY M I AN A

o czy miata zamkniete. Jej po-
marszczona i zmieta jak gazeta
twarz w niczym nie przypominafa tej dawnej,
gtadkolicej, eleganckiej i zawsze starannie
ubranej nauczycielki. Dzisiaj stoimy z Tere-
ska, przy tym dziwnie wysokim tozu, petnym
rurek, kabli, wezykéw, stojakéw i ekranow
aparatury medycznej.

Zanim weszli$my do tej sali, na koryta-
rzach pierwszego i drugiego pietra, petnych
wizerunkéw Swietych i portretéw przedsta-
wicieli wiadz niebieskich, mijalismy czarno
odziane siostry zakonne, przemykajace jak-
by wstydliwie miedzy salami.

Moze ze wzgledu na nasza obecno$é
i nasze nie$miate szepty, a moze z innego
powodu, oczy haszej pani profesor uniosty
sie powoli i bez zadnych emocji spogladaty
na nas ciekawie. Przed nami, na fozu $mierci
lezata Caryca, nasza licealna pani profesor.

- To ja, Tereska - zaczeta Tereska -
bytam u pani we wtorek, dzisiaj przyprowa-
dzitam do pani najbardziej ulubionego pani
ucznia, poznaje pani?

Troche mnie ta rekomendacja zasko-
czyta, bo jako zywo nigdy do ulubieficéw pani
profesor sie nie zaliczatem, ale nie zamie-
rzatem prostowal czy podejmowal z Tere-
ska dyskusji. Pani profesor lekko sie ozywita
i zaczeta przetykaé co$, co jakby do tej pory
trzymata w buzi.

Przyniostam pomarahcze - oznajmita
Tereska i jakby czekajac na decyzje w tej
sprawie, uniosta w gére niebieska reklaméw-
ke.

- W6z do szafki - ustyszatem stanow-

cze, choc ciche polecenie.

Z trudem odnalaztem w pamieci obrazy
z dawnych lat i dziewczece twarze tych
dwdch starszych juz pan, ktére réwniez po-
deszly do ostatniego foza naszej wspdlnej
sprzed lat pani profesor. Dawniej wspélnie
drzeli$my na sam jej widok. Nie méwiac juz
o innych sytuacjach, jej licealnej tyranii.
Obecnie, bez zadnej przeciez satysfakcji,
to my patrzymy na niq z gory.

- Juz z t6zka nie wstaje, przychodzimy
do niej codziennie i dopilnowujemy, zeby
siostrzyczki czesciej do niej zagladaty - tyl-
ko nasza natarczywa obecno$é wymusza na
siostrach konieczno$¢ statej opieki - tak
skrétowo i nie baczac czy pacjentka styszy,
emocjonalnie relacjonuja mi syftuacje moje
dawne kolezanki.

- Przeciez nie robiq tego tylko z faski
bozej. Caryca przepisata na rzecz tego
klasztoru caty swdj majatek, mieszkanie,
wyposazenie, meble, konto w banku - sama
mowita nam o tym, jak mogta jeszcze wycho-
dzi¢ i jak jeszcze w maju spacerowaty$my
z nig po tym parku za hospicjum.

- Powiedziaty, ze jedno jej ziemskie,
wiasno$ciowe mieszkanie, uzytkowane od
pieCdziesieciu lat, zamieni na drugie - nie-
bieskie, fym razem na uzytkowanie wieczy-
ste.

Wychodzilismy w milczeniu... uptywa
szybko zycie... przyszta mi na my$l ta znana
z mtodosci, Spiewana bez dzisiejszej reflek-
sji, piosenka. Kiedy wrdcitem po zapomniana
parasolke, minatem siostrzyczke z niebieska
reklaméwka pod pacha,
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Pani Janina Fida-Kuszpit z Przemya przystata na adres
redakcji QL dwa wiersze. Jeden z nich drukujemy pbeaj.
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Janina Fida-Kuszpit

Moj Przemys(

Przemysl jest rodzinnym moim Grodem

Od zawsze znam i kocham widoki mego miasta

Od dziecinstwa przez mtodosc¢ tyle drég przemierzytam
Wiele w moim zyciu innych miast widziatam

Ale to zauroczenie wszystko przerasta

Lubie wedrowa¢ znanymi ulicami i coraz nowe widoki odkrywam
Spojrze ze Iniesienia czy z gory z Lipowicy

Patrze zachwycona i oczu oderwaé nie moge

Odnajduje te same znane wieze kosciotow i dachy domoéw

Tu poznaje Katedre, Salezjanie, a tu Synagoge

Gdy wspomne codzienng wedrowke do szkoty

Ze wzruszeniem odnajduje naszq ,starg droge”

Wokoét Rynku zasiedziaty sie kamieniczki prastare
Nasza piekna Staréwka kolorami sie mieni

Grube mury i tuki odwiecznych Podcieni

Pod Zniesieniem wsréd drzew oswietlana wieza
Nasza chluba - Zamek Kréla Kazimierza

Kiedys dane mi byto w innym miescie zy¢

Powrécitam niebawem - tu tylko moze moje serce bi¢

18 V 2006
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Oskar Kolberg,
| Przemyskie.
- | Dzieta  wszyst-
kie, tom 35,
Krakéw 1964,
Polskie  Towa-
rzystwo  Ludo-
znawcze, Pol-
skie Wydawnic-
two Muzyczne,
Ludowa Spot-
dzielnia Wy-
dawnicza.

W tym wydaniu Potki z ksigzkami po-
staramy sie nieco przyblizy¢ naszym Czy-
telnikom sylwetke i dorobek Oskara Kol-
berga, gtéwnie jako autora tomu po-
Swieconego kulturze ludowej ziemi prze-
myskiej. Po raz pierwszy ksigzka ta ukazao-
ta sie ponad sto dwadziescia lat temu
(w roku 1891 w Krakowie, juz po Smierci
Kolberga), a przed blisko piecdziesieciu
laty pojawita sie jej reedycja, ale w nie-
wielkim naktadzie. Nie jest to wiec pozy-
cja tatwo dostepna, a zapewne moze
zainteresowac Czytelnikdw QL. Dlatego
tez znalazta sie na naszej podtce, chociaz
nie nalezy do nowosci wydawniczych.

Oskar (wtasciwie Henryk Oskar) Kol-
berg przyszedt na Swiat w roku 1814
w miasteczku Przysucha (potozonym na
zachdd od Radomia). Ksztatcit sie mu-

<K<K

zycznie (m.in. w Berlinie). Od konca lat
frzydziestych XIX w. odbywat liczne we-
drowki, aby zapisywaé muzyke ludowg,
obrzedy weselne, bajki itd. W rdéznych
czesciach ziem dawnej Rzeczypospolitej,
znajdujgcych sie wowczas — jak wiado-
mo — pod zaborami. Przez pewien czas
mieszkat Kolberg w okolicach Krakowa:
w dworach Konopkdédw w Mogilanach
i w Modlnicy, a nastepnie w samym Kra-
kowie, gdzie zmart w roku 1890.

>>>>>>

Od 1857 r. do lat dzie-
wiecdziesigtych XIX wieku
ukazato sie trzydziesci kil-
ka tomdéw monumental-
nego dzieta Kolberga
,Lud, jego zwyczaje, spo-
séb zycia, mowa, poda-
nia, przystowia, obrzedy,
gusta, zabawy, piesni, mu-

zyka i tance”; poszczegol-
ne czesci tej pracy byty
poswiecone innej krainie.
Ziemie przemyskqg i sanoc-
kg odwiedzit Kolberg
w latach 1865, 1883-1885;
zebrat wowczas interesu-
jgce materiaty etnogra-
ficzne. W tomie zatytuto-

wanym Przemyskie autor
opisuje uksztattowanie te-
renu, historie, zabytki. Pi-
sze tez o wyglgdzie chtop-
skich chat, zajeciach lud-
nosci, ubiorze, pokar-
mach, a takze napojach;
zadumac sie mozna nad
stwierdzeniem Kolberga:



»~Napojem gtdwnym ludu,
procz wody, jest jak wsze-
dzie u nas gorzatka”. Na-
stepnie autor przedsta-
wia zwyczaje dotyczgce
Bozego Narodzenia, po-
daje nuty i teksty koled
(polskich i ruskich). P&z-
niej pisze Kolberg m.in.
O zwyczajach zwigza-
nych ze Swietem Jordan,
Wielkim Postem, Wielka-
nocq. Czes$¢ ksigzki zaty-
tutowana Obrzedy przy-
nosi wiadomosci doty-
czgce chrzcin, a takze
pogrzebow. Duzo miejsca
posSwieca autor zwycza-
jom i piesniom weselnym.
W osobnych rozdziatach
przedstawia inne piesni
i tance, uszeregowane
tematycznie (np. dumy,

»QUODP (/72ET” 05201279

str. 19

OSKARA KOLEERGA

PRZEMYSKIE.
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piesni niewiescie, dziew-
czece, meskie, dziadow-
skie, dworskie); sqg tez pie-
Sni, jak pisze Kolberg,
wkrotofiine”, np. ta, ktérg
poznat w Wyszatycach:

huknuto w lisi, komar
z duba powalyv-si,

Rozbyv sobi hotowyszcze na dubo-
wym korenyszczi.

Wytetita mucha z chaty komarenka
ratowaty.

Oj komaru-z, myj komaru, toz mi tia
zal ne pomatu.

Czym-ze ja tebe uliczu2 Wir' mi, ze te
dobre zyczu.

Pidu masty kupowaty, hotowonku

smarowaty” itd.

»Szurgnuto,

Dodajmy, ze tekstom
prawie wszystkich piesni
towarzyszqg zapisane
przez Kolberga nuty.

W tomie Przemyskie
znajdziemy rowniez kilka-
nascie bajek (zebranych
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m.in. w Sanoczanach,
w okolicach Dobromila
czy Nizankowic).

Ksigzke zamyka roz-
dziat poswiecony wierze-
niom, zabobonom, gu-
stom, czarom i lekom (np.
mozemy sie dowiedzied,
ze ugotowane pqczki
brzozy ,,majqg by¢ bardzo
skuteczne przeciw cier-
pieniom reumatycz-
nym”).

Oskar Kolberg wielce
sie zastuzyt jako etnograf,
ktéry zebrat bardzo bo-
gaty materiat dotyczgcy
kultury ludowej réznych
czesci kraju, w tym row-
niez ziemi przemyskiej.

Mariusz Frodyma

Zdjecia: str. 18 — wikipedia
str. 19 — Cyfrowa Biblioteka Narodowa
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Pewien kupiec, wtasciciel
galanteryjinego sklepu, podlizngt sie
kilkakrotnie na deptaku cnoty matzen-
skiej. Traf chciat, ze wtasnie w okresie
jego nieskromnych oszotomieh réw-
niez i sklep zaczat chyli¢ sie ku upad-
kowi, a ilo$¢ klientéw malata z dnia na
dzien.

Niewierny matzonek zwrdcit sie
zatem o rade do przyjaciela swego
ojca, cztowieka styngcego z poboz-
nosci i suro-wosci obyczajow. Chasyd,
wystuchawszy relacji donzuana, zawy-
rokowat:

— Popetnite§ grzech $miertelny!
Wykroczyte$ przeciwko przykazaniom!
Udaj sie zatem do cadyka, wyznagj
wszystko i pro$ o surowq pokute.

Kupiec, ktéremu niepowodzenia

AVINOR

materialne bardzo cigzyty na sercu,
postgpit w mysl udzielonej mu rady.

Cadyk wystuchat uwaznie spowie-
dzi mtodziana, potem spytat:

— Hm... tak. Ale z kim to zgrzeszy-
tese

— Rabbi, tego nie moge wam wy-
znac. To sprawa czci niewiesciej, rozu-
miesz?e

— W takim razie ja ci powiem, ty na
pewno zgrzeszytes z R6zq Szpigiel, no,
z tq Rézq Szpigiel, co mieszka przy uli-
cy Franciszkanskiej. Ona nie ma czci-
godnej opini...

— Nie, rabbi. Przysiegam, ze niel

- No to ty musiate$§ cudzotozyé
z Belg Wasserkorn, z tq, ktérej] mgz ma
hurtownie obuwia. To kobieta grzesz-
na.
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— Nie, rabbi. Przysiegam, ze nie!

— No fo w takim razie tylko z Debo-
rg Zisman, tg zong kramarza, ktérg
mqgz ztapat niedawno na ztym uczyn-
ku z komiwojazerem z Kotomyi...

— Nie, rabbi, nie!

— No wiec kto?!

— Tego nie moge wam wyznacé. To
sprawa czci niewiesciej, rozumiecie.

- Upartes sie, a zatem precz z mo-
ich oczu, grzeszniku! Po tym postuchao-
niu grzesznik wrécit od ojcowskiego
przyjaciela w bardzo rézowym nastro-
ju.

- No co? - pyta chasyd. — Ciezkg
ci zadat rabbi pokute?

— Pokuty to mi nie zadat, ale za to
dat mi trzy pierwszorzedne adresy...
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WYDAWNICTWO WEWINRZNE
STOWARZYSZENIA PRZYJACIOL
PRZEMYSLA w KRAKOWIE

MOZE UKAZYWA' SIE
NIEREGULARNIE

i skracania nadestanych tekstow.
Prezentowane pogily nie zawsze zhige s
z poghdami redakcji.

Redakcja zastrzega sobie prawo adiustacji



