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NAPISAŁ

K A R O L  B A U D E L A I R E .





ostatnich czasach przywiedziono 
przed nasze trybunały nieszczęśli­
wego, którego czoło było ozdo­
bione rządkiem a szczególnem ta ­
tuow aniem ’ »Nie ma szczęścia*. 

Nosił on tak ponad oczami etykietę s,wego życia, 
podobnie jak  książka swój tytuł, a badanie go wy 
kazało, że ten dziwaczny napis był okrutnie 
prawdom ówny. W  historyi literatury są istnienia 
analogiczne, rzeczywiście na potępienie skazane -— 
są ludzie noszący słowo niepowodzenie wypisane 
tajemniczemi zgłoskami w krętych fałdach czoła. 
Ślepy anioł expiacyi owładnął nimi i sm aga ich 
oburącz ku zbudowaniu innych. Napróżno w życiu 
swojern okazują talent, silę, wdzięk; społeczność 
obciąża ich szczególną klątwą, oskarżając o ułom­
ności, które zaszczepiło w nich samo swem prze­
śladowaniem. — Czegóż nie czynił Hoffmann, aby 
rozbroić przeznaczenie, jakie wysiłki ponosił Balzac, 
aby zakląć los? Czyżby istniała jakaś szatańska 
opatrzność, która już; od kołyski gotuje ludziom
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nieszczęście — która z rozmysłem rzuca natury 
uduchowione i anielskie we wsógie środowiska, jak 
m ęczenników na arenę cyrkową? Czyżby więc 
istniały dusze poświęcone, przeznaczone służbie 
ołtarzy, skazane, by kroczyć przez własną ruinę 
w pochodzie ku śmierci i sławie? Czyż upiór ciem ­
ności oblęgać będzie wiekuiście te dusze wybrane? 
Próżno walczą, próżno bronią się, napnśiżno przy­
stosowują się do świata, do jego przezorności, 
do jego chytrości; mogą wydoskonalić roztropność, 
zabarykadow ać wszystkie w yjścia, obetkać okna 
przed pociskami losu, a dyabeł wśliznie się przez 
dziurkę^- od klucza, doskonałość stanie się w adą 
ich pancerza, a najw yższy przymiot będzie zaród 
kiem ich potępienia. Los ich jest w ypisany w ca­
łym ich ustroju, błyszczy złowrogim blaskiem w ich 
spojrzeniach, w ich gestach i krąży w każdej kulce 
krwi w ich 'żyłach.

Jeden ze sławnych pisąrzy togoczęsnych na- 
,pisał całą książkę, aby w ykazać,; j& poeta nie mógł 
czuć się odpowiednio ani w społeczeństwie demo- 
kratycznem, ani w arystokratycznem , ani w republice 
ani w monarchii absolutnej, czy to umiarkowanej. 
Kto umiał na to odpowiedzieć stanowczo ? Na po­
parcie jego tezy przynoszę; dziś now ą legendę, 
przydaję martyrologii nowego świętego. Chcę na­
pisać historyę jednego z tych znakomitych nie­
szczęśliwców, bogatycli nadmiarem poezyi i uczucia, 
który po tylu innych przeszedł na tym marnym
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świecie ciężką szkołę rozwijania swego geniuszu 
wśród dusz niższych

Życie E dgara Poe jest opłakaną tragedyą. Śmierć 
jego straszliwem rozwiązaniem , o grozie spotęgo­
wanej nadto trywialnością. W szystkie znane mi 
dokumenta utwierdzają mię w przekonaniu, że 
Stany Zjednoczone były dla P oe’go tylko obszer- 
nem więzieniem, które przebiegał z gorączkowem 
podnieceniem istoty stworzonej do oddychania 
powietrzem bardziej wonnem, aniżeli w tej wiel­
kiej barbaryi oświetlonej gazem  — i że życie jego 
wewnętrzne duchowe, czy to poety, czy nawet 
nałogowca było ciągłym wysiłkiem w yrw ania się 
wpływom tej odrażającej atmosfery. Dyktatura 
opinii w społeczeństwach demokratycznych jest 
bezlitosną. Nie spodziewajcie się od niej ani mi­
łosierdzia, ani pobłażania, ani jakiej elastyczności 
w przystosow aniu jej praw do różnorodnych i z ło ­
żonych wypadków życia m oralnego. Rżec by m ożna 
że bezbożna miłość wolności wyrodziła nową ty­
ranię, tyranię zw ierząt, czyli zookracyę. — Jakiś 
dobroduszny biograf powie nam poważnie i w naj- 
lenszej intencyi, że gdyby Poe chciał był ustatko­
wać swój geniusz i zdolności swoje twórcze przy­
stosować w sposob bardziej właściwy do gruntu 
am erykańskiego, mógłby był się stać autorem 
w ziętym , money -mctking, author Inny jakiś na­
iwny cynik, dowiedzie, że jakkolwiek Poe był wiel­
kim geniuszem , byłby on lepiej wyszedł posiadając
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tylko talent, tatent eskontujący się zaw sze łatwiej 
aniżeli geniusz. Jeszcze inny, redaktor dzienników 
i p isa m  przyjaciel poety, w yznaje, że niepodobna 
go byfo zużytkow ać, że musiano mu płacić mniej 
niż innym, ponieważ pisał stylem zbyt niedostę­
pnym masom. »Quelle oaeur de maga.sin!« jak mó­
wił Józef de Maistre. Niektórzy w śmiałości po­
sunęli się dalej i połączywszy najtępsze niezrozu­
mienie jego geniuszu z okrucieństwem m ieszczań­
skiej hypokryzyi znieważali go na w yścig!, a kiedy 
nagle zeszedł ze św iata surowo napominali jego 
trupa —  szczególnie Rufus Griswold, który — że 
pfzypomnę tu mściwe wyrażenie p. George Graham 
— popełnił wówczas nieśmiertelną podłość. Poe 
jakby mając przeczucie nagłego końca powierzył 
Griswoldowi i Wilłisowi uporządkowanie., swoich 
dzieł, opisanie życia i oczyszczenie swej pamięci. 
1 ten w am pir-pedagog spotwarzył szeroko swego 
przyjaciela w olbrzymim artykule, płaskim i pełnym 
nienawiści, um ieszczonym włdśnie na czele po­
śmiertnego w ydania jego dzieł. W  Ameryce nie 
istnieje zatem  prawo zakazujące psom wdzie­
rania się na cmentarze? — Co do W ilhsa to ten 
przeciwnie dowiódł, że dobroć i przyzwoitość 
idą zaw sze w parze z prawdziwym rozumem i że 
miłosierdzie dla bliźnich będące obowiązkiem m o­
ralnym , było także nakazem dobrego smaku.

Amerykanin, z którym w dasz się w rozmowę 
o Poem, przyzna mu może geniusz, może naw et
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im je dyktuje? — Dodajmy do tego nieomylnego wi­
dzenia rzeczywistości prawdziwą nieudolność wśród 
pewnych okoliczności, w ytworną delikatność zmy 
słów narażonych na tortury każdą fałszywą nutą, 
subtelność smaku, którą oburzało wszystko, z w y­
jątkiem doskonałości proporcyi, nienasyconą mi­
łość piękna, która przybrała moc chorobliwej na ■ 
miętnqści — wtedy nie zdziwimy się, że dla takiego 
człowieka życie stało sićv piekłem i że f ón źle 
skończy ł; owszem będziemy pełni podziwu, że 
mógł zvytrzvać tak długo.

P O E : N O W E L E  .
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Rodzina Poego była jedną z najbardziej szano­
wanych w Baltimore. Jego dziadek m acierzysty 
służył jako fiuirier-nmstei^genfrdl w wojnie o nie­
podległość a laF ay ette  otaczał go wysokim szacun­
kiem i przyjaźnią. Po ostatniej swej podróży do 
S tanów 1,IZjedn pragnął też zobaczyć wdowę po ge­
nerale celem oświadczenia jej wdzięczności za usługi 
oddane mu przez jej męża. Pradziad poślubił córkę an­
gielskiego admirała Mac Bride, spowinowaconego 
z najlepszymi domami Anglii. Dawid Poe, ojciec E d­
gara a syn jenerała, zajął,'gięr.gwałtownie słynną z pię­
kności aktorką angielską, Elżbietą Arnold, umknął 
z nią i pojął ją  za żonę. Potem, aby zw iązać jeszcze 
bardziej los swój z jej życiem, sam został aktorem 
i występował wraz z żoną w różnych teatrach 
główniejszych miast Stanów . Oboje małżonkowie 
umarli w Richmondzie prawie w tym samym czasie 
pozostawiając w opuszczeniu i najzupełniejszym 
niedostatku troje nieletnich dzieci, między niemi 
i Edgara.

E dgar Poe urodził się w Baltimore w 1813 r.
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Podaję tę datę za nim samym — protestow ał bo­
wiem przeciw twierdzeniu Griswolda um ieszczają­
cego datę jego urodzenia twlfroku 1811 Jeśli kie­
dykolwiek duch rom antyczny — że się posłużę 
wyrażeniem  naszego p o e ty , —• duch posępny, burz­
liwy unosił się nad czyjąś kolebką, to z pewnością 
nad jego. Poe byl prawdziwie dzieckiem namię­
tności i przygpd. Bogaty kupiec Richmondu, Allan 
zajął się ładnym biedakiem, od natury obdtiśzonym 
wdziękiem, a że sam niemial dzieci, adoptował 
g o . Odtąd tenże nazywał się Edgar Allan Poe. 
W  ten sposób wzrósł on w dobrym bycie i u p ra ­
wnionej nadziei jednego z t$‘ch losów, które 
nadają charakterowi znamienitą pew ność. Przy- 
orani rodzice zabrali gó: z sobą w podróż do 
Anglii, Szkocyi i łrlandyi, a powracając do kraju 
zostawili g©. u  doktora B ransby, który utrzymywał 
jeden ze znaczniejszych zakładów wychow awczych 
w Stocke-N ew ington bliskty Londynu. Sam Poe 
opisał w Williamie Wilson ten osobliwy dom zbu­
dow any w stylu z czasów  Elżbiety, tudzież swa* 
w rażenia z życja szkolnego.

Do Richmondu powrócił w 1822 r. i kształcił 
się dalej w Ameryce pod kierunkiem najlepszych 
nauczyciel m iejscow ych. W  uniwersytecie w.;.phar- 
lottesville, gdzie wstąpił w roku 1825, wyróżniał 
się nietylko niemal cudowną inteligencyąy lecz 
także i prawie zgubną wybujałością namiętności — 
przedw czesnością rozwoju iście am erykańską — co

LI*
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w końcu stało'się powoaem jego wykluczenia. Trzeba 
tu mimochodem zauważyć, że już w Charlottesville, 
objawił Ppe znakomitą zdolność do nauk fizycznych 
i m atem atycznych. Później posłuży się nią często 
w sw ych osobistych opowieściach i wydobędzie 
stąd zadziwiające środki.'M am  jednak podstawę 
ku przypuszczeniu, iż nie do tego rodzaju utworów 
przywiązywał on największą wagę i że — może 
właśnie z powodu ow ega przedwczesnego rozwi­
nięcia zdolności; — uważał je źa łatwe zabawki 
w porównaniu do dziel 'ifzystej wyobraźni.

Parę nieszczęsnych długów z gry sprówadziło 
chwilową rozterkę między nim, a ojcem przebranym 
Edgar — fakt to ciekawy i świadczący, cokołwiekby 
otem m ów ionoiopew nej dość silnej dozie rycerskości 
w jego wrażliwym mózgu — powziął plan N a jęc ia  
udziału w greckiej wojnie i wyruszenia do walki 
przeciw Turkom . Wyjechał tedy do Grecyi. Co 
się z nim dziatós na wschodzie ? co tam czynił ? 
iĆzy może studyował klasyczne wybrzeże śród­
ziemnego morza? Dlaczego odnajdujemy go w .P e­
tersburgu, bez paSportu, skompromitowanego — i 
w jakiego rodzaju sprawie, — zmuszonego potem 
odwołać, się do am erykańskiego ministra, Henryka 
Middłeton, by ujść sprawiedliwości ro ś^sk ie j i wró­
cić do kraju? Nie wiadomo. Jest to luka w jego 
życiu, którąychyba on sam tylko mógłby wypełnić. 
Życie Edgara Poe, jego młodość, przygody w Ro'.- 
syi i korespondencya jego były oddaw na zapo­
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wiedziane w dziennikach amerykańskich i nigdy 
się nie ukazały.

Powróciwszy do Ameryki w r. 1829 objawd 
chęć wstąpienia do szkoły wojskowej w W est- 
Point. Został tam  w istocie przyjęty i jak poprze­
dnio, złożył dowody inteligencyi wspaniale obda­
rzonej, lecz nie dającej się ująć w karby i po kilku 
miesiącach wykreślono go stam tąd. W  tym sa­
mym czasie odbywało się w jego rodzinie przy­
branej zdarzenie które miało posiadać konse- 
kwencye bardzo poważne dla całego jego życia. 
Pani Allan, dla której jak się zdaje żywił on przy­
wiązanie prawdziwie synowskie, um arła i p . Allan 
zaślubił młodziutką kobietę. Nastąpiło zajście do­
mowe — historya to dziwaczna i ciemna, której 
nie mogę tu opowiedzieć, bo nie została wyjaśnioną 
przez żadnego z biografów. W  każdym razie nic 
dziwnego, że ostatecznie rozstał się z. Allanem 
i że tenże mając dzieci z drugiego m ałżeństw a, 
wyłączył go vwzupelnóści ze spadku po sobie.

W  krotce potem opuściwszy Richmond -wydał 
Poe tomik poezyi; był to zaiste wspaniały rozbłysk 
wschodzącej jutrzenki. Kto umie odczuwać poezyę 

lungielską, znajdzie tam już ton pozaziem ski, spo­
kój malanchoui, uroczą powagę* .przedwczesną doj­
rzałość — tzekłbym naw et dojrzałość w rodzoną — 
które charakteryzują. wielkich poetów.

Nędza zmusiła go na czas jakiś- do służby 
wojskowej Można teźSprzypuszczać, że w wolnych
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chwilach od ciężkich zajęć- życia garnizonowego 
przygotow ał materyały do przyszłych utworów — 
utworów niezwykłych, które zdają się być stw o­
rzone, by nam okazać, że niezwykłość jest jedną 
z integralnych części piękna. Powróciwszy do życia 
literackiego — jedynego żywiołu, w którym m ogą 
oddychać istoty y/ykolejone, zamierał Poe w osta­
tecznej nędzy, gdy go na nogi postawił szczęśliwy 
wypadek. Właściciel pewnego pisma ustanowił dwie 
nagrody, jedną za najlepszą opowieść, drugą za 
najlepszy poem at. Jeden z charakterów pisma 
s-zczególnie ładny zwrócił uwagę p, Konnedy, prze­
wodniczącego komitetu i zachęcił go do przejrzenia 
rękopismu. J stało się, iż.-Poe zdobył obie nagrody 
lecz tylkoctjedną mu wręczono. Przewodniczący 
komisyi ciekaw był zobaczyć nieznanego autora. 
W ydaw ca dziennika przyprowadził mu człowieka 
młodego, uderzającej piękności, odzianego w łach­
m any, zapiętego aż pod szyję, posiadającego przy- 
tem wszystkiem  minę szlachcica o tyle dumnego ile 
zgłodniałego. Konnedy postąpił sobie ładnie. Zapo­
znał Poego z niejakim T om ąlzem  W hite, który z a ­
łożył w Richmondzie Southe%h Litterhry. Mcssengcfc 
W hite był człowiekiem przedsiębiorczym, ale 
bez żadnego talentu literackiego i potrzeba mu 
było pomocnika. Poe przeto w  wieku zupełnie 
młodym, bęyw 22 latach znalazł się na czele prze­
glądu, którego Josy całkowicie na nim sjóo.ćzywały. 
Powodzenie pisma on stworzył. Odtąd Soitthern L it-
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terały Messengir uznał, że to temu wyklętemu 
ekscentrykow i, temu pijakowi niepoprawnemu za­
w dzięcza swą klientelę i zyskow ne rozpowszechnie­
nie. W  tern to piśmie pojawiła się po raz pierwszy 
»Niezrównana przygoda niejąJeiego IIansa P faald« 
i mnóstwo innych opowiadań. Przez przeciąg dwóch 
lat prawie wprawiał Poe w podziw publiczność 
szeregiem utworów nowego rodzaju i krytycznymi 
artykułami, które żywością, jasnością i surową ścisło­
ścią rozumowania ściągały uwagę. Artykuły te odncŃ- 
siły się do książek wszelkiego rodzaju, a gruntowne 
wykształcenie, które sobie zdobył młody człowiek, 
nie małe oddawało mu usługi. Dobrze przytem w spo­
mnieć, że ta znaczna praca odbywała się za  w yna­
grodzeniem 500 doi tj. za  2700 franków rocznie. 
WBezwłocznie\ więc — mówi Griswald, — co ma 
znaczyć: uważał się więc głupiec za bogacza« — 
bezwłocznie ibżpnił się z dziewczyną ładną, pełną 
wdzięku, usposobienia miłego i natury heroicznej, 
lecz nie£ posiadającą ani jednego soti — dodaje 
Griswold z pogardliwym odcieniem w jton ie . Była 
nią panna Virginia Clemm, jego kuzynka.

Mimo usług oddanych dziennikowi pokłócił się' 
W hite z Poem przy końcu prawie drugiego ro k u . 
Powód tego rozstania tkwi bezwątpienia w owych 
napadach hipochondryi i pijaństw a, okrywających 
nocą duchowe niebo poety, jak chmury złowieszcze, 
które nagle nadają najromantyczniejszemu kraj­
obrazowi wygląd melancholijny. Odtąd ujrzymy
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tego nieszczęśliwca jak zwija swój namiot ko­
czownika pustyni i przenosi swe szczupłe penaty 
do główniejszych miast Stanów . W szędzie reda­
guje przeglądy, lub też pracuje w nich w sposób 
zadziw iający. Rozsiewa z olśniewającą szybkością 
artykuły krytyczne, filozoficzne'1 i ąwe pełne czaru 
opowiadania, które ukazują się. zebrane razem pod 
tytułem: Tales o f  ihe Gró-tęsąuc and theArabesipic, — 
tytułem charakterystycznym  i obmyślanym bo 
ornamenty groteskowe i arabeski uwypuklają postać 
ludzką — zobaczym y też, iż pod wielu względami 
literatura Pófego jęśt poza ludzką, lub nad ludzką. 
Potem dowiadujemy się ze skandalicznych i obra­
żających wzmianek w trącanych w dziennikach, iż 
Poe i żpna jego znajdują się'! oboje niebezpiecznie 
chorzy w zupełnej ffidzy w Eordhani. W krotce 
po śmierci pani Poe uległ poeta pierwszym afakom 
delirium tremen&Ą W  jednym z dzienników ukazuje 
się nagle now a wzmianka — bardziej niż okrutna 
— wytykująca mu pogardę: i wstręt do świata 
i w ytaćząjąća mu jeden z tych procesów tendencyj­
nych opinią pr^ęciw którym musiał on zaw sze się 
bronić w walce najbardziej jało,wej i nucącej jaką 
tylko znam .

B e ^  wątpienia zarabiał w tedy a prace literackie 
mogły mu mniej w.ięcej dawać utrzym anie. Lecz 
są dowody, iż ustawicznie miał do walczenia 

j& odrażającemu trudnjtóęjami. —  Marzył jak wielu 
innych pisarzy o piśmie vyyłącznie własnem, chciał
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być n |siebie, a dostatecznie p rz e c ie rp ia ła b y  go­
rąco pragnąć takiego ostatecznego schronienia dla 
swej myśli. Aby dojść do tego , aby zdobyć wy 
starczającą sumę pieniędzy wziął w pomoc odczyty. 
W iemy o czem są takie odczyty —- rodzajem spe- 
kulacyi, w której College de France oddana do 
rozporządzenia wszystkich literatów, autor zaś nie 
ogłasza drukiem swego odczytu, dopokąd nie w y­
ciągnie z niego wszystkiego dochodu, jaki on 
dąć m oże. Poe wygłosił już w Nowym Jorku na 
odczycie swój poemat kosmogoniczn}^. Ew eka, 
który wywołał nawet wielką dyskusyęp T eraz za­
myślał urządzić odczyty w swym kraju, w  Vir- 
ginii. Zamierzał, jak pisał ó tem Willisowi, objechać 
Zachód i Południe licząc na napływ literackich 
przyjaciół jakoteż dawnych znajomych z kolegium 
i z W est-Pó in t Odwiedza! zatem główne miasta 
Virginii i tym sposobem Richmond znow u ujrzał 
tego, którego pamiętał dawniej takim młodym, 
takim biednym i opuszczonym . W szyscy, którzy 
Poego nie widzieli od czasu, gdy jeszcze był nie­
znanym , zbiegli-si^-rtłumnicf’ by popatrzeć na sła- 
wnegojtwspólziomka. Ukazał się, piękny, wytworny, 
jak .geniusz. Pjfzypuszczam nawet, że posunął 
■j^yówczas od niejakiego czasu swoją powolnośg aż 
do pozwolenia na przyjęcie," siebie do jakiego to­
w arzystw a wstrzemięźliwości. W ybrał temat o tyle 
obszerny ile w zniosły. O iMoae potzyi, i rozwinął 
go z tą jasnością, jaka jest jednym z jego darów.
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pBądził, sam będąc prawdziwym poetą,cpTcel poezyi 
jest tej samej natury co jej istota, i że nie po­
winna ona mieć niczego innego na widoku, jak 
siebie samą.

Piękne przyjęcie, jakie mu zgotowano, zalało 
jego biedne serce dumą i radością. Był tak w zru­
szony, iż mówił ó^stanowczem osiedleniu się w Ri­
chmondzie i zakończeniu życia w miejscu, które 
mu lata dziecięce uczyniły tak drogiem. Tym czasem  
powołały go spraw y do Nowego Jorku, i 4 paździer­
nika wyjechał, skarżąc się na dreszcze i osłabienie. 
Czując się ciągle chorym przybył 6-go wieczorem 
do Baltimore, kazał zanieść swe rzeczy na dw o­
rzec, skąd miał się udać w kierunku Filadelfii, 
a sam  wstąpił do taw erny by napić się czegoś 
podniecającego;- Nieszczęśliwem zdarzeniem zastał 
tam  dawnych znajomych i zatrzym ał sie dłużej. 
Nazajutrz rano wśród bladych ciemności zmroku 
na ulicy znaleziono trupa —  nie — ciato jeszcze 
żyjące, ale na którem położyła . już swą
królęwską pieczęć. Przy tern ciele, którego nazw i­
ska nikt me znal, meznaleziono ni papierów ni p i«  
niędzy, zaniesiono też je do szpitalu. Tam  też Poe 
zmarł, Legętsamego wieczora, w niedzielę, 7 paździer­
nika 1849, w wieku 37 lat, pokonany przez delirium 
Lremens-, tego strasznego gościa, który już raz czy 
dwa razy nawiedził jego mózg. T ak  zeszedł z tego 
świata jeden jM największych bohaterów literatury, 
człowiek genialny, który napisał w Csar/iym Kocii



XXVI I

te prorocze s ło w a: »Jakaż choroba da się przyró­
wnać do alkoholu!

Śmierć ta, Lo prawie samobójstwo — samoboj 
stwo przygotow ane oddawna. A przecież spowafj 
dowała skandal. Był krzyk wielki, cnota popuściła 
z rozkoszną swobodą wędzideł swem u emfatycznemu 
crtw/owz.Najbardziej wyrozumiałe mowy pogrzebowe 
nie mogły powstrzymać mieszczańskiej moralności, 
która nie omieszkała nie pominąć tak wspaniałej 
sposobności. Griswolcł spotwarzył gcf;; bardziej 
przyzwoitym był szczerze strapiony Willis. Niestety, 
ten który wdarł się na najbardziej strome szczyty 
estetyki i zanurzał się w najmniej zbadane głębie 
umysłu ludzkiego, który w śród życia podobnego 
nieuciszonej burzy znalazł nowe środki, nie­
znane sposoby, by zadziwiać wyobraźnie, by 
czarow ać dusze spragnione piękna, zmarł oto 
w ciągu kilku godzin na łożu szpitalnem — co 
za loą! 1 tylu wielkości, tyle nieszczęścia na to 
aby wzniecić wir frazeologii mieszczańskiej, by 
stać się żerem i tematem dla cnotliwych dzienni­
karzy !

Ut declamatio f i  as!

W idok ten nie jest nowością. Rzadko, by świeża 
a sławna mogiła nie stała JjKj miejscem schadzki 
dla skandali. Zresztą społeczeństwo nie lubi tych 
nieszczęsnych szaleńcuw, i ma ono, bądź to dla tego 
że mącą mu jego spokój świąteczny, bądź to, że
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uw aża ich naiwnie za wyrzuty dla siebie, nieza- 
przeczeme słuszność.

Któż nie pamięta deklamacyi paryskich po 
śmierci Balzaka, który przecież umarł w  sposób 
przyzwoity? W  obszernem wyliczaniu pi'cfyj$k£o- 
wieka, które mądrość XIX w. tak często i ochotnie 
ponawia, zapomniano o dwóch dosK w ażn y ch :
0 prawne pozostaw ania w sprzeczności z samym sobą
1 praw a odejścia precz. Lecz społeczeństw o patrzy 
na tego który odchodzij^jak na zuchwalcryf ono 
ukarało cńętnie nie jedne szczątki-'; żałobne po­
dobnie jak ów dotknięty, wampiryzmem żołnierz, 
którego widok trupa doprowadzał do wściekłości. 
A jednak można powiedzieć, bez emfazy i porzu­
ciwszy grę słów, że pod naporem pewnych oko­
liczności, po poważnem  j^zbadamu pewnych nieda- 
jących się pogodzić przeciwności, przy silnej wierze 
w pewne dogm aty i metampsychozy, samobójstwo 
jest niekiedy czynem naibardziej rozsądnym  w ży­
ciu. — T ak tworzy się liczne już grono duchów, 
nawiedzające nas przyjaźnie, którego każdy członek 
przybyw a nam zachw alać swój obecnym odpoczynek 
i nas ku niemu nakłaniać.

Należy jednak przyznać,; iż ponury koniec autora 
Eureki wywołał także parę pocieszających wyjątków, 
'bjfż . czego trzebaby zrozpaczyć i dalsze wytrwanie 
stałoby się niemożliwe. Willis, jak rzekłem, mówił 
uczcw ie, a nawet ze wzruszeniem  o dobrych 
stosunkach, jakie go zaw sze łączyły z Poem. John
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Neal i George Graham przyzwali Griswolda do 
sromu. Zaś Longfellow — i to było zasługą tern 
w iększą po jego stronie, iż Poe obszedł się z nim 
okrutnie — umiał w sposób godny poety wychwa­
lić jego wzniosłą potęgę, jako poety i prozatora. 
Jakiś nieznajomy napisał, 'iż literatura am erykańska 
straciła najtęższą gjówę.

Pozostało jednak serce złamane, j serce rozdarte, 
serce przebite siedmioma mieczami: serce pani 
Clemm. Edgar był zarazem  jej synem i córką. 
Ciężkie to było istnienie, mówi Willis, od którego 
zapożyczam  te szczgoły prawie dosłownie, nad 
którem ona czuwała; i roztaczała sw ą opiekę. Bo 
Poe był człowiekiem kłopotliwym. Prócz tego iż 
pisał z nieznośną trudności^  i stylem zbyt w ynie­
sionym ponad zwykły poziom umysłowy, by go 
można drogo opłacać, pozostawał nadto wiecznie 
pogrążony w  kłopotach pieniężnych i często tak sam 
jak i chora jego żona doznawali braku rzeczy naj­
niezbędniejszych do życia. Pewnego dnia ujrzał Willis 
wchodzącą do swego biura kobietę starą, cichą, 
poważną. Była to pani Clemm. Szukała zajęcia dla 
swego drogiego Edgara. Biograf opowiada, iż 
uderzyła go nietyłko znakomita pochwała z jej 
strony i dokładna ocena talentu syna, ale i cały 
jej wygląd zewnętrzny, jej głos cichy i smutny, 
jej obejście piękne i szlachetne. I przez kilka łat, 
dodaje Willis, widywaliśmy tę niestrudzoną służe­
bnicę geniuszu, ubogo i biednie odzianą, chodzącą



X X X

od dziennika do dziennika, by sprzedać jużto jakiś 
poemat, jużto artykuł, i mówiącą niekiedy, iż on 
jest chory, — jedyne wyjaśnienie, jedyny powód, 
nieodmienne tłomaczenie, jakie dawała wówczas, 
kiedy jej syn znachodził się w owych chwilach cza­

dow ej bezpłodności, tak znanych nerwowym pisa­
rzom. I. nie pozwalała ustom swoim wypowiedzieć 
ani jednego słowa, któreby mogło być tłomaczone 
jako zwątpienie, jakęi osłabienie ufności w geniusz, 
i wolę iśwego ukochanego. Po śmierci córki przywią­
zała się do n iegdz w zm ożoną miłością macierzyńską, 
prze-bywała z nim, troszczyła się nim i opiekowała, 
broniącego przed żuciem i przed sobą samym. Zaiste, 
kończy Willis z wzniosłą i bezstronną słusznością, 
jeśli poświęcenie kobiety-,£i;odzone w raz z pierwszem 
uczuciem i ożywione ludzką namiętnością przedmiot 
swój uświęca, to czegożŁrzec nie można na korzyść 
tego, któjy zdołał natchnąć poświęceniem takiem 
jak tdW czystem, bezinteresownem, świętem jak 
boska straż? Potwarcy Poego winni zauw ażyć, że 
niektóre wpływy potężnie pociągające mogą by'ć 
tylko cnotami

Można domyśleć się, jak straszna była wiado­
mość o jego śmierci dla nieszczczęśliwej kobiety. 
Napisała list do Willisa, z którego oto urywek 
»Dowiedziałam się dziś rano o śmierci mego uko­
chanego Edzia. Czy może mi Pan udzielić jakich 
szczegółów, jakich bliższych okliczności?,., Och! 
nie opuszczaj swej biednej przyjaciółki w tern gorz-
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kiem strapieniu... Powiedz Pan M... by zobaczył 
się ze mną; muszę w yw iązać się względem niego 
z polecenia danego mi przez mego biednego Edzia... 
Nie potrzebuję Pana prosić o obwieszczenie jego 
śmierci i o dobre słowo o nim. Wiem że Pan 
to uczyni. I powiedz_ Pan; jakim czułym synem 
był on dla mnie, dla swej biednej, opuszczonej 
m atk i...«

Kobieta ta wydaje mi się w swej wielkości 
bardziej niż antyczną. Przygnieciona stratą nie- 
powrotną, myśli tylko o dobrem imieniu tego, 
który stanowił dla niej w szystko; nie dość by 
mowiono o nim, iż był to geniusz; trzeba aby 
wiedziano^: że był i człowiekiem pełnym przy­
wiązania i poczucia obowiązku. W idoczna, że ta 
m atka będąc zarazem  ogniskiem i pochodnią za- 
pałoiją promieniem ze szczytu niebios, zesłana była 
jako przykład dla naszych ras rnalo troszczących 
się o poświęcenie, o heroizm i o to w szystko, co 
przechodzi obowiązek. Poe zachow a ''zabalsamo­
w ane w swej sławie imię kobiety, której tkliwość 
umiała opatryw ać jego rany, a obraz jej unosić 
się będzie wiecznie nad kartami martyrologii li­
teratury .
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Życie Poego, jego zwyczaje, jego'-istota fizy­
czna, to wszystko, co stanowi całość jego oso­
bistości, ukazuje się nam jako cośff pogrążonego 
w cieniu a zarazem  jaśniejąceg^.. Pos.tać jego była 
osobliwa, pociągająca i naznaczona podobnie jak' 
jego utwory, nie dającern się określić piętnem m elan­
cholii. Wres‘źcie był on ze wszech miar znakomicie 
Uposażony. W  młodości okazywał niezwykłe uzdol­
nienie do wszelakiego rodzaju ćwiczeń fizycznych, 
a przy małym wzroście posiadał stopy i dłonie ko­
biece i całe ciało jego miało cechę’ delikatności 
niewieściej, był przjrtem mocny i zdolny do zadzi­
wiających prób siły. W  młodości wygrał w pły­
waniu zakład, przechodzący miarę zwykłej umie­
jętności. Rzecby m ożna, że natura Z aszczep ia  
energię tem peram entu w tych, których przeznacza 
do wielkich trzeczy, podobnie jak obdarza bujną 
żywotnością drzewa,'jąymbolizujące żjfłobę cier­
pienie. Ludzie tacy z pdżoru niekiedy wątli, są 
wyciosani na atletów, zdatni do orgii jak  i do
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będzie nim dumny, lecz nie omieszka zarazem  
w ironicznym tonie wyższości człowieka pozyty­
wnego rozwodzić się nad rozrzuconem życiem 
poety, nad zaprawionym alkoholem jego oddecnem. 
który mógł zająć się od płomienia świecy, nad 
jego nawyknieniem włóczęgowskiem. Powie ci że 
to była błędna, anormalna istota, planeta w ytrącona 
z orbit, że tułał ęię ciągle od Baltimore do Nowego 
Jorku, od Nowego Jorku dc? ^Filadelfii, od Filadelfii 
do Bostonu, od Bostonu do Baltimore, od Baltimore; 
do Richmondu. A. jeśli słuchając ze ściśniętem 
sercem tego wstępu do rozdzierającej historyi, dasz 
do zrozumienia, że może temu nie samo indywi­
duum winne i ;ze może trudno .myśleć^ i pisać 
spokojnie w kraju gdzie władają miliony, w kraju 
właściwie mówiąc pozbawionym stolicy i arysto- 
kracyi — wtedy ujrzysz jak oczy mu się rozsze 
rzą i zaczną ciskać błyskawice, jad  zranionego 
patryótyzm u podejdzie do ust, a Ameryka pocznie 
przez usta  jego rzucać .jśbelgi swej starej matce 
Europie i filozofii daw nych czasów.

Powtarzam , że co do mnie, mam głębokie prze­
konanie, iż Edgar Poe i jego ojczyzna nie byli 
na jednym poziomie. S tany Zjednoczone są krajem 
olbrzymim a przy tern jakby dzieckiem z natury 
zadrosnem  o stary ląd. Nowy ten przybysz w  dzie­
jach, dumny swoim rozwojem materyalnym, anor­
malnym i prawie potwornym, ma naiwną wiarę 
we wszechpotęgę przemysłu; jest przekonany żę
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w końcu zdoła ona pożreć samego dyabła. Czas i pie­
niądz mają tam tak wielką w artość! Ruchliwość 
w kierunku materyalnym, przesadzona niemal aż 
do rozmiarów narodowej manii, pozostaw ia w umy­
słach bardzo mało miejsca dla rzeczy nie ziem­
skich

Poe, który pochodził z dobrego rodu, który 
zresztą głosił, że wielbiem nieszczęściem jego kraju 
jest brak rasowej arystokracyi, albowiem w naro­
dzie bez arystokracyi kult piękna musi się spaczyć, 
zmniejszyć się i w końcu zniKnąć — Poe, który 
wytykał współziomkom naw et w ich zbytku prze­
sadzonym i kosztownym objawy złego smaku, 
charakteryzujące parwem uszów — taki Poe mu­
siał być tam duszą szczególnie osamotnioną. W ie­
rzył tylko w to, co niewzruszone, nieśmiertelne, 
w selj-same a przytem posiadał w pełni, dar okru­
tny wśród społeczeństwa rozmiłowanego w s a ­
mem sobie — ten zdrowy zmysł Maćhiawela, który 
kroczy przed medrcem, jak świetlisty słup po przez 
pustynie dziejów. Coby był pomyślał, coby napisał, 
gdyby słyszał, jak  teologistka uczucia znosi p ą S  
kło przez przyjaźń dla rodu ludzkiego, jak filozof 
cyfry proponuje system  ubezpieczeń, suskrypcyę 
jednego sou na głowę celem usunięcia wojny — 
i zniesienie kary śmierci i ortografii, tych dwóch 
obłędow w parze idących ; — i tylu innych chorych, 
który poddaw szy ucho pod wiatr wypisują fantazye 
chaotyczne: tak rozwichrzone, jak  żywioł który
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pracy, pochopni tak do eksc&sów jak i do nadzw y­
czajnej wstrzem ięźliwości.

Jest parę rzfŁzwj dotyczących Poego, co do 
których panuje powszechna zgodność, np. co do 
jego wielkiej wytwornosci naturalnej, jego wymowy 
i piękności z której był wedle tego, co opowiadają:* 
nieco próżny. Jego obejście, złożone w osobliwy 
sposób z i Wyniosłości i wyszukanej słodyczy, było 
pewne siebie. Fizygnomia, chód, ruchy, sposób 
trzym ania głowyj w szystko wskazywało \v--_nim, 
w dobrych jego czasach, przedewszystkiem  istotę 
Wybraną. kCała jego pośtać tchnęła przenikającą 
powagą. Był on już przez naturę naznaczony ja- 
kiemś piętnem , jak owe niektóre postacie prze 
chodni, c£§*.-zatrzymują na sobie oko o b serw a­
tora i jw rążaja mu się w pamięć. Ijfejwet pedan­
tyczny i cierpki Grisy/old w yznaje, że gdy raz. 
odwieTdztł Poego ir zastał go jeszcze chorego i bla­
dego po , chorobie i śmierci żony,j| nadzwyczajnie 
go uderzyła nietylko wytw orńość jego obejścia, 
ale oblicze arystokratyczne i cala atmosfera mie­
szkania dość skromnie umeblowanego. Griswold 
nie wie, iż poeta posiada bardziej niż^każdy inny 
człowielGow cudowny dar przypisyw any paryżance 
i-kobietom hiszpańskim, stw arzania ozdób z niczego 
i że Poe miłujący piękno we wszystkiem, umiałby 
przekształcić, nawet lepiankę w nowego rodzaju 
pałac. Czyż nie pisał \V sposób bardzo oryginalny

POE:  N O W E L E I I I
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i ciekawy o projektach mebli, o planach domętW 
wiejskich,Xd’grodach i rb£brmach pejzażu?

Jest zachwycający list pani France Ośgęod, 
a przyjaciółki Poe£o i wybitnej autorki, Który 
udziela nam najciekawszych uszczegółów dotyczą­
cy ch  jego obyczą/ów, osoby i jego życ ia  domo­
w e g o . Pani ta  zaprzejcza odważnie wszystkim 
występkom i błędom zarzucanym  poecie.

»Być może — p.sze onajGrisw .oldowi^ze wp- 
bec mężczyzn był on takim, .jakim go Pan maluje 
i jalcfe m ężczyzna może ra n  mieć słusznpsć w w ie r  
d i$  jednak stanow ęzo, iż" wobec kobiet był oTr 
zupełnie innym i że żądna kobieta nie mogła zna­

ją c  Poegó nie odczuwać dla niego głębokiego za ­
jęcia. Dla mnib' on byl zaw sze Wzorem elegancyi, 
wytworności i szlachetności.

JRjpierwszy raz poznaliśmy się w 'źhtor- Uause. 
Willif- przeczyta! mi przy table - d’h5'fą ka, 
o którego autorze pragną] poznać moją opinife. T a ­
jem nicza i nadprzyrodzona m uzyka tego niezWy-' 
kiego utworu t |k  m ira do głębi przeniknęła, g  
Skoro, dowiedziałem s ię ^ ż e  Poe pragnie_ mi by^; 
przedstawiony, doznałam uczucia szczególnego, 
podobnego do strachu. Zjawił się ze sw ą dumną 
głową, z ogzami posępnemi, rzucającemi światło 
niezwykłe, światło uczucia i myśli, z niedającem 
się oddać połączeniem wyniosłpjgń i słodyczy w ru­
chach, Powitał mię -Spokojnie, powa.zbie, prawie 
zim no; lecz pod lynij^chłodern drgała sym patya
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tak w idoczna, że nie mogłam sfę wstrzymać przed 
glębokiem jej wrażeniem. — j©d tej chwili po­

cząw szy  aż do śmierci jego byliśmy przyjaciólmi... 
i wiem, że w ostatniem jego wspomnieniu miałam 
pWoj udział i że zanim umysł jego utiacił władzę 
dal mi najw yższy doYiód swej wierności w prży- 
faźni^w a

»Ghą?;akFer Poego ukazywał mi się w swem 
najlepszem świetle przedevyszystkiem wśród pro^-; 
stegęyi JHłązem jpoetycznegp. otoęzenia domowego. 

•Swawolny,4'sei'decznj’, dewcipny, jużto posłuszny, 
jużt(> 4pjj£>tnyVlijak popsute dziecko, miał zavśsze 
dla młodej, cichej i ubóstwianej żony i dla tych 
wszyskkich, ktprźy go odwiedzali nawet wśród 
najgorętszej pracy literackiej, jakieś miłe słowa, 
życzliwy uśmiech, mnóstwo grzeczności w yszuka­
nych i pełnych powabu. B |||p ę d z a ł długie godziny 
przed pulpitem pod portretem swej ukhchanej 
i zmarłej .Lcnory. Za\vśze pracowity, zaw sze pe­
łen w yrzeczenia się i uti walał swem wspaniałem 
pismem świetne fantażyej przechodzące przez jego 
zadziwiający umysł z a w ile  rozbudzony. Prz-y-pó-  ̂
minam sobie, że pewnego ranka ujrzałam go bar­
dziej wesołego i bardziej nSzi adow anego nH zwykle. 
Yi-rginia prosiła bym go odwiedziła i niepodobna 
sic było ['oprzeć jej naleganiom... Znalazłam go 
przy pracy nad seryą artykułów, ogłoszonych poę; 
źniej pod tytułem The literałi of'Ne%) York. »Patrz 
Pani, ode,zwał się do mnie rozwijając z tryumfu-
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jąćym  śmiechem liczne małe ruloniki papieru — 
pokażę pani wedle różnicy długości stopnie mego 
uznania dla rozmaitych członków w aszego lite­
rackiego rodzaju. W  każdym z tych papierków 
jest jeden z was do dna obrobiony. Przyjdź Vir- 
ginio i pomóż, mi! I rozwijali jeden rulonik po dru­
gim. W  końcu znalazł się' jeden, wydający sĘ§J 
nieskończonym. Virginia wśród śmiechu trzymając 
jeden koniec cofnęła się aż w róg pokoju a mąż 
jej z drugim postąpił do przeciwległego kąta. A któż 
jest tym szczęśliwcem — zapytałam , — ktorego 
uznał pan godnym takich niepominionych wzglę­
dów — »'Śłyszycie ją — zawołał, jakby to serdu­
szko jej pełne próżności już jej nie powiedziało, 
że to ona sam ą !«

»Kiedy' byłam zm uszona dla aaK w ia poęfróżp-, 
w ać, utrzymywałam z Poetn regularną korespon- 
dencyę, poddając śię żywym naleganiom żony^jego, 
ufnej, że ja  potrafię zachow ać ftad nim wpływ 
zbawienny... O miłości i zaufaniu wzajetnnem ich 
obojga, przedstawiajficem dla mnie rozkoszny óbraz 
mog-e mówić tylko z największem przekonaniem 
i zapałem , Pomijam parę poetycznych epizodów, 
w jakie. go^wtrącił jegortem peram ent romantyczny 
Sądzę, że ona była jedyną kobietą, którą zaw sze 
prawdziwie kochał...«

W  nowelach P’qęgó nie ma mowy o miłości. 
Przynajmniej. Ligeia, ''-&eono7;a nie są ściśle mó;wiąc 
opowieścią miłośną. Główna idea, około której,
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ooraca się dzieło, jest zupełnie inną. Może mnie­
mał, iż proza nie pozostaje ną^jwysokośei tego 
dziwnego i prawie niedającehojsię oddać uczucia, 
bo poezye jego w zamian są niem naśycone. Bośka 
namiętność ukazuje się tam wspaniała, św ie tlis ta  
i zaw sze przysłonięta nieuleczalną melancholią*:' 
W  artykułach swych mówi nieraz o miłości i to*i 

jak o  o rzeczy, której nazw a wprąiyia pióro w drże­
nie. W  The Domahimm Arnhami twierdzi- iż 
są czggry podstawowe warunki szczęścia r .jycie 
w  swobodzie, mitdść kobiety, oderwanie się od 
wszelkiej,: ambicyi i stworzenie nowego Piękna.
3 to właśnie popiera zdanie p. Frances Osgood
0 rycerskim szacunku Poego dla kobiet, że m i­
mo nadzwyczajnego talentu dó tego, co groteskow e
1 straszne, niema w calem jego dziele ustępu, któ­
ryby nosił rys lubieżn&ści lub świadczył o pociągu 
do uciech zmysłowych. Jego portrety kobiece są, 
że tak powiem, otoczone aureolą, rzucają blask 
jakbyi^vśród nadziemskiej m gławicy, a m alowane 
są w sposób emfatyczny pełny ubóstw ienia. Co 
się zaś tyczy owych drobnych epizodąfyr roman­
tycznych to czy m ożna się dziwić istocie tak ner­
wowej, w której pragnienie Piękna było może 
głównym rysem , że niekiedy '\y'jgjipalnpści uczuć 
upraw iała galantery.ę^j —  ów wulkaniczny kwiat, 
dla którego wrzący mózg poetów' je s t1 ulubionym 
gruntem  ?

Można sobie wytworzyć przybliżone pojęcie jego
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osobliwej piękności fizycznej, Wspominanej przez 
licznych biografów, przywolująytw pomoc w szystkie 
nieokreślone, jednak charakterystyazne wyobrażenia 
zaw arte w słowie romantyczny — słowie słuząeem 
p^Wszechnie do oddania rodzaju piękności, pi> 
legającego przeclewszys'tkiem na wyrazie. Poe miał 
czoło szerokie, przodujące, na którem pewne wy- 
puklośąi. zdradzały odpowiadające im wybitne uzdol­
nienia. konstrukcyjne, porównawcze i analityczne, 
na niem rozsiadł się ze spokojną dumą zmysł 
tego, cQ idealne — zmysł estetyczny w calem zna­
czeniu. Jednak mimo tych nadmiernych darów, 
a może właśnie z ich powodu, głowa ta z pro­
filu nie dawała przyjemnego widoku. Jak wszędzię- 
tam, gdzie w y rą ^  przechodzi miarę, wynikiem obfi­
tości mógłby być brak, uzurpacyi-ubóstW h. Miał 
oczy wielkie, jednocześnie posępne i pełną światła, 
koloru nieokreślonego1, p rzech o d ząceg o  we fiolet, 
nos szlachetny i silny, us^a.'delikatne i smutne, 
jakkolwiek lekko uśmiechnięte, cerę jasno śniadą, 
twarz- zazwyczaj bladą, fizyognomię nieco roztar­
gnioną i naznaczo/tą; niedostrzegalnym rysem Zwy­
kłej mu melancholii Spo-śęb prowadzenia razmoMty 
jego był niepospolity i dający fejffiia^WiaJBroa dla-1 
duązy. Nie był tym okropnym t. z. bcau-parleur cm, 
zresztą  tak w pisaniu jak i w mowie jęzj-tł Wstręt 
do konwencyonalnośpi; jednak rozległa w iedza, 
jędrneywjfełowienie sia,: gruntowne studya,
"żenią uzbierane z przetfśźnych [<rajjgv, — wszystko
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ób razem sprawiało, że ta rcfcmowa była i 'poucze­
niem. W ym owa w treści swej poetyczna, pełna 
metody" a krocząca zaw rze poza wszelką znaną 
metodą, arsenał obrazów, zaczerpniętych zekś.wiata 
mało uczęszczanepSgprzez tłum y*cudow na sztuka 
wyprowadzania z oczywistych i zupełnie widocznych 
załjtóeń, postrzeżeń nowych i utajonych otwiera­
nia zadziwiającej perspektywy: — słowem sztuka 
czarowania, pobudzania myśli, m arzeń, wyrywania- 
dusz z barłogów rutyny — oto olśniewające jego 
przymioty, których pamięć zachowało wiele osób. 
Zdawało się jednal< czaśem , jak opowiadają, że 
poeta nagle w kaprysie niszczenia ściągał swych 
przyjacióf raptem jakimśłaotkliwym cynizmem na 
ziemię, rozwalając brutalnie cale swe dzieło udu­
chowiania. W spomnieć tu przytem trzeba, że był 
mato wybredny w doborzęl,słuchaczy, a mniemam, 
że czytelnik znajdzie bez trudu w dziejach i inne 
podobnie wielkie S?oryginalne um ysły, dla których 
każde jięjjćarzystwo było dobrem. Niektórym du­
szom osamotnionym wśród tłumu i czerpiącym 
pokarm tylko w róźmowie z dhbdy- zbędną jest 
wszelka wybredność w przedmiocie publiGŻnjoscr 
Jest to jakby rodzaj braterstw a 'opartego na po­
gardzie.

Trzeba by jednak pajmówić o tym nałogu jego, 
=ósla\yionym i wytykanym  z taką zaciekłością, iż 
m ożnaby przypuścić, jakoby .^.s.zy.sęy pisarze S ta­
nów Zjednocgónych z wyjątkiem Poego, byli ,anio-
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lami trzeźwości. Wyele w ersji jest tu dopuszczal­
nych, a żadna nie wyklucza innej. Musj&ę jednak 
przedtem zaznaczyć, ze tak Willis jak i pani Osgóod 
twierdza, oboje, iż najmniejsza ilość wina lub li­
kieru wystarczała?; dqr zupełnego zamącenia jego 

iturganizmu. Ł at^S  tedy m ożna przypuścić, że czło­
wiek tak osamotniony^ tak do głębi nieszczęśliwy, 
spozierający może nieraz nat\Caly system społeczny 
jako na paradoksalne .ószukaństwo, człowiek, który 
udręczany przez los bezlitośnie powtarzał często, że 
społeczeństwo jest stekiem nędzników (podaje to' 
Griswold, zgorszony tem jak  taki, który może my­
śleć to samo, lecz tego nigdy nie wypowić) — że 
ten poeta rzucony w  dziecięcych jeszcze.' latach 
w zgiełk swobodnego życia, mając mózg wciśnięty 
w obrożę ciągłej i gorzkiej pracy, szukał niekiedy 
zapomnienia w butelce*: Przed zaw,iściami litera- 
ckiemiy.,przed zawrotam i idącemi od nieskończo­
ności, przed troskami domowemi, przed upokorze­
niami nędzy, przed tem wszystkien: uciekał Poe 
w ciemnie upojeń, przyspasabiając sobie niejako 
grób. Jakkolwiek może się wydać dobrem to tłu­
maczenie, nie jest ono jeszcze dostatecznie szerokie 
i nie mam ku memu zaufaniaj z powodu zbytniej 
jego prostoty.

W iemy, że nie pijał óai nigdy jak  smakosz, lecz 
jak barbarzyniec, z iście amerykańskim pospiechem 
i zabszczędzeniem  czaśu, jakby dokonywał jakiegoś 
morderczego czynu, jakby musiał w sobie coś za­
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bić, a "dDorm that would not die. Opowiadają, iż 
pewnego dnia, gdy miał się poraź wtóry ożenić 
(zapowiedzi były już ogłoszone, a gdy mu składano 
życzenia z powodu związku, składającego w jego 
ręce najlepsze warunki szczęścia i dobrobytu, 
odrzek ł. »Być może, żeście słyszeli zapowiedzi 
lecź';zanotujcie sobie dobrze: ja  się nie-ożenię,*), 
wyszedł strasznie pijany, aby vyywoła-ę zgorszenie 
sąsiadów te], która miała zostać jego żoną .i w  ten 
sposób przjh< pomocy swego nałogu wydobyć się 
z przeniewierstw a względem biednej zmarłej, k tó­
rej obraz zaw sze w nim tkwił żywo, i którą w tak 
cudowny sposóbpipiewął w swej Anabel Lee. Uwa-ć 
Skm zatem ten niezmiernie cenny fakt poprzedniej 
-rpzwagifw  wielu wypadkach za stwierdzony. Gdzie­
indziej zaś, w obszernym artykule w, Southern Li- 
tełary Messenger, piśmie, którego pomyślność on 
rozpoęfjił — czytam, że straszny ten ną-łóg nigdy 
nie mącił czystości i wykończenia jegb stylu, jasności 
myśli ni zapału do pracy, że każda z tych przy­
padłości poprzedzała.' lub następow ała po ukończe­
niu wfflKgfij częściyjegoÓ w ybonjych utworóry, że 
po ogłoszeniu 'Ęiireki Oddal się nieszczęśliwej -swej 
skłonności i że w Nowym Jorku tego samego rana, 
kiedy wychodził kru k  i imię poety było na ustach 
wszystkich, on przechodził p roadw ay straszliwie 
się zataczając Słowa: poprzeUeała \xdo następowała 
zawierająg-iż upicimsię mogło być zarówno środkiem 
podniecającym jak i odpoczynkiem.
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S p)fóż niezbitą jest rzęcza iż — podobnie do tych 
wrażeń przelotnych a uderzających, tem bardziej 
uderzających w swych naw rotach im bardziej są one 
przelotne, jakie tow arzyszą niekiedy jakiemuś zda­
rzeniu zewnętrznem u, pewnemu rodzajowi ostrze­
żenia, jak dźwięk dzwonu, ton muzyczny, woń zapo­
mniana, które same byw ają poprzedzanę.żdarzeniem, 
podobnem do zdarzenia już znanego^ zajmującego 
takie same miejsce w łańcuchu poprzednio obja­
wionym — podobnie do tych szczególnych m iw zef 
peryodycznie powracających, jakie naw iedzają sny 
nasze, istnieje też także w stanach upicia się nie 
tylko powiązanie marzeń, lecz i szereg rozumowań, 
potrzebujących do powtórnego>odtwj@ enia tegtesa- 
mego tła, któite je narodziło. Jeżeli czytelnik beli 
niechęci szedł tokiem mej myśli, to już domyśla się 
;-\Xmiośku: mniemam iż w wielu raffitcb, oczywiście 
nie zawsze, pijaństwo Poego było środkiem mne- 
monicznym, metodą pracy, metodą energiczną i za­
bójczą, lecz zastosow aną do jego namiętnej natury. 
Ppeta nauczył się pić podobnie, jak staranny literat 
ćwiczy sńę w zbieraniu notat. Nie mógł oprzeć^ się 
żądzy odnalezienia cudownych lub strasznych wizjji, 
subtelnych koncepcyi napotkanych w poprzednich 
chwilach wzburzenia; pociągały go tak' stanowczo 
i rozkazująco rzeczy dawniej poznane i.daby po­
wrócić do nich, obierał drogę najbardziej nie­
bezpieczną ale i na jp ro stszy  W ielka cżęśc tegcije© 
nam dziś-rozkosz sprawia, stanowi -to^cońgó zabiło.
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O dziełach tego niezwykłego geniuszu mało mam 
do powiedzenia. Przyszłoby mi może trudno, jak ­
kolwiek bynajmniej nie niemożliwie, odsłonić jego 
metodę, wytłómaczyć jego spośoby, zw łaszcza 
w tej części jego dzieł, której głó’wny efekt tktyi 
w (Oszczędnie użytej analizie. Mógłbym w prow adzić 
czytelnika w tajniki jego roboty jK rezwodzić się 
Bperoko nad tą przymieszką geniuszu 'am erjkań  
skiego, dozw alającej mu lubować się pokonyw a­
niem t r u d n ie j , rozwiązywaniem zagadek, udała 
pr',óbą siły i wiodącą do obracania£siag'z dziecięcą', 
i nieco rafinowaną rozko.szą w świecie możliwości 
i domysłów i do stw arzania »kaczek«, którym sub­
telna jego sztuka nadawała życie uprawdopodo­
bnione. Nikt nie zaprzeczy, że Poe był znakomitym 
żonglerem, wiem z^śy iż sam cenił inną stronę 
swych dziel. Podam tu parę uw ^V ’tzre§ktąjkrótkich.

Danym mu będżł^J zdobyć podziw wszystkich 
ludzi myślących nie owymi materyalnymi dziwami, 
któjje mają zresztą swój* rozgłos, ale miłością Pfęjj; 
kna, .znajomością warunków harmonii piękności,
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sw ą poezjją głęboką -i żałosną, niemniej w ykoń­
czoną przejrzyście i poprawnie jak klejnot z kry-: 
ształu, swoim stylem cudownym, czystym a dzi­
wi u jm , związanym  jak ogniwa żbroi, w którym 
najl2p sz y : zamysł służyć do poprowadzenia czy­
telnika Uiedostrżeżenie ku zamierzonemu celowi, 
— a w końcu nadewszystko swym geniuszem , 
zupełnie odrębnym, tym temperamentem jedynym , 
który dozwalał mu jednocześnie odmalowywać 
i w yjyśjiiać'*^ sposób przejmujący i straszliwy wy­
ją te k  w  sferze mbfalnłffi, Diderotj— aby wziąć jakiś 
przykład — jest pisarzem sangwinicznym, Poe pi­
sarzem nerwów a i czemś po nadto jeszcze — i to 
najlepszym, jakiego znam .

U niego ,Jkażde wejście w treść, pociąga, ale 
bez gwałtowności, jak wir Jego ton uroczysty 
przbjinuje i trzym a umysł w rozbudzeniu. .ńfcj&uje 
się ząraz-;rtz poc.żątku, że chodzi tu o coś ijHowa- 

jjżnego. 1 powoli, krok zs? krokiem rozsnuw a siej 
hist-órya, której caffą' w aga '.spoczywa w niedpstrze- 

| | o n w  zbopzeniu intelektu, na śmiałej hypotezie, 
niebacznej;- przymieszce natury w amalgamacie 
władz duszjB  Czytelnik' pochwycony zawrotem, 
jeśt zm uszony tow arzyszyć autorowi, pociągnięty 
więzami jego dedukcyi.

Żaden człowiek — powtarzam  —  nie opow ie­
dział z większym czarem wyjątków życia ludz­
kiego i natury — żaru ciekawości zdrowia, śmierci 
pór uginających się pod w ysiloną'.okazałości^,
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chwil ciepłych, wilgotnych i mglistych, w których 
wiatr południowy zmiękcza i ztyjdnia z napięcia 
nerwy,jak struny instrum entu, a oczy napełniają się 
łzami, które nie idą z serca — halucynacyi z po­
czątku jeszcze otoczonej niedowierzaniem, potem 
pewnej i rozumującej jak książka — absurdu sa ­
dowiącego Się w inteligencyi i sterującego nią ze 
straszliwą logiką — histeryi przywłaszczającej so­
bie miejsce woli — sprzeczności dzielącej umysły 
i nerwy człowieka rozstrojonego.,' aż do w yraże­
nia cierpienia śmiechem. Analizuje rzeczy najmniej 
uchw ytne, waży to, co się nie da odważyć, opi­
sując w sposób szczegółowy i ścisły, którego dzia­
łanie straszliwe, ćhłą tę sferę fantazyjną, jaka unosi 
się wokół człowieka nerwowego i wiedzie go ku 
złemu.

Zapał,gzi1 jakim  chwyta się on tego, co grotę 
skowe i straszne przez miłość ku temu, co grote­
skowe i straszliwe, świadczy mi o szczerości jego 
dzieła i o zgodzie człowieka z poetą. U  wielu 
ludzi zapał ten bywał wynikiem rozlewnej, wolnej 
energii żyw otnej, niekiedy zacieklej czystości, a 
także tłumionej głębokiej wrażliwości. Nadziem­
ska rozkosz, jakiej człowiek doznaje na widok pły­
nącej własnej krw i, ruchy nagle, gwałtowne, b ez­
celow ej krzyk w yrzucony w powietrze a nie w y­
wołany żadnym  rozkazem um ysłu, —• w szystko 
są to zjaw iska należące do tego samego rzędu.

W śród tej literatury o powietrzu rozrzedzonem
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umysł doznaje tej nieokreślonej trwogi, tego lęku 
pochopnegó^do płaczu i tego ściśnięcia sercąg; ja ­
kie się ma na miejscach bezkreśnych a niezw y­
kłych. Lecz>, najśilniejszem uczuciem jest podziw 
—- a zresztą ',śżtuka jesb,;takń.(.wjęlką! Tło i akce- 
sorya są tu dostosowane do os.efe. Zarówno samo- 
tnośp przyrody jak i ruchliw ogi miast : opisane są 
równie nerw<woy.'i fantft^&zniSĆjjPodobnie jak riiu - 
geniusz D&Uferoix, który Wyniósł swtó^sztukę na 
wyżyny wielkiej poezyi, lubi I^je ustaw iać swoje 
postacie na tle fioletóWem i zieTonawem,Swdzie uka­
zuje się fosłbrescencya próchna i czrjć woń; burzy. 
Natura t. z. m artwa uczestnicz-y .w naturze istopży* 
ją&yyb, podobnie jak-* tamte, przebiega',j.ą dreszcz 
nadprzyrodzony, galwaniczny. Przestrzeń pogłębiło 

•‘opium, nadaje tu sens magiczny wszystkim bar­
wom, wprawia wszystkie "odgłosyXv wibracyę^.od- 
brzmiewającą bardziej^nacząco. Czasem otwierają 
się nagle w jego pejzażach wspaniale przestrzenie 

i ą w dali ich horyzontów widnieją wschodnie miasta, 
rozmglone w oddaleniu architektury, na które słońce 
rzuca deszcz zloty.

Osoby Pócgo, a raczej jego ógoba — człowiek 
o zaostrzonych władzach, o nęrwach rozprężonych, 
woli gorącej a cierpliwej, rzucającej wyzwanie tru­
dnościom, człowiek .6 '(.spojrzeniu wytęźońęm ze 
sztyw nością Szpady ku przedmiotem, '-olbrgymie- 
jącym w miarę jak on na; nie patrzy. — to Poe 
sam. 1 wszystkie kobiety jegft, świetlane, chore,
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zam iera jące*^  dziwnych cierpieniach, mówiąc gło­
sem podobnym ’-* do muzyki — to także on sam, 
a  przynajmniej ich pragnienia nie zwfiySzajne, ich 
wiedza, ich melancholia nieuleczalna, pochodzą 
z naturyji dusztyuch twórcy, zaś jego idealny typ 
kobiety odsłania się w przeróżnych portretach 
rozsiaójjch w nielicznych poezyach — portretach, 
które zbliż&r, i KleWS w całość nieokreśloną mimo 

■to w yraźną metyle naiura autora ale raczej jego 
sposób odczuwania piękności. Tam żyje bar­
dziej może niż gdzie indziej, owa nieugaszona 
milośiS P iękna,.'k tóra stanowi jego główny tytuł, 
tj. zsum owanie wszystkich jego tytułów do mi­
łości i czci wszystkich poetów.

T, S.
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echy umysłowe, zw ane analitycznemu, 
są sam e w sobie nie bardzo analizie 
podatne. Oceniamy je tylko w edług 
ich skutków. W iemy o nich pomię­
dzy innem i^że-śą zaw sze dla swego 

właściciela, gdy je posiada w wysokim -stopniu, 
źródłem najżywsżej przyjemności. Jak silny czło­
wiek rozkoszuje się w swej fiztyćznej sprawności, 
znajdując urok w ćwiczeniach, wprawiających 
w  czynndść jego mięśnie, tak analityk rozkoszuje 
śję w tej moralnej czynności, którą rozplątuje. 
Czerpie zadowolenie z najbłahszych naw et zajęty 
wciągających w a r a  jego talent Lubi on zagadki, 
łamigłówki'.! hieroglify, rozwiązywanie ich dowodzi 
takiegóffstopnia przenikliwości,' ktura zw yczajnem u 
umysłowi wydaje się nadnaturalną. W yniki jego, 
osiągnięte za pomocą metody, mają!' zaiste cechy 
intuicja.

Zdolność analizy rozwija się znacznie pod wpły­
wem studyów matematycznjmh, a zw łaszcza tej 
ich najwyższej gałęzi1,-która niesłusznie i tylko w sku­
tek jej wstecznych operacyi, otrzym ała nazwę ana- 
''z jr par exccUenci\ Jednak obliczanie jeszcze nie jest
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analizowaniem. Szachista, naprzfrklad, czyni pier­
wsze, nie usiłując wcale drugiego; w ynika z tego, 
że gra w szachy, w sw ych s k u ty c h  na umysłowe 
^ynniirści, jestćżłe pojmowana. Nie piszę obecnie 
rozprawy, lecz bezładną przedmowę do nieco oso­
bliwej opowieści,j- skorzystam  wiec ze sposobności, 
aby postawić twierdzenie, że najwyżśze władze 
refleksyjnego umysłu Igą bardziej wystawione na 
próbę w niepoktiźnej grze w warcaby, niżeli w, sza­
chach. W tych bowiem, gdy figury m ajS  różne 
i fantastyczne ruchy o różnych i zmiennych w ar­
tościach, to co jest zawiłe, bierze się często za 
głębokie. U w agą todgrywa tu potężną rolę. Jeżeli 
osłabnie na chwilę, popełnia się przegapienie, po ­
ciągające za sobą szkodę lub porażkę. Ponieważ 
możliwe ruchy są metylkO wielorakie ale i zawiłe, 
przeto łatwość takieg(y,przegapienia się jest. Wiełlęa; 
w dziewięciu wypadkach na dziesięć zw ycięż^ gracz 
nie lepszy,, a ten, który umie się skupić. W  w ar­
cabach, przeciwnie,1' gdzie ruchy są jedne i nie 
wiele posiadają odmian, prawdopodobieństwo’ nie­
uwagi jest zmniejszone, a ponieważ nadzwyczajna 
uw aga nie jest wcale zajęta, przewagę pyskuje 
się właśnie, sprytem i przenikliwością. Ąby być 
mniej oderwanym — przypuśćm y grę w w arcaby, 
zredukow aną do czterech królów, a gdzie przega­
pienia się nie spodziewa, jest rzeczą jasną, że 
w tym razie o zw ycięstwie rozstrzyga (przy ró ­
wności graczy) jakiś ruch nclurchć, wynik zna-
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_znego wysiłku umysłowego. Pozbawiony zw y­
czajnych sztuczek analityk wciela się w ducha 

fc,wego przeciwnika, utcfżsamia "się z nim i nie 
rzadko wadzi w ten sposób od jednego spojrzenia 
jedyną metodę (czasem zapraw dę nieskończenie 
prostą), zapomogą której może skłonić go do speł­
nienia błędu lub do błędnej bąlkulacyi.

lih is t  od daw na jest znanjyze swego wpływu 
na władzę obliczania, wiadomo, że ludzie najw yż­
szych Jazdolności intelektualnych znajdują niewy- 
tlomaczoną pozornie przyjemność w' wiście, uni­
kając przytem szachów. Niewątpliwie nic innego 
nie w ym aga tak wielkich zdolności analitycznych 
Najlepszy szachista w świecie może być nie wiele 
więcej niż dobrym szach is tą ; ale powodzenie w wi­
ście zawiera w sobie zdolność do sukcesu w tych 
wszystkich ważniejszych przedsięwzięciach, w któ­
rych umyśl walczy z umysłem. .Gdy mówię pow o­
dzenie, to mam na myśli tę doskonałość gry, 
która^ obejmuje zrozumienie wszystkich źródeł, 
z których m ożna ciągnąć uprawnione zyski. Te zaś 
są nietylko wielorakie ale i różnolite, a znajdują 
się częstókroć w skrytkach myśli, całkiem niedo­
stępnych zwykłemu objęciu. Obserwować uważni,e^, 
to znaczy pamiętać w y raźn ie ; to też  skupiający 

-się szachista może mieć pow odzenie-w  w iście , 
praw a H oylego (oparte na prostym mechanizmie 

1 § ry) są dostatecznie i powszechnie rozumiane. 
T ak więc mieć' dobrą pamięć i postępować według
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przenisów uw aża się powszechnie za alfę i omegę 
dobrej w y . "Ale zdolność analityka objaw iągśię 
właśnie w sprawach, leżących po za granicami zw y­
kłego prawidła. Analityk robi wunilczemu mnóstwo 
spostrzeżeń i wniosków* Tak, być może, postępują 
i jego tow arzysze; różnica w zakresie informacyi 
osiągniętej leży nie tyle w słuszności wniosku, ile 
w jakości spostrzeżenia. Konieczną jest wiadomość 
tego, co obserwować .G racz nasz Wcale się nie 
ogranicza;' ani też, gdy gra jest celem, nie gardzi 
on dedukcyami z rzeczy do gry nie należących. 
Bada 011 oblicze swego partnera i porów nyw a sta­
rannie ,z każdym ze swych prź-eciwników. R ozw aży 
spósób ułożenia kart w każdej rę ce ; liczy częsty, 
atuty na podstawie spojrzeń ciskanych przez ich 
posiadaczy. Notuje każdą zmianę na tw arzy, wy­
wołaną podstępem gry, zgrom adzając zapas myśli 
z różnic wyra?źóV ■ pewności, zdumienia,'1 tryumfu 
lub niezadowolenie. sposobu Zbierania lewy 
sądzi, czy zbierający, zfobi następnie drugą. Poznaje, 
co się zagryw a dla ^mydlenia oczu, ze^sposobu, 
w jaki karta pada na stół. PrŻypadkówe lub nie­
uw ażne słowo, przypadkowe opuszczenie lub od ­
wrócenie karty, któremu tow arzyszy niezadowole­
nie lub obojętność, zakłopotanie, wahanie się lub 
drżenie —  Wszystko dostarczą jego pozornie intui­
cyjnej percepcyi wskazówek odnośnie do prawdzi­
wego stanu rzeczy. Gdy gra obeszła już dwa lub 
trzy razjy wkoło, posiada on już dokładną fznajo-
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mość kart w każdej ręce i odtąd wykłada karty 
z absolutną precyzyą, jakgdyby- reszta odkryła 
swoje.

W ładzy analitycznej nie należy mieszać ze zw y­
kłą pomysłowością; bo kiedy analityk jest z ko- 
niecznpś.ci pomysłowy, pomysłowy człowiek jest 
częstokroć niezdolny do analizyjg W ładza konstruk­
cy jna czyli kombinacyjna, przez którą zwykle p o ­
mysłowość się objawia, i której frenelogowie (błę­
dnie mojem zdaniem) przypisali osobny organ, 
spotyka się tak często u tych, których umysło- 
wość graniczy z idyptyzmem, że zwróciła na siebie 
pow szechną uwagę; moralistów. Pomiędzy pomy­
słowością a zdolnością analityczną ikjtnieje zaiste 
o j wiele znaczniejsza różnica,.-niżeli pomiędzy fan­
ta z ja  a wyobraźnią, ale charakteru^wybitnie ana­
logicznego^ §

Następujące opowiadanie stanie przed czytel­
nikiem w ówietle kom entarza do pow yższych 
twierdzeń.

Mieszkając w Paryżu przez wiosnę i iwzęść 
lata roku 18—, poznałem się z panem C. Augustę 
Dupin.r'^Młodzieniec ten pochodził z doskonałej — 
ba, nawet ze znakomitej rodziny, ale wskutek 
różnych okoliczności doszedł do takiej biedy, że 
energia jego charakteru ugięła |.s i | pod nią, tak, 
że zaprzestał obracać się "w^świecie, lub starać 
'śię o odzyskanie fortuny. Przez grzeczność swych 
wierzycieli j-zatrzymał jeszcze wńswem posiadaniu
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małą cząstkę ojcow izny; z pobieranego stąd do:-f 
chodu zdołał przy pomocy skrupulatnej oszczędno­
ści dostarczy^ sobie rzeczy niezbędnych do życia, 
nie troszcząc się wcale o zbytki. Książki były 
bowiem jego jedynym zbytkiem, a te m ożna w Par, 
ryżu-tanio nabywać.

Pierwsze nasze poznanie się nastąpiło w pod­
rzędnej bibliotece na Rue Montmartre, gdzie zSfi- 
'Źył nas fakt, że obaj szukaliśmy bardzo rzadkiej 
i bardzo osobliwej książki. W idywaliśmy się w ie­
lokrotnie. Zainteresowałem się historyą rodzinną, 
którą mi opowiedział szczegółowo ze szczerością 
właściwą Francuzowi, gdy chodzi jedynie o jego 
własną* osobę. Zdumiony;'-;byłem jego ogromnem 
oczytaniem ; nadew szystko czułem się przejęty jego 
zapałem żywością wyobraźni. Szukając w Pa­
ryżu  rzeczy, których mi w tedy było potrzeba, są­
dziłem, że towarzystwo takiego właśnie człowieka 
byłoby dla mnie nieocenionym skarbem ; z myśli 
tych zwierzyłem sićiprzcd nim. Ułożyliśmy się nie­
bawem, że zamieszkam y razem podczas meg.o 
pobytu w m ieście; a ponieważ moje położenie 
w świccie było lepsze niż jego, pozwoli! mi ponieść 
koszta wynajęcia i um eblowania w sposób doga­
dzający fantastycznej ponurości naszych usposo­
bień starego i .groteskowego domu, daw no' opu­
szczonego wskutek przesądów, których nie bada­
liśmy, a znajdującego się w opuszczonej części 
Faubourg St. -Germain
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•y igdyby świat znał bieg naszego; życia w tej 
siedzibie, uw ażanoby nas za szaleńców*.— cho­
ciaż 'jako  szaleńców metze nieszkodliwych. O doso­
bnienie nasze było doskonałe,,. Nie przyjmowaliśmy 
gości, miejsce naszego-pobytu było trzym ane w se­
krecie przed mymi poprzednimi tow arzyszam i; 
a  Dupin przestał być znany w Paryżu oddawna. 
Istnieliśmy wyłącznie w sam ych sobie.

W ybrykiem fantazja mego przyjaciela, (bo jakżę- 
to ńazwa® inaczej) było rozmiłowanie się. w nocy 
dla niej samej; z tą jego Inzarterk , jak i z in- 
nerni chętnie się z g o d z iłe m to le ro w a łe m  jego 
dzikie fantazye afeupełnenj abandon. Czarne b ó slw d  
nie chciało przelyywać z nami n ieustann ie; ale 
umieliśmy podrobić jej obecność. Z pierwszym 
brzaskiem rannym zamykaliśmy wszystkie m asyw ne 

(okiennice? naszego starego  budynku; poczem żą- 
paliliśmj kilka świec, które mocno w onią;'zapra­
wione rzucały jeno bardzo słabe promienie. Przy 
pomocy tych j-świec zajmowaliśmy swoje dusze 
czytaniem, pisaniem lub rozmową, aż dopólci zegar 
nie ostrzegł nas o nadejściu prawdziwej ciemności. 

(W tedy wypadaliśmy na ulicę,;: trzym ając się pod 
ręce, rozprawiając w dalszym ciągu, lub włócząc 

jSie daleko a l  do późnej godziny, szukając wśród 
ś?yiatel i cieniów tego ludnego miasta tej nieskoń­
czoności umjislowego podniecenia, jakieg&^może 
dostarczyli' spokojna obserwacjm.

W  takich chwilach nie mogłem nie zauw ażyć
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i nie p o d z iw ia j (chociaż powinienem by} spodzie­
wać -siei,-tego po jego bujnym idealizmie), szcze­
gólniejszej zdolności analitycznej Dupin’a. Ćwicze­
nie tej zdolności zdawało się sprawiać mu znaczną 
przyjemność, do--1' czego siaj wprost przyznawał, 

Ćfihwalił ■si,e£przedemną, chichocząc po cichu, 
wielu ludzi w odniesieniu do niego posiadało okna

piersiach, a tw ierdzenie to popierał uderzającymi 
dowodami znajomości mojej osoby .Zachowanie 
się jego w takich chwilach było sztyw ne i abstrak­
cyjne; -%czy nie posiadały w yrazu; glos zkś, zw y­
kle dźwięczny tenory stawał śięlfsopranem, który 
wyglądałby na kaprys, gdyby me zupełna w yra­
zistość enuncyacyi. Obserwując go w talach chwi­
lach, (/często rozmyślałem nad sta rą  lilozofiąćo dwo­
istości duszy i bawiłem się ideą o podwójnym 
panu Dupin — twórczym i analitycznym.

Niechaj nikt z tego, co powiedziałem, nie wntgjB 
skuje, że opowiadam jaką tajemnióe^lub piszę ro-r 
mans. To co opisałem we Francuzie było jedynie 
wynikiem podnieconej a może i chorobliwej inte- 
ligencyi. Ale o charakterze jego uw ag w takich 
chwilach najlepsze pojęcie da przykład.

Pewnej nocy szliśmy brudną ulic.ą.t niedaleko 
Pedais Royal Gdyśmy pozornie obai byli zatopieni 
w myślach, żaden z nas nie przemówił z p iętna­
ście minut co najmniej, iifagle Dupin pę^erwal mil­
czenie temi słow y:.
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— Jest. bardzo niskiego,-' wzrostu, to prawda;' 
l nadaw ałby się. lepiej do Thetltre \  arietas.

— To nie ulegd?.wątpliwości, — odparłem nie- 
>świadomię,-i nie zauw ażyw szy odrazu (tak bardzcj 
byłem zamyślony) niezwykłego sposobu, \f. jaki; 
mówiący wpadł w moje rozmyślania. W  chwilę po- 
tenropamięfełem się, a zdumienie moje było głębokiej

— Dupin, —  powiedziałem pow iznie, — to prze­
chodzi moje objęcie. Nie waham  się powiedzieć) że 
jestem zdumiony i ledwie mogę wierzyć samemu 
s.obie. Jakimże porządkiem mogłęś wiedzieć, żeją? 
myślałem o — ? — T u  przerwałem, aby zapewnić 
się ponad wsze-łką.;;wątpliwość, że istotnie wiedział 
o kim myślałem.

— O Chimtilły, — dopowiedział, — czemu się za­
trzymujesz! Mówiłeś sam do siebie, że jego dratę 
bna postać nie nadaje się do tragedyi.

T o jsto tn ie , było przedmiotem moich rozmyślań. 
"(Shantilly był kiedyś szewcem  z Rue St. Denis, który) 
zachorow aw szy na (scenę spróbował roli J£erxesa 
w tragedyi Crebillona tego samego tytułu, i został 
wyśm iany za swój* trud.

— Powiedzże mi, na Bogg$ — zawołałem —- jaką 
metodą — jeżeli w tem jest metoda — udało-ci 
się zgłębi&śmą duszę w tejjsprawie. — Byłem w ię­
cej zdumiony, niż chciałem przyznać.

— Owpcarz, odparł mój przyjaciel, — kazał ci 
przyjść do wniosku, że szewc, nie posiadał dosta­
tecznego w zrostu na X erxesa e t'id  gerrnns omnc.
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— Owocarz! j— zadziwiasz mnie — nie znam 
żadnego owocarza.

— jCzłowiek, który wpadł na ciebie,.-.gdyśmy?;, 
wchodzili w ulice — tak może kw adrans temu.

Przypomniałem sobie teraz, że istotnie owocarz, 
niosący na głowie dużwj .kosz jabłek, mały wlos 
nie %obalil mnie przypadkiem, gdyśmy wchodzili 
iż, Rue C... — na drogę, na której staliśmy; ale 
nie mogłem pojąć, co b y litp ;1 miałó-ńza związek 
z ;lChantilly.

Nie było ani źdźbła szarlalaneryi u D upina. — 
W yjaśnić ci, — powiedział — abyś -zaś m ógł: le­
piej zrozumieć, pójdziemy naprzód wstecz w  ślad 
twych rozmyślamy od chwili, kiedy przemówiłem 
do ciebie, aż do spotkania % owocarzem. W iększe 
ogniwa-Nańcucha są takie — Chanully, Orion, Dr. 
Nichols, Epierdins1, Stereotomia, kamienie brukowe, 

O w ocarz! —
Mało jest ludzi, którzyby kiedykolwiek nie zćgr 

bawiali się śledzeniem wstecz stopni, ajaj których 
doszli do szczególnych wniosków Zajęcie jest 
często bardzo interesujące; a kto próbuje gp po 
raz pierwszy doznaje zdziwienia z powodu nie­
ograniczonej napozór przestrzeni i niezgodności 
pomiędzy punktem wyjścia a końcem. Jakież więc 
musiało być mojeEzdumienie, gdy usłyszałem po­
wyższe ifc&lowa Francuza, i gdy nie mogłem nie 
przyznać, że miał racyę.

On ciągnął dalei
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— Mówiliśmy o koniach, jeżeli dobrze sobie 
przypominam, przed samem opuszczaniem Rue C... 
To byl ostatni przedmiot rozmowy.^Gdyśmy wcho­
dzili na te ulicę, ow ocarz, ̂  wielkim koszem ną^ 
głowie, mijając nas '.-.szybko, pchnął pana na kupę 
kamieni brukowych, złożonych na miejscu, gdzie 
-Szosa ulega naprawie. Stąpiłeś pan na jeden luźny! 
fragment, potknąłeś się, wytchnąłeś lekko kostkę, 
mruknąłeś kilka słów z niezadowolenia, zwróciłeś 
się,:, aby spojrze$łna kupę kamieni, i potem posze 
clleś d a l e j m i l c z e n i u  l a n i e  zwracałem na pa­
na specyalnej uw agi; ale w ostatnich czakach 
obserw acya staJgE się u mnie rodzajem konie­
czności.

— Patrzyłeś pan na ziemię — spoglądając 
z wyrazem  grym asu na dziury i rys^' w bruku 
(? czego wnioskowałem, żeś pan ustawicznie my­
śla ł o kamieniach), aż póki nie doszliśmy do m a­
łej alei, nazwanej Lamartine, która dla próby była 
w ybrukow ana zachodzącymi na ^siebie blokami. 
T u  twarz pańska rozjaśniła się. a spostrzegłszy, 
że usta pańskie poruszają się,- nie wątpiłem, że 
pan szeptałeś słowo, stereotomia, oznaczający ten 
gatunek bruku. Wiedziałem zaś, że nie mogłeś 
pan powiedzieć sobie wyrazu — stereotom ia — 
aby nie myśleć o .atomach, a więc o teoryach 
Epikurap)a skoro mówiąc o tern bardzo niedawni^ 
wspomniałem panu, jak osobliwie, a jednakże z jak 
małą uwagą, niejasne przypuszczenia tego szła-
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tghetnegó- Greka spotkały- s S  z potwierdzeniem 
w mgławicowej kosmogonii, czułem, że musiałeś 
pan rzucić okiem na wielką, mgławicę Oriona, co 
się też stało. Stad rozumiałem, .-że dokładnie po­
stępowałem za pańskiemi myślami w gorzkiej ty ­
radzie na i Cbantilly ego, która pojawiła się we 
wczorajszej Mnsće, satyry<k czyniąc niewdzięczną 
aluzyę do zmiany ff&w.j$ka szewca, przytoczył 
łaciński wiersz, o któiym często rozprawialiśmy. 
Mam n a  myśli ten wiersz: Perdit antiąuum litera 
prima donna. Mówiłem ci, że się to . odnosiło do 
Oriona, pisanego dawniej U rio n /a .^  pewnych zło­
śliwości zw iązanych z tem wyjaśnieniem, ‘wmióŁ'1 
skowałem, żeś o tem nie zapomniał. Było więc 
rzeczą jasną, że pan połączysz dwie idee Oriona 
i Chantilly. Że się tak 'jsdałcf; przypuszczałem  Ki 
uśmiechu, ktdry przebiegł po pańsEich ustach.

Dotąd! szedłeś pan pochyl®ńy'|;ale nagłe wyć, 
prostowałeś się pan zupełnie. W tedy byłem pe- 
u  ny, ’̂ eś pan rozmyślał o postawie pana Chan- 
tilły, W dej chwili przerwałem pańskie rozmyśla­
nia, ab} ''zauw ażyć, że istotnie jest m ałego-w zro­
stu, i że nadawałby się lepiej do Theatre dęg Ya- 
rietes.

W kifilce potem przeglądaliśm y wieczorne w y­
danie ^-Gazette des Tnbunaux«, w której taki 
ustęp zwnśteil naszą uwagę.

»Nckisivyesapic ińordeżśtt&D. —  Dzisiaj około 
trzeciej godzfriy ranp- mieszkańcy z Quartier St
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Roch zostali zbudzeni ze snu strasznym i krzyka­
mi, wychodzącymi najwyraźniej z czwartego pie­
tra domu na Rue Morgue, zajm owanego wyłącznie 
przeż Madame L Espanaye, i jej córkę, Mademoi- 
selle Gąmille L’Espanaye. Po niejakiej zwłoce, 
spo\vodew ang bezowocnem usiłowaniem dostania 
się do wnętrza zwyczajnym sposobem, brania zo­
stała wywalona żelazem, a ośmiu czy dziesięciu 
sąsiadów  weszło w  tow arzystw ie dwóch żandar­
mów. Tym czasem  krzyki ustfflralale -gdy sąSiedzi 
wbiegali na pierwsze piętro schodóK  m ożna bytó; 
odróżnić dwa lub więcej śźopst-kieh głosów 
w sprzeczce, wychbiłzących z, górnej części domu. Po 
chwili i te inlyyięki ucichły, i nastała zupełdS cisza, 
obecni rozproszyli: się, przebiegając od pokoju do 
pokoju Pq przybyciu do wielkiego tylnego pokoju 
na czwartem piętrzeń którego drzwi z wewnątrz 
zamknięte też zostały 'w yłaniane, przedsunvił się. 
etózóni w idora uderzający nie mniej ^okropnością 
jak dziwabznością.

Apartament był w najdzikszym bezładzie, meble 
połamane i porozrzucane. Stało tylko jedno łóżko, 
z którego f|ciąg;iięta';; pjKciel znajdowała s je ? na 
śjSdku podłogi. N a1 krześle leżała skrw aw iona brzw  
twa. Na -Ógbisku znaleziono dwa czy tiizy długie 
i grube Warkocze siwych vyłosówr ludzkich także 
krwią zbryzgane i wyraźnie w yrw ane z korze­
niem. Na podłodze znalezione--cztery-' napoleony, 
fcppazowy kolczyk,-' trzy wielkie łyżki srebrne, trzy
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mniejsze z m ftal d A lg er , i dwa worki, z a ^ ie ra 1 
jjące blisko cztery tysiące franków' w zlocie. S zu­
flady biurka, stojącego w rogu, były rozwarte, i 
wyrdznie splądrowane, chociaż wiele artykułów 
pozostało’ w nich. Pofl pościelą znaleziono? m ałą 
szkatułkę ź.ekżną (nie pod '.łóżkiem). Była otw arta 
i nie zawierała nic opriącz kilku starych Jśstówj i 
■ nnych papierów małej ‘wartości.

»Nie znaleziono" tu śladów Madame I/Ęjs ■ 
panaye, ale gdy zauw ażono niezwykłą ilość s a ­
dzy na ognisku, zaczęto poszuk iw an ia  w kominie 
i (strasznie powiedzieć w yciągnięto z niego trupa 
córki, głową w doi, tak bowieim została ona wci­
śn ię tą  w wąski otwór komina. ’Ciało było zupeł­
nie ciepłe. Po zbadaniu spostrzeżono liczbie elgfP 
korjacje, wywołane niezawodnie silt^ z jaką 
ciało zostało w komin .wetknięte i ztamtąd w ycią­
gnięte. Na tw arzy były liczne silne podra­
pania, a na szyi, czarne plamy i głębokie..ślady 
paznokci, jak gdyby zmarła została u d u so n a .

»Po s^ąrannem poszukiwaniu w szystkich czę­
ści domu, w którym nie zrobiono żadnego dal­
szego odkrycia, udano sięw.na mały brukowany 
dziedziniec w tyle budynku, gdzie znajdowało się 

.,ciało matki z szyją tak całkowicie poderżni:s(ą, że 
przy podniesieniu trupa głowa odpadła. - Zarówno 
;dało jak głowa były tak strasznie pokaleczone,- 
że zaledwie zachowały jeszcze ludzkie kształty.
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»Zdaje się, że nie znaleziono klubza do z ro ­
zum ienia tej strasznej zbrodni.

Następnego dnia podano jeszcze takie szcze­
góły.

» Tragedya na R^e RlargtCe. —  Wiele lud ir 
przesłuchano w sprawie tak niezwykłej i strasznej, 
ale nie dostarczyło to żadnego wyjaśnienia. Po­
dajemy poniżej cały uzy^kąny materyał.

»Pauline -JJJtkiourg, praczka, Oświadcza, że  
znała -obie nieboszczki od trzech lat, piorąc im 
przez ten czas bieliznę. Matka z-ęorką zdawały się być 
na dobrej stopie — bardzo czułej wzajemnie. Pła­
ciły doskonale. Nie mogła nic powiedzieć o ich 
spośfobie życia lub środkach. Zdaje się jej, że Ma­
dame L. utrzym ywała się z wróżenia. Wiedziano* 
że ma złożone pieniądze. ; Nigdy nikogo nie spośj 
tkała w domu podczas swoich wizyt. W iedziała 
napewne, że nie miały służącej, Nie było zdaje 
się mebli w żadnej częścUżgwyjątkiem&ćzwartego 
piętra.

»Picrre Ylófean, tabacznik, zeznaje, że sprze­
dawał małe ilości tytoniu ‘i tabaki Pani L’Espenaye 
przez ciąg czterech lat. Urodził się wśśąsiedztwie, 
i zaw sze tam mieszkał Zmarła razem z córką 
mieszkała w zajmowanym przez siebie domu prze­
szło sześć lat. Poprzednio zajm ował go jubiler. 
Dom był w łasnością Madame L. Nie była zado­
wolona z nadużyw ania domu przez wynajm ują­
cego, to t<$£ wprowadziła się vsama i nie chciała

P O E :  N O W E L E  2
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wynąjąę na dole ani pokoju. S taruszka była dzie­
cinną. .Świadek widział córkę pięć czy sześć razy 
w ciągu sześciu lat. Obie żyły bardzo skromnie. 
Mówiono, że mają pieniądze Sąsiedzi mówili, iize 
Madame L, wróży — świadek- nie wierzył. Nigdy 
nie widział nikogjo wchodzącego, z wyjątkiem matki 
i córki, i raz czy dwa ekspresa, doktora zaś iiośm 
czy dziesięć razy.

W ielu innych sąsiadów dało podobne w yja­
śnienia. pbżadnym  gościu w domu nie wspomi­
nano. Nie Miedziano, czy żyli jacy  krewni Mada­
me L. i jej córki. Okiennice frontowych Okien były 
rzadko Bjjffiawkrte. Tylne zaś były zaw sze zam ­
knięte z wyjątkiem wielkiego pokoju na czwartem 
piętrze. Dom byk. dobrją i nie bardzo stafygr^

»Isidore Mus et, j^miia-rtue, j|ęeznąje, że został 
w ezw any do domu około godziny trzeciej rano, 
i zastał dwadzieścia do trzydziestu osób u drzwi,, 
usiłujących wejść. Sforsował drzwi bagnetem. Nie 
wiele miał tiudności w otworzeniu drzwi, ponie­
waż składały się z dwóch połów i nie były zary­

g lo w a n e  ani u dołu ani u gófy. Krzyki przecii-^ 
gały się, aż do i otworzenia drzwi, potem nagle 
u sta ły^  zdaw ały się,.ta być krzyki osoby (lub Ojkób) 
w wielkiej Agonu, głośne i przeciągle.,! a nie krót­
kie i ury wane. Świadek poszedł na-, g ó j®  Po wej­
ściu na pierwsze piętro słyszał dwa głosy w gnie­
wnej kontroiversyi — jeden szorstki, drugi ostry — 
i bardzo dziwny^ Mógł odróżnić kilka |r łw  pier-
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SlgszegB w jeżyku francuskim, mógł poshwycić 
słow a, sacrem diable. '©gtry- głos należał do cu­
dzoziemca Nie był pewny czyi to był głos męż­
czyzny czy kobiety, nie mógł nic zrozumieć, ale 
zdaje mu się, że obcy nnąwił po hiszpańsku Stan 
pokoju i ciał Ą s ta ł przez¥jświadka opisany tak, 
jak  podaliśmy wczoraj.

»IIemy Diival, sąsiad,=&łotnik, zeznaje, że był 
jednym  z tych, co pierwsi weszli ck> doinu. Po­
twierdza ogólnie zeznanie Museta. Jak tylko sfo.r- 

ŁSdWali wejście, zamknięto znow u drzwi, dla pffij 
w strzym ania tłumu, który zbierał się bardzo szybko, 
pomimo późnej godziny-.^-Swiadek sądzi, ze ostry 
glos należy do W iocha. Pewny, że nie do Francuza. 
Nid mógł powiedzieć, że JĘp ,głos męski ■ mógł 
być kobiecym Nie zna języka włoskiego. Nie 
mógł rozróżnić słów, ale z intopacyi wnioskował, 
Ź0' to byt włosiu język. Znał madame 1,. i jej 
córkę. ̂ Rozmawiał często z obiema. Zapewniają że 
ostryg głos nie należał do żadnej ze zmarłych.

»—  - - Odenheiitier, restaurator. T en -świadek 
zgłosił się sam. Nie mówi po francusku, wzięto 
w ifę tłómgcza. Pochodzi z Amsterdamu; przechodził 
koło domu podczas krzyków, które trwały przez 
kilka minut — może dziesięć. Były one głośne 
i przeciągłe — straszne i przygnębiające. Był 
jednym z tych, co weszli do domu. Potw ierdza 
poprzednie zaznania, z wyjątkiem jednego punktu. 
Był pewnyjgże ostry głos należał de' mężczyzngj



i F rancuza Nie mógł odróżnić słów. Były--głośne 
i szybkie — nierówne — w yduszone,jgżarów no 
w obawie jak  w ' gniewie. Glos był szorstki — 
nie tyle ostry, co szorstki. |4ie mógł go nazw ać 
ostrym głosem. Gruby głos wołał kilkakrotnie: 
»sacri', diable«, a raz, y>mon DieuJ«

»Julfrs Mignaud, piekarz, z firmy Mignaud <Sd 
Fils, Rue Deloraine. — Jest starszym  Mignaud. 
Madame L’Espanaye posiadała jakąś własność!: 
Otworzyła konto w jego banku na wiosnę roku —• 
(ośm lat przedtem). Składała często drobne kwoty. 
Nie brała nic, aż dopiero na trzy dni przed śmiercią, 
kiedy wyjęła osobiście 4.000 frcs. Suma ta w ypła­
cona została w złocie i odesłana przez chłopca..

■»Adolphe Lebmi, subjekt u Mignaud & Filś^| 
zeznaje, że w południe tow arzyszył madame IAEspa- 
naye do jej domu z 4.000 frc., w dwóch workach. 

•Gdy drzwi się otworzyły, zjawiła się Mademoiselle 
L. i wzięła od niego je d e n . Zp worków, a matka 
drugi, jjttep n ił się i 'poszedł _s’obie. I4ie widział 
w tej chwili nikogo na ulicy. Jest to bardzo pusfim 
boczna uliczka.

 ̂William Bird, krawiec, zeznaje, że był jednym  
z tych, co weszli do domu. Jest Anglikiem- tMieszka 
w Paryżu dwa lata. Jeden z pierwszych wbiegł 
na schody Słyszał kłócące się głosy. Szorstki 
glos należał do Francuza. Słyszał słowa, ale nie 
mógł sobie wszystkich przypomnieć. Słyszał w y­
raźnie i y»)mm Dieul« W  danej chwili.

20
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słychać.1 było tak, jakby r\yalczyło ze sobą kilka 
osób. Ostry glos był bardzo głośny — głośniejszy 
od szorstkiego. Jest pewny, że. to nie był głos 
Anglika. Zdaje mu się,-/że to był Niemiec. Mógł 
być kobiecym. Nie ’¥,ozumie po niemiecku. —

Czterej wyżej wymienieni świadkowie powołani 
powtórnie zeznali, ze drzwi pokoju, w którym 
znaleziono ‘Mademoiselle L. były zamknięte od 
wewnątrz. Panowałaćżupełna cisza — nie było 
słychać żadnych jęków Po wyłamaniu drzwi 
nie widziano nikogo. Okna, zarówno od frontowego, 
jak i od tylnego pokoju, były mocno od wewnątrz 
zamknięte. Drzwi m iędzy '' dwoma pokojami były 
zawarte, ale n.e zamknięte Drzwi, prowadzące 
z frontowego pokoju do korytarza, byłyczamknięte 
na klucz od wewnątrz. Mały pokój na froncie 
domu, na czwartem piętrze, na końcu korytarza," 
był otw arty na oścież. Pokoj był zawalony staremi 

■‘łóżkami, skrzyniam i t. d. W yciągnięto''je i prze­
szukano starannie, nie pominięto przy badaniu 
ani cala w całym domu. Przez kominy przepuszczano 
miotły. Dom był czteropiętrowy z poddaszem 
•fmtdnsard/Ś!). Drzwi na dach prowadzące były za­
bite ćwiekami — widać od lat nie otwierane. 
Świadkowie różnie oznaczali czals, któiy upłynął 
od słyszenia spierających się głosów do otwarcia 
drzwi. Jedni oznaczali go1 na tr-zj* minuty — dru­
dzy na pięć. Drzwi otwarto z trudem.

> A lfo n d o ' Gardo, grabarz, zóznaje, źe mieszka
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mi Rue Morgue. Jest rodowitym Hiszpanem. Był 
jednym z tych, eo weszli do domu. Nie wchodził 
na schody.I Jest nerwowy i obawiał się:.; skutkowi 
wzburzenia. Słyszał głosy. Szorstki należał do 
Francuza. Nie mógł ert|zppzn£LĆ słów. Ostry |g los 
należał do Anglika — pewny tego, Nie rozumie 
po a-hgielsku — ale £śądzi z intonacyi.

>>AlbertfciMońtani, cukiernik, zeznaje, że jeden 
z pierwszych wszedł na schody. Słyszał glosy 
— szorstki jSSlejpkł do Francużą. Odróżnił kilka 
słów. Mówca zdawał się czynić wyrzuty. Nie 
mógł rozpoznać, stów ostrego gipsu; mowil szybko-' 
i nieró.Wno. Myśli, że . to był Kosyanin. Potwierdzili 

,agólne zeznan.a. Jest Włochem. Nigdy nie mowil 
z rodowitym Rosyaninem.

»Kilku świadków, powołanych powtórnie, ze ­
znawało, że kominy wsż.ygtl^(ćh pokoi na czwartem 
piętrze były za Syązkie na to, aby człowiek mógł 
przejść. Cylindryczne miptjy przeprowadzoob przez; 
wszystkie kominy w domu. Nie ma wyjścia tylnego, 
którem m ożnaby zniknąć niepostrzeżenie. Ciało 
Mademoiselle UEspanaJje było tak mocno wklino- 
wane w komin, żć trzeba było połączonego wy­
siłku czterech ludzi dla jej wydobycia.

Ąi*Fau}: Dumas, lekarz, zeznaje, że wezwano; 
go do obejrzenia ciał o świcie. -lQba trupy leżały 
na sienniku w pokoju, w którym znaleziono Ma­
demoiselle L. Ciało mi-•gej dziewczyny było potłu­
czone i podrapane. Stan ten wyjaśniał zupełnie
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fakt w pakowania jej w komin. Szyja była mocno 
Otarta. Bezpośrednio pod brodą był op iłka głębokich 
zadraśnień, razem z seryą sinych plam, wyraźnie 
odcisków palców. Tw arz była strasznie zabarwiona, 
■ęczy wylazły na wierzch. Język był częściowo 
pgSegrEiony] Na brzuchu znaleziono wielki siniec, 
wywołany wyraźnie naciskiem kolana. W edług 
P. Dumas, Mademoiselle L’Espanaye została za­
duszona na śmierć przez nieznaną osobę’,: lub 
osoby. Ciało matki było strasznie pokaleczone. 
W szystkie kości prawej nogi i ręki były mniej 
lub więcej potrzaskane. Lewa tibiamocno popękana, 
zarówno jak  wszystkie żebra pojś lewej stronie 
Ciało strasznie posiniaczone. Nie podobna pow ie­
dzieć, jak uszkodzenia zostały zadane. Ciężka 
pałka drewniana — albo szeroki pręt żelazny — 
krzesło — każda wielka, ciężka i tępa broń, Wy­
wołałaby taki skutek w rękach potężnego m ężczyz­
ny. Kobieta nie mogła zadać tych ciokęW^żadną 
bronią. Głowa zmarłej, kiedy widziana przez 
świadka, była całkiem toddzielona od ciała i też 
mocno strzaskana. Szyja widocznie była cięta 
nadzwyczaj ostrym instrumentem — zapewno 
brzytwą.

»Aleksander Etiemit, chirurg, został wezwany 
razem z Mr. Dumas do obejrzenia ciał. Potwierdził 
zeznanie i opinię JfUr. Dumas.

;i£*Nie uzyskano nic więcej w ażnegofj chociaż 
kilka innych oSóbM badano. M oiderstwo tak taje­
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mnicze i tak zagm atwane w szczegółach, nie 
byio nigdy przedtem w Paryżu wykonane -— 
jeżeli to wogóle było morderstwo. Policya jest 
zupełnie zmyłóna wobec tak niezwykłego zdarze­
nia. Nie ma atoli ani cienia wskazówki co do 
spraw ców .«

W ieczorne wydanie dziennika twierdziło, rźe 
największe wyburzenie panowało wciąż w Ouartier 
St. Roch — że dom został powtórnie przetrząśnięty, 
że zbadano świadków powtórnie, bez żadnego 
wyniku. Dopisek atoli oznajmił, ze Adolphe Lebou 
został zaaresztow any i uwięziony — chociaż nic, 
oprócz wyżej wymienionych faktów^ nie świadczyło 
pityeciw niemu.

.Dupin interesował się barćfeą przebiegiem sprawy 
■ tak przynajmniej wnioskowałem z jego zacho­

wania się, bo zresztą nic nie mówił. Dopiero, 
po uwięzieniu Mr. LebouX zapytał, co myślę 
o morderstwach.

Mogłem się jeno zgodzić z całym Paryżem  na 
to ,pp ,i były nierozwiązaną zagadką.''N ie widziałem 
sposobu wykrycia mordercy.

—  -rysiS? należy sądzić S  środkach — rzekł 
Dupin — z tej łupiny badania. Paryska policya 
tak podnoszona za  przenikliwość, jest tylko sprytna, 
nic więcej. Nie ma w jej postępowaniu irnftody, 
poza metodą, dyktowaną przez chwili?. Paradują 
oui ze sw,ymi przepisami; ale te nierzadko tak są 
źle ^ s to so w a n e  do celu, że nam to przypomina
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Monsieur Jourdain wołającegośo syvą *%bc-de-chami 
bre - pour ■micit.r cnlcndrc la musipuc. Osiągnięte* 
przez polićyę rezultaty są nierzadka1 zdumiewające, 
ale osiąga się je po większej części przez pilność 
i zapobiegliw ość/ Gdy tych użyć nie można, po- 
mfysfy im niedopisują. Yidocą, naprzyldad byl 
dobrym zgadyw aczem  i wytrwałym  człowiekiem 
Ale bez wykształconej myśli popełniał ustawiczne 
błędy/, wskutek natężenia swych in y ję ^ g a c y i. 
Popsuł sobie wzroM,iprzez bliskie tjzym anie przed-, 
miotu przed oczami. Może widzieć jeden lub dwa 
punkty z niezwykłą jasnością^  ale czyniąc tafcj: 
stracił z oczu całość. Zatem z tego wynika, że 
można być za. głębokim. Praw da nie zaw sze znaj­
duje się w studni. W  istocie, o ile chodzi o po­
ważniejszą wiedzę, wierzę, żćŁjest ona nieodmiennie 
.powierzchowną. ./Głębokość leży w dolinach, gdzie 
jej szukamy,. a nie na szczytach gór, gdzie ją  
znajdujemy. Typem  takiego źrodla błędów jest 
kontemplacya ciał niebieskich. Patrzeć na gwiazdę 
krótkiemi spojrzeniami — patrzeć na nią skośnie 
przez zwrócenie w jej stronę zewnętrznych części 
siatków ki'‘̂ wrażliwszych na słabe światło od części 
wewnętrznychjrjsznaczy widzieć gwiazdę wyrdźnie 
— znaczy modz najlepiej ocenić jej połysk, sła­
bnący w1 miarę, jak  zw racam y na nią pełny 
wzgffłi .̂łjj

Rzeczywiście w iększa część promieni pada na 
oko w drugim razie, ale w pierwsżym gra rolę
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delikatniejsza zdolność, pereopcyi. Przez zbytnią 
głębokość mieszamy ^.osłabiam y myśl; i nawet 
Menus m ożna zniewolić do zniknięcia z firmamentu 
prze2?;'za długie,, za nadto ześrodkowane, i za  bęż|3 
pośrednie badanie.

— . <jo do tych morderstw, toj zbadajmy je 
wprzód, nim wydamyfodripśnąjppinię. Rozti;z.ąśąnie 
dostarczy nam rozrywki •— (myślałem $pb'e> 2e 
słowo, to było dziwnie zastosow ane, rttjtjjnic nie 
rzekłem) — a przytem Lebou oddał mi raz p rzy ­
sługę, za  którą jestem  mu wdzięczny. Pójdziemy 
zobaczyć dom na własne oczy. Znam G . . . .  
prefekta policyi i nie będę miał trudności w uzy ­
skaniu potrzebnego pozwolenia.

pH?ozwolenie|zostało wydane, to też poszliśmy 
niezwłocznie na Rue;M prgue. Jestto jedna z tych 
nędznych dróg, biegnących pomiędzy Rue Richelieu 
a Ruei.St. Roch. Było pjp&nym popołudniem, 
gdyśm y się tam znaleźli, gdyż dalełfo, tam było od 
naszej dzielnicy. ;óDom znaleźliśmy z łatwością; 
wiele ludzi gapiło się ustawicznie na zamknięte 
okiennice z bezcelową ciekawością. Był tor Zwy­
czajny paryski dom, gdzie po jednej stronie bramy 
znajdow ała1 się osjzklona fbżQ z zasu w an e j śzybą 
w oknie, przeznaczoną na togę du epncierge.  
Przed wejściem podeszliśmy w górę ulicy, dosta­
liśmy się w dół zaułka, a potem, skręciwszy znowu, 
podeszliśmy pod tył budynku —  tym czasem  
zaś Dupin egzaminował całą okolicę, zarówno
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jak  i dom, z drobiazgowością, której celu pojąć 
nie mogłem.

Powróciwszy tą sam ą drogą;.,- znaleźliśmy się 
znow u na froncie domu zadzwoniliśmy!, i okaza­
w szy upełnomocnienie Weszliśmy do środka, potem 
w górę do pokoju, którym znaleziono ciało 
Mademoiselle U^Espanaye i gdzie obie s^m arłe  
ciągle jeszczek-.się znajdowały. Jak zwykle, nie 
usunięto-jeszcze bezładu w pokoju. .[Nie widziałem 
nic ponadtójj co podała N,Gazette de Tribunaux.*ó- 
Dupin badał w szystko — nie wyłączając ciał 
ofiar. :-Potem udaliśmy się do innyph pokoi, i na 
podw órzec^'gerulanne ustawicznie nam towarzyszył. 
Badanie trwało aż do zmroku, poczem poszliśmy 
sobie. Na drodze powpótnej tow arzysz mój wstera 
pił na chwilę do bióra jednego z pism co­
dziennych.

Powiedziałem, że lan.tazye mego przyjaciela 
były różnorakie, i że j e  les menctggms —  podobało 
mu się obecnie „Odmawiać wszelkiej rozmowy na 
temat morderstwa, aż do południa następnego dnia.; 
Potem spytał mnie nagldj; czy zauw ażyłem  co 
osobliwego na miejscu wypadku.

Bjjfo coę. takiegpjw  podkreśleniu [*słoEa »pŚobli- 
wegp«, że mimowng zadrżałem.

— Nie, nic ośotiltrtbego — odparłem — nic 
'więcej ponad to, cośmy obaj czytali w pismach.

— 'Pa »G azett^% —  odparł — nie zagłębia 
sii.ę, mojem zdaniem, w niezw yczajnpść zdarzenia.
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Ale daj pan pokój niedołężnej opinii drukowanej 
bibuły. Mnie się wydaje, że tajemnica uw aża się 
za nierozwiązaną dla tego samego właśnie, dla 
czego należałoby ją  uw ażać za  łatwo rozwią­
zalną — mianowicie z powodu jej charakteru taty 
na wskroś outrć. Policyę zmieszał pozorny brak 
m otyw u— nie dla popełnionego morderstwa, ale dla 
jego Okrucieństwa. Mięszają też- pozorne niepodo­
bieństwo pochodzenia głosów z tym faktem, że ni­
kogo w pokoju nie znaleziono, oprócz zamordować 
niej Mademoiselle I  Espanaye i że nie było głodka 
wyjścia bez utknięcia na wchodzących. Wielki 
bezład w pokoju; trup wetknięty do komina głową 
na dół; straszne pokaleczenie ciała matki; te kon- 
syderacye z innemi, wyżej wspomnianemi i innemi, 
których wspominać nie potrzebuję, wystarczyły do 
sparaliżow ania i zmieszania sławnej przenikliwo­
ści agentów rządowych. Popełnia oni o g ro m n i 
ale zw yczajny błąd pom ięsżania rzeczy  niezwy.ó 
klej z niepojętą Ale rozum , jedynie przęzzboczenie 
od płaszczyzny 'rzeczy zwykłych, szuka drogi 
do poznania 'prawdy! W  badaniach takich, jak 
obecne, nie tyle powinniśm y pytać co się stało, 
ile raczej, co się takiegó-^śtalo, co się nie stało 
nigdy przedtem! W istocie1,' datwość, z jaką osiągną­
łem lub osiągnę rozwiązanie tej zagadki, pozostaje 
w prostym stosunku do jej nierozwiązalności 
w  oczach policyi.

Patrzyłem na mówiącego w niemem zdumieniu.
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— T eraz g c z ek u ję .— ciągnął dalej, patrząc 
ną  drzwi naszego apartam entu, — teraz oczekuję 
.'Osoby, która chociaż nie jest spraw cą tej rzez'3 
to jednak musiała być w plątana w jej wykonanie. 
Prawdopodobnie ten człowiek całkiem nie jest 
winien najgorszych popełnionych zbrodni. Ufam, 
że to słuszne przypuszczenie; naj niem bowiem 

jhuduję rozwiązanie całej zagadki. . Czekam na 
niego tutaj —■ w tym pokoju — każdej chwili 
Prawda, że może nie przyjść, ale wielkie jest 
prawdopodobieństwem, że przyjdzie. Gdyby przyszedł, 
musimy go zatrzymać. Oto pistolety; obaj wiemy 
jak  ich używ ać razie potrzeby.

Wziąłem pistolety, zaledwie w iedząc co czynię-,,' 
lub wierząc w to, co słyszę, podczas gdy Dupin 
ciągnął dalej, jakby sam do siebie. Mówiłem juz 
o jego dziwnem zachow aniu się w takich razach- 
Dyskurs jego był skierowany do m nie;, ałe efjłęłs 
jego, chociaż wcale nie głośny, posiadał intonacyę, 
zwykle używ aną przy mówieniu do kogoś z odle­
głości. Oczy o błędnym wyrazie, wlepione były 
w ścianę.

—  Że głosy, spierające się ze sobą — rzekł 
— które słyszeli ludzie na schodach, nie były; 
głosami sam ychże kobiet, jest rzeczą dowiedzioną. 
To uwalnia nas od wszelkich wątpliwości, cgj do­
pytania, czy m atka mogła naprzód zabić -córkę,, 
a potem popełnić sam obójstwo. W spom inam  o tem 
tylko dla zaznaczenia metody, gdyż siła Madame^
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L’Espanaye byłaby całkiem niew ystarczającą d03j 
wciśnięcia trupa córki tam, gdzie go znaleziono, 
-frzytem  charakter jej własnych ran wyklucza 
ideę samobójstwa. Morderstwo więc zostało popeł­
nione przez kogoś trzeciego — którego głos/sły- 
l^zany był w owym sporze.--Niech mi wolno będzie 
teraz powrócić — nie do całości zeznań^pdnośnie 
do tych głosów — lecz do tego, co jest w ze­
znaniu szcz-^gólneg.ęS Czyś pan zauważył w .nim 
co osobliwego?

—  Zauważyłem, że gdy wszyscy świadkowie 
zgadzali snc. iż jyfgrsCjf głoś należał do F ran ­
cuza, zupełna panow ała niezgoda na punkcie 
.ostrego ''głosu.

—- T o  było samgrjjzeznanie — rzekł Dupin — 
Lale to nie była osobliwość zeznania. Nie .'zauw a­
żyłeś nic uderzającego. A jednak tam była.coś do 

Zaobserw ow ania. Świadkowie, jak pan mówisz, 
zgodzili się na punkcie szorstkiego głosu; tu byli 
jednom yślni. Ale có jsię  tycze ostrego głosu,Ąóso- 
bliwosć leży: nie w tern —• że się nie zgadzają 
— ale, że gdy W łoch, Anglik, H iszpanj^Irland- 
czyk i Francuz starali się go opisać, każdy mó\vił 
o nim, jalV:o\głff$icyfulś(?£.iginck.. Każdy jest pewny’|. 
że to nie był jego rodzirS fpjć’żyk. Każdy przyró­
w nyw a go — nie do głosu osobnika jakiegokolwiek 
narodu, którego język zna — lecz w prost przeci­
wnie. Francuz p rz y p u s z c z a n e  tai głos H iszpana, 
ip &  »mógłby był rozegiżnić niektóre słowa, gdyby
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znał hiszpański jętyk-.* Holender utrzym uje,: że 
to głos FrancuHa, ale czytamy, że »m'c sfKrfm 
francuskiego jijzyka, fkłądat %kznanie prscz tió- 
maci»:« Anglik myśli, że to glos /.Niemca, ale 
y.nie rozumie-po niemiecku.* H iszpan »jest pewnySr,| 
że to był glos Anglika, ale sadzi wyłącznie 
>rz-' intonacyi, gdy«ft me.fosiada snajoińdsbi 'amgiguk 
ySęmiznjr*. W ioch myśli, że tó; gfSj Rosyanina, ale- 
»nig$)> ms>.rStstnawiałE£!irddoTCi$&i>m Pcosynninem*. 
Drugi FrancuZj'';:ró'zni sie, co^Wjęcej, od pierwszego? 
i jest pewny, że to byl glos W łocha, ale nie 
znając''.języka, ępiei/a się na ->*intonacyi«. Jak więc 
dziwnie niezwykłym musiał być ten głos, jeśli 
takie zeznania o mm mogły być o trzym ane! — 
w którego tonach cz.lonkowie pięciu wielkich ftM g  
dó>w europejskich uje mogli rozpoznać nic sobie 
zn an eg o ! Powiesz pan-g że to mógł być’ głęg 
Azyaty lub Afrykańbzyka. Ani Azyatów, ani Afry- 
kańczykÓ,iv nie m a, w Paryżu wielu; ale nie za ­
przeczając wnićjsku, zwrócę pańskat mkągę na 
trzy punkty jedynie. Jeden świadek 8ri(|w^Hże 
glos byk,»raczej szoKŚtki, niż x>stry«. Dwaj mnk 
powiadają, że był »szybki, ..-urywany«. Żaden 
świadek niŚ- przytoczył słów, lub dźwięków do 
słów podobnych.

—  Nie yfrem — ciągjjgął Dupin — jakie mogłem 
do tej p<|}J uczynić w rażenie na pańskie rozu- 
mieniśjźale nie waham ś k | powiedzieć, że uzasaA 
dnione dedukcye., naw et z tej 'ęzęści-Fzeznań —
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odnoszących się do.t głosu szorstkiego łub ostrego* 
— w ystarczają same wó.sobie do wzbudzenia po­
dejrzenia, które powinno w skazać drogę do dalszego 
badania tajemnicy. Powiedziałem, uzasadnione de- 
dukcye, ale to nie w yraża jeszcze zupełnie mojej 
myśli. Chciałem powiedzieć, że dedukcye te są 
jedy'n\e w łaściwsi i że podejrzenie wynika z nich 
.j"ako jedyny nieunikniony rezultat. Ale w tej.' chwili 
nie powiem jeszcze, jakie jest moje podejrzenie. 
Pragnę,jeno,;;,'abyś pan pamiętał, że u  mnie w y ­
starczyły one do nadania definitywnej formy — 
pewnej tendencyi — w moich poszukiwaniach 
w pokoju.

»’Przenieśmy sjg teraz myślą clo tegoż pokoju. 
Czegóż, będziemy tu szukać w pierwszym rzędzie? 
Oczywiście sposobu ucieczki, użytej przez mor 
derców. Nie zawiele będzie zpŁzaćWm zaznaczenia 
faktu, ż e 1 żaden z nas nie wierzy w nadprzyro­
dzone zdarzenia. Madame i Mademoiselłe L 'Espa- 
naye nie zostały zam ordow ane przez duchy. Spra­
w cy byli materyalni i materyalnie umknęli — ale 
jak? Na Szczęście, istnieje tylko jeden sposób re- 
zonow ania o rzeczy. Ten musi nas doprowadzi^ 
do ostatecznej decyzyi. Zbadamy po kolei wszystkie 
możliwe sposoby ucieczki. Jest rzeczą jasną, że 
mordercy byli w pokoju, w którym znaleziono 
ciało Mademoiselłe L’E spanaye, albo cpnajmniej 
w  sąsiednim pokoju, w chwili, gdy ludzie szli 
po schodach. Zatem musimy szukać,w yjścia iedynie
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z tych dwóch apartamentów. Połięj^a zerwała po­
dłogi, '-sufity i isciany we wszystkich kierunkach. 
Żadne tajeimte :viyjście nie mogło ujść ich czuj- 
riości... Ale nie wterz&c ich oczom, zbadałem wła- 
snemi Zatem istotnie tam nie było sekretnych 
wyjść. Oboje drzwi, prow adzących z pokoju na 
korytarz, były starannie zamknięte od wnętrza. 

C hodźm yK ió kominów-. T:e, chociaż posiadające 
zwykłą^ szeroko^; ośmiu do dziesięciu stóp ponad 

-ęgniskiem nie pomieszczą dalej ciałami wiąjjtośti 
kota. Gdy więc ucieczka przeżykominy jest abso- 
lutnie wykluczoną, jesteśm y ograniczeni do okien. 
Przez frontowe nie nEffił nikt uciec, me widziany 
p rJfe  tłum na ulicy. Mordercy musieli więc ujść 
przez tylne. Doszedłszy do tego wmÓsku w spo- 

Sgób tak niedwuznaczy, nie możemy jako rozumujący 
odrzucać, go z powodu pozornego nieprawdopodo­
bieństwa. Pozostaje nam jeno w y k a z a ć , ż e  te 
nieprawdopodobieństwa w istocie niemi nie- są.-:-' 

»W  pokoju istnieją dwa okna. JednÓ z nich 
niezasłonięte przez meble jest zupełnie widzialne. 
Niższa ężgść drugiego jestj zakryta przez głów® 
cigżkiego łóżka, opartego o nie bezpośrednio. 
Pierwsze znaleziono mocno zamknięte ód. wnętrza. 
Oparło się ono najwyższym  wysiłkom tych, którzy 
je chcieli podnieść. W ielka dziura została wywier­
cona po łewej stronie ramy, a tkwił w niej niemal 
pb\ głowę gruby ćwiek. Po zbadaniu drugiego 
okna znaleziono taki sam gw óźdź/: tak samo

P O E :  N O W E L E
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wsadzony; usiłowanie poruszenia tej ramjftjftjeż 
do niczego nie doprowadziło. Policya wiec przyszła 
całkowicie do przekonania^ że wyjście nie nastk- 
piło tedy. 1 dlatego uw ażano zajapecja  żByteoęńą 
wyciągniecie ć w ik ó w  i otworzenie okien.

»Moje własne badanie było więcej szczegółowe 
i to z powodu tylko eó-'podanego — ponieważ 
wiedziałem, że tu właśnie musiała być udow odnioną’ 

możliwość.
»Zacząłem rozumować — a posteriori. Mordercy 

jfppbfo prz&ż-jedno z tych okien. Skoro tak, przSSj 
nic mogli zamknąć ich z wewnątrz tuk, jak je 
znaleziono, co przez sw ą oczywistość, wstrzymało 
w tym punkcie badanie policyi. A jednak ram jr 
były zamknięte. M iisśi^wiec  posiadać moc zam y­
kania się.-.same. Nip rgoż-na było ominąć tego 
wniosku. Przystąpiłem do wolnego okna, w ycią­
gnąłem "^-wiek z pew ną trudnośpiątoi usiłowałem 
otworzyć. Ale to, jak przewidywałem, nie udato 
mi się d eraz wiedziałem, że musi być ukryta 
sprężyna; to współdziałanie mojego pomysłu przęi-j 
konało mnieJS że moje premisy były poprawne, 
jakkolwiek iszczegóły, odnószące się do gwoździ, 
były tajemnicą okryte. Staranne poszukiwanie od­
kryło niebawem prąędemną sprężynę. Pocisnąłem 
ją  i zadowolony odkryciem, zaniechałem otykófezyć 
okno.

».\Yk-,żiiem ippovfsptem gwóźdź i przyglądałem 
mu się uważnie. Osoba w ychodząca przez okncrj
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uiogla j |  za sobą zamknąć i sprężyna byłaby 
chwyciła; ale ćwiek nie mógł być z póW-fotem 
w sadzony. W niosek był jasny, j.yfekutek czegb*. 
z!'.« Avu zmniejszyłem pnie mych poszukiwań. Zbro - 
dniarze musieli ujść 'p rzez drugie okno. Przypuści- 
wsż^y że tępffzstny w obydwóch oknach byłyr 

de isame, co było rzeczą prawdopodobną,- to musi 
być znaleziona rożniGa między gwóżćfźcni, albo 
conajmniej w spójpbie ich umieszczenia. S tanąw szy 
na siennik łóżka, patrzyłem poza głowę na ramę 
okna. W sunąw szy rękę za deskę, łatwo znalazłem 
i pocisnąłem sprężynę* ;: identyczną do pierwszej. 

IjBjraz spojrzałem na ćwiek. Byl :tak duży, jak 
pierwszy i pozornie tkwił w taki sam sposób, 
Wbity prawie po głowę.

»Pomyś;jisz pan może, iż byłem zakłopotany:;.! 
■ale jeżeli pan tak myślisz, toś pan nie pojął kie­
runku mdulfęyi. Mówiąc po myśliwsku, nie straciłem 
tropu ani ha-;-- chwilę. Żadne z ogniw łańcucha 
nie było pęknięte. Zbadałem sekret do ostatniego 
wyniku; aj tym rezultatem był ćwiek.jjMiał 011, jak 
powiadam, pod każdym względem wejrzenie swego 
tow arzysza. W drugim oknie; ale fakt ten był nu 
czem w porównaniu z konsydcracyą, że tu koń­
czył się klucz do rozwiązania zagadki.. Musi coś 
być w tym ćw ieku— pomyślałem sióbie. Dotknąłem 
go i głow a zj.,ćwiercią cala nąśady  została mi 
w  palcach.

»Reszta j.ęwieka tkyriła w dziurze, w której
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| |y e  załamał. Złamanie było stardj(gdyż brzegi były 
rdzą zjedzone) i zostało zdaje się spowodowane 
uderzeniem młotlff, który wbił częściowo w ramę-’ 
główkę ćwieka. W sadziłem powrotem główkę 
w miejsce, z którego ją  wyjąłem, a podobieństwo^ 
do normalnego ćwieka było zupełne. Zasunąw szy 
sprężynę, podniosłem ramę delikatnie na kilka cali; 
głowa podniosła s i^ raz em  z nią, tkwiąc w niej 
Sunie. Zamknąłem okno, a podobieństwo do całego- 
ćwieka było znowu kompletne.

»Tak dalece zagadka została rozwiązana. 
.Zbrodniarz uciekł przez okno poza łóżkiem. Za­
mykając się samo (lub rozmyślnie zamknięte)-^za­
skoczyło za sprężynę.

»Następne pytanie odnosi się do sposobu zejścia. 
Na tym punkcie przyszedłem dol'wniosku podczas 

: Spaceru na tyły|gdomu razem  z panem. Około- 
pięć i pól stóp od okna przebiega gromochron.. 

tNfepodobna z tego gromochronu dosięgnąć samego 
okna, a tembardziej wejść w nie. Zauważyłem 
atoli, że story czJćartelgo piętra były osobliwego 
gatunku, zw ane przez paryslaćh stolarzy ferrades 
— rodzaj rzadko już dzisiaj używ any, ale często 
spotykany na starych domach w Lyons i Bor- 
deausJ Są one w kształcie zwyczajnych drzwi 
(pojedynczych, nie o dwóch c^ę^ciach),; z wyją­
tkiem, że dolna część jest zrobiona z kraty, wskutek 
czego daje się wybornie Ująć w rękę W  danym  
wypadku, story ’£ą trzy i pół (stopy ((szerokie..
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Gdyśmy je widzieli od tylu domu, obie były'-' na 
wpół otwarte — to Ł n aB g S  stały pod próstyni 
katem  do ściany. Jest rzecząBprawdopodobną, że 
policya badała tył domu, tak  samo jak ja ;  jeżeli 
tak, {So rote.wazsjąc te fa ya d es  pod względem ich 
SberokAści (co musieli uczynić) nie zauważyli tej­
że'-szerokości, albo w każdym razie nie wzięli jej 
należycie w rachubę. W  istocie, przlpkonawszy 
się raz, że niemożliwe było wyjście tą drogą} lod- 
byli w tym kierunku bardzo słabe; badanie. Dla 
mnie atoli było rzeczą jasną,, że okiennica, nale­
żąca do okna kofójłóżka, siągnęłaby po.-komplelnem 
otwarciu aż do grom ochronu na odległość'dw óch 
stóp. Było również widocznem(.,ze przy niezwykłej 
zwinności i -odwadze, dałoby się wejść przez 
okno przy pom ocy grom ochronu. Dostaw szy się 
na odleglętsa dwóch i pól stóp (przypuszczam y 
obecnie, -że okiennica jest całkowicie otwarta};' 
złodziej mógłby chwycić za część kratowaną. 
Potem puściwszy grom ochrBi i sparłś’ży nogę 
o mur, mógłby skoczyw szy, odepchnąć okiennicę 
aż  do jej zam knięcia^aów  ten sposób wpaść na­
wet do pokoju przez otwarte,ćhwilovycrmkno.

. Zwracam uwagę pańską na tó£ że mówiłem 
o bardeo niezwyczajnej zyt/inności, potrzebnej do, 
w ykonania tak trudnej i hazardownej sztuczki. 
Zamiarem moim jest pokazać panu, że, popierwszę 

ł.zeczy m ożna było dokonaą;■ po-drugie i ftpzudasiscca, 
pragnę zwikrc-ić • pańską szczególniejszą uwagęS na
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%^/mrdzo nieszttyeśftpią, IR aw ie |p %  nadnaturalną 
BKinność, potrzebną! do powodzenia w tym 
razie.

»i*e®Mesz pan niewątpliwie^ że powinienbym 
raczej niedoceniać w ym aganej zwinności, niżeli 
kia§& na nią tak silny nacisk. T aką może być 
praktyka prawa, ale nie praw a rozumu. Osta­
tecznym moim celem jest jedynie prawda. Bezpo­

średnio  zaś pragnę, skloniqj| pana do zestaw ienia 
tej bardzo -ni-e,zwyczajnej zwinności, o której w ła­
śnie mówiłem, z tym bardzo^ osobliwym ostrym 
i \mcrózvnyni głosem, co do którego narodowości 
nie mogli się zgodzife naw et dwaj świadkowie 
i w którym nie można było pochwycić -żadnych 
sylab «

W  tejjjćhwili niejasne i nawpół sformułowane 
pojęcie znaczenia śiów Dupina przebiegło przez 
mój umysł. ZdayWało mi sjgj żjg ju ż  rozumiem, bez 
możności atoliitfpstate.cznego zrozumienia, podobnie 
jak ludzie, którzy są blispy przypom nienia sobie 
czegoś,'bez możności ostatecznego uczynienia tego. 
Tym czasem  przyjaciel ciągnął dalej.

— W idzisz pan — mówił — że kw estyę 
•Wyjścia zamieniłem na kWesjyę wejśjya. Zamiarem 
moim był&j podkreślić .myśl, że oba zostały w yko­
nane w, ten sam sposób, na tem samem miejscu. 
A teraz powróćmy do wnętrżtj pokoju. Zbadajmy 
tutaj' różne okoliczności. Szuflady, biórka zostały 
złupione, chociaż wiele przedmiotów} pozęstalo-
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w nich jeszcze. T u  wnioskowanie jest bezzasadne 
Jejst to jedynie domysł — i [i o bardzo głupi — 
nic więcej. Skądże w ierny^ że znalezione przed­
mioty nie stanow ią całej zaw artości szuflad? Ma­
dame L’Espanaye i jej córkąhżyiły bardzo skromnie, 
nie znały? tow arzystw a — rzadko wychodziły — 
njw potrzebowały wielu sukien. Znalezione, były 
właśnie takie, jakich nie mogły potrzebować. Jeżeli 
złodziej skradł jakie, dlaczego nie wziął w szystkich ? 
Słowem, dlaczego porzucił cztery.', tysiące franke-w 
w złocie, dla zabrania węzełka bielizny? Bo złoto 
zostało. W  workach na podłodze^znaleziono pra - 
wie całą kwotę, wymienioną przez Morisieur 
Mignaud. sPljzbątlSrsię w ięcjlpan tej mylnej idei 
o inot-j/z$ńe, powstałej w mózgach policyantow pod 
wpływem zeznania, które m ów'r o dostarczeniu 
pieniędzy u drzwi domu. Zbiegi- okoliczności dzie­
gieć rrfejH tak uderzające, przytrafiają się co g o ­
dzina?)' bez zwrócenia chwilowej nawjjst uwagi. 
W ógóle zbięgi okoliczności przeszkodami na 
drodze tych myślicieli, którzy nic nie w iedzą 
o teoryi prawdopodobieństw —  teoryi, której naj­
wspanialsze sfery ludzkiego badania zawdzięczaj^? 
najwspanialsze ilustracye. W  obecnym wypadku, 
gdjdiy złoto było zniknęło,-ć fakt jego dóśtarczem a 
na trzy dni przedtem byłby czemś więcej, niż 
zbiegiem okoliczności. Zniknięcie złota byłoby po­
parło ideę motywu. Ale wśród prawdziwych ołS- 
licznąścl'żdarzenia, gdybyśmy wziiphz-łoto za motyw
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zbrodni, musielibyśmy uw ażać też jej sprawce jżjai 
tak, chwiejnego idyotę, iż porzuci) motyw postępku 
razem ze złotęifi.

»Majaffl zatem stale w u n ijn e  punkty, na które 
zwróciłem pańską uwagę — mianowicie szczególny 
głos, niezwykłą zwinność, i tak zdumiewając*^ 
brak pobudki w morderstwie^: tak bezprzykładnie 
okrutnem —  rzucniy-, okiem na zbrodnię sam i- 
Oto kobieta uduszona na śmierć siłą rąk i w pa­
kowana w komin głową haydół. Zwyczajni zbro­
dniarze nie używ ają takich sposobów mordowania. 
Przedewszystkiem, nie w taki sposób ukrywają 
ciała swych ofiar. Przyznasz pan, że w sposobie 
wepchnięcia trupa w komin, b ij  o cośnifsłychamc 
outfę -  coś nie dającegęysię pogodzić z naszemi 
pojęciami o ludzkich czynacbjjji gdybyśmy'; nawet 
przyjęli najbardz:ej zdeprawow anych ludzi. Pomyśl, 
pan przytem, jak wielka musiała byćt/śiła, która 
w epcbnęła ciało w wąski otwór tak,i że trzeba było 
połączonych usiiówart'. kilku ludzi- 'd(y y^ydobyci-a 
trupa z  fyowr.otem!

»Zwróćmy sić(Tobecnie do innych dowodów u- 
•życia wprost zdumiewającej siły. Na ognisku byty 
warkocze — bardzo grube warkocze — siwych 
włosów ludzkich, w yrw anych z korzeniami. W iesz 
pan przecife, jak wielkiej trź|ęba siły do w yrw ania 
w ten sposób bodaj dwudzićstu lub trzydziestu 
włosów — widziałeś pan warkocze tak dobrze, 
jak ja. Korzenie ich (wstrętny to widok) były
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zlepione 'cząstkam i ciała skalpu — niezawodny 
objaw? zdumiewającej siły, jaka była potrzebna do 
wyrw ania z korzfm em  przynajmniej pól miliona 
wjfosów .równocześniąii Szyja matki nie tylko była 
podcięta, ale głow a została form alnie yódlączona 
od ciała — a instrumentem była tylko brzytwa. 
Rozważ pan 'ibrutahią dzikość tych pjjynów. ^ j e  
mowie o uszkodzeniach na^ciełe. Madame ;L ’£ s -  
panaye. Monsieur Dumas i jego szanowny 
koadjutor MonsieurHŚjfoenne oświadczyli, że uszko­
dzenia zostały zadane tępem narzędziem ; K alanie 
to jest zupełnie słuszne. Tem tępem narzędziem 
był w yraźnie bruk, na który spadła :ofiara z. olina 
prz&ą łó^ku. Idea ta jednak, jakkolwiek może Się 
w ydawać bardzo prostą, uszła uwagj policyi z tej 
samej przwczyny, dla ktoroj uszła ich uwagi 
szerokość, okiennicy — z po.wodu gwoździ^; per- 
cepcya ichJ:została hermetycznie zamknięta prze­
ciwko możliwości otwierania okien wogółe.

»Jeżeli teraz w dodatku do tego w szy stk ieg || 
rozważyłe,ś. pan dokładnie dziwny bezład w po-j 
koju, doszliśmy do połączenia/ zdumiewającej' 
zwinności, nadludzkiej wiły, brutalnej dzikości, 
m orderstw a be!| pobudki, ^ŚtjaszliWej ęrotcsqucric 
absolutnie, obcej człowieczeństwu i glo|u-Tibcegłt 
ludzi różnych a wielu narodowości, pozbawionego 
wyraźnych lub .zrozumiałych sylab. Jakiż więc 
z tego wynik? Jakież' uożyniłem wrażenie na 
pańskiej wyobraźni?
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fijSrSczułem mrowie na calem ciele, gdy Dupin 
postawił tó; pytanie. — .Szaleniec — rzekłem, do­
puścił się tego czynu —  jakiś obłąkaniec, który 
zbiegł z sąsiedniego ■'■Maisau de Saiuc-df

— Do pewnego stopnia — -odparł — idea 
pańska jest uzasadniona; ale głosy obłąkanych, 
nawet w ich najdzikszych parokfeyzmach nigdy,sje 
nie zgadzają z tym dziwnym głosem, słyszanym 
na schodach. Szaleńcy należą do jakiegbś narodu, 
a język ich jakkolwiek niepó.Wiązany w słówkach, 
posiada zawsżję w yraźne sylaby. Zresztą włosy 
obłąkanego nie są podobne dó tych, jakfe trzy­
mam w ręce. Kosmyk ten wydobyłem z pomiędzy 
mocno zaciśniętych palc&św Madame DJi.spanay.eh 
Powiedz mi pan, cpj myślisz o tem?

— Dupin! — rzekłem, datkiem zdenerw ow a­
ny — włosy te są bardzo niezw yczajne — to nie^

jsą ludzkie włosy.
— f-Nie twierdziłem, rze ^są — odparł — ale nim 

Rozstrzygniemy ten punkt, spojrzyj pan na szkicę 
narysow any na tym papierze. Jestto facsiiiriie tego, 

ćco zostały opisane przez jednego ze świadków 
jako, ciemne znaki', i głębokie r'Śrady paznokci, na 
jśzyi Mademoiselle DlEspanaye, albo jako szereg 
sinych plam, w yraźnie odcisków palców

— Pojmujesz pan — ciągnął mój;; przyjaciel^ 
rozkładając papier na stole — -'że rysunek ten daje 
pąf.ę&ieM) silnym i stanowczym  chwycie. Nic nie 
zAr&d7B^Jśliźnięcia Sy‘ęj. Każdy palec zatrzym ał — za­
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pewne',3g do śmierci ofrfpy^— miejsce, n aB k tó n  
padł od początku. Spróbuj pan teraz umieścić 
wnoćześnie w szystkie palce w odpowiednich od­
ciskach.

Uczyniłem wysiłek napróżtjo.
— Zdaje ikji się — powiedział — że nie tra­

ktujemy rzeczy Wć właściwy KSjposób —- Papier 
jest rozłożony: na płaszczyźnie,-' a szyja ludzka mai] 
przecie kształt walca. Oto polano,.i drzewa, mniej;. 

'witecej objętości szyi. Owiń rysunek naokoło niego 
i spróbuj znowu.

Uczyniłem tak; ale trudność^ była znaczniejsza 
niż poprzednio. — To —  powiedziałem — nie 

■jjbst ślad ludzkiej ręki.
— A teraz — rzekł Dupin — czytaj ten ustęp 

z Cuviera.
Był to drobiazgow y‘anatom iczny i ogólny opis, 

wielkiego rdzaw ego Orang-Utanga z wysp W scho- 
dnio-Indyjskich. Olbrzymia postawa, zdumiewająca 
siła i zwinność, nadzw yczajna dzikość i skłonność 
cło małpowania są u tych ssaków  dostatecznie 
znane. W  jednej chwili zrozumiałem całą groz-e 
morderstwa.

— Opis palców — rzekłem, skończyw szy czy­
tanie — Żgadza się śtiśle z rysunkiem. Rozumiem 
teraz, :że żadne inne zwierzę, z wyjątkiem 0'rang- 
Utanga, gatunku tu wymienionego, nię1̂  mogło 
uczynic tych zagłębień. Ten zaś.,kosmyk rudawych 
włośów, jest identyczny z włókami zwierząt' °P'~
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sanego przez ^C m iera. Ale mimo to nj;e mogę 
pojąć-'szczegółów tej strasznej tajemnicy. Zreffie| 
w szakże słyszano dwa spierające się ze-.sobą głosy, 
a jeden z nich należał niewątpliwie do Francuza.:..

—  Prawda^ępamietasz pan, że w szyscy śvyią'f 
dkowie przypisali temu głosowi niemal jednozgo- 
dnie wyrażeni©' »Mon •idim'!,, które jeden ze św ia­
dków (Montani, cukiernik) jókjreślił jako wjfiaa 
wyrżiitów. Na tych oto dwóch słowach pokładam 
gl ó'*vnie moje nadzieje zupełnego^ rozwiązania z a ­
gadki. Francuz jakiś był świadom morderstwa. Jest 
możliwe — jest nawet więcej niż prawdopodobne —  
że nie byl on wcale, winien udziału w krwawem 

Eajściu. LOrang-Utang mógł uciec od niego. Mógł 
iść za nim aż do pokoju; ale wobec różnych oko­
liczności nie był w stanie pochwycić go; jest więc 
jeszcze na wolności. Nie będę snuł dalej ;tych dKF 
mysłów — bo nie ma praw a nazw ać ich czemś wię-- 
cej — cienie reileksyi, na "których się opierają, są 
zaledwie dość głębokie, abym ja  sam je mógł po­
jąć, to też nie mogłem uczynić ich zrozumiałymi 
dla ko‘go innego. Nazwiemy je więc domysłami, 
i będziemy je jako takie; traktować. Jeżeli Francuz 
jest, jak  sądzę!,'_; całkiem niewinny w tej sprawie', 
to  anons, który wczoraj wieczorem zogtaWiłem 
w biurze pisma »Le M onde« (czytanego przez mij§ 

jrynaray), jfspnsiyądzi go do naszego mteszkamą.'
Podał mi gazetę,, z której -^odczytałem co na- 

stępuj e''.;r j.

44
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*$,ckwycony. — W  Bois de Boułsgńe, ztwdisnyin 
rankiern dnia  — bież. mieś. (ranek, w którym zo­
stało popełnione morderstwo), schwjtano batdśg 
loielkręgo, rudawego Orang-Ułęnga fydB&rneo. Wła­
ściciel (który je s t zćglarBetn s nmltańskiego okrętu) 
mość odebrdćjipwieręe fo^iuióib,odnieniu praw: ;jg j«  
snbści i po zapłaceniu małej kjooty pieniężnej £{*5! 
scniuycmńe i przecleoStiemie. Zgłosić j i ę  pod trr. —  
Ruc, —  FauhdrM. St. Gerruain —  au troisiemc«.

— Jakimże sposobem — spytałem — wies&- 
pan, .źe to jest ż e g ła r^ z  m altańskiego okrętu?

— Ja tego nie wiem, odparł Dupin i — Nie jestem  
tego wcale peztmy. T u  atoli mam kawałek wstążki; 
która wnioskując z kształtu i zatłuszęzeniay mu- 

fcsiała być używ ana do wiąąąnia w łosów w długie 
que.utesyyak przez marynarzy? ulubione. Zresztą to 

iy^ęzeł, który mało: ludzi oprócz m arynarzy umie 
wiązać, i odznacza M altańczyków. Znalazłem w stą­
żkę u  stop gromochronu. Jeżeli zaś mylę się w mojej 
indukcyi na podstawie wstążki, ź$j rnąiynarz po­
chodzi z okrętu maltańskiego, to jednak nie po­
pełniłem nic złego przez swoje ogłoszenie. Jeżeli 
jestem  w błędzie, pomyśli sobie, że w błąd wpro­
wadziła mnie jakaŚł drobna okoliczność, nad którą 

Mn się nie będzie zastanawiał. Ale jeżeli mam racyę, 
zyskam  na tern wiele. Świadomy, jakkolwiek nie- 

'w inńy morderstwa Francuz będzie sie oczywiście 
wahał z odp:ówiedziąma:anons — to znaczy zępde-ć 
braniem Orang-Utanga. Będzie on rozumował tak • —
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JeSbem niewinny: jestem biednej mój Grangr.Ujang 
posiada znaczną w artość — dla człowieka w m o­
lem położeniu jest w prost majątkiem — d laczeg ó ż  
więći miałbym go utradćk przje,ż próżne obaw y nie­
bezpieczeństw a^ -Oto jest w moich rękach. Znale­
ziono go w Bois de Boulogne — dalekó od w;iy- 
downi mordu. K tóżby podejrzywał, że brutalne 
zwierzę mogło dopuścić; się tego czynu? Połicya 
zmylona — nie udało się jej JBskać najsłabszych 
■dartych. Gdyby naw et odkryli zw ie rz a n ie  mogliby 
mi dowieść, że wiem o morderstwie,'/ty tembardziej 
Rozciągnąć na,'.mnie część winy. Nadewszystko 
ziąś, ju ż  snaty* Ogłaszający wskazuje na
mnieńjako na,właściciela zwierzęcia, nie wiem, jak 
dalekek-rozciąga sję jegoł-wiadomóśćę Gdybym uni­
kał upominania się o własność tak wielkiej w ar­
tości, której jeęfem wiadomym posiadaczem , to 
Bwierzę- popadłoby" wtedy co najmniej w podej­
rzenie. Nie jest mojem żądaniem ściągać uw agę 
na siebie łub na bydle. Odpowiem na ogłoszenid, 
odbigrę Orang-Utangrf', i będę go trzymał pod klu­
czem, ąż' cała spraw a pójdzie w zapomnienie.

W  tejże chwili usłyszeliśm y.kroki na schodach.
— Bądź pan got^w — rzekł Dupin — z pi­

stoletam i, ale nie używaj ich pan, a naw et nie 
pokazuj bez sygnału z mojej strony.

Frontowe drzwi domu zostały zostaw iane otwo­
rem, to też gość wszedł bez dzwonienia, i po­

dstąpił kilka krd.k-.ldv po schodach. N agle-zdawał się
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wahać. W tem usłyszeliśmy, że schodzi. Dupin 
podszedł szybko ku drzwiom, gdyśmy posłyszeli, 
że znow u-Wchodpi na górę. Nie cofnął się po i;ażr' 
drugi, lecz postąpił zdecydowany, zapukał w drzwi 
naszego pokoju.

— Proszę — rzekł Dupin wesołym i serde­
cznym tonem.

W ś?edł mężczyzna, wyraźnie m arynarz, człowiek 
wysoki, silnie zbudowany, m uskularny,, z-;zucho­
watym wyrazem  twarzy, wcale miłym. T w arz ip$jj§ 
cno słońcem spalona więcej niż na poły. kryła się'- 
w brodzie i wąsiskąch. Miał w ręcejrolbrzymią pałkę 
dębową, zresztą był bodaj nieuzbrojony,. Ukłonił 
sie niezgrabnie, powiedział »dobry wieczór« fran­
cuszczyzną, która,P.chełciaż trapiła Neufchatelem, 
pfżeciajl wsbązywala na paryskie pochodzenie.

— Siadaj, mój przyjacielu — -rzekł Dupin. — 
Przyszedłeś pan zapewne w sprawie Orang-Utanga. 
Doprawdy zazdrosż,0żję. goitćpanu; bardzo ładne, 
i bez wątpienia cenne zwierzę. W  jakim może być 
wieku?,

M arynarz westchnął głcbokojjjz w yrazem  czło­
wieka, który się poźbyl nieznośnego ciężaru, a po­
tem odparł .swobodnym tonem :

— Nie umiem powiedzieć — ale nie może tnićcj 
więcej niż cztery do pięciu lat. Gzy ma-sz go -pan 
tutaj ?

— Oh, nie; nie mamy tutaj klatki. Znajduje się 
niedaleko na Rue Dubourg. Nfę/ż|§B go, pan tode-
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brać rano. Oczywiście jesteś pan przygotow any 
uznać własność za swoją ?y .

— Zapewne, że tak, panie.
— Przykro mi będzie rozstać sie-z nim — rzekł 

Dupin.
— Trud pański nie będzie całkiem za darmo — 

rzekł marynarz. — Nie mogłem sie tego spodzie­
wać. Jestem skłonny zapłacić nagrodę za schw y­
tanie zwierzęcia — jeżeli wym aganie nie będzie 
wygórow ane.,1.

— Ba — odparł mój przyjaciel — to wszystko 
fest w porządku, niewątpliwie. Cóżbym chciał otrzy­
mać w zamian? oh! powiem panu. Nagroda moja 
będzie taka. Dasz mi pan wszelkie możjiwe infor- 
macye,podnoszące się do morderstw na Rue Morgue.

Dupin rzekł ostatnie słowa niskim tonem i bar­
dzo spokojnie. Równie spokojnie podszedł Jfęi 
drzwiom, zamknął je, i włożył klucz do kieszeni. 
Potem wyciągnął pistolet z zanadrza i położył gó 
z całą flegmą na stole.

T w arz żeglarza poczerwieniała, jak  gdyby wal- 
;ózył z dusznością. Zerwał się, na nogi i porwał Ąśt. 
pałkę; ale wnet potem opadł na krzesło, drżąc 
gwałtownie i śmiertelnie blady. Nie mówił ani słowa. 
W spółczułem z nim z głębi serca.

—• Mój przyjacielu — rzekł Dupin uprzejmym 
tonem — niepokoiśz się całkiem niepotrzebnie. Nie 
chcemy panu uczynić nic złego, zaręczam  słowem 
uczciwego człowieka i F rancuza, że nie zamie­
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rzam y cię skrzywdzić. W iem bardzo dobrze, iż 
pan nie jesteś winien zajścia na Rue Morgue. Ale 
nie przyda się na nic zaprzeczać, żeś pan w jakiś 
sposób wplątany w nie Z tego, co już powie­
działem, musisz pan wnioskować, że miałem już 
sposób zasiągnięcia informacyi — sposób, o któ­
rym nigdyby się panu naw et nie śniło Rzecz się 
ma tak. Nie uczyniłeś pan nic takiego, czego mógł­
byś uniknąć — nic takiego, coby pana czyniło 
winnym. Nie dopuściłeś się pan naw et rabunku, 
mogąc się go dopuścić bezkarnie. Nie potrzebujesz 
pan niczego ukrywać. Nie masz pan racyi do ukry­
wania. Przeciwnie, jesteś pan zniewolony do w y­
znania wszystkiego według wszelkich zasad ho­
noru. Niewinny człowiek został uwięziony, i ob­
winiony o morderstwo, którego sprawcę pan możesz 
nam wskazać.

Żeglarz odzyskał przytomność umysłu w zna­
cznym stopniu podczas przemówienia Dupina; ale 
pierwotne zuchowate zachowanie się zniknęło.

— T ak mi Boże dopomóż — rzekł po krótkiej 
pauzie, opowiem panom  w szystko, co wiem o tej 
aferze; —  ale nie spodziewam się, abyście panowie 
uwierzyli połowie tego co powiem — na to trze- 
baby chyba głupich. Jestem  niewinny i powiem 
wszystko, choćbym miał za  to umrzeć.

»Zeznanie jego było takie. W  ostatnich czasach 
odbył podróż do Indyjskiego Archipelagu. Garstka 
ludzi, do której i on należał, wylądowała na Borneo,

P O E :  N O W E L E 4
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i zapuściła się w głąb w yspy dla odbycia p rzy je­
mnego spaceru. On sam  wraz z tow arzyszem  poj­
mali Orang-Utanga. Ponieważ tow arzysz ow umarł, 
przeto zwierzę stało się jego wyłączną własnością. 
Po wielu trudach, wynikłych z zachowania się 
jeńca na powrotnej drodze udało mu sie wreszcie 
umieścić go bezpiecznie we własnem mieszkaniu 
w Paryżu, gdzie, aby nie ściągać niemiłej cieka­
wości sąsiadów, trzymał go odosobnionym aż do 
czasu, w którymby wyzdrowiał z rany w nogę, 
otrzymanej na okrfSie. Ostatecznie zamierzał go 
sprzedać.

»W róciwszy pewnej nocy po żeglarskiej po­
hulance, zastał ..Zwierzę w własnej sypialni, do 
której włamał się z sąsiedniej komórki, gdzie, jak 
właściciel myślał, Orang-Utang był bezpiecznie scho­
wany. Małpa z brzytw ą w ręce porządnie nam y­
dlona siedziała przed lustrem, usiłując golić się na 
wzór swego pana, którego musiała obserwować 
przez dziurkę od klucza. Przerażony na widok tak 
niebezpiecznej broni w posiadamu zwierzęcia tak 
dzikiego i tak uzdolnionego do użycia jej, żeglarz 
nie wiedział przeg-u kilka Chwil co czynić. Zwykł 
był atoli uspokajać stworzenie naw et w  jego naj 
dzikszych napadach za pomocą pejcza, i teraz też 
do niego się uciekł. Na ten widok O rang-U tang 
wyskoczył natychm iast przez drzwi pokoju na 
schody, a stąd przez okno nieszczęściem  otwarte, 
na ulice.
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»Francuzgszedł za zwierzem w rozpaczy: małpa 
ustawicznie z brzytw ą wir-ęce, zatrzym yw ała rśię 
chwilowo, aby się 'obejrzeć poza siebie/.i i gesty­
kulować- ku swemu prześladowcy, aż póki prawie 
nie podszedł do niej. W tedy znowu zmykała. W  ten 
sposób gonitwa trw ała długi czas.

»'ijlice były całkiem spokojne, gdyż t^ b y ł^ d o -  
piero trzecia rano. Przechodząc przez uliczkę z tyłu 
poza Rue Morgue zbieg zauw ażył Światło, w ycho­
dzące z otwartego okna pqk,oju Madame L 'Espa- 
naye, na cżwartem piętrze jej domu. Podbiegłszy 
do domu zauw ażył gromochron, wdrapał się z nie­
pojętą zwinnością, schwycił za okiennicę, otwartą 
zupełnie ku śęianie, przy jej pomocy skoczył prosto 
na łóżko. Cała spraw a nie trwała naw et minuty. 
O rang-U tang po wejściu do pokoju odkopnął znowu 
okiennicę ku ścianie.

»Marynarz tym czasem  ciesz}'! sie*równocześnie 
i kłopotał. Miał silną nadzieję pochwycenia zwie­
rzęcia teńjgto gdyż nie mogło uciec z łapki jak 
tylko za pomocą grom ochronu, na którym przy 
schodzeniu w dół musiałrbzoętać schwytane. Z dru­
giej strony zachodziła obawa co do zachowania 
sje zbiega w domu. T a  ostatnia refleksya znie­
woliła m arynarza do dalszego ścigania zbiega. Po 
gromochronie wejść nie trudno zw łaszcza m ary­
narzowi; ale doszedłszy na w ysokość okna, leżące 
daleko po lewej ręce, zatrzym ał się: w szystko co 
mógł uczynić to zajrzeć do w nętrza pokoju. Kiedy
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to uczynił o mało nie spadł z przerażenia. Teraz 
właśnie powstały te straszne krzyki, które pobu­
dziły mieszkańców Rue Morgue. Madame K E spa- 
naye i jej córka, ubrane w stroje nocne, były 
wyraźnie zajęte układaniem jakichś papierów we 
wspomnianej już skrzynce żelaznej, wytoczonej na 
środek pokoju. Była ona otw arta a zaw artość leżała 
na podłodze. Ofiary musiały siedzieć plecami do 
okna; wnioskując z czasu, który upłynął od wdarcia 
się bestyi do krzyków jest rzeczą prawdopodobną, 
że nie spostrzeżono jej odrazu. Zatrzaśnięcie 
okiennicy mogło być przypisane wiatrowi.

»Gdy m arynarz zajrzał do środka olbrzymi 
zwierz chwycił Madame L’Espanaye za włosy (roz­
puszczone, gdyż je  właśnie czesała) i w ym achi­
wał około jej twarzy, brzytw ą naśladując ruchy 
golarza. Córka leżała rozciągnięta bez ruchu, zem­
dlała bowiem. Krzyki i wołania matki t(podczas 
których wyrw ano jej w łosy z głowy) miały ten 
efekt, że zamieniły pokojowe zapewne zamiary 
O rang-U langa na wściekłość. Jednym rzutem m u­
skularnego ramienia oddzielił niemal głowę od ciała. 
W idok krwi podniecił gniew do siły szału. Zgrzy­
tając zębami i miotając oczami pioruny, cisnął się 
na ciało dziewczyny, i zatopił swe straszne szpony 
w jej gardziel, trzym ając ją  póki nie skonała. Błę­
dne i dzikie spojrzenia zw ierza padły w tej chwili 
na okno_,:, przez które widać było przerażoną twarz 
m arynarza. Kurya bestyi, pamiętającej niewątpliwie
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pejcz, zmieniła się natychm iast w  obawę. -Św ia­
domy tego, że zasłużył na karę, Orang-Utang pra­
gnął zdaje się ukryć swe krwawe czyny, to też 
skakał po pokoju w agonii nerwowego podrażnienia, 
obalając i łamiąc w swym pochodzie meble i w y­
wlekając pościel z łóżka. W  koniduzyi, schwycił 
naprzód trupa córki i wetknął go w komin, gdzie: 
go znaleziono; potem zaś trupa matki, który na­
tychm iast wyrzucił przez okno.

»Gdy małpa zbliżała się do okna ze swym 
krwawym  ciężarem, m arynarz przysunął się prze­
rażony do gromochronu, poczem zsunął się po nim 
i pospieszył do domu —  obawiając się następstw  
mordu i n !e myśląc o losie Orang Utanga. Słowa 
słyszane na schodach były ze strony Francuza 
wykrzyknikami grozy i przestrachu zmieszanym 
z piekielną paplaninąjzw ierzęcia.

Nie wiele trzeba dodać dla zakończenia. Orang- 
ęBJtang musiał uciec z pokoju po gromochronie przed 
włamaniem się do pokoju. Musiał zamknąć okno 
przy przechodzeniu przez nie. Potem został schw y­
tany przez sam egoż właściciela, któ-r^otrzym ał za 
niego znaczną sumę tv jfordin des Plantes. Lebou 
został natychm iast w ypuszczony po opowiedzeniu 
przez nas okoliczności (z pewnymi komentarzami 
ze strony Dupina) w  biurze Prefekta Policyi. Fun- 
kcyonaryusz ten, jakkolwiek dobrze usposobiony 
dla mego przyjaciela, nie mógł całkowicie ukryć 
swego niezadowolenia- z powodu obrotu spraw y,
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i napomknął coś o tem, aby każdy pilnował lepiej 
w łasnych spraw.

— Niech sobie mówi —  rzekł Dupin, który 
nie uważał za  stosowne odpowiadać mu.

»Niech sobie mówi, to mu sprowadzi ulgę na 
sumieniu. Cieszy mnie pobicie go w jego własnym 
zamku. Mimo to, że mu się nie udałowrozwiązać 
'•t.ej tajemnicyj-jto nie jest jak mu sięizdaje, nic tak 
dziwnego; bo Prefekt jest za^spry tny  na to, aby 
być głębokim. W  mądrości nie ma on podstawy. 
Jest tam głowa bez korpusu, jak  posągi bogini 
'■Layerny. Ale mimoto jest dobrem stworzeniem. 
Lubię go zw łaszcza za jego frazesy, któremi sobie 
zyskał opinię pomysłowości. Mam tu na myśli jego 

■zasadę » < ttier ce gutyęst, et d’\expłiquer \$e qui
riest pas«*).

Ś  R ousseau . —  N ouvelle fljeb ise.
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ewnego wietrznego wieczoru jesienią 
roku 18—, używałem w Paryżu po­
dwójnej rozkoszy rozmyślania i pa­
lenia fajki piankowej w towarzystw ie 
mego przyjaciela C. Augusta Dupin, 

w jego małej bibliotece, cm rroisieme, ;Nr. 8pS Rue 
Dundt, Bmiborg St. Gcrmain. Przez godż-inę co 
najmniej zachowywaliśm y głębokie milczenie; pa­
trzący z boku mógłby myśleć, że każdy z nas był 
mocno zaięty kłębami dymu, zapełniającymi atm o­
sferę pokoju. Co do mnie atoli, to.- roztrząsałem 
w myśli pewne przedmioty, które stanowiły sub 
strat do dyskusyi pomiędzy nami o wcześniejszej 
porze w ieczora; mianowicie wypadek na Rue Mor- 
gue, i tajemnicę, tow arzyszącą zamordowaniu Maryi 
Roget. Uważałem więc jako zbieg okoliczności 
fakt, że niebawem drzwi naszego apartam entu 
otworzyły się i wszedł przez nie nasz stary zna­
jomy, Monsieur G., Prefekt paryskiej połicyi.

Powitaliśmy go serdecznie; ponieważ był on 
dla nas nawpół zajmującym, a na poły obojętnym, 
nie widzieliśmy go zaś kilka lat.

Siedzieliśmy po ciemku — Dupin powstał właśnie
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w celu Napalenia lampyj ale usiadł znowu, zanief-5 
chaw szy zamiaru, kiedysfC?, oświadczył, że przyszedł 
poradzić się nas, albo raczej zapytać o opinię 
mego przyjaciela w sprawie ufźędowęj, która mu 
już wiele przysporzyła kłopotu.

—  Jeżeli to w ym aga refleksyi — zauw ażył 
Dupin, odsuwając zapałkę od knota — zbadamy 
rzecz lepiej po ciemku.

— To zno;Wu jedno z pańskich dziwafcznych 
przekonaitj— rzekł Prefekt, który miał zwyczaj 
nazywania- »dziwacznem« wszystkiegoyco przecho­
dziło jego objęcie, wskutek czego obracał się 
w całym legionie »dziwactw-«.

— Bardzo słusznie — rzekł Dupin —  dając 
gościowi fajkę i podsuwając ku niemu wygodne 
krzesło.

•— O cóż to terazf chodzi? — spytałem. — 
Chyba nic nowego w sprawie morderstwa?

— Oh, nie, nic takiego. Faktem jest*£-ze spraw a 
jest bardzo prosta i nie wątpię^' że damy sobie 
z nią .rade sami, ale myślałem, że Dupin zechce 
usłyęzgć bliższe szczegóły, które są bardzo dzi­

w aczne .
— Proste i dziwaczne — feekł Dupin.
— Istotnie tak, właściwie tak * nie. Tracim y 

głowy z powodu, że spraw a jest prosta, a jednak 
nie możemy jej załatwić-.-

— Być może, jż właściwie prostota - spraw y 
w błąd nas w prow adza — rzekł mój przyjaciel.



59

— Jakie głupstw a pan mówisz! — odparł Pre­
fekt, śmiejąc się serdecznie.

—  Może byq7;lp 'ę  tajemnica jest za  widoczna 
—  rzekł Dupin.

— Oh, dobre nieba*, któż. kiedykolwiek słyszał 
o takiej idei?

— Nieco za  wyraźna.
— Ha! ha! ha! —  ha! ha! ha! ho! ho! ho! — 

śmiał się nasz gość, mocno ubawiony. — Oh, 
Dupin, jeszcze pan się staniesz przyczyną mojej 
śmierci.

-  No ale o \cók to .^statecznie chodzi? ■— 
spytałem.

— Ba, powiem panu — odparł Prefekt, puści­
w szy obfity kłąb dym u gnieżdżąc się wygodnie 
w swem krześle. — Powiem panom w kilku 
słowach; ale nim rozpocznę, ostrzegam  panów, 
że jestto sprawa, wym agająca najgłębszej tajemni­
cy, i że straciłbym prawdopodobnie swoje miejsce, 
gdyby się dowiedziano, że,zw ierzyłem  się przed 
kimkolwiek.

— M®w pan — rzekłem ja.
—• Albo nie — rzekł Dupin.
— Zatem; otrzymałem osobiste zawiadomienie 

od wysoko położonej osoby, >.że pewien bardzo 
w ażny dokument został skradziony z królewskich 
apartamentów. W iadomo, kto go skradł i to na- 
pewne; widziano go, jak brał. W iadomo też, iż do­
kument ustawicznie znajduje się w jego posiadaniu.
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— Skądże o tem wiadomo? ■— spytał Dupin.
— To się wprost wywnioskowało — odparł 

prefekt — z natury dokumentu i z niewystąpienia 
pewnych rezultatów, któreby powstały natychm iast 
po jego wyjściu z rąk posiadacza: — to znaczy, 
z użycia go tak, jak  go niezawodnie ostatecznie 
użyć zamierza.

— Bądź pan nieco jaśniejszy — rzekłem.
— Mogę pójść* tak daleko, żeby powiedzieć,, 

że dokument daje swem u posiadaczowi pewną 
władzę w pewnej sferze, w której władza taka 
jes t bardzo cenna.

Prefekt lubował się w dyplomatycznym języku.
— Mimo to, jeszcze me zupełnie rozumiem — 

rzekł Dupin.
— Nie? No; odkrycie dokumentu przed trzecią 

osobą, której nazw iska nie powiem, zakw estiono­
wałoby honor bardzo wysoko położonej osobistości; 
a  ten fakt daje posiadaczowi dokumentu wyższość, 
nad tą znakomitą osobistością, której honor i spo­
kój są w  ten sposób zagrożone.

— Ale w yższość ta  — wtrąciłem — zależałaby 
od wiedzy złodzieja, że okradziony zna jego osobę. 
Któżby się ośmielił —

— Złodziejem — rzekł G .  , jest minister D.,
który odważa się na wszystko, bez względu na 
to, czy z tem do tw arzy m ężczynie czy nie. 
Sposób skradzenia byl nie mniej pomysłowy, jak 
zuchwały. Dokument ów — powiedzmy otwarcie
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list — otrzymała ograbiona osobistość, gdy się 
sam a znajdowała w królewskim boit^oirsei Czytanie 
zostało przerwane wejściem innej wysoko położo­
nej osoby, a na ukryciu listu przed nią zależało 
szczególniej. Po spiesznem, a nieudałem usiłowaniu 
wrzucenia go do Sgszuflady, osobistość ona była 
zm uszona położyć go otwartym na stole. Adres 
był zwrocony do góry, treść zaś ukryta, wskutek 
czego list nie zwrócił wcale uwagi. W  tejże chwili 
wchodzi minister D. Rysie jego oczy spostrze­
gają w tej chwili papier, rozpoznają pismo z adresu, 
obserwują pomieszanie osoby, do której list byl 
adresow any i zgłębiają całą tajemnicę. Po właści- 
wem mu szybkiem załatwieniu kilku spraw, wyciąga 
list nieco podobny do leżącego na stole, otwiera, 
niby czyta, a potem kładzie obok pierwszego. 
Rozmawia znowu z piętnaście minut o spraw ach 
publicznych, wreszcie żegnając się, bierze ze stołu 
list, do którego nie ma praw a. Praw y właściciel 
widział manewr, aie nie śmiał oczywiście zwrócić 
uwagi na rzecz wobec trzeciej osoby, tuż obok 
stojącej. Minister ulotnił się, zostaw iając na stole 
swój własny list bez znaczenia w wartości,

—  T u  więc — rzekł Dupin — m asz pan to, 
czego pan w ym agasz dla uczynienia wyższości 
zupełną — wiedzę złodzieja, że okradziony zna 
jego osobę.

•— T ak — odparł Prefekt — otrzym ana w ten 
sposób w ładza była przez kilka ubiegłych miesięcy
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używ ana do celów politycznych w bardzo zna­
cznym stopniu. Osobistość okradziona przekonywa 
się codzień więcej o konieczności odzyskania listu. 
Doprowadzona w końcu do rozpaczy, powierzyła 
całą sprawę mnie.

—  Nad którego — rzekł Dupin wśród kłębów 
dymu -v  nie m ożna by sobie ani życzyć, ani na­
wet wyobrazić sprytniejszego agenta.

— Pochlebiasz mi pan —■ odrzek ł pi efekt — 
aie jest rzeczą możliwą, że osobą tą kierowała 
podobna opinia.

— Jest więc rzeczą jasną  rzekłem — że 
list jest ciągle jeszcze w posiadaniu ministra; gdyż 
właśnie jego posiadanie^ a nię^izrobienie z niego 
użytku daje taką władzę. Z użyciem, władza 
zniknęłaby.

— Praw da — rzekł G. — na tem przekona­
niu opieram się. Pierwszą moją troską było grun­
towne przeszukanie pałacu ministra; tu głównym 
szkopułem  było robienie poszukiwań bćz jego 
wiedzy. Przedewszystkiem  ostrzeżono mnie o nie­
bezpieczeństwie, jakieby wyniknęło, gdyby przejrzał 
nasze zamiary.

— Ależ — powiedziałem •—• jesteś pan całkiem 
mt, fa it  w tych poszukiw ał'ach . Policya paryska 
dokonywała takich rzeczy poprzednio dosyć często.

— O ta k ; to też z tego powodu nie rozpaczałem. 
Zresztą zwyczaje ministra ułatwiły mi zadanie. 
Częstokroć cale noce spędza poza domem. Służba
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wcale nie jest liczna. Sypialnie ich znajdują się 
daleko od pańskiego apartam entu, a przytem będąc 
przew ażnie Neapolitańczykami łatwo śię upijają. 
W iadomo panom ;.; że posiadam  klucze, którymi 
mogę otworzyć każdy pokój lub gabinet w! Paryżu. 
W  ciągu trzech miesięcy nie było ani jednej noey, 
w którejbym nie był zajęty osobiście przetrząsaniem 
pałacu ministra D. T u  chodzi o mój honor, a przy­
tem, powiem otwarcie, nagrodSi;jest ogromna. To 
też nie zaniechałem poszukiwania, póki się nie 
przekonałem, że złodziej jest o wiele sprytniejszy 

;«demnie. Zdaje mi się, że przeszukałem  ' każdą 
skrytkę; w kfprej list mógłby być schowany.

— Ale czyż nie jest rzeczy prawdopodobną — 
zapytałem — aby list, chociaż jest w posiadaniu 
ministra, co nie ulega wątpliwości nie został 
ukryty  gdzie indziej, niż :u niego samego?

—- T o  bodaj jest niemożliwe — rzekł Dupin. 
— Obecne p"sóbliwe stosunki dworskie, atz.wlaszcza 
intrygi, w których D. je s t uwikłany, czynią możność, 
natychm iastowego użycia dokumentu równie w a- 

Pjną, jak  samo jego posiadanie.
— ^Możność przedłożenia go? — spytałem.
—  T o znaczy m iszizenia  go —  rzeki Dupin.
—  Istotnie — zauważyłem  — list więc musi 

być w pałacu. Znajdowanie się jego na o- 
sobie ministra, może być chyba całkowicie wy­
kluczone.

— Niewątpliwie — rzeki prefekt. — Został on
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dwukrotnie napadnięty, jakby przez opryszków, 
a w tedy osoba jego została sumiennie zrewido­
w ana pod moim osobistym nadzorem.

— Mogłeś pan był oszczędzić sobie tego 
trudu — rzekł Dupin. — D., jak przypuszczam , 
nie jest zupełnym głupcem, wskutek czego mu­
siał antycypow ać te napaści, jako rzćcz jasną.

— Nie ‘Sufełnym  głupcem — rzekł G. —  ale 
wszakże jest poetą, co uważam  tylko za jeden 
stopień przed głupcem.

— Prawda — rzekł Dupin, po długiem pykaniu 
z fajki — chociaż kilka wierszydeł popełni­
łem sam.

— A możebyś pan — rzekłem — zechciał 
dać nam szczegóły swego poszukiwania.

— Poświęciliśmy sporo c z a su ' i szukaliśmy 
Wsejgdźie. Mam ogromne doświadczenie w takicń 
sprawach. ^Objąłem cały budynek pokój za  pokojem 
— poświęciłem każdemu z osobna jedne noc 
w  tygodniu. Naprzód zbadaliśmy meble każdego 
pokoju. Otwieraliśmy wszelkie możliwe szuflady; 
a w iesz pan, przypuszczam , że dla odpowiednio 
trenowanego agenta policyjnego, taka rzecz, jak 
ukryta  szuflada nie egzystuje^ Głupcem jest każdym 
kto pominie ukrytą szufladę przy takiem przeszu­
kiwaniu. Rzecz jest tak prośfa. W  każdej szafce 
trzeba wziąć pod rozwagę objętó,ść. Tutaj posia­
damy .dokładne zasady. Pięćdziesiąta tflizęść linii 
nie mogłaby ujść naszej uwagi. Po szafkach przyszła
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kolej na krzesła. Poduszki sondowaliśmy przy 
pomocy długich, delikatnych igieł. Ze stołow zdej­
mowaliśmy blaty*^

■— Po co?
— Czasami b la t-','stołu, albo innego, podobnie 

urządzonego mebla, zostaje u su n ięć  p H fiip so b ę , 
pragnącą ukryć przedmiot, która potem wydrąż-ay 
nogę, wrzuca dany przedmiot i przykrywa bla­
tem. Różne części Igżka służą na ten sam 
Użytek.

— A czyż nie możnaby zbadać, wydrążeń w y ­
pitkiem? — spytałem.

— Nie wtedy, jeżeli przedmftft ukryty, został 
owinięty w bawełnę. A zresztą w naszym w y­
padku trzeba bylp sprawiać się całkiem cicho'." ;

—  Ależ nie mogłesjypan chyba rozebrać w ten 
sposób wszystkich mebli, które mogłyby służyć za, 
kryjówkę. List d a -się zwinąć spiralnie, i umięścić 
dąjmy na to w szczeblu krzesła. Chyba nic roz­
bierałeś pan hyszystkich krzeseł?

— Zapewne, zfe nie; ale zrobiliśmy lepiej — 
badaliśmy bowiem szezjebłe karpiego krzesła i spo­
jenia w szystłuch wogióle mebli przy pomocy b a r ­
dzo silnego mikroskopu.IrMusielibysmy w ten spo- 

I§,ób odkryć każdy świeży ślad jakiegdS m ąjstrąil 
wania. Pylinfó^ powstała pod wpływem śtyidrojwania.-,; 
byłaby tak widoczna jak jabłko-. Najmniejszą zm iana 
w  sklejeniu byłaby w ystarczała do ułatwienia 
odkrycia, -

PO E: NOW ELE ■**
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—  Przypuszczam, że obejrzałeś pan lustra, mia­
nowicie pomiędzy deskami a płytami, że w yson­
dowałeś pan materace i pościel, jak również fi­
ranki i dywany. -

— Oczywiście^." po skończeniu w ten sposób 
z każdym meblem w pałacu, zabraliśm y ' się do 
zbadania jego samego. Podzieliliśmy cała powierz­
chnię na pola, potem ponumerowaliśmy je, aby nie 
pominąć żadnego; potem zbadaliśmy drobiazgowo 
każdy cal kwadratowy w całym budynku i to 
przy pomocy mikroskopu, nie wyłączając dwóch 
przyległych domów.

— Dwóch przyległych domów ? — zawołałem ; — 
musiałeś pan mieć wiele kłopotu z tern.

— Zapewne; ale obiecana nagroda jest ogromna.
— Objąłeś pan też grunt wokoło domów?
—  Grunt wyłożony jest brukiem z cegieł. Te 

dały nam mało trudu. Zbadaliśmy mech pomiędzy 
cegłami, który był nienaruszony.

—  Przetrząsnęliście oczywiście papiery ministra 
jakoteż wszystkie książki w  bibliotece?

— Oczywiście; otworzyliśmy każdy pakiet; nie- 
tylko roztwieraliśmy każde książkę, lecz przew ra­
caliśmy kartkę pot kartce w każdym tomie, nie 
zadowalając się samem wytrząś.neniem, podobnie 
jak  to czynią niektórzy nasi urzędnicy policyjni. 
Zmierzyliśmy też grubość każdej okładki, jak  naj­
dokładniejszą miarą, i stosowaliśm y der każdej nasz 
mikróskop. Gdyby którakolwiek z okładek była
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świeżo ruszana, fakt byiby nie mógł absolutnie: 
ujść naszej uwadze. Pięć czy s.ześć tomów śiweżo od 
introligatora badalląmy w zdłuż przy pomocy igieł.

—  Zbadaliście też podłogi pod dywanami
— Niewątpliwie. Odsunęliśmy każdy dywan, 

badając podłogę mikroskopem
— I obicie pokojowe?
— Tak.
— Zaglądaliście do piwnic?
—  ^O czyw iście.
— Zatem — powiedziałem — przeliczyliście się 

panowie, i listu nie ma ® pałam , jak  pan to przy­
puszcza.

— Obawiam siei' że pan m asz racyę —  rzekł 
Prefekt — No a teraz, cóżbyś mi pan radził czynić, 
panie Dupin.

— Zbadać w szystko dokładnie na nowo.
— T o 'je s t  całkiem zbyteczne, — odparł G.
— Jestem tak pewny tego, że listu nie ma 

w pałacu, jak  śmierci.
—  Nie mogę daćbpanu  lepszej rady — rzekł 

Dupin. — Masz pan oczywiście dokładny opis listu.
— Oh tak! — Mówiąc to Prefekt wyciągnął 

notatnik i odczytał drobiazgowy opis wewnętrznego' 
a zw łaszcza zewnętrznego-w ejrzenia listu. W krótce 
po skończeniu czytania tego opisu, wyszedł bak* 
dziej przygnębiony, niż był kiedykolwiek przedtem.

W  miesiąc potem odwiedził nas znowu zna j­
dując nas przy tern samem, co poprzednio zajęciu.
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Przyjął fajkę, usiadł,-i żaćząl zw yczajną rozmowę. 
W  końcu'^odezwatem s ię :

— A jakże tam, paniejt.G. co słychać ze
Skradzionym listem? Zapewne przyszedłeś pan 
w końcu do przekonania* źjd' ministra w pole w y­
prowadzić nie mtjżnag?^

— A niech go tam — istotniej- mimoto przfi-' 
prowadziłem poydórną reyyiżyę podług wskazówki 
pana Dupin — ale to był, jak przypuszczałem , 
stracony trud.

— A jakaż była wyznaczona nagródią? — spytał 
Dupin.

—  Ba, Ogromna ■— 'bardzo obfita nagroda — 
nie chcę powiedzieć dokładnie ile; ale/jedno po- 
iriem, ,'że nie wahałbym siS dać cżeku na pięć­
dziesiąt tysięcy franków temu, ijktoby mi odnalazł 
•list Rżęgz n S ie ra  na w ażąo te i ggfkażdym dnien*; 
w  ostatniej chwili nagroda Została podwojoną, 
j^łdyby atoli była uaĘ c'. potrojona nie mógłbym 
zrobić nic nadto, co uczyniłem.

— O tak, — rzekł Dupin przeciągłej puszczając
dym z fajki. — Zdaje mi się panie G  , żę
nie wysiliłeś śię ■ pan w tej sprawie jak najeży. 
Sądzę,jsze mógłbyś pan zrobić jeszcze troszeczkę?

—  Jaljjf — W  jaki sposób^-fj
— Ba — mógłbyś użyć rady w tej potr'żebie*f 

Czy pam iętasz pan historyę, opow iadaną o Aber-
netby^t ;

— Nie,’ bynajm niej!
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—  Pewnego razu jakiś bogaty skąpiec wpadł 
na pomysł w yzyskania tego Abernethy. Zaw iąza­
w szy w  tym celu zwyczajną rozmowę w taw a- 
rżyjsjwie poddał temu lekarżĄyyii; swoją chorobę 
jako niedomaganie kogoś niby wymyślonego:,'

— Przypuśćmy, powiada skąpiec, .że objawy 
aaitakie a takie; otóż co byś pan, panie doktorze 
poradził mu w  takim wypadku?!

— Co! — rzekł Abernethy -— oężywiście po-- 
■radziłbym mu w ezw ać doktora.

— Ależ ja  — rżekł Prefekt — jestem  zupełnie 
gotów radzić^-się, i zapłacić za^o . Istotnie dałbym 
pięćdziesiąt tysięcy; frankowy temu, coby mi- wntej 
aferze pomógł.

— Skoro tak — rzekł Dupin, otwierając jgzu- 
fladę i wyjmując czek, — to wypełnij — mi pan 
czek na tę kwotę, pocaetn rwpęczę panu list.

Byłem zdumiony; Prefekt stał jak  piorunem ra­
żony. Pr%ez lulka chwil kani mówił, ani poruszał 
się, patrząc na mego przyjaciela z niedowierza­
niem; tak że mu mało Oczy. na w ie rc h  nie w y­
lazły; potem przyszedłszy nieco do siebie schwycił 
za pióro i po kilku chwilach wahania wypełnił 
i podpisał czek na pięćdziesiąt tysięcy franków 
i podał go przez*-stół p. Dupin, który zbadał go 
starannie i schował do kieszeni; potem otw orzy­
w szy esęrttoirc, wyjął list i podał Prefektowi, który 
schwycił go z wyrazem najwyższej; radości, o tw o­
rzył drżącą ręką, rzucił pobieżnie okiem na treść,
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a potem ciskając się ku drztydom wypad! bez ce­
remonii z pokoju i z domu, milcząc cały czas od 
chwili, gdy Dupin zaządał od niego wypełnienia 
czeku.

Po jegcj^odejściu przyjaciel mój udzielił mi w y ­
jaśnieniam i

— Paryską policya —  powiedział, — jest bar­
dzo zdolna w swoim rodzaju.apWrzędnjcy są w y­
trwali,'‘sprytni, pomysłowi i gruntownie obznąjmieni 
z tern, czego obowiązki ich ąP&Snie wymagają..;
Toteż kiedy G . opowiedział mt szczegółowo-1'

-sposób przeszukania pałacu ministra D  u zn a­
łem, że dokonał zadowalniającej rewizyi o ile do 
tego był zdolny.

— O ile do tego byl zdolny? — powiedziałem.
— T ak — odparł Dupin. — Użyte metody były 

ntetylko najlepsze w swoim bodzaju, ale zasto so ­
w ane doskonale. Gdyby list bjd w zakresie ich 
poszukiwań, byliby niewątpliwie-“znaleźli go.

Uśmiechnąłem się tyiko, ale on mial zupełnie 
pow ażną minę.

— Metody więc, — ciągnął dalej, — były dobre 
w swoim rodzaju, i dobrze wykonane, ale bieda 
w tem, że nie były odpowiednie w danym w y ­
padku. Pewna ilość bardzo pomysłowych sztuczek 
jest dla Prefekta Prokrustowem łożem, do których 
gwałtem stosuje swoje plany. Myli się atoli u s ta ­
wicznie będąc albo za głębokim, albo za płytkim dla 
danej sprawy, i nie jeden student rozumie rzecz
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lepiej od niego. Znam jednego w wieku lat ośmiu, 
ktorego powodzenie w grze, para niepara wzbudza 
powszechny podziw. Gra ta jest prosta i gra się 
ją  kostkami. Jeden gracz trzym a pew ną ich ilość 
w ręce i pyta się, czy liqzba ta jest parzysta, czy1, 
nieparzysta. Jeżeli gracz zgadł, to w ygryw a jeden 
punkt, w przeciwnym razie przegrywa. Chłopiec, 

którym mówię, zaw sze wygryw ał. Miał oczy­
w iście zasadę w zgadywaniu, polegającą na ob- 
serwacyi i zgłębieniu sprytu przeciwnika. Naprzy- 
kład, gdy simplicyusz jest przeciwnikiem i pyta 
się, para niepara?, student odpowiada, niepara 
i przegryw a, ale za drugim razem  wygryw a, gdyir 
w tedy mówi sobie, simplicyusz miał równą ilość 
przy pierwszej próbie, a spryt jego pgzśwala mu 
tylko na to, aby drugim razem miał ilość nierówną, 
zatem powiem niepara, mówi niepara i w ygryw a. 
Ze sprytniejszym  rozumowałby tak: za  pierwszym 
razem powiedziałem niepara, to też on za pierwązym 
idąc impulsem zechce dać mi do zgadnięcia nie­
równą ilość, ponieważ atoli zmiana ta  jes t/ za 
prosta, przeto po namyśle zdecyduje się podać 
znowu równą ilość. Powiem więc para, zgaduje 
i wygryw a. Czemże więc ję’śt ostatecznie to rezo- 
nowanie studenta, którego nazyw ają szczęśliwcem?

— Jestto jedynie, — odrzekłem — zidentyfi­
kowanie inteilektu rozumującego z intellektem prze­
ciwnika.

— Zapew ne — odparł Dupin — a kiedy spy-
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talem  go o metodę, na której się jego pow odzenie 
opiera? taką dał mi odpowiedź-:. ,»jGfcTy się pragnę 
dowiedzieć,;*S2iy którykolwiek ;j'ęst mądrym, głupim, 
dobrym, lub nikczemnym, układam w yraz mojej 
tw arzy zupełnie podług w yrazu jego twarzyy a po­
tem czekam jak ili myśli lub uczucia pow staną 
w mym umyśle lubjfeercu, zgodne z:wyrazem  T a 
odpowiedź jest podstawą całej rzekomej głębokości 
p rzypisyw anej Rochefaucauld’owi, La Bruyere’owi, 
Machiavelli’emu, Campanei"'

— Jeżeli pana dobrzę'iidżumiem, to pogodzenie 
pofega n a ' dobrem odczuciu swego przeciwnika.

— Dla celów praktycznych — odparł Dupin, 
istotnie na tern polega, a Prefekt i jego^'kohorta 
spotykają sięfe niepowodzeniem tak często dlatego, 

'że nie mierzą umysłu, z którym mają do czynienia. 
Biorą pod rozwagę tylko;-';: s w p e l  wlasjie pojęcie 
o pomysłowości, szukając eżeg.pś ukrytego, mają 
na myśli tylko sposoby, w które ani by rzecz 
ukryli. Mają rąśyę o- tyle, że ich własna pomyslo- 
v M  jest wiernem odbiciem pomysłowości maĘł 
lećz gdy spryt przestępcy jest nad ich objęcie, 
wywodzi ich w pole Nie poddająazmianie zasad 
swego badania; w najlepszym razie zewnętrznem 
zdarzeniem zniewoleni, lub nadzw yczajną zachę­
ceni nagrodą, rozciągają lub przesadzają r swoje 
stare metody nie zmieniając ich istoty Cóż n p. 
w danym wypadku uczyniono dla zmienienia zdy 
sady? óżem że jest tó świdrowanie, sondowanie,
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wypukiwanie i badanie za pomocą mikroskopu, 
daelepie budynku na ponum erowane cale kw a­
dratowe, jeżeu nie przesadnem sdstosę.wcmifm z a ­
sady lub zasad  reWi‘ż|ji, opartych na jednem poj­
mowaniu sprytu ludzkiego, do ktorego Prefekt 
w czasie swej długiej! karyery przyzwyczaił s ia l  
Czyż pan nie widzisz, ż l  on przyjął za p e \y n f| 
iż w szyscy ludzie starają ||ię  ukryć list jeżeli już 
nie k o n ieczn ie^ ' dziur® , wy świdrowali ej w nodze 
od krzesła, to w każdym razie w jakiejś skrytce, 
nie wiele różniącej jfsi§- w zasadzie odkfCyej dziury, 
wyświdrowanej w nodze od krzesła? Czyij? pan 
nie wijjjzisz, że takie skrytki fecTiei^hć isłi' dobre 
ttylko na zwykle okazye, i że -stosują je tyjfacg 
zwykłe umysły, .ponieważ we wszystkich wypad 
kach ukrycia, schowanie danego przedmiotu w taki 
sposób redwrcĄę-̂ &ajk przypuszalne, to też odkrycie 
zależy nie od sprytu, lecz w całości od cierpli­
wości i wytrwałości szukającego, a gdzie jest w a ­
żna sprawa, albo gdzie nagroda jest w ielka^ co 
w oczach policyi na jedno wychodzi, metoda •nigdy 
nie zawiodła. Pbjmiesfe pan teraz, co zrozumiałem, 
mówiąc, że gdyby sl^adzjony list znajdował się 
gdziekolwiek w granicach rewizyd Prefekta — innemi 
słowy, gdyby zasada jego ukrycia zgadzała sie 
z zasadam i Prefekta, wykrycie nisMulegałoby w ąt­
pliwości. Funkcyonąryusz ten jednakże został z u ­
pełnie zmistyfikowany, a odległe źródło porażki 
leży w przypuszczeniu, że; minister jest głupcem,
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ponieważ zyskał sobie rozgłos.jako poeta. W szy­
scy głupcy są poetami, to Prefekt •ćfĄje, to teżS 
popełnił jeno błąd zw any . non distribntio medii, 
przypuszczając,' że wszyscy poeci są głupcami.

— Czyż to jest istotnie poeta? — spytałem. — 
W śżakże są dwaj bracia, i obaj zyskali imię w li­
teraturze. Minister napisał, o ile mi się zdaje, roz­
prawę matematyczną. Jest ■.wię& matematykiem a nie 
poetą.

— J.este'ś pan,'.w, błędzie, znam go dobrześ^jest 
jednym i drugim. Jako poeta i matematyk rozu­
mował dobrze, jako zwykły m atem atyk nie ro zu ­
mowałby wcale, co by go zdało na łaskę Prefekta.

— Zadziwiasz mnie pan —  rzekłem, — term 
opiniami, którym cały świat zaprzecza. Nie zechcesz 
pan zaprzeczać przetraw ionym  ideom wieków. Ro­
zum matem atyczny uw aż#ny''był od daw na jako 
rozum par excsllcncc.

—  / /  y  a'd-paricr, —-odparł Dupin, przytacząjćYc 
JGhamfort’a, —j que tonie idć&lptcbHięne., tank' caćiji 
vention rtięue, iest unc sóttise, car aflć-a canwctm cm 
pluscgrand nombi-c/^M atematycy zapewniam pana, 
uczynili wszystko, aby rozpowszechnić zwykły 
błąd, o którym pan mówisz, a który nie przestaje 
być błędem, choć się go za prawdę ogłasza. Z a­
stosow ali1 oni naprzykład wyraz analiza do algebry. 

Sjrancuzi j&ą twórcami tego specyalnie złudzenia, 
ale jeżeli sło\vo ma jakie znaczenie, jćżeli słowa 
otrzymują w artość od zastosow alności, to analiza
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podsuwa myśl o algebrze tafesam o jak  w łacinie 
'dmbilio zaw iera ambicyę. religtp religię, lub ho­
milie s Jionesti grupę honoroTp$ih ludzi.

— W ierzę, że będziesz się pan spierał z m a­
tematykami Paryżń — rzekłem. — Ale mniejsza 
z tern, jedź pan dalej.

— Zaprzeczam możność zastosow ania, a zatem 
i w artość rozumu, kultywowanego w jakiejkolwiek 
innej formie niż abstrakcyjnie logicznej. Zaprze 
czam szczególniej rozum, wywołany studyami ma­
tematycznemu M atematyka jest nauką o kształcie 
i liczbie, zatem rozumowanie matematyczne jest 
tylko logiką, Zastosowaną do obserwąćyi form 
i liczb. Wielki błąd leży w przypuszczeniu, że naw et 
pewniki tak zwanej ‘'o b ite j algebry, są prawdami 
oderwanemi lub ogólnemi. A błąd ten tak jest 
ogrom ny^Pe zdumiewa mnie powszechne jego przy­
jęcie. Pewniki matem atyczne nie są pewnikami 
ogólnej prawdy. C,q, sfęj odnosi do stosunku —  formy 
i liczby — jp.śt nieraz fałszem w odniesieniu do 
etyki, w której Częstokroć jest n iep raw da że do­
dane części rów nają się całości. Pewnik ten nie 
ma również zastosow ania w chemii, nie m as też 
zastosow ania przy roztrząsaniu motywu, ponieważ 
dwa molywa, zóktórych każdy p o siad a : określoną 
wartość, dodane nie dają- wartości, równej sumie 
wartąści składowych. Są też liczne inne prawdy 
m atematyczne, zastośów alne jedynie w granicach 
stosunku. Ale matematyk przez przyzwyczajenie
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ręizumuje- na podstaw ie swych ost&tccsny-oh p-awd, 
jak gdyby daty się ogólnie zasto |ow adJ co sbbie 
świat istotnie w yobraża. Bfyant w swej bardzo 
uczonej d\’lilop>gn_wspomina o anaićfeicznem źródle 
błędu, gdy mefwi, że chocihż nie w ierzy się w bajki 
po g am 'to  jednak zapominamy się nieustannie i wy- 
ćiągamypz nich;.wnioski; jakby z rzecz$*.i:e.a1nych. 
Algebrarze atoli, któjiży sami są'poganam i, wierzą 
w te pogańskie bajki, a wnioski czyni się nietyle 
wskutek niedopisania1 pamięoi, jal«&vskutek zamie­
szania w mózgu. Słowem nie spotkałem jeszcze 
matematyka,.; któremu możnaby zaufać poza pier­
wiastkami, albo któryby nie wierzył skrycie, że 
x 2- |- p x  jest absolutnie i bózwarunkowo rdwne q, 
Powiedz jednem u z tych panów, że zdaje ci się, 
iż w pewnych razach x 2--|-px nie jest.zupełnie 
równe cj, a lepiej będzie, jeżeli usunięgŁ, mu s/ęj 
z drogi, bo cię inaczej powali na ziemię.

— Chciałem powiedzieć — ciągnął Dupin, kiedy 
ja  uśmiechałem się na jego ostatnie zdanie, -— że 
gdyby minister nie był niczem innem jak tylko 
matematykiem, Prefekt nie byłby zm uszony dawać 
mi tego czeku. Ja jednak znałem go jako m ate­
m atyka i poetę,, toteż moja metoda została zastop 
sow ana do jego> zdolności z uwzględnieniem sto ­
sunków , wśród których się znajduje. Znałem go 
jako dworaka i jako Zuchwałego intrygemta. Zda­
wało mi si&jł żh3 taki człowiek nie mógł być nie­
świadom praktyk policyjnych. Nie mógł nięę.prze-
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widział — napalM  którym podległ. Musiał prze­
widzieć tajne rewizye swego pałacu. j£ze’sta jego 
nocna nieobecność w domu, którą Prefekt uw ^itił 
za pewną © m o c do powodzenia, ja£  uważałem 
tylko jako figiel dla daqia policyi sposobności do 
gruntownej rewizyi, i do tem saybśżego wpojenia! 
w nich przekonania, do IgprMB -G. — — istotnie, 
ostateczni^ doszedł, mianowicied-że listu nie ma 
w pałftcu. ^Czułem, że taki sppsób rozumowania;jj 
jaki -Starałem (aię panu sżfejjffijotowo przedstawić, 
odnośnie do niezmiennej zasady policyjnego pS§ 
szukiwania ukrytych przedmiotów, musiał konieś 
cznie ptfeejść p rzez '“mózg ministra. Rozumowanie' 
to musiało go doprowadzić do w zgardzenia wszy- 
stkimijŚźwykłymi sposobami ukrycia listu. On nie 
mógł być taki głupi, aby nie zrozumię<3gf;1że jego 
najtajniejsza skrytka b y łaby ' p*ewna jak  zw w ła  
komórka, dlącoczu, sond, świdrpw i mikroskopów 
Prefekta. Toteż rózumiałem|ifże z konieczności 
ucieknie się do prostoty. Pam iętaśż pan może, jak 
bardzo Prefekt sie śmiał, gdym ppwiedjaał, że ta­
jemnica sprawiała--mu tyle kłopotu swoją; i wielką 
prostotą;

— O.ezy wiście — rzekłem — przypominam sobie 
dobrze,!jalłc się tem ubąwi). Myślałem przecie? że 
dostanie konwulsyi."Y

— Świat materyalny — łęiągnął Dupin — ob ■ 
lituje w fei-sll analogie do niem ateryalnego; w ten
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sposób pozory prawdy nadano retorycznemu do­
gmatowi, że metafora może tak samo w zm ocnią 
argum ent jak i upiększyć opis. Zasada vis incrtiae 
na przykład zdaje się być identyczna w fizyce i m e­
tafizyce. T ak  samo w pierwszej praw dą jest, ż-ę 
wielkie ciało wprawia się w ruch z w iększą tru ­
dnością niż małe, ijj&e jego nimnenftmi jest współ­
m ierne z tą trudnością, jak i w  drugiej, że potę­
żniejsze umysły, o ile są silniejsze, stalsze i sk u ­
teczniejsze w sw ych ruchach od słabszych, o tyle 
trudniej je w  ruch wprowadzić, o tyle więcej siej 
w ahają w pierwszych krokach swego pochodu. 
Czyś pan zauważył, które z szyldów ulicznych 
najw iększą zw racają uwagę?

— Nigdy się nad tem nie zastanawiałem  — 
odparłem.

— Istniejć' łamigłówka — ciągnął — do której 
używ a^śię mapy. Jedna z osób prosi drugą, aby 
znalazła dane słowo —■ naz\yfe miasta, rzeki, p ań ­
stw a — jakiekolwiek zresztą słowo, znajdujące się 
na pstrej mapie. Nowicyusz w zabawie stara się 
zwykle zaam barasó\yać sw ych kom panów przez 
wyszukiwanie najdrobniejszych nazw, ale .̂Wtaje ■ 
mniczony wybiera takie słowa, które rozciągają si& 
wielkim drukiem od jednego końca karty ku dru­
giemu Te, podobnie jak zbyt wielkiemi literami 
wydrukow ane plakaty uliczne, uchodzą uwagi po­
nieważ są za widoczne; tutaj fizyczne przeoczenie 
jest ściśle analogiczne do moralnej nieuwagi, w sku­
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tek której umysł pomija te konsyderacye, które się' 
zanadto sw ą jasnością narzucają, ale to zdaje się 
być rzęczą powyżej albo też poniżej objęcia Pre- 
•ffekta. On nigdy nie uważał za praw dopodobnelub 
możliwe, aby minister złożył list bezpośrednio pod 
nosem całego świata, aby w ten sposób uniknąć,; 
uwagi tego świata.

—  Czem więcej myślałem nad zuchwałą i rozu­
mną pom ysłowością ministra, nad temgże dokument 
musiał być zawężę pod ręką, jeżeli miał zamiar 
użyp go dobrze; i nad stanowczym  dowodem, osią­
gniętym przez Prefekta* że list nie został ukryty 
w sposób, dla tego dygnitarza dostępny — tern więcej 
byłem przekonania, że aby go ukryć minister uciekł 
się do zrozumiałego i rozumnego środka nie ukry­
wania;' go wcale.

— Pełen tych myśli sprawiłem sobie parę zielo­
nych okularów, i pdśzedlem pew nego pięknego 
poranka, całkiem przypadkiem, do pałacu ministra. 
Znalazłem D. w domu ziewającego, przeciągającego 
się i udającego jak zwykle najw yższy stopień znu­
dzenia. Tym czasem  jest on człowiekiem bardzo 
energicznym — ale to jeno wtedy, kiedy go nikt 
nie widzi.

— Aby dorównać mu, zacząłem  narzekać na bo­
lące oczyT;skarżyłem się na konieczność noszenia 
okularów, pod przykryciem których ostrożnie lecz 
dokładnie badałem cały apartam ent, zajęty pozornie 
konw ersacyą mego gospodarza.
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— SzH ególniejszą uwagę zwróciłem na wielkie 
biurko"! przy S raym  Siedział, a na którem leżały 
w nieładzie rożne listy i p ap ie ry 'z  instrumentami 
muzycznymi i książkami. T u  atoli po długiem 
t bardzo1-' starannem  szul^aniu nie ujrzałem nic pąi* 
dejrzanego.

— W  końcu oęży moje, biegnąc wokół pokoju, 
padły na kartonowe pudło do biletówl^wizytowych 
zawies'żone na brudnej wstążce niebieskiej w śro­
dku kominka, w tem pudle, mającem trzy lub cztbry 
przedziałki, było kilka biletów i jeden listy mocno 
pogięty i poplamiony. Był on przedarty niemal na- 
,;pply przez środek, jak gdyby zam iar podarcia go 
jako bezwartościowego został’’ zaniecłiany.sH a liście 
•była wielka^czarna pie^z-ę'ć z literą D. bardzo w y­
raźną-, zresztą był on zaadresow any drobną rfęką 
kobiecą croj ^ ip e g p  -ministra. Tktfjił o.n niedbale 
w jednej .z górnych przegródek. -.

— Jak tylko oko moje padło na ten list, byłem 
pew ny# że to. ten, którego właśnie szukałem, jgo: 
prawda, był radykalnie różny od tegdE którego 
drobiazgowy opigjPrefekt nam odczytał. T u  pieczęć" 
była wielka i .ęzamai:.źv literą .D.; tam była mała 
i czerwona z książęcym herbem rodziny S. T u  
adresc: do ministra! był małyr kobiecą ręka-napisany, 
tam adres pewnej królewssiej Osobistości był wy 
raźnie -śmtalyAi wielki, jedynie wielkość się z g S  
dzała. Ale rail^kaki&śę różnic, j^ak nadzw yczajna, 
powalanie-’ g podarcie papieru, tak niezgodne ze
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zwyczajami ministra, i tak wyglądające na chęć 
wmówienia w patrzącego,jł-że nie ma wartości; te 
rzeczy razem z rzucąjącem  się w oczy um ieszcze­
niem dokumentu, tak zgodnenf z memi konkluzyami, 
mocno popierały podejrzenie w tym, co przyszedł 
w zamiarze podejrzywania.

Przedłużałem swą wizytę jak mogłem najdłużejj; 
i podczas najbardziej ożywionej dyskusyi z mini­
strem o przedmiocie, który go zaw sze interesował, 
obserwowałem nieustannie łist, i zapisałem sobie 
w pamięci jego zewnętrzne wejrzenie i pozycyę 
w pudle; w końcu uczyniłem odkrycie, które roz­
wiało wszelkie wątpliwości, jakie mogłem jeszcze 
żywić. Badając brzegi listu spostrzegłem, że były 
więcej podrapane, niż potrzeba. Przedstawiły taki 
widok, jak sztyw ny papier, który złożony raz zo-1- 
stanie rozwinięty i złożony na drugą stronę w te 
same składy. To odkrycie wystarczało. Było dla 
mnie rzeczą jasną, że list został wywrócony jak 
rękawiczka, złożony i zapieczętowany. Pożegnałem 
ministra i wyszedłem, zostawiając na stole złotą 
tabakierkę.

»Na drugi dzień przyszedłem po tabakierkę, 
i wtedy podjęliśmy dalszy ciąg wczorajszej kon- 
wersacyi. W  trakcie rozmowy dał się słyszeć?strzał 
jakby pistoletu i to bezpośrednio pod oknami pa­
łacu, poczem nastąpiły straszne krzyki przerażo­
nego tłumu. D. skoczył ku oknu, otworzył je 
i wyjrzał. Ja tymczasem podszedłem do ., pudelka

P O E : N O W E L E
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z biletami, wziąłem list, włożyłem go w  kieszeń, 
i zastąpiłem go przez facĄnńte£(_o ile odnosi się 
to};,do zewnętrznego wejrzenia), które przygoto­
wałem starannie .— naśladując łatwo literę D. za 
pomocą pieczątki z chleba.

»Zamiesz,ar,ie na ulicy zostało wywołane -Śza- 
lonem zachowaniem się m ężczyzny z muszkietem, 
który zaczął strzelać w kobiety i dzieci. Ponieważ 
muszkiet nie był nabity kulą, przeto strzelającego 
puszczono wolno jako w aryata albo pijaka. Kiedy 
sobie poszedł, D. wrócił od okna, dokąd pospie­
szyłem natychm iast po zrobieniu swego. W ksotce 
potem pożegnałem go. Mniemany obłąkaniec był 
przeżeranie zapłacony.

— Ale jakiż cel miałeś pan w zastąpieniu listu 
przez jacsimileć; — spytałem.

— D . , — podparł Dupin — jest energi­
cznym człowiekiem. Pałac nie wolny też,-jest od 
powolnej mu służby. Gdybym uczynił, jak pan p ro­
ponujesz, nie wyszedłbym z pałacu żyw y. Dobrzy 
Paryżanie byliby o mnie już więcej nigdy nie sły­
szeli. Ale niezależnie od tego miałem jeszcze inny 
cel na oku. Znasz pan moje polityczne sympatye. 
W  tej sprawie działałem jako, stronnik interesowanej 
damy. Przez ośmnaście miesięcy minister miał ją 
w swojej mocy. Teraz atoli ona ma go w swojej — 
bo nie wiedząc, że list już me jest w jego posia­
daniu, będzie brnął dalej w przekonani! i, że go ma. 
W  ten sposób sprowadzi nieuniknienie swój poli­
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tyczny upadek, który niemniej’ będzie gwałtowny, 
jak niezgrabny. Łatwo mówić o facilis desccnsus 
Auer.ni, ale we w szystkich gatunkach drapania się, 
jak Catalani powiedział otśpiew ie, łatwiej wyleść 
niż zejść. W  danym wypadku nie sympatyzuję 
z tym, który zejdzie. On jest tem monstrum hor- 
rendum, którego myśli chciałbym zna& jw  chwili, 
gdy w yzw any do boju przez stronę interesow aną 
zajrzy do zostaw ionego mu przezemnie listu.

— Jakto? Czyżeś pan napisał co szczególnego?
— Nie zdawało mi się rzeczą właściwą zosta­

wiać wnętrze in blanco, to by było ubliżeniem.
»D.— — podstawił mi raz nogę w  Wiedniu, 

co przyrzekłem mu pamiętać. Ponieważ wiedziałem^ 
że zapragnie znać człowieka, który go wywiódł 
w pole, dałem mu wskazówkę. Zna on dobrze moje 
pismo, toteż przepisałem na środku arkusza słowa:

» Uh dessein si fune&te 
S i l  nest digne d'allrec est digne de Thyestc!«.

Można te słowa znaieść w Crebillon a, Atree.«





W  SPRAW IE WYPADKU 
PANA YALDEMARA.





cale oczywiście nie uw ażani za 
rzecz dziwną, że nadzwyczajny 
wypadek p. Yaldemara dal pole do 
dyskusyi. Dziwniej byłoby gdyby 
się tak nie stalagzw laszcza wśród 

szczególnych okoliczności W skutek dążności ze 
strony w szystkich interesowanych do ukrycia sprawy 
przed ogółem, przynajmniej na razie, albo nim nie zy ­
skamy nowej sposobności do dalszych badań— w sku­
tek naszych usiłowań osiągnięcia tego —• przekrę­
cone i przesadzone przedstawienie rzeczy rozeszło 
się wśród lud^i;. i dało powód do wielu niemiłych 
przekręceń, jakoteż do silnej bardzo niewiary.

(jfk©becnie stało się rzeczą poti;z‘ebną podanie fa 
któw, o tyle o ile sam je rozumiem. Rzecz w krót 
kości tak się przedstaw ia:

W  ciągu ostatnich trzech lat Kąjmowaiem się 
kilkakrotnie mesmeryzmem; dziewięć miesięcy temu 
przyszło mi nagle na myśli; że w seryi dośw iad­
czeń, do tej pory w ykonanych, istniała osobliwa 
i niewytłum aczona luka: — nikt nie byl jeszcze 
m esm eryzówany in artieulo morłis. Należało więc 
zobaczyć, po pierwsze, czy w takich warunkach,
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pacient zdradzał wogóle wrażliwość na wpływy 
m agnetyczne, po drugie, jeżeli wrażliwość istniała, 
to czy zm niejszona lub zw iększona; po trzecie, 
do jakiego stopnia, albo też na jak długi przeciąg 
czasu możnaby zatrzym ać w ten sposób postęp 
śmierci. Należało jeszcze zbadać inne punkty, ale 
te najbardziej podniecały moją ciekawość — szcze­
gólniej ostatni, a to z powodu ogromnej ich do­
niosłości.

Szukając dokoła medium, za pomocą którego 
mógłbym sprawdzić te szczegóły, zacząłem myśleć
0 swym przyjacielu, p. Erneście Valdemarze, zna­
nym dobrze kompilatorze dzieła »Bibliotheca Fo- 
rensica*, jakoteż autorze (pod nom de plmnc »Issa- 
chara Marxa«:); polskich wersyi »W allensteina«
1 »Gargantuy«. Pan Valdemar, który od r. 1839 
głównie mieszkał w  Harlem, (stan New York) od­
znaczał się ogromną szczupłością — nogi podobne 
były do nog Johna Randolpha; znany był też z jar-- 
snych bokobrodów, odbijających od czarnych wło­
sów — które też często uw ażano za perukę. P o ­
siadał on wybitnie nerwowy temperament, czyniący 
z niego dobry przedmiot m esm erycznych ekspe­
rymentów. Kilkakrotnie uśpiłem go bez wielkich 
trudności, lecz zawiodłem się w  innych wynikach, 
których oczywiście spodziewałem się po jego oso­
bliwej konstytucyi W ola. jego nigdy pozytyw nie1, 
i całkowicie nie podlegała mej kontroli, a ccr sic 
tycze jasnow idzenia (T/tóir koyakce), nie mogłem
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mu w niczem ufać. Niepowodzenie swoje na tych 
punktach przypisywałem zaw sze złemu stanowi 
jego: zdrowia. Na kilka miesięcy przed naszem 
poznaniem się lekarz rozpoznał u niego suchoty.. 
Zwykł był mówić spokojnie o zbliżającej się śmierci, 
jako o rzeczy, której nie można było uniknąć, 
a nie należało żałować.

Gdy idee, o których wspomniałem wyżej przy­
szły mi do głowy, zaraz pomyślałem sobie a-panu 
y-aldemarze. Za dobrze znałem jego stałość filo­
zoficzną, aby obawiać się jakichś skrupułów z jego 
strony; nie miał zaś w Ameryce krewnych, któ- 
rzyby mogli protestować. Rozmówiłem się z nim 
całkiem otwarcie, i spotrzegłem ku memu zdzi­
wieniu, że się sam  spraw ą przejął. Powiadam, że 
zdziwiłem s ię ; bo chociaż,* zaw sze poddawał się 
chętnie moim doświadczeniom, nigdy przedtem me 
interesował się tem, co robiłem. Choroba jegc była 
tego rodzaju, że m ożna było dokładnie obliczyć, 
kiedy musiała nastąpić śm ierć; toteż postanowi­
liśmy pomiędzy sobą, że poszle po mnie na dw a­
dzieścia cztery godziny przed czasem  naznaczo­
nym mu przez lekarza na zgon.

Obecnie upłynęło nieco nad siedrn miesięcy od 
dnia, w  którym otrzymałem od p. Valdemara taki list.

Mój Drogi P — !
»Musisz przyjść obecnie. D. — i F r..— zgodzili 

się na to, że nie przeżyję jutrzejszej północy; zdaje 
mi się, że się nie mylą. Valdcmar<.
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Otrzymałem list w  pół godziny po jego napi­
saniu, a w piętnaście minut potem byłem już w izbie 
umierającego. Nie widziałem gdydziesięć dni, to 
też przeląkłem się strasznej zmiany, jaka  w nim 
zaszła przez tak krótki czas. T w arz miała ołowianą 
cerę; oczy były bez połysku; a tak wychudł, że 
kości policzkowe wystaw ały niemal z pod skóry. 
Ekspektoracya była obfita. Pulsjfiedwie dał się w y­
czuć. Mimoto zachow ał w bardzo osobliwy sposób 
zarówno władze umysłowe, jak i pewien stopień 
siły fizycznej. Mówił wyraźnie — zazył jakieś środki 
łagodzące bez pomocy —  a gdy wszedłem do; 
izby,;-zajęty był spisywaniem  jakichś notatek. Sie­
dział na łóżku podparty poduszkami. Doktorzy 
D. —, F. — byli obecni.

U ścisnąw szy Valdemara za rękę odprowadziłem 
tych panów na bok i otrzymałem od nich drobiaz­
gowy opis stanu pacyenta Lewe płuco było od 
ośmiu miesięcy w połowicznym stanie skostnienia 
czy schrząstkow acenia i straciło.dla życia wszelkie 
znaczenie. Prawe zaś było też częściow o sko­
stniałe, podczas gdy dolna okolica przedstawiała 
jeno masę ropnych tuberkułów,-* zlewających się 

SŹfe sobą. Istniało też kilka rozległych p e rfo » lcm  
a w jednem miejscu wytworzył się stały przyrost 
do żeber. Zjawiska te w prawym płacie były w zgl|jj 
dnie świeżej daty. Kostnienie czyniło niezwykle 
szybkie postępy; ani śladu nie m ożna byłp odkryć 
przed miesiącem, a przyrost powstał w ciągu osta­
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tnich trzech dni. Niezależnie od suchot podejrzy- 
wano pacyenta o anewryzm aorty; lecz objawy 
ossyfikacyi nie pozwalały przeprowadzić dokładnej 
diagnozy. Obaj lekarze zaopiniowali, że p. J\jal- 
demar umrze kolo północy następnego dnia (Nie­
dzielą):-'. A była to siódma w sobotę wieczorem.

Opuszczając łoże chorego dla odbycia że' mną 
konferencyi, lekarze D .— i F . — pożegnali się 
z nim po raz ostatni. Nie mieli wcale zamiaru po­
wracać: ale na moją prośbę zgodzili sielodwiedzić 
pacyenta o dziesiątej następnego wieczora.

Gdy sobie wreszcie poszli, rozmówiłem się 
otwarcie z p. Valdemarem na tem at jego zbliża­
jącego się zgonu, jakoteż (i to szczegółowo):b zamie- 
rzonem doświadczeniu.) ,On znow u oświadczył zu- 
p e ln ą | gotowość a naw et chęć jegp? dokonania 
i zachęcał mnie do natychm iastowego zaczęcia. 
Dwoje służących pielęgnowało chorego; ale ja  nie 
czułem się wcale skłonny do podjęcia takiego za­
dania pod nieobecność więcej zaufanych świadków, 
niż tych dwoje mogłoby się w danym razie okazać. 
T oteż odsunąłem operacyę aż do ósmej następnego 
dnia, kiedy przybycie studenta medycyny, z którym 
znałem się nieco (był to Teodor L—L), wybawiło 
mnie od dalszego kłopotu. Pierwotnie było moim 
zamiarem czekać na lekarzy; ale do natychm ia­
stowego podjęcia skłoniło mnie z jednej strony n a ­
leganie p. Yaldemara, a z drugiej przekonanie, że
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nie mam ani chwili do stracenia, bo wyraźnie 
(zapadał szybko.

Pan L —1 przychhi się  do mego życzenia, no­
tow ania wszystkiego, c o ' sic dziać będzie: i oto 
.'z, jego to notatek obecne opowiadanie zostało s tre ­
szczone lub podane vę7.batim.

Brakowało zaledwie pięć minut do ósmej, gdy 
biorąc pacyenta za rękę poprosiłem go o stw ier­
dzenie jak mógł najwyraźniej wobec p. L—-C że 
on (p. Yaldemar) jest całkiem gotów poddać się 
doświadczeniu m esm eryzowania go w jego stanie.

Odpowiedział słabo ale w yraźnie — »Tak, życzę 
sobie być mesmeryzowanym* — i dodał, bezpo­
średnio potem, —■ »boję się, że odsunąłeś pan rzecz 
za daleko.«

,,-Gdy tak mówił, zacząłem  pociągnięcia, które 
pokonywały go najprędzej. Pierwsze uderzenie bo­
czne wywarło na niego w yraźny skutek (popro­
wadziłem je  w poprzek czoła); ale chociaż użyłem 
wszystkich sił nie mogłem wywołać żadnego dal­
szego widocznego rezultatu aż dopiero w kilka 
minut po dziesiątej, gdy doktorowie D .— i F ; — 
zjawili się stosownie do umowy, W yjaśniłem im 
w kilku słowach mól zamiar, a gdy oni się wcale 
nie sprzeciwiali, mówiąc, że pacyent znajduje się 
już w śmiertelnej agonii, przystąpiłem do rzeczy 
bez w ahania — zamieniając atoli, boczne pocią­
gnięcia na dolne i wlepiając mój wzrok całkowicie 
w praw e oko cierpiącego.
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W  tym czasie puls jego był ledwie wyczuwalny 
a oddech chrapliwy i w odstępach pólminutowych.

fk.Stan prawie się nie zmienił przez kw adrans 
cały. Po upływie tego czasu, atoii, naturalne 
chociaż bardzo głębokie westchnienie wyszło z piersi 
umierającego, a chrapliwy oddech ustał — to jest 
chrapliwość juzrćalkiem zniknęłar odstępy nie zmniej­
szyły się. Kończyny pacyenta były lodowo zimne 

Na pięć minut przed jedenastą zauważyłem  nie­
omylne objawy mesmerycznego wpływu. Szklane 
białko oka przybrało ten wyraz niespokojnego w e­
wnętrznego badania siebie, które widzi się tylko 
w śnie hypnotycznym, i co do którego pomyłka 
jest niemożliwa. Przez- kilka szybkich pociągnięć 
bocznych wprawiłem powieki w drżenie, jak w po 
czynającym śie^śnie, a przez kilka innych zam ­
knąłem je zupełnie. Nie zadowoliłem się tern atoli, 
lecz prowadziłem dalej moje m anipulacye energi­
cznie, i z całym wysiłkiem woli, aż członki śpią­
cego całkiem zesztywniały w nadanej im łatwej; 
pozycyi. Nogi były wyciągnięte, tak samo prawie 
ramiona, spoczywające na łóżku w niejakiej od­
ległości od bioder. Głowę uniosłem nieco,’v

Gdym tego dokonał wybiła północ, ‘.i wtedy 
poprosiłem obecnych panów o zbadanie stanu pana 
Valdemara. Po kilku doświadczeniach oznajmili, że 
znajduje się w niezwykle doskonałym stanie snu 
mesmerycznego.yGiekawość obydwóch lekarzy1 była 
mocno podniecona. Dr. D. — postanowił natych­
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miast zostać u pacycnta cala noc, Dr F .— po­
żegna! się i przyrzekł wrócić o ś\\ icie. Pan L —1 
i służba zostali.

Zostawiliśmy p Valdemara w spokoju aźfldo 
trzeciej rano, kiedy to zbliżyłem się ku niemu i zna­
lazłem w dokładnie tym samym stanie w jakim 
go dr. F. — opuścił — to znaczy, że leżał w tej 
samej pozycyi; puls był niewyczuwalny; oddech 
slaby, zaledwie m ożna było go skonstatować za- 
pomocą lusterka!;oczy  były zamknięte naturalnie, 
a członki były sztywne i zimne jak marmur. Mimo 
to ogólne wejrzenie nie zdradzało zaiste śmierci.

Zbliżając się do p. jfjaldemara uczyniłem rodzaj 
wysiłku dla zniewolenia jego prawego ramienia do 
posuwania się za mojem, które przesuwałem ła­
godnie ponad jego ciałem. W  takich doświadczę 
niach nigdy poprzednio nie miałem z pacyentem 
zupełnego powodzenia, i nie myślałem, aby mi się 
rzecz teraz udała; ale ku memu zdziwieniu ramię 
jego chętnie choć słabo szło w każdym kierunku 
jaki mu naznaczyłem. Postanowiłem zaryzykow ać 
kilka słów rozmowy

— Panie Valdemar — spytałem —  czy pan śpi?
Nie dał odpowiedzi, lecz zauważyłem drżenie 

w okolicy ust, co mnie skłoniło do powtórzenia 
pytania kilkakrotnie. Za trzecim razem  całe ciało 
zadrżało lekko; powieki rozwarły się same tak, że 
było widać nieco białka, usta poruszały się leniwo^
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a z pośród nich, zaledwie dosłyszalnym szeptem, 
wyszły słow a.

— T ak; —  śpię teraz. Nie budź mnie! — po­
zwól mi umrzeć w ten sposób

W  tej chwili pomacałem członki, które zupełnie 
były sztywne. Prawe ramię, jak  poprzednio słu­
chało kierunku mej dłoni. Spytałem śpiącego znowu

— Czy pan czujesz ciągle jeszcze boi w pier­
siach, p. Valdemar?

T eraz odpowiedź nastąpiła natychmiast, ale 
jeszcze słabsza niż poprzednio:

— Żadnego bólu — umieram
Nie uważałem  za stosow ne niepokoić go jeszcze 

dalej w tej chwiu^" i nic nie mówiliśmy, nic nie 
czyniliśmy, poki nie zjawiłSEsię Dr F. —, który 
nadszedł nieco przed wschodem  słońca, i wyraził 
nieograniczone zdziwienie znajdując pacyenta ży­
wym. Pgfcwymacaniu pulsu i zastosow aniu lusterka 
prosił mnie o przemówienie do śpiącego powtórnie. 
Uczyniłem to, mówiąc

— Panie Valdemaf, czy pan ciągle jeszcze śpi?
Jak poprzednio kilka chwil upłynęło nim n a ­

stąpiła odpowiedź; w przerwie umierający zdawał 
się zbierać siły. Przy czwartem powtórzeniu py­
tania, powiedział bardzo słabo, niemal, że niesły­
szalnie:

—  Tak, ciągle jeszcze śpię — umieram.
T eraz  według zdania lekarzy należało zostawić

p. Yaldemara spokojnie w obecnym pozornie spo­
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kojnym stanie, aż by śmierć nastąpiła; na to w e ­
dług ogolnej zgody nie trzeba było czekać dłużej 
nad kilka minut. Postanowiłem atoli przemówić do 
niego razV.jesZ|Gze i powtórzyłem tylko pierwotne 
pytanie.

Gdy mówiłem, w yraźna zmiana wystąpiła na 
tw arzy śpiącego. Gezy rozwarły się zwolna, a źre­
nice zniknęły w górze; cała skóra przybrała trupie 
zabarwienie nie tyle podobne do pergaminu co 
do białego pap ieru ; a koliste plamy hektyczne, 
wyraźne do tej pory na środku policzków, zghsły 
natychmiast. Używam tego wyrażenia, gdyż chy- 
żość ich zniknięcia przypomniała mi zupełnie zdmu- 
phnięcie.i świecy. Górna w arga odsłoniła rów no­
cześnie zęby-; które pokrywała zupełnie; dolna 
szczęka opadła gwałtownie zostaw iając rozw arte 
szeroko usta, i odsłaniając nabrzmiały, zczenuały 
język Zdaje mi się, że żaden z obecnych nie by ł 
nieprzywykły do widoku śmierci spokojnej; ale 
wejrzenie p. Valdemara było tak niewypowiedzianie 
stiaszne, że nastąpiło ogólnć cofnięcie się od łóżka.

Czuję, że doszedłem do tego punktu opowia­
dania, przy którym każdy czytelnik poczuje się 
skłonnym do m ewiaiy. Ale zadaniem mojem jest 
ciągnąć rzecz dalej.

Pan Valdemar nie zdradz-al najsłabszych śladów 
żywotności, uw ażając go za zmarłego, chcieliśmy 
go powierzyć opiece służby, gdy język zdradzał 
:silne drżenie, trwające może minutę. P o ‘tym czasie
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ryyszedl z pomieday rozw artych, i nieruchomych 
ESKjąęk głos, — który chcieć opijać byłoby .sza­
leństwem. Są dwa lub trzy epitety, które m o,znab^ 
zas,tasować do niego cz'escidtyo; mógłbym naprzj?-. 
klad powiedzieć, że dźwięk byl Szorstki, złamany 
i pustym ale przerażającej całości opisa<( niepo­
dobną', % tej prostej przyczyny; że nie ma jej 
z czem poif&wnać. Byjyd atoli .dwa szczegóły, 
Ict.óreńjak mi się w tedy zdajiyąlo i jak mi się teraz * 
zdaje, :jrńażnaby skonstatować, jako cechy okre­
ślające tę nieziemską właŚciwość-rglosu. Ij,ę> pierwsze 
glog zdawał się dochodzić z wielkiej odległości 
albo;-z jakiejś jaskim gdzi'e’ś głęboko w Bierni Po 
drugie zaś, zrobił n'a mnie takie wrażenie (boję 
siSSS l nie zdołam tłómaeżjm się jasno) jakie czy­
nią na dotyk ciała żelatynowe i klejowate.

Mówiłem zarówno o »dźw ięku« jak o >®fefe'łe«. 
Rjbzumiem przez to, żej. dźwięk posiadał zdumie­
wająco ęwyraśźńe sylaby. Pan \ ’aldemar w ow ił 
— wyraźnie w odpowiedzi, na pytanie postawione 
mu przeząmnie przed kilku minutami. W reszcie 
pKzemówił:

— T ak ; —  nie; — spałem  — a teraz — te­
raz — niir ś j’j%.

Nikt z obecnych nie usiłował zaprzeczyć lub 
pokonać niewypowiedziane przerażenie, które tych 
kilka słów wywołało.

Pan L —  1 (student) zemdlał. Służba natych­
m iast opttócila pokój" i nie chciała absolutnie powrócić.

P O E :  N O W E L E
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Nie usiłuje^wyjaśnić .czytelnikowi mefro w łasnego 
wrażenia. Blisko przea^gd^żinę usiłowaliśmy w mil­
czeniu ocucić pana L — 1. Gdy wreszcie przy­
szedł dó s ieb ie^ n o w u  ^zwróciliśmy się do zbielania 
stanu p, Valdemara.

Byt on taki pod każdym względem (jak go 
ostatni® opisałem z wyjątkiem, jiże lustro nie 
zdradzało wifeębj już objawów respirącji. Próba pu­
szczenia krwi nie udałA* się. •fjJaieży też 'w spo­
mnieć,“jie- zclumienie podlegało już mfeifBjp Je­
dynym derwodern (W pływu m esm erycznego było 
drżenie języka, ilekroć ra z j^ k ie rp ^ a tó m  tódspią- 
cego pytanie. Zdawąl się usił(?'wą6rpdpowied2ieó^ 
ale nie miał dosyćfćjsiły. Na pytania, stawiane mu 
przez innych byt- całkiem nie w rażlfto j — cbtJJiażj 
starałem się każdego obecnego wproWadzifd w me- 
sm eryczny 'A nim stosunek. Ż dije mi sM że te­
raz opowiedziałem już to iygzystko, W 1 jest po­
trzebne do zrozumienia stanu p. Yaldemara w tej 
epoce. Inna służba została najętą; o dziesiątej 
opuszczałem do;m w to^vdrzysfwie dwóch lel{ąjrzy 
I-p an a  L — 1.

P'ó: południu przyszjiśmy Znowu w szyscy dla 
Żobaćlenia pacjenta^ Stan iegria byl dokładnie ten; 
sarn. Rozprawialiśmy teraz nieco, o'yfdżpOści i po- 
tr-iębie-; obudzenia g#-; przyszliśmy do przekonania, 
że nie przyniesiemy mu w ten ."sposób żadnej 
p£żyslugi. ■ Było to rzeczą ja s n S  że jak dotąd, to 
śmierć (albo to co śmiercią nazywamy.)’, została
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pow strzym ana przez proces mesmeryczny. Zda­
wało >się, że ODudzenie p. Yalcfemara równało się 
sprowadzeniu natychmiastowej lub szybkiejKmierci.

Od tego czasu, aż pod; koniec ostatniego ty ­
godnia — prse-eiąg to blisko 'gicdmht mresięfyf-. — 
odwiedzaliśmy p. Valdemara co dzień bez przerwy?) 
czasam i nawet w tó\yą?tóystwie lekarzy łub innych 
znajomych.'.'.gały ten czas sp iąw  pozostawał w do­
kładnie tym samym stanie, ' służba nie odstępo­
wała go.

a "Wreszcie zeszłego piątku postanowiliśmy zbu­
dzić/ go, lub usiłować zbudzić go; może tylko 
niefortunny wynik ieg o  usiłojwania dal powód do 
tylu rozpraw  prywatnych — do tego, co muszę 
nazw ać:nieuzasadnionym  popolarnym sentymentem.

W  celu uwolnienia p. Yaldemara od snu me- 
smej-ycznego użyłem zw yczajnych popiągnięć,. które 

' i  początku nie wywierały-skutku. Pieiyyszym obj^I 
wemKOdżycia b^ylo cżeścio_we obsunięcie się tęczówki 
Zauważyliśmy jako rzecz szczególniej osbbliiyą, 
że j .obniżeniu się tęczówki tow arzyszył ypbfity 

Syyplyw żółtawego płynu z pod powiek woni przy­
krej i bardzp ostrej.

Zaproponowano mi próbę z ramieniem pacjenta. 
Próba nie udała się. Dr. F .— poddał więc myśl po­
stawienia pytania.

—  Panie \  aldemar, — sfrytałem, — czy mo­
żesz nam wyjaśnić sw;oje obecne uczucie lub 
życzenie?
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Hektyczne krążki pc^yróciły na policzki i ję ­
zyk zadrżał, albo raczej zaczął ruśzą'<5 się gwał­
townie w jamie ust (chociaż szczęki-d wargi zo­
stały nieruchome jak poprzednio; w końcu usły­
szeliśmy ten sam ; straszny glos, który poprzednio 
op isałem .

— Na miłość^;'Bóską!$ — prędko,!' — prędko!
- uśpij mnie — albo, prędko — obudź mnie, — 

spiesz się! — -poihiadctTu ci, że nie ty je !
Przez chwilę pomięązania nie widziałem co ro­

bić. Naprzód zrobiłem wysiłek w celu uspokojenia 
pacjenta, ale gdy zbraku iw o li to^mi się nie udało, 
starałem się obudzić go. W krótce spostrzegłem, 
że mi się to uda —• albo zdawało mi sięyjprzy- 
najmniej, ‘-że powodzenie moje będzie kompletne; 
w szyscy obecnie spodziewali się, że p"ącjent obu­
dzi się.

bSi&le -nikt nie mógł być,,- przygotow ań^: na tp, 
co istotnie nastąpiło.

... i idyn: robił szybkie m esm eryczne pociągnięcia 
wśród wykrzyków — nieżywy! nieżywy! — cale 
jego ciało w ciągu minuty nagle ściągnęło sie,;’~ 
— rozsypało — poprostu zgniło pod memi rękami. 
Na łóżku przed .oczami . obecnych, leżała m asa 
prawie płynnej odrażającej zgnilizny.
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eszliśmy na szczyt najwyniośłej- 
szej skały. Przez kilka -minut sta­
ruszek był za nadto vćyczerpany, 
aby módz mówić.

— dawno temu, — ode­
zwał się w Kóńcu, — mógłbym był pana pocajre 
wadzić tą i N I w w n l  dobrze jak najmłodszy 
z mych syndyk;- ale prawie trzy lata *muŚżdarz,ył 
mi -'się taki.'Wypadek, jaki się przed tem nie zda­
rzył żadnemu śmiertelnikowi — - albo przynajmniej 
taki, jakiego: _ nikt nie przeżył, — a sześć podzin 
śmiertelnego strachu, jakiego w ted y ' d.oświa,dczy 
len>,złamały mnie na duszy i ciele. Przypuszczasz 
pan, że jestem bardzo stary, — ale tak nie jest. 
Mnjiąj niż jeden dzień czasu zmieni! te krucze 
..Włosy w siwiznę,'^osłabił me jczlonki i tak mnie 
zdenerwował, że drżę przy najlżejszym wysiłku 
i obawiam się cienia. Czy pan uwierzy; ̂ .że nie 
mogę prawie patrzeć poza tę małe skałę bez 
uczucia zawrotu?

T a — »mała skała«, — na krawędzi, której ułó^, 
żył śfe.' niedbałej na spoczynek tak, że cięższa 
cześć ciała zwiSala w dół, gdy . on opierał *ąię
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jedynie łokciem na zewnętrznej, ośliżtej krawafdzi 
ta — »mała ską)a« *-wznosiła s!ę-°tv postaei pro­
stopadłej Czarnej bły |fc^5cej skały na jakie tysiąc 
pięćset stóp, ze świata) śkał pod naszemi stopami. 
■jj,iq< :by mnie nie skusiło ,na pół luzina yardów od 
brzegu. ;Prawdę mćJwiaH tak mocno byłem wzru- 
"śzd.fiy niębóz^iecznem położeniem mego tow arży- 
tsza, .zje upadłem nai-żiemię jak długi,, chwyciłem 
się najbliższych krzaków  i nsfeyet nie śmiałem 
podniejp oczu ku niebu,1: równocześnie usiłowałem 
uwolnić się od mjyga, że szalony wicher zagraża 

Lwprcgśt fundamentom skały. W iele czasu upłynęło 
^anim  .Wyr^zumowałem Tobie niecojfodwagi, za­
nim mogłem ugłąść i sp o j||e ć  w  dal.

•— Musisz pan pokonać te fantazje powijfffl 
dział prżewp-dnilę,' gdjfe ja pana poto tu przypro- 
w adziłem ^abyś pan uzyskał najlepszy widok sceny 
tęgo wypadku, o którym wspomniałeip' — i aby 
opowiedzrećy.ptinu całą historję, że tak się wyrażęp 
ilustrowaną.

— Znajdujemy się teraz, — ciągnął we wła^. 
j|c iw y sobie sposób, — blisko brzegów  Norwegii 
na sześćdziesiątym stopniu szerokości
w wielkiej prowincji Norlandu — w ponurym dy- 
stryk^ie:f(Lofoden. Góra, na której, szćzycie sręś 
dzimy, to Helśeggenpflhmura. T eraz podnieś ąie pan 
nieco wyżej — trzymaj się pan trawy, jeżeli do­
znajesz zawrotu <— tak — i patrz po za pas mgły 
pod nami ku morzu.



105

Patr.źjf^m i widniałem wielka przestrzeń oceanu, 
ktpregó w ody miały odcień tak ̂ atram entow y, że 
w Sej chwili przypomniał mi się opis simbijskiego 
geografa o Mcm'e Teiiebrarfmm. Żadna wyobraźnia: 
ludzka nie jest w  stan ie ' pojąć bardziej opłakanej 
panoramy. Na p rav ra ij na lewó,,.\iak daleko, o k ą ’, 
mogło zaśfęgnąlć; -rozciągałyJ.sięjakbjkokopyjwyiata, 
łinje strasznie czarnj/ch i zw isających skał, któ- 
"rych ponurość podnosiłyjjppienione falejgwżnosząęe 
wysoko syfcie białe grzbiety, 'f^ycząoze i piszczące 
bez ustanku .'.N aprzeciw ko  przylądka,j na kfgprego 
.szczycie siedzieliśmy, w odldgłości pięciu do sze ­
ściu mil na .morzu,fwidniała mała, pusta w ysepka; 
ścisłej mówiąc położenie jej oznaczały otaczające 
ją  zevijS2ą.d wściekłe fale. Na dwie mile blisko ku 
lądowi .wznosiła sięódługą jeszcze m nfejszapprze- 
rażliwre skalista i pusta, otoczona w różnych od­
stępach grupami ciasnych skał.

W ejrzenie oceanu pomiędzy hardzieje odległą 
wyspania oceanem miało w 1 sobie coś bardzo nie­
zwykłego. Chociaż wytedy d‘ął ku lądowi tak silny 
wicher, że -jakiś okręt na pełnem morzu zanudzał 
się ustawicznie ginąć z oczu, to jednak nie. było 
widacj regularnego wzburzenia, ciecz tylko krótkie, 
szybkie kołyszące ćfeię- ruchy~wódy we w szystkich 
kierunkach, tak dobrze pod wiatr jak przeciwnie. 
Piany było mało chyba w bezpośredniem są ­

s ied z tw ie  skały
— Odległą w ysffff— ciągnął starzec, -— nazy­
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wają Norwęgczycy Vtirrgh. T a  druga ,to Moskoe. 
^bą na milę ku północy to Cimbaarem. Reszta zaś 
to Islesen, Hotholm, Keidlhelm, Suąr'vęm i Buck- 
holm. Jeszcze dalej — pomiędzy Moskoe i Yurrgh 
leżą Otterholm, Flimen, Sandflesen i Stockholm. 
Oto są prawdziwe naziyy miejsc — ale dla czegfi; 
uznano za stopowne nazyw ać je wogóle nie wiem. 
Sły.śzysz pan cokolwiek? (jjzyppan yyidzisz jaką 
zmianę we wodzie?

Znajdowaliśmy..- się blisko dziesięć minut na 
sizczycie Helseggen, na który weszliśmy ż wnętrza 
Lofęden tak, że nie widzieliśmy wcale morza, aż 
póki nie znaleźliśmy się na wierzchołku. Gdy sta- 
rus|fek rńjgiyil zauważyłem głośny i stopniowo 
w zrastający dźwięk podobny do ryku olbrzymiego 
stada bawołów na amerykańskiej pr^rji, w tejże 
samej chwili spostrzegłem, żjej woda przybiera 
szybko ujlienmek ku wschodqivi. Prąd w oczach 
nabierał potwornej chy&ości. KażdąSchwila pomna- 
jżała sfcybkość. W  pięć minut całe morze aż do 
Vurrgh wpadło w niepohamowany szał, lecz główny 
warchoł szumiał pomiędzy Mo.skoe, a brzegiem, Tu 
olbrzymie łożyskt>wód zmiażdżone i poorane tysią­
cami przecinających się kanałów,., wpadło nagłe 
Yy1-' opętane konwulsje — w znosząc się, gotując, 
sycząc, — kręcąc się w niezliczonychlólbrzym ieh 
wirach Kołując i pomykając ku wschodowi z szyb­
kością, jakiej woda nigdy nie osiąga, chyba zle­
w ając się w przepaść.
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W kilka minut scena uległa radykalnej prze­
mianie. Ogólnie powierzchnia wygładziła jśie me 
co, a wiry zniknęły jeden po drugim, podczas 
gd^J dziwne smugi piany pojawiły siec tam, gdzie 
ich nie było widać poprzednio. Smugi te w końcu 
rozlewając się na znacznej przestrzeni i tworząc 
różne kombinacje, przejęły wirujący ruch znikają*) 
jących lejków wodnych i dały.'-p^pgątek nowemu 
większemu jeszcze. Nagle —  bardzo nagle po ­
wstał ten nowy wir wśród kola, m ającego milę 
w średnicy Krawędź wiru tworzył szeroki pas 
błyszczącej i rozpryskującej się wody, — której ani 
kropla nie padła w otwór strasznego lej kap; bo 
wnętrze jego, o ile jdko mogło dojrzeć] było* gład­
kie, połyskują© .' dżetowo czarne, pochylone do 
horyzontu pod kątem jakichś czterdziestu pięciu 
stopni i wirowało zapamiętale posyłając na .wolę wia- 
rów przerażający głos, na wpół pisk, na wpół ryk, 
jakiego naw et^N iagara nigdy nie óęyyrzuca pod 
niebo.

. Góra drżała aż do samej podstawy],', a skała 
chwiała się. Upadłem na t\jjąrz i .chwyciłem się 
lichej ttawki w nadmiarzę wzburzenia.

— To, — powiedziałem w końcu do staruszka 
— nic może być nic innego jak olbrzymi wir Mael- 
strómu.«

— T ak go istotnie czasami nazyw ają, — od­
parł — My Norwegczycy nazyw am y go M oskoe- 
Stróm, od w yspy Moskoe leżącej w pośrodku.
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Zwykłe - opisyć./wiru Kvcale nie przygotow ały 
mnie na to^tójspoBtrzegłem . .©pis Jonasa Ramusa, 
najlepszy może ze w ^zy|tkich, nie może dać naj- 
«łabsz-eg,p pojęcia o wspaniałości lub wielkości 
zjaw iska — lub też zdumiewajacem pouzuciu 
iioz&óĄęi, jakie fogąrnia widza. N ie^w iem  skąd Rą-r 
mus patrzył nagwir, albo też w .jakim czasie; ale 
nie mógł :to być szczyt Rlplseggen, zwłaszcza.!- pod- 
cż-as.1 burzy. Mimo to są  u s tę p u j  et* o 'opisu, które 
m ożna przytoczyć cllaf szczególów-fchoćiaż czynią 
ońe wrażenie ogromnie siabe w porównaniu z& 
zjawiskiem samem.

— Pomiędzy 'Loloclen i Mbskoe, —  powiada 
Ramus, — woda dosięga trzydźft^ci-pięć do czter 
dziestu s_&żnr;_ale z drugiej strony ku V,sr (\wm'gbi) 
głębia tak się zmniejsza, że njp pozwala przepły­
nąć wygodnie okrętowi bez niebezpieczeństwa roz­
bicia się o skały, cp' zdarza się.mawet podćSa-ą naj­
spokojniejszej pogódy. W  czasie przypływu prąd 
rwie ste ku lądowi pomiędzy Lofoden i Mośkpe 
z m łodzieńczą chyżością, l.ecz l-yk im petyczntgo 
odpływu ku morzu zaledwie znajduje §:obie po­
dobny u najgłośniejszych i najstraszniejszych wo­
dospadów — bo szum słychać na kilka mil, a wiry 
takiej są jgłębokości, że gdy okręt zbliży się ku 
nim musi być nieuchronnie pochłonięty i porwany 
na dno, rozmiażdżony o&gkaly,- a kiedy woda się 
uspokoi fragmenty jego pojawiają się spokojnie na 
powierzchni. .Te • ókregyji spokoju panują tylko
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między przepływem, a odpływem podczas ciszy, 
trwając tylko kwadrans, poczem gwałtowność; ich 
zwolna znikała. Kiedy prąd jest najsilniejszy 
a szal jego podniesiony burzą, niebezpiecznie jest, 
zbliżyć się do Norwegii na milę od prądu. Łodzie, 
yachty i okręty zostały porwane przezeń, gdy się 
go nie zdołały ustrzędz. Zdarza się także, ja  w ie­
loryby podpłyną do prądu, ;iktó]-y pochłania je, 
a, w tedy niepodobna opisać ich ryku i wyciajl 
wśród którego starają !s,ię w ydostać z wiru. Pe­
wnego razu niedźwiedź usiłując przepłynąć z Lo- 
foden do M oskoej.'został pofwany przez prąd 
i uniesiony.- -tak biedak ryczał, że go było słychać 
na brzegu. Ogromne ilości świerków i 'sosen po­
chłoniętych przez prąd wypływają? tak połamane 
i poszarpane, jak gdyby sze^ec na nich porosła. 
To jasno dowodzi, że spód musi sję składać) 
z poszarpanych skal, wśród których owe drzewa 
przejść muszą.>-Prąd reguluje się według przypły­
wu i odpływu morza. W  roku 1645 wcześnym 
rankiem w niedzielę zw aną ,Sexagesima,'l' morze 
tak gwałtownie śzalało, że domy kamienne na 
brzegu rozwaliły się.«

Co się; tycze głębokości wody, to nie rozumiem 
jak m ożna ją  zmierzyć w sąsiedztwie wirułtyCzter­
dzieści sążnia odnosi sśę^zapewne do części ka­
nału tuż przy brzegach Lofoden lub Moskoe. 
Głębokość na :środku Moskoe -Stróm  musi być 
nieskończenie w iększa; i nie trzeba na to lepszego
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dowodu jak ten, -którego dystarćga- spojrzenie 
w środek wiru z w ierzchołka Helseggen. Patrząc' 
ze szczytu ria ten ryczący pod stopami, Phlegeton, 
nie mogłem nie śm iać^yf z naiwności, z jąfćą.i Jenas 
Ramus zapisuje trudne do wiary anegdoty, o -wie­
lorybach i niedźwiedziach ̂ d a w a ło  mi się bowiem 
rzęcżja zrozumiałą, że najw iększy; naw et okręt 
mógłby iie, , tyle oprzeć prądowi co piórk.o hura­
ganowi, togżnaczy się musiałby ulec natychmiast.

Próby wyjaśnienia-zjaw iska, - - z których kilka 
wydało mi się przy czytaniu mdzliwych — przed­
stawiały się obecnie bardzo niezadowalająco. W e­
dług, powszechnie przyjętej tu opinji tak ten jak 
i t£zy inne mniejsze wiry wssród wjysp Ferroe »nie 
mają innej przyczyny, jak tylko kolizja1 fal podno­
szących się i opadających na pasmo skal i ryk 
ograniczających wodę tak, -że przewalą, gjiglipna 
jak  wodospad; czem wy4ej fala się wznosi tem 
głębiej musi opa|ć', a naturalnym  tego wjynikiem 
jest wir, którego dziwna1 własność w sysania zna­
na jest z mniejszych eksperym entów ^ — Oto 
słowa «Encyklopedji Bry-pnskiej.« Kirchner wespół 
z innymi przypuszcza, że w środku kanału Mael- 
strom znajduje-kię otchłań,W?' głębi kuli ziemskiej 
uchodząca gdzieś daleko — jy jednym wypadku 
jako* ujście oznaczono Zatokę B othnia. Opinia ta 
na niczem nie oparta w ydaw ała się -.obecnie mej 
wyobraźni zupełnie n ieuzasadn iona; wspomniawszy 
o niej przewodnikowi, dowiedziałem się ze zdu-
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mieniem,.' że jakkolw iek podżreMno ją  po-
W ^echnie w Norwegu, on jej nie aprobował. •&&! 
do innych wyżej wymienionych poj.ęśfto tych nie 
mógł zrozum ieć, na tym punkcie zgodziłem się 
z nim, — gdy#  jakkolwiek»-/ozstrzygające na-.pa- 
pierze, stają sje# niezrozumiały,':a nąw etrw leęz bez- 
sófrsowe wśród szumu i łoskotu przepaści.

— T eraz jużeś się pan dobrze przyjrzał wiro\Vi^ 
tfzekł starusze]^,— a jśż e h  poczółgasz się pan;Woftół 
tej skały, gdzie nam ryk wody nie będzie prze­
szkadzał. opowiem hiśtprj^' która pana prźekoiaa, 
że powinienem coś wiedzieć o Maelstromie.

Uczyniłem zadoŚiH jego E lp zen iu , a on zaczął 
'opowiadanie.

■— Ja i dwaj moi bracia posiadaliśmy kiedyś 
łódź rybacką siedmdzięsięciujjtpft .ópjęto^ci, na któ­
rej? zwykliśmy byli Jowić pomiędzy wyspami poza 

■]Vloskoer’,w  pobliżu' Wirrgh. W e -y?szystkichr,gwał- 
tcgi/nych wirach na rejórźu łowi się dobrze rjB y 
we właściwej porze, jeżeli się ma tylko dosyć o d ­
wagi, ałe wśród w szystkich mfe‘szkan'c«rifV Lfefoden 
my trżjej byliśmy jędynymi, którzy zapyąŻEzaliśffiy 
się (<Ę ku wyspom. Zwykle miejsce połęfWu'. Znaj­
duje . się o wiele niżej na południu. Tam móżna 
łqjyid-yyby zawszte wielkiógó ryzyka, i dlatego 
ludzie idą w te miejsca. W yborowe atoli miejsca 
wśród, tych oto skał nie tylko dają najlepsze ga- 
tunki^ale-kyj znaczniejszej ilości,'Jak żeśmy często­
kroć w jednym dniu mieli to, czego bojaźłiwsi nie
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mogli zgromadzić !\v tydzień^ W isiącie była to. 
desperacka spekulacja — w której ryzyk;p_ -życia za ­
stępowało pracę, a zuchwjitlstwb kapitał.

— Trzymaliśmy 1 daź w zatoće pięć mil powafeej 
miejsca, w którem obecnie jesteśm y; w pieklić, 
pdgodę korzystaliśm y z piętnastu minut c is z y lib y  
przepłynąć glówtffii kanał fyJuskoe-Stromu powyżej 
wiru i zarzucić kptwieę, gdzieś blisk.ą.jUSttęrbolm 
albo Sandllesen, gdzie wiry nie są tak gwąltdwne 

■jak w innych miejscach. T u czekyiliśmy znowu 
na/spokojny ;ez-li;ś, kiedy)jtóeipowtórnie podnieśliśmy 
kotwicę i puścili się do domu. Nigdyśmy nie \vl;7 
ruszali na tę el<sped,ycję bez stałego wiatru bo­
cznego w obie strony — c.p do którego byliśmy, 
pewni, y§e nie ustanie przedi naszym :pto'wrótem 
i rzadko myliliśmy się na tym punkcie. Dwa. razy 
w ciągu sześciu lat byliśtny zniewoleni pozastać 
cala n-oc ltó-TotWicy z powodu zupełnej ciszy, 
ktćśra jest tutaj ogromna rzadkością; $  raz m usie­
liśmy pozostać blisko tydzień) ginąc z głodu, dzięki 
w ichurZQj którą zejwjkła się wkrótce po nąszem 
przybyciu i uniemożliwiła powrot przez kanak 
Wtedyjs bylibyśmy zostali pomimo w szystko w y­
parci na morze (gdyś-t^iry ciskały nami wkoło 
tak gwałtownie, źę kotwica się wyrwała) gdyby 
nie to, że wpadliśmy; w: labirynt krzyżujących się 
prądów, które,/zapędzily nas szczęśliwie do Fli 
men, gdzieśmy spoczęli.

Nie mógłbym opowiedzieć naw et dwudziestej
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(ezęści trudów, jakieśm y napotkali, ale mimo to 
wyzywaliśmy zaw sze do walki sam -Moskofej-Strom 
bez w ypadku ,; trw oga zdejmowała mnie ile razjySj 
znaleźliśmy się na minutę przed lub po ;wiszy. 
Czasami wiatr nie był tak silny, jak przypusżęza- 
liśmy ruszając i wtedy posuwaliśm y się wolniej niż 
trzeba było, podczas gdy prąd nie pozwalał kie­
rować łodzią. Najstarszy mój brat miał crsmna- 
stoletniego synaćs a ja  miałem dwóch własnych 
tęgich chłopców. Ci by nam w 'takich razach mogli 
oddać wszelkie usługi, jakoteż i podczas samego 
połowu, lecz pomimo iż narażaliśm y się sami, 
mieliśmy H rca  ciągnąć młodzież 'wl;niebezpieczeń- 
iśw o , — bo po wszystkiem bo powiedziałem rozu­
miesz pan, że zaw sze groziła/mam śmierć.

»BMśko trzy  lata te m u  zd a fzy ło  się to, co m am  
obecn ie  opow iedzieć .  Było to d z ies ią tego  Iipcaaif? 
18,—. k tó reg o  ludzie tej czyśc i ś w ia ta  n jg d y  nie 
z a p o m n ą  —  p o n iew aż ,  w dniu  ty m  wiał n a j s t r a ­
sz l iw szy  h u ra g a n ,  jak i  k ied y k o lw iek  n ieba  zes ła ły  
a  j e d n a k  ca ły  ranek ,  a  n a w e t  p ó ź n o  popo łudn iu  
p o c iąga ł  ty lko  łag o d n y ,  s ta ły  w ie t rz y k  z p o łu d n io ­
w e g o  w sc h o d u ,  ta k  że  n a js ta rs i  że g la rz e  w ś ró d  
n a s  nie m ogli p rze w id z ie ć  tego ,  co n r  stąpiło ',,■> <

»W szyscy tszej — dwaj moj bracia i ja  — 
przepłynęliśmy ku wyspom około drugiej popo­
łudniu i wkrótce naładowaliśmy łódź rybami, któ-v 
rych jak zauważyliśm y, była w tym dniu większa 
obfitość, niżeli kiedykolwiek przedtem. Była właśnie

P O E : NOWELE 8
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siódma na moim szagarku, gdyśmy podnieśli ko­
tw ie n i ruszyli do domu, tak aby; najgorszą\częś,(h 
strony przebyć podczas ćiszy, która jalSw iedzie- 
liśmyymiała w ypaść na ósmą.

— Ruszyliśmy ze świeżym wiatrem i przemy 
kaltśmy jakiś ."Szas szybko , nie myśląc o niebez­
pieczeństwie, którego nie mieliśmy racji obawiać 
sięjłNagle w iatr z poza H dśeggen  cofnął bas 
wstecz. Była to izecz niezwykła- — to bowiem 
nigdy się nam popizednio nie przytralilo — dla­
tego teag^acząłem czuć niepokój sam nie wiedząc 
dlaczego. Puściliśmy łódź na lE P y  wiatrów, alej« 
nie mogliśmy posuw aćesię naprżiftd z powodu wi­
rów i jńż  myślałem zaproponować powrót do lk>- 
twicy, gdyśmy ujrzeli chmurkę, róspącą z podziwu 
godną c łS g S f e -

— Tymczagem P ietrzyk , który naś poprzedzał 
ustal i wtedy, zacięliśm y bujać we w szystkich kie­
runkach Ten stan rzecży atoli, nie trwał dośyć 
dlugo| aby dać nam c z a s l  dg namysłu. Mniej niż 
w minutę ^erwala śję burza — W mniej niż dwie 
całe niebo zasłoniło sm, — wskutek czegojgjtak stało 
s iś  ciemno, żeśmy nawzajem  w lodźi widzieć się nie 
mogli.

— Byłoby głupotą, usiłować opisać taki hura­
gan. N ajstarszy rybak w Norwegii nie doświadczył 
czegoś podobnego!. Opuściliśmy magier, a mimo to, 
gdy Mawiało, obydwa nasze m aszty 'obaliły się 
jakby odpiłowane —  a główny m aszt porwał ze
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sobą najinlodśzem> brata, któćyyprżywi^jzął się do 
niego dla bezpieczeństwa.

— Łódź nasza była ogromnie lekka Zatonię- 
ciejgrozilo nam mocno, bo kilka razy woda, po­
kryła nas zupełnie. Nie umiem powiedzieć, jak 
mój ątyrszy brat uniknął destrukcji, gdyż nie 
miałem spo!s;obnoś.ci dowiedzenia się. rCjo do mnie 
cisnąłem się na brzuch płasko na pdkład, opiera­
jąc sie nogami o parapet, rękami ż'aś chwyciłem 
za żelażpy pieęści'źn-‘ w okolicy przedniego masztu, 
zrobiłem tak przez prosty instynkt, gdyż., byłem 
zanadto Wzburzony,' .-aby módz tu ff leć.

— Przez kilk i chwil byliśmy zupełnie zalani, 
jak mówiłem.,; a cały ten czas leżałem z zapartym 
tchem. Gdym już nie mógh dłużej w ytrzym ać‘po­
dnosiłem się na kolana! ciągle trzym ając się*.j-ęka 
mi i jw ,! ten jijSpóaób uwolniłem od vyody glowe. 
W tedy m ąłailódź otrząsnęła się jak piesyteycho- 
dzący z wody i uwolniła się od zalewających ją  
fal. Starałem się obeoirie otrząfć z odrętwienia, 
które, mnie opanowało i zebrać myśli talflj aby za ­
stanowić się, co należy zrobić, gdy mnie ktoś 
wziął za ramię. Był to m ój^Stars^y brat,'W ytęż 
serce zadrżblo mi z radc^fi, gdyż myślalem|f: że 
'zestal spłukany —  ale niebawem radość zmieniła’ 
się w przerażenie — gdy zbliżał usta do mego ucha 
i zawołał:

—  Nikt nie pojmie, jakie m ną wtedy uczucie 
miotdl% Drżałem od stóp do głowy, jak gdybjmi

8-
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dostał napadu gorączki. W iedziałem dobrzej co 
on chciał mi dać do ztozumietnia. W iatr, który 
nas£obecnie popychał, dął w kierunku Stromu, 
i nic nas nie mogło ocalić.

— Pojmujesz pan, że w przepływaniu przez 
kanał 7$tromu posuwaliśmy^się daleko po nad w i­
rem, naw et w  czas najspokojniejszy, a i w tedy 
musieliśmy czeka&jjna ciszę, ■— ale teraz szliśmy 
prosto na wir i to z chyżością huraganu. M yśla­
łem, że nadpłyniemy właśnie na czas ciszy i w  tem 
czerpałem otuchę, ale w następnej chwili prze­
kląłem sw ą wielką głupotę, która pozwalała mi 
jeszcze mieć nadzieję. Wiedziałem przecie, że los 
nasz był rozstrzygnięty.

—  Tym czasem  pierwsze natężenie burzy ustało, 
albo też może nie czuliśmy jej tak bardzo, jak 
poprzednio, gdyśmy śunęli tak szybko, ale w k a ż ­
dym razie bałwany, które pod wpływem -wiatru 
trzym ały się nisko, podniosły- sie obecnie w pienią­
ce się góry. Dziwna też zm iana zaszła na niebie. 
Naokół we w szystkich kierunkach panow ała jesżbze 
zupełna czarnUść, ale nad głową niemal w ystąpitó  
nagle kolistaj-gzczelina czystego nieba — czystego, 
i fciemno błękitnego, a przez nią zajaśniał księżyc 
blaskiem, jakiego poprzednio nigdy nie-widniałem. 
W szystko wokoł nas zostało bardzo wyraźnie 
oświecone,- ale o Boże, jakąż ujrzeliśmy scenę!

— / Chciałem przemówić do brata, ale w nie- 
wytłómacżony dla mnie spdSób hałas tak wzrósł,
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że nie mógł usłyszeć ani jednegb mego słowajd 
c h o c if i | wrzeszczałem  mu do ucha z całej siły 
Nagle w strząsnął głowaj zbladł śmiertelnie i pod­
niósł w  górę palec, jakby mówiąc »shiclmj«.

— Naprzód nie mogłem go pojąć; — ale wkrótce 
straszna myśl przeszła mi p rz e l głowę, w yciągną­
łem zegarek z kieszonki. Stanął. — Spojrzałem 
nań przy świetle księżyca^ a potem wybuchnąłem 
płaczem ciskając go daleko morze. Stanął o sio ■ 
dniej1 Minął czas sjokp-fti;Sęi zvir Stroniu rątsgmjał 
się w całej p o łn ijjt

— Gdy łódź jest 'dobrze zbudowana- i odpo­
wiednio zaopatrzona, a nie' bardzo naładowana, 
to fale przy silnym wietrze »zdają się zaw sze 
wsuw ać pod okręt — co wydaje sięłjJzeczą dziwną 
dla nie żeglarza — to w języku żeglarskim na­
z y w a  jaziią. Otóż jak dotąd jechaliśmy po fa­
lach wcale dobrze, ale nagle olbrzym bałwśanu 
porwał nas i p.oniósł niemal pod niebo. Nie był­
bym wierzył, że ja la  może się %źmeść tak w y­
soko. Potem opadhany w dół tak silnie, że do­
znałem zawrotu, iak gdybym we śnie spadał z ja ­
kiejś wysokiej góry. Gdyśmy-jbyli w górze rzuci­
łem okiem dokoła — i to jedno spojrzenie w ystar­
czyło. Zrozumiałem nasze położenie w jednej chwili. 
W ir rMófekoe-Str.ómu znajdował się jeszcze o ćwierć 
mili przed nami, ale niepodobny do zwykłego Mo- 
skoe-Stromu. G dybprf nie wiedział, gdzie jesteśmy 
i czego mieliśmy się spodziewaćyi iie byłbym wcale
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miejśha rozpoznał. W  przerażeniu przymknąłem oczy. 
Powieki zacisnęły się spazmatycznie.

Nie więcej niż w dwie minuty potem uczuliśmy 
że fale opadają, a piana okryła nas; Łódź ućżiy- 
niła Jrzybko pół z w ro tu ,a  potem pomknęła w n o ­
wym kidrunku zyszybkością, pioruna. W  tejże sa­
mej chwili ry t  wody utonął zupełnie jakby 'wł-prizś,- 
ragliwym pisku podobnym do hfźwi.ęku, któryby 
wydały świstawki tysjęcy parowców. Znajdow a­
liśmy śjię obecnie %  pasie otaczającym yvi.p; ©ąr/ 
dzifem te&f.ze y\y:. następnej chwili stoczym y się 
w przepaść,;.— którą w dole ifBglpm y widzieć tylko 
niewyraźnie z powodu nadzwyczajnej chyżości 
z jąfcą^obracaliśmy,' £f|?*fcódź nie zdaw ała sfgkwcale 

jTzanuńząć W wodę, lecz' unosić się jak bańka po­
wietrzna na powierzchni wzburzonych wód. Na 

fcmwnątrz łodzi w zni^śj; sie= wał Błfodny pomiędzy 
nami a horyzontem.

— Może wydad. śię to rzeczą dziwną, lecz teraz, 
gdyśmy się Znajdowali w  p&'S'żczy wiru, czułem 
sie spokojniejszym, niż wtedy, kiedyśmy się doń 
zbliżali Postan"p$i\Vszy nie;»ź.mV,ić: już więcej n a ­
dziei, pozbyłem się znacznej ilości tej trwogi, któ­
ra pozbawiła mnie równowagi. Przypuszczam , że 
rozpacz napięła mi nerwy.

— iC hoć-'to  mćfeb WyglądS^fjlna przechwałki,' 
alemmówięł-panu rzetelną prawdę; że zjlcząłem roz­
myślać jak to muH być pięknie zginąć w talu 
sposób i jaką, głupotą*-'--ź .1'm ej strony było myślśćj
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u tak zęikomej .jj^jsoęy '.jak życie indywidualne 
wobec talj.cudownegóóobjaWu pptógi Boslćiojk Zdaje 
mi się, żejspłouałem  wstydem,£gdy ta myśl prze­
szła mi przejajgłowę. Bp chwili zdjęła mnrę- naj- 
Egyvy$jża, ciekawość na punkcie samegoź.. .;wiru. 
S tanow czo' poczułem życzenie zbadania jegoftgię’-  
bin naw et zaćcend  ofiary z życia; - jędygie żało­
wałem tego, że nie będę w stanie opowiedzieć 
mym towarzyszom  o widzianych cudach. Dziwnie 
to brzmi że- takie myśli mogły zajmować umysł 
człowieka w podobnei»n. położeniu, to też cźęsto 
przychodziło mi na myśl, 'ż-e chyba szybkie obroty 
łodzi zawróciły nieco mi w głowie

— Była jęszcze inna okoliczność, która zmie­
rz a ła  do przywrócejiia mi pandw.ania nad sobą, 
a mianowicie ustanie1’;'Ayiatru, który jnie mógł nas 
dośięgŚitć wyóbecnem położeniu — ponieważ;*.'jak 
pan sam _ widziafógff obwódkfwiru jest znacznie 
n iżtey  od po.wigtżchni oceanu, który piętrĄ/ł 
się nad nami jakby wysoki, daarny wal. Je ­
żeli pan nigcty nie Jąył na morzu w.łbzaste silnćgp': 
wiatru,' ; nie mpżeisz pajh «ę>bie wyobrazić zamie­
szania umysłu, wywolanfegp .wiatrem i pryskającą 
wodą rązem..i.Glłep.iają one, ogłuszaj ;£js duszą? i po­
zbawiają władzy refleksji i działania. Ale tera^j 
byliśmy w zną&znej mierze w.felni od tych przy­
krości — właśnie jak na śmierć Okazanym zbro­
dniarzom jrpozwala się na rzeczy, których się im 
w zbrania prżgd Ąyydahiem wyroku.
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— Ile ra£Bwi obesłaliśmy obwód wiru nie po­
dobna p o w ied z ieć ,a le  posuwaliśmy < się w kfiło 
przez godzinę, latając raczej niźfepływająę^ dostąp 
jąc się coraz bardziej w środek vfeburż©nej wo.- 
dy, jakoteżj coraz bliżej wewnętrznej krawędzi 
Przeze cały ten i^as  nie pilsRzjffern z ręki żela­
znego. kola. Brat mój by! p rzy  .Sterze, gySymając 

fsSię małej próżńej beczki do wody, która była nracno 
przyw iązana i dla tego nie ‘zgstala z pokładu 
zmieciona. 'G dyśm ydsię zbliżyli do brzegu p rz e ­
paści, puścił beczkę i przys^oczpKt do pierścienia, 
od którego w przystępie trwogi usiłował oderwać 
moje ręce, gdyż za mały byt, abyśm y się go mo­
gli uczepić obydwaj. Nigdy nie czułem głębszego 
bolu jak  wtedy, kiedy zajął względem mnie takie 
stanowisko — chociaż' wiedziałem® że czym! to

;W przystępie obłędu — i przeż sarnę-itrwogę. TOe 
chciało mi się r atoli walczyć z nim. Wiedziałem, 
że w szystko jedno, którykolwiek - z nas będzie 
się trzym ać pierścienia, to też' ustąpiłem mu, a sam 
udałem się clo beczki. Nie miałem wielkiej trudności 
w dokonaniu tego, gdyż łódź latała wkoło dosyć 
równo, chwiejąc się jeno pod wpływem olbrzymich 
ruchów wiru. Zaledwie upewniłem sfe w mej no­
wej pozycji gdy łó d ź  Zatrzę sła się i wpadła w prze­
paść. Myśliic, izb to komecf wybełkotałem modlitwę' 
do Boga.

—  Czują6,(żasyrotny spadek fodz: instynktywnie 
przytwierdziłem się baręl^jej do baryłki i przymkną-
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lem oczy. Przez kilka sekund nie .•śmiałem ich 
otwierać, gdjfOTOcjgSkiwałem natychmiastowej za ­
głady; i dziwiłem się, że jeszcze nie jestem  wjśniier- 
telnych zapasach z wódą. Ale upływała chwila za 
chwilą, a ja  j.e'szcze żyłem. 'tJczucie spadania 
ustało, a ruch lodzi był bardzo podobny do po­
przedniego ruchu, zebrałem na odwagę — i zno­
wu spojrzałem dokoła.

—  Nigdy nie zapomnę uczucia trwogi, przera­
żenia i podziwu, z którem patrzjdem. Łód^j zda­
w ała się zawieszona, jakby za pomocą czatiów, 
w połowie drogi na wewnętrznej powierzchni lejka 
olbrzymiego yy:qbwodzieyr,zdumiewająco głębokiego^- 
którego doskonale gładkie boki m ożna było wziąśr 
ża koSj, słoniową, gdyby nie oszałam iająca szyb­
kość, z jaką wirowały, jakoteż olśniewający^po- 
łysk, który wydawały gdy promienie księżyca w pełni 
spływały przez wyżej opisany otwór; wgpśfód 
chmur czarnych ścianach, głęboko w dół na 
samo dno przepaści.

— f'0 |igt)0'żątku byłem zanadto zam ieszany, aby 
óbsenyolwać cokolwiek bądź dokładnie. W szystko 
czegó| doznawałem, to ogólne wrążenie strasznej 

w spaniałości. Gd}nn atoli przyszedł nieco do siebie! 
wzro|£ nióaskierow ał się instyktyw nie w  doł. W  tym 
kierunku męjgłem patrzeć bez przesady z powodu 
sposobu, w jaki łód-ź \yisiala na pochyłej powierz­
chni lejka. Pokład lodzi biegł całkiem równolegle 
do pe,wręrzchni wody, która pochyliła się pod kątem
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czterdziestu pięciu stopni przeszło. Nie mogłem 
nic zauw ażyć, że nie wiele trudniej przyszło nu 
zachować iswojs^jstanowisko-'. w tem położeniu, 
niż gdybyśm y się żnajdotvaii na płaszczyźnie co, 
jak przypuszczam , miałogzródło w szjbkQ śc i z jaką 
wirowaliśmy.,;

— Promienie księżyca zda\yały frife mum p a m o  
dno głębokiegb, lejka, ale mn;no tSI jeśżftze nie 
mogłem jzbadać niczego dokładnie w skutek!;lgćstej 
mgły, obejmującej-, wsśżystkcą jm gły nad k to f^ u n o - 
"śiłaęsię w spaniała tgcza na podobieństwo' wąskiego 
i chwiejącego się mostku, ktqry według m uzułm a­
nina jest jedyną ścieżką pomiędży czasem a wie­
cznością. Powodem tej mgły albo raczej rozpylo­
nej wody było niewątpliwie zderzenie ąię^plbrzy- 
m.jch ścian lejka, które spotykały . się na dnie; njg? 
usjlujo naw et’’ opisać ryku, jdki unosił IS ę jk  póśród 
tej mgły pod niebo.

—  y&ierwsze n as ię  obsunięcie się w przepaść 
z pierścienia piany w górze zniosło nas bardzo 
w dół, ale nasze dalszb -bbsuwanić się wcale nim 
było proporcjonalne. KołoWaljśmy ustawicznie — niyft 
ruchem jednostajnym — lecz za pomocą bujania", się 
i rzutów, które już to ciskały nas zaledwie o kil­
kaset yardów  dalej, już też czasam i przepędzały 
wokół całego obwodu wiru. Ptjśtep nasz w dół 
był powołny, ale w yraźny.

-1— Patrząc 'w okół na rozległe pole plyńiręgo 
hebanu, któpy nas unosił n a ^ ó b ie , spostrzegłem,
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żS tpS załódź nie była jedynym  przedmiotem w obję­
ciach lejka. Zarójwr.o nad nami jak i pod nami wi­
dniały fragmenty okrętów, wieikie m asy budulca, 
i pnie drzpw, razem zim niejszym i przedmiotami, 

■ĵ .k kawałkami mebli, połamanych skrzyń, baryłek 
i klepek. Opisałem już nienaturalną ciekawość,ftOjjbg 

'ką sra'zamieniła pierwotną obawą, rosła ona w miarę 
m egor zbliżania się do strasznego ppz&znaĆfzAi îa, 

‘•Z-dziwnem^amterejsówaniem zacząłem ter-az* obser­
w ować rozliczne przedmioty, p ły w a ją c e .l^ ą s z e m  
towarzystwie. Musiałem chyba mieć gój^ęzkę, po- 
n le w ^ n a w e t  szukałem rozrywki w r.ezmy|ląniu 
nad względną chyż.osciąyz jaką s,ję każdy przed­
miot obsuwał w dół. T en świerk, pomyślałem sobie,’ 
bgdzie niezawodnie najbliższym przedmiotem, któty 
zanurzy śtę i zniirnie; poczem doznałam zaw-odu, 
bo resztki kupiecki eg dostatku holendtek-ijigo uprze­
dziły- igó: W  końcu, gdy dokonałem kilka odga- 
dnień kego rodzaju feomyliłemótTife za każdym r a ­
zem, zauzęły w mej g-lowie powstawać myśli, od 
których me członki ządrzały, a serce silnie bić po­
częło.

— Nie ■ nówaj obawa., -wywarła na mme taki 
sk u taS ja le  brzask gorączkowej Nadzieja
ta zrodziła się w części z pamięci, a w "części 
z obecnej obsęrwąeji. Przypomniałem sobie, wielką 
rozmaitość poprzędnikówjjzalęgajaicyeh brzeg Lofo- 
d e ił które zostały!, naprzód pochłonięte, a potem 
wyrzucone pteezk MoŚkolsStrom. KraMtóęcej owych
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przedmiotów jest potrzaskanych w nadzw yczajny 
sposób — tak, ż_ę wygląćtają jakby w ysadzone drzazg 
'jgami, — ale -niektóre nie były wcale zdeflgurowane. 
S$ie mogłem wyjaśnić tej różnicy inacżej jak przez 
przypuszćzenie, że poszarpanełjragm enty były jedy­
nie całkowicie pochłonięte, — .gę inne zaaweszly^do 
fwit'u tak późno, albo z jakiejś- innej przyczyny po 
wejściu opuszczały się tak wolno, że nie jdosiągnęły 
dna przed powrotem, przypływu lub odpływu. Przy­
puszczałem  jako rzecz w obydwóch wypadkach 
możliwą, że*: postały w ten sposób w yrzucone 
znowu na powierzchnię oceanu bez doświadczenia 
losu tych, co wpadły w cześniej, lub zostały pochło­
nięte szybdiej. Uczyniłem też ti3y wyżnę spostrzeże­
nia. Pierw.szem było] że w zasadzie więkąże ciała 
szybcej opadały na dół; drugiem, że z dwóch ciał 
tej samej objętości, z których jedno kuliste a dru­
gie jakiejkolwiek innej .formy, kulłSfey, spadało 
prędzej; trzeciem, że z dwóch jgiał tej samej wiel 
kości, z których jedno było formy .walcowatej, 
a  drugie jakiejkolwiek innej; walcowate opadało 
wolniej. Od czasu w yratow ania Kię od śmierci 
rozmawiałem o tem kilka r a ^  ż naszym  nau­
czycielem i od niego;.jto nauczyłem sięysłów »wa- 
lec« i »kula«. W yjaśnił mi on ■ ■ chociaż wyjafj 
śnienia już zapomniałem, — że to co ^lObfeęrwo- 
wowałem było naturalnym wynikiem kształtów  
pływających fragmentów i pokazał mi dlaczegó 
walec pływający w wirze opierał się bardziej jego
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■ui$psanm, wskutek czego opadał wolniej niżeli 
inne ciało równej objętości, ale odmiennego kształtu.

— Istniała jeszcze jedna okoliczność, któi;a- 
w  znacznym  stopniu potwierdziła te spostrzeżenia, 
a mianowicie, że przy każdym obrocie mijaliśmy 
coś w rodzaju bepżki, lub m asztu okrętowego, 
podczas gdy wiele przedmiotów będących na n a­
szej płaszczyźnie, gdym po ra z ' pierw szy otw o­
rzył oczy na cudy wiru, były wysoko po nad nami 
i zdawały się nie wiele posuw ać naprzód?U

— Nie wahałem się dłużej coi czynfć. Postano 
wiłem przywiązaćj się bezpiecznie do beczki, której 
ciągle się trzymałem, uwolnić ją  i rz u cS  się z nią 
do wody. Zwracałem uw agę brata znakami, w ska­
zywałem na pływające baryłki, które zbliżały się 
do nas i czyniłem wszystko, co było yj mojej 
mocy, aby mu dać zrozumieć tog^co zamierzałem 
uczynić. W  końcu myślałem, że zrozumiał moje 
znaki, ale czy była tak czy nie, potrząsnął głową 
rozpaczliwie, i nie chciał opuszczać swego stano­
wiska. Nic mógłem dosięgnąć g | |  położenie nie 
dopuszczało zwłoki. T ak  więc po gorzkiejsiwalce 
zostawiłem go jego losowi, przywiązałem >'się do 
baryłki i cisnąłem się dotjw odj^ bezzwłocznie.

— Rezultat byl taki, jakiego się spodziewałem. 
Skoro ja  sam panu to opowiadam —• i skoro pan 
widzisz, że istotnie itscedlsm cało —  skoro pan wiesz 
w jaki sposób się -uratowałem, zakończę już moją 
historję. Upłynęła może godzina po opuszczeniu
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lodzi, gdy , ^obsunąwszy się nisko podem ijS l, JóŚsjji 
owa uczyniła trzytg^& eztery dzikie-'obroty w szyb- 
kiem tempieki unosząc ze sobą mego brata, zanu 
rzyla s-ie na ząw sze w spieniona^ wodę. Bai;ylka 

&ą:V'zc mbf$|opadła nie wiele dalej jak na połowę, 
przestrzeni pomiędzy-.jdnem a miejscem, na któ- 
rem skoczyłem do wodyj gdy ogrom ną jgżmiana 
zaszła w całym wirze. Stoki lejka stawały się co­
raz mniej strdme. Obroty wiru staw ały 4tę coraz 
łagodniejsze. Stopniowo piana i tęcza zniknęły,' 
a dno przepaśejtizaczęło się wznosić powoli. SNiebo 
było jasne, w iatr ustał, a k się |y c  w pełni ukazy- 
tsyał się na zachodz-ie, gdym si-e. znałazf na po­
wierzchni oęaanu nie daleko btzegów  Jjio.foden 
i nad miejscem, gdzie S y ł  Moskoe-Stróm. Była 
to godzina spokoju, ale morze ustawicznie jeszcze 
buijżyło się pod wpływem huraganu. Popłynąłem 
gwałtownie ku kana-lpwi Stromu, fk w kilka minut 
znalazłem ąię przy brzegu na miejscu połowu ryb. 
Jakaś łódź mnie wyłowiła, w yczerpanego''ze znu­
żenia i (skoro niebezpieczeństwo minęło) niemego 
z przarążenia. Ci co m ni^ł wyratowali, byli mymi 
codziennymi towarzyszam i, ale mimo to nie mogli 
mnie wcale poznać, jakbym  był obcym W łos mój 
kruczo czarny zbielał zupełnie. Mówtą, że '/cały 
w yraz tw arzy też się zmienił. Opowiedziałem im 
moje przejecie — nięptwierzyli mi. T eraz opowia­
dam paim, chociaż nie mogę siei spodziewać,)abyś 
pan mi więcej wierzył, niż. weseli rybacy  z Lo.fóden.



WILLIAM WILSON.





iech mi się wolno będzie nazw ać tym ­
czasem  Williamem Wilsonem. Biała 
kartka, która leify obecnie przedernną, 
nie powinna się splamić mojem pra
wdziwem nazwiskiem, któiffe było

już za wiele przedmiotem szyderstw a, trwogi i po­
gardy mojej własnej rodziny. Bo czyż wiatry nie 
zaniośly do najdalszych krańców świata jego nie­
zrównanej niesławy P^G" w yrzutku ze wszystkich 
wyrzutków najbardziej opuszczony! czyż nie jesteś 
dla ziemi umarłym na wieki? dla zaszczytów , jej 
kwiatów, jej .złotych aspirącyi, — a czyż chmura 
ge.śta, czarna, bezbrzeżna, nie rozciągaśsi.ę w iecz­
nie pomiędzy tweini nadziejami a niebem ^

Gdybym naw et mógł dzisiaj tb' nie spisałbym 
historji ostatnich lat niewypowiedzianej nędzy i zbro­
dni nie do przebaczenia. Epoka ta to ostatnie
lata — odznaczają się nagłym wzrostem  prze­
wrotności, któjej tylko początek pragnę tutaj opisać. 
Ze mnie w szelka cnota jakt,spłaszcz spadła w je ­
dnej chwili. Od względnie drobnej niegodziwości, 
przeszedłem krokiem olbrzyma w  coś więcej niż 
zbrodnie Elah-Gabalusa. Jaka okoliczność —  jaki

P O E : N O W E L E 9
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odosobniony wypadek sprowadził ten stan, słu­
chajcie, a opowiem Wam. Śmierć się zbliża, a cień 
poprzedzający ją  wywarł osłabiający wpływ na 
mego ducha. Przechodząc przez ciemny padół 
pragnę sympatyi, bo nie powiem litości, mych 
bliźnich. Chciałbym wmówić w nich częściowo, 
że byłem niewolnikiem okoliczności, nad któremi 
człowiek nie możętf zapanować. Chciałbym, aby 
wśród szczegółów, które mam opisać, znaleźli dla 
mnie dozę fatalizm u  wśród pustyni pobłądzeil' 
Chcjałbym, aby przyznali, że jakkolwiek przedtem 
pokusa istniała, to jednak człowiek nigdy nie był 
tak kuszony, nigdy tak me upadł. I czyż dlatego 
nigdy tak nie cierpiał? .czyż nie-żyłem jak w  śnie? 
1 czy nie umieram jako ofiara przerażenia i 
jemnicy nąjdzikszejśźe. w szystkich wizyi pod słoń­
cem?

Jestem  potomkiem rodu, ktorego imaginacyjny 
i łatwo pobudliwy temperament odznifozał go po 
w sze-czasy; w najwcześniejszem dzieoiństwie^zdra- 
dzałem objawy zupełnego ódziedziczjęnia tej ro­
dzinnej cechyj która rozwijała się razem z wiekiem 
będąc z wielu przyczyn źródłem  poważnego za ­
niepokojenia dla moich przyjaciół -Ofazt .szkody 
dla m nie-sam ego. Stawałem się samowolny, odda­
wałem się najdzikszym kaprysom i podlegałem 
niepohamowanym namiętnościom. Słabi na umyśle 
i podlegający konstytucyjnym  wadom podobnym 
do moićh, rodzice moi, nie wiele mogli uczynić
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dla poskromienia myśli 3 złych skłonności, ktoremi 
się! odznaczałem. Słabe i "źle kierowane wysiłki 
z ich strony chybiły celu, z czego ja  tryum fowa­
łem. Odtąd słowo moje było prawem  dla domu 
a w wieku, w którym nie wiele dzieci zyskuje 
swobodę, zostawiono mnie mojej własnej woli, 
i zrobiono we wszystkiem  (z wyjątkiem tytułu) pąk! 
nem mych postępków.

Najwcześniejsze wspomnieniajzjjfcia szkolnego 
związane są u mnie z wielkim bez planu zbudo­
wanym domem Elżbietańskim, w zaw sze mglistej 
wsi angielskiej, gdzie rosł® mnóstwo olbrzymich 

d sękatych drzew gdzie w szystkie domy były nie­
słychanie stare. Czcigodne-' to stare miasto było 
jakby ze snu wykrojone. W  tej chwili czuję w swej 
fantazyi odświeżający chłód mocno — cienistych 
alei, wdycham woń tysiąca krzew ów  i drżę prze­
jęty nieopisaną rozkoszą na głęboki ton dzwonu 
kościelnego, przerywający co godzina ciszę m rocz­
nej atmosfery, w której wznosi się senna wieża 
gotycka.

D ro b ia z g o w e  w sp o m n ie n ia  sz k o ły  i jej k o s z ­
tó w  d a ją  mi tyłe  p rzy jem nośc i ,  ile jej m o g ę  
je s z c z e  d o św ia d c z a ć .  P o g rą ż o n y  w '- -nędzy  —  nę 
d z y  n ie s te ty !  ta k  rea lne j  — s p o d z ie w a m  się p r z e ­
b a c z e n ia  z a  s z u k a n ie  ulgi ch o ć  tak  słabej i c K a ­
łów ej, w e  w sp o m n ie n iu  p a ru  b e z ła d n y c h  s z c z e g ó ­
łów, k tó re  pon ad to ,  j a k k o lw ie k  s ta łe ,  n a b ie ra ją  w  
mej w y o b ra ź n i  przypadk'ovyego znąćSzenia“|al<o p o ­

•9
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łączone z^czasem i miejscem, gdzie otrżymałem 
pierwsze dw uznaczne przestrogi tego przeznaczę- 
nia, które mnie potem tak kbmpletnie złamało. 
Zatem niech mi wolno będzie pomaęz.yd^jj

Dom jak powiedziałem był, stary i nieregularny. 
Realność była rozległa, a całość otaczał-,',wysoki 
i solidny mur z cegieł, pokry ty , Warstwą Mmpna 
i tłuczonegjM szkła. W ięzrenny ten wał stano.wił 
granicę naszego paąśtw a; po za mur w c h o d z i­

liśm y jeno trzy|-fazy w tygodniu; raJ§co sobotę 
popołudniu, kiedy w tow arzystw ie dwóch s ta r­

t y c h  pozwolono nam ws®|ptkim razem przejść 
:sie_' nieco po sąsiednich polach; i dwa rażfywco nieA 
dzieła,; gdyśmy rano i w ieczór paradowali yv,-ten 
sam sposób do wiejsjciegojkościoła na służbę Bożą, 
Przełożony nasz był pąsfórem tego 'kościoła, .^ ja -  
kimże głębokiem uczuciem ftbcdziwu i pomiesza-, 
nia patrzyłem na ni eg ) .z  naszej odległej ławki 
n p  galeryij gdy wolnym i uifóczyśTwm kr<jkieni 
wchodził na am bonę! (?zyż ten szdno^ny^Jm ąż, 
z tw arzą tak bardzo łagodną,: sukniach tak polyt' 
lakujących i poważnie spadających z peruką tak 
starannie upudrówaną, tak ^ztywny i uroczysty — 
czyż mógł być . tym samym co tak niedawno że 
.ślirowem obliczem, w tabaczkowym  kóstjumie i z 
linią w ręce, stosował drakońskie praw a akademji. 
O potworny paradoksie, za  potw ornyyąby cię nsz- 
wiąz-ać !

W  kącie łoęięźalego rauru jeżyła się ociężała
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brama, w ysadzana żelaznymi, guzami i obrzeżona 
najeżonymi kolcami. Jakież to uczucie głębokiego 
pow ażania budziła o n a ! /Nie otwierano jej nigdy 
chyba podczas owych trzech wyjść i wejść, o Itdgl 
rych wyżej wspomniałem; w tedy w każdęm skrzy­
pnięciu jej olbrzymich zawias/w idzieliśm y obfitość:1 
tajemnic, yvy wariujących uroczyste uwagi lub roz­
myślania

ObSizerna zagroda była nieregularnej formy 
i posiadała wiele obszernycht%atok. T rzy  czy ćjgte- 
ry?Jnajwiększe z nich stanowiły pole do zabaw. 
Było ono plaskije; w ysypane delikatnym żwirem. 
Pamiętam dobrze, iź nie było'!tam ani drzew ani 
ławek, ani też 'pic podobnego. Pole znajdowało 
się oczywiście.;; w tyle domu. Przed domem był 
mały ogród kwiatowy, w ysadzony : bukszpanem 
oraz innymi drzewami, ale przez ten jswiety-, od­
dział przechodziliśmy pq$?£ rzadkich zaiste sposo­
bnościach, jak pierwszy przyjazd do szkoły i osta- 
tęczne jej opuszczenie, lub gdy pć> którego z nas 
wstąpił rodzic lub przyjaciel, aby wziąć go na święta 
Bożego Narodzenia lub ferje letnie.

TA! o dom! — Jakiż to byl dziwaczny stary bu­
dynek ! dla mnie byl to zaczarow any p a ła c ! Istotnie 
końca nie było jego skrętom i niepojętym podzia­
łom. Trudno bjdo powiedzieć w danej chwili z pe­
wnością, na którem z dwóch pięter człowiek znaj­
dował s ię .,J |d  jednego pokoju do drugiego pro­
wadziły napewne schodki w górę, alb.ćś w dół.
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Potem boczne skrzydła były niezliczone, nieregu 
larne i tak poplątane, że nasze pojęcie o całości 
budynku nie wiele sic różniło od idei wieczności. 
Podczas pięciu łat mego pobytu nigdy nie byłem 
wstanie gpraw dzić z dokładnością, w jakiej odle­
głej części leżała mała sypialnia, przeznaczona 
dla mnie i dwudziestu innych studentów

Sala szkolna była najw iększa w całym domu, 
— mnie się zaś zdawało, że w całym świecie. 
Byla„rę>na bardzo długa, w ąska i nadzwyczaj niska, 
z ośtremi gotyckiemi oknami i dębowym sufitem. 
W  odległym i przestrach budzącym zagięciu znaj­
dowało się kw adratow e ogrodzenie, obejmujące 
sancium naszego przełożonego, Dr. Bransky. Była to 
solidna struktura o m asywnych drzwiach, których 
otworzyć żaden pod nieobecność przełożonego'z nas 
by się nie poważył. W  innych rogach były dwie inne 
loże, mniej szanow ane co prawda, choć także obawę 
wzbudzały .W  jednej rezydował klasyk, w  drugiej m a­
tematyk. Rozproszone po izbie, krzyżując się w nie­
pojętej nieregularności, qtały niezliczone lawy i stoły 
czarne, stare, zdarte, zawalone dobrze używanemi 
książkami i tak poorane inicjałami, pelnemi nazwiska­
mi, groteskowemi figurami, jakoteż i innemi dzie­
łami scyzoryka, że straciły zupełnie tę odrobinę 
orginalnej formy, jaką mogły pierwotnie posiadać* 
Olbrzymie wiadro z wodą stało w jednym  końcu 
izby, a zdumiewających rozmiarów zegar w dru­
gim.
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-^Ograniczony masywnymi murami tej szacownej 
akademii spędziłem bez znurzenia, lub niechęci 
trzecią piątkę lat mego życia. Żywy umysł dziecka 
nie potrzebuje świata zewnętrznego do zajęcia 
i rozrywki, a pozornie ponura monotonia szkoły 
obfitowała w znaczniejszą ilość podniet, niż w doj­
rzalszym wieku zaczerpnąłem ze-zbytku, lub w m ę­
skim ze zbrodni Ale wierzę, że pierwszy mój 
rozwój umysłowy posiadał wiel,g niezwykłych cech
— naw et wiele outre. Na ludzi wogóle wypadki 
przeżyte w młodQ‘ś;ci rzadko wywierają wpływ na 
wiek dojrzały. W szystko staję się szarym  cieniem
— śłabem i zatartem wspomnieniem — niewyraż- 
nem odświeżeniem słabych przyjemności i fantas- 
m ogarycznych bólów. Ze mną jest inaczej. Mu­
siałem w dzieciństwie posiadać uczucie dorosłego 
m ężczyzny; t bo wrażenia wyryły się na mej pa­
mięci tak Zywo, głęboko i trwale, jak eĄeagjies. na 
kartagińskich medalach.

A jednak w istocie — w pojęciu św iata — jak że  
mało pozostałofido zapamiętania. Kanne budzenie, 
wieczorne wzywanie do s n u ; , kucie, recytowanie 
perjodyczne rekreacje i spacery; pole zabaw  z w rza­
wą, utarczkami, zabawami, intrygami; — to w szyst­
ko na mocy um ysłowego:; czarodziejstwa dawno 
zapom nianej’ wytworzyło gęstwę sensacji, świat 
wypadków, obszar zmiennych uczuć i w zruszeń 
bardzo namiętnych i podbudzających »O le bon 
temp$t qite dc 'Sliclc (łe fćrp. «
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W  istocie zapal, entuzjazm i czelność mego 
usposobienia, nadały tnij w krotce wybitne cechy 
wśród mych kolegów, a drogą wolnego,,, ale na­
turalnego stopniowania zyskałem przewagę nad 
wszystkimi nię^ wiele odemme starszym i — nad 
wszystkimi z wyjątkiem jednego. W yjątek ten s ta ­
nowił student, który chociaż nie krewny, nazywał 
się zupełnie tak gamo jak ja, w czem nie było 
nic nadzw yczajnego; pomimo szlacheckiego po­
chodzenia, nazwisko moje było jednem z tych co­
dziennych, które od daw na stały się wspólną w ła­
snością gminu. W tem opowiadaniu nazwałem się 
więći William W ilson, — a fikcyjne to nazwisko 
nie wiele się różni od prawdziwego. Jedynie mój 
im iennik 'z póśfód tych, którzy według frazeologii 
szkolnej stanowilidm aszą kaupkę«, współzawodni­
czył w nauce klasowej — w zabawach i u tarcz­
kach — ■ odmawiał prostej w iary w moje tw ier­
dzenia i uległości, mojej woli — naw et opierał 
się mej samowoli w  każdym kierunku. Jeżeli jest 
na ziemi wyższymi nieokiełznany despotyzm, to nie­
zawodnie despotyzm silniejszego umysłu chłopca 
nad mniej energicznymi duchami towarzyszy.

Rebelja W ilsona była dla mnie źródłem naj­
większego zakłopotania; a to tem bardziej/ że cho­
ciaż publicznie udawałem, iż traktuję z gpry i jego 
i jego pretensje, po cichu czułem,‘iże się go boję i nie 
mogłem nie myśleć, iż stopień równości ze mną 
na kWfrym się z taką łatwością utrzym ywał, był
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dowodem jego rzeczywistej wyźsżpści, gdyż ciągle 
musiałem walczyć, aby nie zostać pokonanym. 
Jednak ta w yższość - naw et ta równość — nie 

.była z wyjątkiem mnie samego przez nikogo uznana; 
nasi tow arzysze, wskutek jakiejś niepojętejiślepoty, 
zdawali się nie podejrzywać jej nawet. Jego współ­
zawodnictwo, jego opór, zw łaszcza jego imperty- 
nenckie i uporczywe mieszanie się do moich .za­
miarów-^ były zupełnie natury prywatnej. Zdaje 
się, że zarówno całkowicie był pozbawiony ambicyi 
jak i namiętnej energii, które popychały mnie 
i uzdolniały do odznaczenia się. Można było przy­
puszczać, że pobudką jego rywalizacyi była je ­
dynie kapryśna chęć paraliżowania mnie, zdum ie­

w a n ia  i d rażnien ia; chociaż czasami nie mogłem 
nie zauw ażyć z uczuciem zdumienia, poniżenia 
i gniewu, że do swych krzywd, uraz i oporu 
dodawał bardzo niewłaściwą i bardzo niepożądaną 
■upfśejrność obejścia się. Rozumiałem, że osobliwe 
to zachow anie się powstało jeno z wyższej zarozu­
miałości przybierającej wulgarne pozory protekcyi.

Ryć może, iż ten ostatni właśnie rys w zacho­
waniu się W ilsona, złączony z identycznością 
nazw  i przypadkiem wejścia do szkoły tego sa ­
mego dnia, zrodził w wyższych klasach przeko­
nanie, że jesteśm y braćmi W yższe klasy zwykle 
nie znają dokładnie', spraw  młodszych. Powiedzia­
łem lub powinienem był powiedzieć poprzednio, 
że W ilson naw et w najdalszym stopniu %iie był
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z nasza rodziną spokrewniony. Ale jeżeliśmy byli 
istotnie braćmi, to już chyba bliźniętami; gd^ż po 
opuszczeniu zakładu dowiedziałem się przypadkiem, 
że mój imiennik zrodził się dziewiętnastego sty ­
cznia 1809 roku, — a dziwnym zbiegiem okolicz­
ności ten dzień ;schodzi się właśnie z dniem moich 
urodzin.

Może się wydać rzeczą dziwną, że pomimo 
ustawicznej troski jaką mi spraw iała ryw ałizacya 
W ilsona i jego nieznośny duch przeciwieństwa, 
nie mogłem menawidzieć go. Mieliśmy sprzeczkę 
co dnia, a chociaż publicznie ustępował mi pierw- 

'jśzy pierw szeństwa,: umiał dać mi jakoś d o .z ro ­
zumienia, że to on na nią właściwie zasłużył, ale 
poczucie dumy z mojej strony, a prawdziwej go­
dności z jego strony, utrzymywało nas zaw sze 
na stopie towarzyskiej, zw łaszcza, że w usposo­
bieniach naszych bj-ło wiele pomysłów silnego 
pokrew ieństw a budzącego we mnie uczucie, które 
tylko dzięki mojej pozycyi nie mogło zamienić się 
w przyjaźń. Trudno zaiste zdefiniować albo tylko 
opisać moje prawdziwe dla niego uczucie. T w o­
rzyły one pstrą i różnorodną mieszaninę.-; jakaś 
kapryśna animozja, która nie była jeszcze nie­
nawiścią, trochę szacunku, więcej poważania, jesz­
cze więcej obawy połączonej z niespokojną cie­
kawością. Moralistom nie potrzebuję)*, mówić, że 
W ilson i ja  byliśmy nierozłącznymi tow arzy­
szami.
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Nienormalny stosunek, panujący między nami 
skierował niewątpliwie w szystkie moje ataki prze­
ciwko niemu, (a było ich wiele, już to jaw nych, już 
skrytych) w koryto szyderstw a a raczej figlów (bo­
lących chociaż miały być jeno zabawne), niżeli 
wyraźnej i zdeterminowanej nieprzyjaźni. Ale usi­
łowania moje w tym kierunku nie były jednakow o 
rozmyślne, nawet kiedy plany moje były bardzo 
sprytnie ułożone; gdyż imiennik mój miał w swym 
charakterze wiele tej niepozującej i spokojnej po­
wagi, która chociaż bawi się goryczą swych 
w łasnych żartów  nie posiada pięty Achillesa i s ta ­
nowczo nie 'dopuszcza szyderstw a z siebie. Mo­
głem znaleść tylko jeden słaby punkt, a ten tkwiący 
w osobistej właściwości i biorący może źródło we 
wrodzonej chorobie. Zostałby uszanow any przez 
każdego przeciwnika mniej niż ja do muru przy­
ciśniętego ; rywal mój posiadał jakiś błąd w łstru- 
nach głosowych, który nie pozwalał mu podnosić 
głosu po nad bai^iso cichy Nie omieszkałem
oczywiście w yzyskać tę jego słabość, i 

-.O dwety W ilsona były bardzo liczne, szczegól­
niej jedna forma jego dowcipu drażniła mnie nad 
wszelkę miarę. Nigdy nie mogłem zrozumieć, jak 
on wpadł na myśl, że taka drobna rzecz będzie 
mnie drażnić, ale uczyniw szy to, bezustannie mnie 
dręczył Zawsze czułem awersję do mego nieszlachec- 
kiego nazwiska i bardzo pospolitego plebejskiego 
imienia. Słowa te były trucizną w mych u szach ; a gdy
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w dzień przybycia clo szkoły pojawił się także drugi 
William Wilson, gniewałem się na niego za noszenie 
tego samego nazw iska i byłem zniechęcony do imie­
nia, bo nosił je  obcy, który stanie się przyczyną pod­
wójnego powtarzania go, który będzie ustawicznie 
w mej obecności, i którego spraw y w zwyczajnej 
rutynie szkolnej będą musiały być niejednokrotnie; 
mieszane z mojemi.

Powstałe w ten sposób uczucie udręczenia, to 
potęgowało się z każdą okolicznością, dążącą do 
podkreślenia podobieństwa, moralnego lub fizy­
cznego, pomiędzy m ną a moim rywalem. Nie spo­
strzegłem w tenczas uderzającego faktu, że byliśmy 
tego samego w iek u ; ale w idziałem $jże byliśmy 
tegJS samego w zrostu i że byliśmy szczególniej 
podobni w ogólnym wyglądzie i rysach twarzy. 
Gniewała mnie też pogłoska o nasżem  pokrewień­
stwie obiegająca w yższe klasy. Słowem nic nie 
mogło mnie poważniej niepokoić, chociaż krylem 
siej z tem starannie), niż jakakolwiek aluzja do 
podobieństwa um ysłów osoby, lub położenia. Ale 
w istocie nie miałem powodu wierzyć, żeby (z w y­
jątkiem  pokrew ieństw a i samego W ilsona) podo­
bieństwo to było przedmiotem kom entarzy lub 
Swagi&fig strony kolegów. Że on zachow ywał je 
w swem calem zachow aniu się i to uporczywie 
było rzeczą jasną;* że;, atohkżdołal w takiem postę­
powaniu odkryć tak 1’óbfite jźródło dręczenia mnię,
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tffl m ożna było pnąypis,ą£$ jedynie jego nadzw y­
czajnej przenikliwości.

Rola jegop1 polegająca^ na imitowaniu mnie, z a ­
sadzała się na słowach i Czynach; grał ją  zadzi­
wiająco dobrze. Łatwo mu było naśladow ać ubra­
nie; bez trudności przyswoił sobie mój chód i ogól­
ny sposób wzięcia Sic; pomimo wrodzonej wady 
nawet glusj m o l ubfiał podcllwyc ićj.; Nie usiłował 
oczywiście oddawać,, mych głośniejszych fenów, 
ale za to brał je w tym samym kluczu 

gjzept. j&go, był wprost odbiciem
Jak baudzo dokuczało mi to znakom ite portre­

towanie mej osobyKSo nie m ożna tego by-ło n a­
zwać karykaturą) nie będę nawet opisywał. Miałem 
jedną tylko poćiechę — miaplówicie, że naślado­
wanie to widziałem ja  sam tylko, że musiałem 
znosić jedynie bardzotiśarkastyczne uśmi‘ę‘phy.,mego 
imiennika. Zadowolony z w yw ołania w  mych pieVj 

bg-iach zamierzonego efektu zdawał ,S|ę cieszyć po­
tajem nie zadanego mi ukłucia i nić dbał wcale 
o poklask, ktpry jego dowcipne ^siłow anie tak 
łatwo mogło w ywołaN Że szkoła nie .#idziala jego 
zamiarów, nie pojmowała ich w ykonania, me brała 
udziału w jego szyderstwie, fo było dla mnie przez 
wiele miesięcy zagadka nie do rozwiązania W®jje sto- 
pniowanic w naśladownictwie czyniło je mniej widocz- 
nem ; lub może byC* bezpieczeństwo swoje za­
wdzięczałem mistrzowskiej metodzie kopisty, któ­
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ry gardząc formą oddawał ducha sw ego orygi­
nału dla mej osobistej kontemplacyi i udręczenia.

Kilkakrotnie już mówiłem o wstrętnym tonie 
protekcyjnym, jaki wobec mnie przybierał i oj-jego 
częstem  nieproszonem  mięszaniu się do m ych spraw. 
Mieszanie1' się to przybierało często formę rady, 
której nie dawał jawnie, lecz podsuwał delikatnie. 
Przyjmowałem to z niechęcią, rosnącą z-, wiekiem. 
Niech mi atoli wolno będzie oddać mu sprawiedli­
wość i powiedzieć, że nie mogę sobie przypomnieć 
żeby kiedykolwiek jego podszepty stały pó stronie 
błędów i szaleństw , tak właściwych jego niedoj­
rzałemu wiekowi i niedoświadczeniu, że jeg o  zmysł 
moralny, jeżeli nie zdolności i mądrość światowa, 
był o wiele silniejszy od mojego i że byłbym dzi­
siaj lepszym, a zatem i szczęśliwszym człowiekiem, 
gdybym  był rzadziej odrzucał rady, zaw arte w tych 
wiele znaczących szeptach, które w tedy tak ser­
decznie nienawidziłem i odrzucałem.

W  tych w arunkach gniewało mnie co r^ t bar­
dziej jego niesm aczne nadzorow anie i coraz har­
dziej czułem niechęć do tego, co nazywałem  j.ego 
arogancją. Wspomniałem, że w pierwszych latach 
kołężaństw a uczucia moje względem niego mogły 
się były łatwo rozwinąć w przyjaźń; alef/w ostat­
nich miesiącach mego pobytu w akademji chociaż 
natarczyw ość jego niewątpliwie osłabia uczucie 
moje prawie w tym samym stosunku zamieniło; się 

w pozytyw ną nienawiść. Gdy razu pewnego spo-
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“'strzegł to, zaczął mnie unikać albo (przynajmniej) 
udawał, jSe mnie unika.

Zdarzyło się to mniej więcej w tym samym 
czasie, jeżeli sobie dobrze przypominam, że w ja ­
kiejś gwałtownej utarczce, w  której był mniej niż 
zwykle ostrożny i mówił oraz działał ze szcze­
rością nieco obcą jego naturze), zauważyłem  w je- 
go akcencie, wzięciu się, i ogolnem wejrzeniu coś 
co mnie naprzód zdziwiło, a potem głęboko zain­
teresowało-) wskutek obudzenia w umyśle widzia­
deł mego najwcześniejszego dzieciństwa, dzikiego 
bezładnego i wspomnień z tych czasów, kiedy pa­
mięć jeszcze nie istniała. Nie mogę opisać lepiej 
doznanego w rażenia jak mówiąc, że z trudem  jeno 
mogłem uwolnić się od przekonania, iż znalem 
się od bardzo daw na ze-śtojącym  przedem ną czło­
wiekiem, od czasu nieskończenie długiego. Złu­
dzenie atoli zniknęło tak szybko jakprzyszlp? a w spo­
minam o niem tylko dla określenia daty mojej 
ostatniej rozmowy z moim)osobliwym imiennikiem.

Olbrzymi stary dom z niezliczonymi podziała­
mi posiadał kilka wielkich izb łączących się ze 
sobą, gdzie spała przew ażna część studentów. Ale 
były także (jako rzecz nieunikniona w tak niezgra­
bnie planowanym  budynku) liczne drobne zaka­
marki, lHóre ekonom iczny;-spryt Dr. ^-feransby za­
mienił na .sypialnie, chociaż będąó małe mogły po­
mieścić tylko jednego osobnika Jeden z tych cia­
snych apartam entów  zajmował Wilson.
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tóiĘfewnego \yi|ezora, 4<u końcowi piątego Bp ku 
pobytu w szkole, a bezpośrednio po wyżej w spo­
mnianej utarczce, gdy w szyscy byli w śnie po­
grążeni, wstałem z ł®raa i z lampą w ręce prze­
szedłem przez labirynt korytarzy prowadzących do 
(sypialni mego imiennika. Od daw na już  ukła­
dałem w głowie jeden ż tyięh złośliwych figli, 
które jak  dotąd nie udawały mi się. Zamiarem 
moim było wykonać zamiąui w łaśnie teraz i po­
stanowiłem dać mu odczuć całą niechęć jaką by-' 
,lem dla niegcgprzejęty. Doszedłszy do jego ko­
mórki wszedłem po cichu, zostaw iając na ze­
wnątrz przysłoniętą lampę, postąpiłem kr.ok i przy­
słuchałem się spokojnemu oddechowi. Upewniwszy 
się o tem,.; że śpi, powróciłem, Wziąłem ijfeyyiatło 
i zbłjżyłem się z niem powtórnie do łógfcajl na 
około, k tó rego ;;wisiały szczelnie firanki. W eselu 
wykonania mego planu odsunąłem je ąyolno i spo 
kojnrej g,dy jasne promienie padły na śpiąęe'g.0, 
oćgy moje w tym samym czaśje ujrzały jćgo> 
oblicze. 'Spojrzałem i odrętw ienie,;-'zlodowacenie 
przeniknęło moje członki. Pierś sie wznosiła, ko­
lana drżały i doznałem bezprzedmiotowego ta  je­
dnak nUżnośnePp przestrachu. Dysząc opuściłem 
lampę ku tw arzy/-U zyż, to — czyż to były rysy 
Williama Wilsona^, Drżałem jak w gorączce, bo 
zdało mi się,śże nie były to jego rysy. Co w nich 
było takiego, co mnie mieszałojfj W patrywałem  się 
a mózg mój rozsadzały., bezładne myśli. Napewne
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nie przedstawia! się tak na jawie. To samo 
nazwisko, te same zarysy osoby, ten sam dzień 
przybycia do akademii; a przytem, to uporczywe 
i bezmyślne naśladowanie mego kroku, głosu, zwy­
czajów. jtjzyż istotnie to®co widziałem, mogło być 
w zakresie ludzkiej możliwości wynikiem jego 
zwyczajnej praktyki sarkastycznego naśladowania? 
Przerażony, z drżeniem na calem ciele, zdmuchnąłem 
lampę, wyszedłem milczkiem z izby, i opuściłem 
natychm iast tęfe tarą  akademię, aby nigdy więcej 
do niej nie icmcić.

Po upływie kilku miesięcy, spędzonycn w domu 
na próżniactwie, zostałem słuchaczem w Eton. 
Krótka przerwa pozwoliła mi zapomnieć o w y­
padkach w zakładzie Dra Bransby, albo zmienić 
przynajmniej uczucie, jakiego doznawałem na ich 
wspomnienie. Praw da i tragizm dramatu ulotniły 
się Byłem obecnie zdolny wątpić w dowód, do­
starczony mi przez zmysły, i rzadko przypominałem 
sobie zajście — chyba dziwiąc się zakresów, 
ludzkiej łatwowierności i żywej wyobraźni, którą 
odziedziczyłem. Życie, jakie wiodłem w Eton, nie 
mogło wpłynąć na osłabienie tego skeptycyzmu. 
W ir bezmyślnego szału, w który natychm iast i bez 
zastrzeżeń zanurzyłem się, spłukał wszystko", 
z wyjątkiem piany minionych dni, pochłonął natych­
miast każde poważne wrażenie, i pozostawił w pa­
mięci jeno szaleństw a ubiegłych lat.

Nie życzę sobie atoli opisywać biegu mojej
POE : N O W E L E 10



146

rozwiozłości, która urągała z praw i wymykała 
się z pod czujności samejże instytucyi. T rzy  lata 
szału minęły bez korzyści, zapuszczając we mnie 
korzenie występnych 'zjjy.jjgzajoy/ i przyczyniając 

gię do upadku fizycznego. Pewnego rdzu, po ty ­
godniu bezdusznej rozpusty, zaprosiłem do siebie 

"garstkę najrozwioźłejszych kolegów na tajną ojgię 
w moich pokojach. Zeszliśmy się późno w  noc, 
gdyż hulanka miała pociągnąć się ajS do rana. 
Wino płynęło obficie, tak, że szary brzask pokazał 
się juźf-ha dalekim wschodzie, kiedy Wybryki nasze 
doszły do. szczytu. Odurzony kartami i alkoholem 
zamierzałem wnieśp szczególniej w yuzdany toast, 
gd$jł uwagę moją zwróciło gwałtowne, chociaż 
częściowe tylko otwarcie drzwi apartam entu i w o­
łanie służącego, oznajmiającego, że ktoś znaćj 
w  wielkim będący pospiechu, pragnie widzieć się 
ze mną.

Ponieważ byłem oszołomiony winem, przeto 
niespodziewana przerwa ubawiła mię raczej, niż 
.zdziwiła Podniosłem się natychm iast i po kilku 
krokach znalazłem się w przedsionku. W  niskim 
i małym pokoju nie było lampy, to też qąwietlał 
go jeno lałaby brzask, wpadający przez półokrągłe 
okno. Przestąpiw szy próg, spostrzegłem młodzieńca 
mojego wzrostu, ubranego tak samo jak  ja. To 
pozwoliło mi spostrzedz Isłabe  światło, chópiaż 
rysów twarzy nie mogłem rozpoznać. Gdy się 
pokazałem, podszedł do mnie płfópięśznie, a cbwy-
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ciw szyj mnie za ramię p a j  gestem kapryśnej nier 
cierpliwości, wyszeptał mi w ucho słowa: »W illia­
mie W ilsonie!«

W ytrzeźwiałem zupełnie w jednej chwili
Było coś w zachow aniu się obcego" i w drżeniu 

jego podniesronego palca, który trzymał między 
światłem i memi oczyma, co mnie napełniło nie- 
opisanem zdziw ieniem ; ale nie to wzruszyłSjmnie 
tak gwałtownie. Brzemienndść uroczystej p rze­
strogi, wygłoszonej w"( sposób ó^obliwy&syczący,-' 
a nadę|vszystko charakter i ton tych kilku prostych 
i znanych mi, a BałosęM  wywołały
we mnie tysiąc tłoczących sięl.wspomnień minio­
nych dni i w strząsnęły duszę do głębi. Nim się 
mogłem opamiętać, zniknął.

Chociaż zdarzenie to wywarło silny wpływ na 
moją bezładną wyobraźnię, to jednak; wpływ ten 

ięzybko ustał Przez kilka tygodni pogrążyłem się 
w  poważnych roztrząsam ach i chorobliwych spe- 
kulacyach. Nie starałem się ukryć przed sobą .toż­
samości szczególnego indywiduum, które tak u- 
porczywie mieszało się do moich sprawi i dręczyło 
mnie sw ą nieproszoną radą. Ale kimże był ten 
Wilson? — skąd przyszedł? — jaki był jego cel? 

jiNip mogłem odpowiedzieć, sobie na żadne z tych 
pytań — dowiedziałem się tylko, że nagły wypadek 
w jego rodzinie zniewolił go do opuszczenia a k a ­
demii popołudniu tegoż samego..dnia, w  którym 
ja  zemknąłem. Niebawem atoli przestałem o tern

,o-
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myśleć, bo zająłem się w ypraw ą do Oxfordu. Tam  
też udałem się niebawem, a nierozważna próżność 
moich rodziców kazała im zaopatrzyć mnie tak, 
że mogłem dalej brnąć w tak miłych sercu memu 
zbytkach, . współzawodniczyć w rozrzutności 
z najdumniejszymi dziedzicami najbogatszych 
hrabstw  w Anglii.

Podniecony takimi środkami, do występku w ro­
dzony mój temperament, wybuchnął ze zdwojonym 
zapałem, tak, że gardziłem naw et zwyczajnymi 
względami przyzwoitości w mem szalonem rozna- 
miętnieniu. Ale byłoby nonsensem  Opisywać szcze­
gółowo moje wybryki. W ystarczy powiedzieć, że 
przeszedłem w szystkich rozrzutników  i że dając 
początek mnogości nowych szaleństw , pomnożyłem 
długi spis występków, właściwych temu najrozpu- 
stniejszemu z europejskich uniwersytetów .

Mimo to nie posądzonoby mnie o to, że tak 
dalece zdołałem się zapomnieć, iż zacząłem  zawierać 
znajom ość z najwstrętniejszemi sztuczkami zaw o­
dowych graczy, a staw szy się adeptem tej pogardy 
godnej wiedzy, zacząłem ją  °tosow ać stale, jako 
środek powiększenia moich, i tak ogrom nych da-1 
chodów, kosztem mniej sprytnych kolegow. Tak 
jednak było istotnie; a bezczelność tej obrazy 
wszelkich męskich — honorow ych sentym entów 
była niewątpliwie głównem, jeżeli nie jedynem 
źródłem bezkarności, z jaką sobie postępowałem. 
Bo i ktoz wśród mych najbardziej upadłych tow a­
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rzyszy nie bjdby raczej zaprzeczył najoczyw istsze 
mu dowodowi swych własnych zmysłów wprzód, 
nimby posądził o takie postępowanie wesołego, 
szczerego, szlachetnego Williama Wilsona, ktorego 
szaleństwa, twierdziły jego pasożyty, były jeno 
szaleństwami młodości i nieokiełznanej fantazyi, 
którego błędy były niezrównanym  humorem, a naj­
czarniejsze występki jeno śmiałą ekstraw agancyą ?

Dwa lata zajmowałem się pomyślnie tem rze­
miosłem, gdy wstąpił do uniw ersytetu młody 
prtrveriuSi Glendinning —- bogaty, według wieści, 
jak  Herodes Atticus — a bogactw a jego były 
w  tak samo łatwy sposób zdobyte. W krótce spo­
strzegłem, że jest słabej inteligencjo i postanowiłem 
uczynić z niego ofiarę mej sztuki. Często zapra­
szałem gpf do gry, i w zwykły graczom sposób 
dawałem mu w ygryw ać znaczne sumy, aby go 
tem skuteczniej usidlać, W  końcu, gdy plany moje 
dojrzały, zszedłem się z nim (z postanowieniem, 
że to spotkanie będzie ostatnie i rozstrzygające) 
w pokoju kolegi Prestona, który oczywiście nie 
miał naw'et najsłabszej idei o moich zamiarach. 
Aby nadać rzeczy lepsze zabarwienie, postarałem 
się o zaproszenie ośmiu czy dziesięciu innych, 
jakoteż o to, aby propozycya gry —■ tak niby 
przypadkowo w yszła od samejże ofiary. Aby się 
krótko załatwić, powiem, że nie pominąłem żadnej 
z tych niskich sztuczek,;^ zwyczajnych w takich 
razach, na które jeszcze zaw sze głupi się łapią.
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Przeciągnęliśmy posiedzenie długo w noc, tak* 
ze w końcu udało mi się zyskać Glendinninga, 
jako mego je d y n k o  przeciwnika. Gra też była 
moją grą ulubioną - -  mianowicie ecarte. Reszta 
tow arzystw a, zainteresow ana grą, porzuciła własne 
karty i otoczyła nas w charakterze widzów. 
Parz)£ńił;^ którego skłoniłem na początku wieczoru 
do gęstego zapijania, tasowap .karty, rozdawał je, 
lub gral z dzikiem zdenerwowaniem, które mogło 
w części, jeżeli nie całkowicie, wytłómaczyć prze­
branie miary. W krótkim przeciągu czasu stał :się 
moim dłużnikiem na wielką sumę, gdy pociągną­
w szy sobie porteru postąpił tak, jak całkiem na 
zimno przewidywałem — tóęznaczy, zaproponował 
podwojenie naszych i tak znacznych stawek. 
Z dóbrze udaną niechęcią i nie wprzód, nim moja 
kilkakrotna odmowa wywołala.-ż jego strony słowa, 
któńe nadały barwę urazy mojemu przyzwoleniu, 
przystałem. W ynik okazał oczywiście, że ofiara, 
była całkowicie w mojej sieci* w mniej niż godzinę 
dług jego wzrósł wę-zwórnasjób. Od jakiegoś czasu 
tw arz jego zaczęła tracić zaróżpwienieyjwywołane 
alkoholem, ale teraz spostrzegłem..,;'że zdziwieniem, 
że policzki jego pokryła przerażająca bladość. 
Powiadam »ku memu zdziwieniu«. Glendinning zo­
stał mi przedstaw iony jako człowiek niesłychanie 
bogaty; a sumy, które do tej pory przegrał, chociaż 
istotnie ogromne, nie mogły, jak sądziłem, niepo­
koić go poważpie, a tem bardziej .wzburzyć go tak
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gwałtownie. Pomyślałem wfięcjiże Tówladnęło nim 
tylkor CO wypite wino; to też więcej w celu z a ­
chowania mej własnej opinii w oczach towarzyszmy, 
niżeli z jakiej ihnejS, mniej egoistycznej pobudki, 
już chciałem zaeżąć obstawać stanow 5zó| abyśmy 
przerwali ufPę, gdy pewne wyrazeiiia, jJJ\vyszle ód 
zgromadzonych i wykrzyknik, dowodzący najw yż­
szej różpaczy ze strony Glendinninga, dały mi do 
zrozumienia, żęj. dokonałem jego zupełnej ruiny, 
wśród okoliczności, czyniących go przedmiotem 
ogólnego współczucia i chroniących go od złośli­
wości samego naw;et szatana.

jPpT-rudno powiedzieć, jak bym był 'góbie teraz 
pę^tkpil. Politowania* godny stan mej ofiary rzucił 
na wszystkich JeLń zakłopotania i p r ję !  kilką chwil 
panowało głębokie milczenie’, podczas którego po­
liczki mora p ło n ę ły o d  spojężeń szyderstw a lub 
wyrzutu, ciskanych na mnie przez mniej zepsutych 
wśród zebrania. W yznam  naw^et, że nieznośny 
ciężar troski spadł mi na chwilę z_serca, wEkutak 
niespodziewanego zdarzenia. Nagle (Km^izyly się 
ciężkie" drzwi apartam entu na 'uściez z takim im­
petem, że wszystkie świece pogasły. Znikające ich 
światło pozwoliło nam dojrzeiwBźjl do pojjpju 
wszedł m ężczyzna prawie mojego w zrpstu i mocno 
obwinięty w płaszpz. Ciemność atoli była.'-teraz 
całkowita, :’to też mogliśmy jeno..czuć, że znajdował 
się wśród nas. Zanim ktokolwiek z nas o- 
chlonął z podziwu, usłyszeliśmy glos intruza.
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— Dżentelmeni — powiedział niskim, wyraźnym, 
nigdy nie zapomnianym szeptem, który przejął mnie do 
szpiku kości. — Dżentelmeni, nie usprawiedliwiam 
wcale mego zachow ania się, ponieważ w ten sposób 
spełniam jeno mój obowiązek. Bez wątpienia nie macie 
pojęcia o prawdziwym charakterze człowieka, który 
w ygrałw  ciągu nocy w ecarteznacznąsum ępieniędzy 
od Lorda Glendinninga. Podam wam więc sposób 
zyskania tej bardzo pożądanej informacyi. Proszę 
zbadać podszewkę m ankiet! lewego rękawa, jakoteż 
liczne małe paczki, znajdujące :ąię w pojemnych 
kieszeniach jego haftowanego'*sżlafroka.

Podczas jego mowy tak głęboka panowała 
cisza, że możnaby słyszeć muchę w locie. Skoń­
czy w szy  wyszedł tak samo szybko jak wszedł. 
Czy mam opisać swoje sensacyeP.fCzy mam po­
wiedzieć, że czułem całe przerażenie skazańca? 

Nie miałem czasu na rozmyślanie. Chwycono mnie 
natychm iast i zapalono na nowo światła. N astą­
piła rewizya. W  podszewce rękaw a znaleziono 
wszystkie figury, potrzebne w ćcarte, a w kiesze­
niach szlafroka kilka talii faksimiliow tych. których 
używaliśmy w naszych posiedzeniach, z wyjątkiem, 
że moje należały do tych, zwanych arrandi; ho­
nory były na końcach lekko wypukłe, a niższe 
karty na bokach. W  ten spośób ofiara, która 
zbiera, jak zwykle, z końców talii, musi swemu 
antagoniście zaw sze zbierać honory; gracz zaś, 
zbierając z boków, nie zbierze dla swrąj ofiary nic.
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W ybuch oburzenia po tern odkryciu byłby 
mnie o wiele mniej dotknął, niżeli milcząca po­
garda, albo sarkastyczny spokój, z jakim została 
rew elacya ta  przyjęta.

— Panie W ilson —  rzekł nasz gospodarz, 
schylając się dla usunięcia z pod swoich stóp 
nadzwyczaj kosztow nego płaszcza z rzadkich futer, 
— panie W ilson, oto pańska własność. — Na 
dworze było zimno; opuszczając swój pokój, na­
rzuciłem piaszcz na szlafrok i zdjąłem go po z ja­
wieniu się na  miejscu. — Sądzę, że byłoby rzeczą 
zbyteczną czynić tu jakie poszukiw ania — przytem 
spoglądał na fałdy z gorżkim uśmiechem — za 
dalszymi dowodami pańskiej umiejętności. Mieliśmy 
ich zaiste dosyt® Rozumiesz pan zapewne konie­
czność' opuszczenia Oxfordu — a w każdym razie 
natychm iastow ego opuszczenia mego pokoju.

Poniżony, upokorzony, byłbym może odpowie­
dział na ten gryzący język gwałtownym czynem, 
gdyby nie to, że całą moją uwagę pochłonął fakt 
bardzo znamienny. Płaszcz mój był zrobiony 
z bardzo  cennych futer; nie powiem nawet, jak 
cennych. Krój jego był mego pomysłu, ponieważ 
byłem wybredny aż do przesady w takich właśnie 
rzeczach. Kiedy więc p. Preston podał m. to, co podjął 
z ziemi, i to w pobliżu wchodowych drzwi apartamentu, 
ze zdziwieniem, graniczącem z obawą spostrzegłem 
swój własny na mem ramieniu, a ten ofiarowany 
mi był jego imitacyą do najdrobniejszych szczegółów.
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Istota, która mnie tak fatalnie zdem askowała, była 
okryta płaszczem, a nikt z tow arzystw a z w yją­
tkiem mnie samego, płaszcza nie posiadał. Mając 
jeszcze trochę przytomności umysłu, wziąłem 
płaszcz ofiarowany mi przez ̂ Prestona, przewiesiłem 
go niespostrzeżenie przez mój własny, opuściłem 
apartam entzrezolutnem  iwyzyw ającem  spojrzeniem, 
a następnego dnia rano przed wschodem słońca 

H aczSem  pospieszną podróż z Gkfordu na konty­
nent, z uczuciem przerażenia i wstydu.

IJcieMem napniśno. Złe przeznaczenie moje 
ścigało mnfejfrijakby tryumfując, dowodząc, że w y­
konywanie jego tajemniczej władzy jakby się do­
piero . co 'fTozpoczęło. Ledwie postawiłem nogę 
w Paryżu, gdy jgtę przekonałem, że przeklęty 
Wilson -ziiowu miesza się do moich spraw. Lata 
upływały, a nie doznawałem ulgftł Nikczemnik! — 
W  Rzymie np. wlazł ze swem natręctwem  całkiem 
nie w porę pomiędzy mnie i mojąj:j ambicyę. 
W  W iedniu także — w Berlinie — i w Moskwie! 
Bo gdzież w końcu nie miałem słusznej podstaw y 
do przeklinania go w głębi, sercak- P rzerażony 
uciekałem od tej niezbadanej tyranii jak  od ząraży ; 
ale aż na koniec świata uciekałem daremnie. .

Wielekrotnie w skrytości serca stawiałem pjjfS? 
tanie: Kto on taki? — s k ą d  się w z ią ł? .— i co 
jest jego zamiarem? Ale nie mogłem znaleźć 
odpowiedzi Zacząłem więc badać szczegółowo 
formy, metody i główne rysy jego impertynenckiego
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nadzoru. Ale i tu niewiele było danych dla oparcia 
domysłów Było zaiste rzeczą j a s n ą ^ e  w każdym 
z tych wielu wypadków, w których wlazł mi 
w drogę, uczynił to jedynie dla unicestwienia 
tych planów, lub tych czynów, które w całej 
pełni wykonane, mogły by pociągnąć za ś.obą 
zły skutek. Liche to, coprawda usprawiedliwienie 
dla tak bezczelnie przybranego au to ry te tu ! Liche 
zadośćuczynienie dla praw naturalnych, tak upor­
czywie i bezczelnie zaprzećżanych!

Byłem też zm uszony zauważyć, że mój prze­
śladowca przez długi czas (zatrzymując drobia­
zgowo i z cudowną zręcznościijidentyczność swego 
ubioru z moim) tak s i l  załatwiał przy włażeniu 
mi ustawicznie w drogę, że nie mogłem widzieć 
rysów  jego twarzy.

'■ Niech sobie W ilson będzie, czem chce\, to 
przecie: chyba afektacya albo głupota. Czyżb^, 
przypuszczał bodaj na chwilę, że w tym, który 
udzielał mi admonicyi w Eten, który zniszczył mój 
honor \v-fOxford, powstrzymał mą ambicyę w Rzy­
mie, żęmstę w Paryżu, namiętną miłość w Nea­
polu, albo to, co fałszywie nazyw ał chciwością 
w Egipcie — że w tym moim arcy-w rogu i złym 
geniuszu nie rozpoznałbym Williama W ilsona 
z czasów sżkolnych, — nienawidzonego ry ­
w ala w akademii Dra Bransby? T o niepodobna! 
\le  idźmy do Ostatniej, pełnej wypadków sceny 

dramatu.
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Jak dotąd poddawałem się biernie jego nad 
sobą panowaniu. Uczucie głębokiej obawy, z ja­
kiem zwykłym był patrzeć na wzniosły charakter, 
majestatyczną mądrość, oraz pozorną wszechobe- 
cność i wszechm oc W ilsona, dodane do uczucia 
przerażenia, nawet, którem przejmowały mnie pe­
wne inne rysy jego natury, napełniało mnie do 
tej pory ideą o mej własnej słabości i bezradności 
i podsuwało domyślne, choć wstrętne mi podda­
wanie się jego woli. Ale w ostatnich czasach za ­
cząłem tonąć w winie, ktorego wpływ pozbawiał 
mnie coraz więcej cierpliwości w znaczeniu tej 
kontroli. Zacząłem mruczeć, — wahać się, — opie­
rać się wreszcie ! A czy toby ła  jeno fantazya, ktoia 
kazała mi wierzyć, że ze wzrostem mojej; stano­
wczości siła dręczyciela proporcyonalnie się zmniej­
szała? Jakkolwiekbądź zacząłem uczuwać natchnie­
nie palącej nadziei, poczem powziąłem w duszy 
postanowienie nie poddaw ania się więcej tej nie­
woli.

Działo się to w Rzymie, podczas karnawału 
w 18.. roku; byłem na m askaradzie w pałacu ne- 
apolitańskiego klęcia Dr. Broglio. Wlałem w siebie 
więcej wina niż zwykle, a duszna atmosfera na­
tłoczonych pokoi, drażniła mnie ponad miarę. T ru ­
dność przeciśnięcia się przez labirynt zebranego 
tłumu przyczynił się też nie mało do poirytowania 
mnie; szukałem bowiem chciwie (niech mi wolno 
będzie przemilczeć w jak niegodziwym celu) rnło-
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dej, wesołej, pięknej żony starego i niedołężnego 
Dr. Brogho. Z nierozważną ufnością zdradziła się 
przedemną poprzednio z tem, jaki włoży kostium, 
a teraz ujrzaw szy ją  spieszyłem, aby się z nią 
połączyć. W  tejże chwili poczułem lekką dłoń, 
spoczywającą na mem ramieniu i ten nigdy nie 
zapomniany, nizki, przeklęty szept w mem uchu.

W  szale gniewu zwróciłem się natychmiast 
przeciw temu, który mi śmiał wieść w drogę i chw y­
ciłem go gwałtownie za kołnierz. Ubrany był, jak 
się tego spodziewałem, w kostiumie całkowicie do 
mego podobnym; miał płaszcz hiszpański z nie­
bieskiego aksamitu, opasany karmazynowym  pa­
sem, na którym wisiał rap.er. Czarna jedw abna 
m aska zakrywała całkowicie jego twarz.

»Łotrze N zawołałem, głosem suchym z gniewu, 
który wzrastał z każdą sylabą: »łotrze ! oszuście! 
przeklęty nicponiu! nie będziesz ty ścigał mnie, 
aż do śm ierci! Chodź za mną, albo przekolę cię 
na m iejscu! — Mówiąc to poszedłem z mm bez 
oporu z jego strony do przedpokoju.

W szedłszy odrzuciłem go z furyą od siebie. 
Oparł się o ścianę, a ja  zamknąłem drzwi z klątwą 
i kazałem mu wyciągnąć broń. Zawahał się małą 
chwilę, potem z lekkiem westchnieniem wyciągnął 
rapier w milczeniu i stanął w pozycyi obronnej.

W alka trwała krć>1ko. Ja wpadłem po prostu 
w szał i poczułem w mem ramieniu siłę tłumu. 
W kilka sekund sam ą siłą przyparłem go do muru,
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a w tedy z dzikością zw ierza przebiłem gt> kilka­
krotnie w piersi.

W  tejże chwili ktoś ruszył za klamkę. Pospie­
szyłem zapobiedz wejściu i wróciłem natychm iast 
do konającego przeciwnika.yy\Je jakież pióro zdoła 
opisać zdziwienie! i przerażenie, ktjore mnie ogar­
nęły na widok, jaki się przedstawił mym oczom ? 
Krótka chwila, w której podszedłem ku drzwiom, 
wystarczyła, aby w dalszym końcu pokoju .zaszła 
w yraźna zm ian a! Wielkie lustro — tak mi się 
przynajmniej zdawało w mojem pomieszaniu — 
stało tam, gdzie przedtem nie było żad n eg o ; a gdy 
podszedłem ku niemu w najw jłfszej trwodze, mój 
w łasny obraz, ale z rysami wybladłymi i krwią 
zbryzganymi,(>t szedł na moje spotkanie ^'Słabym 
i chwiejnym krokiem.

.j/Tfak mi się zdawało, powiadam, choć tak nie 
było. Był to mój przeciwnik — był to W ilson, 
stojący w agonji śmiertelnej. Mahka i płaszcz le­
żały tam, gdzie je cisnął na ziemię, każda nitka 
w jego ubiorze, każdy rys jego tw a rz*  były iden­
tycznie moimi!

Był to W ilson; nie mówił on już więcej sze­
ptem i zdawało mi -się, że to ja  sam mówię, gdy 
on rzek ł.

—• Zzwciężyłfś, cfrją- ustęfHj{. fflfc odtąd jesteś 
też nieżyuym  — nieżyziym dla j>zviatafĄNieba t t f j i j  
msiei. Prżezemnic istniałeś —  a prsfg moją śmierci 
która jest jnrałfe, saniordón'aieś-'pvii siebie!



L1GEIA.





ie mogę w żaden sposób przypo­
mnieć sobie, jak, kiedy, lub nawet 
gdzie poznałem po raz pierwszy 
panią Ligeję. Wiele lat od tego czasu 
upłynęło, a pamtęć moja osłabia od 

wielu cierpień! Albo, być może, nie mogę teraz 
przypomnieć sobie szczegółów, ponieważ zaiste 
charakter mej ukochanej, jej rzadka uczoność, jej 
osobliwsza, spokojna piękność, wreszcie przejmu­
jąca i ujarzmiająca elokwencya jej muzykalnego o r ­
ganu mowy, otworzyły jej drogę do mego serca 
w sposób tak ukradkowy, że nie spostrzegłem ich 
i nie znalem. Zdaje mi się atoli, że spotykałem ją  
najczęściej w jakiem ś starem duźem, om urszalerr 
mieście blizko Renu. Słyszałem niezawodnie z jej 
w łasnych ust o jej rodzinie: Nie ulega wątpliwości,, 
że jest bardzo starożytna. Ligeja! Ligeja! Z ag rze­
bany w studyach tego rodzaju, że mogły oardziej 
niż co innego przygłuszyć wrażenia zewnętrznego' 
świata, jedynie przez Ligeję sam ą przywołuję przed 
oczy obraz tej, która więcej nie istnieje. A te ra z t 
gdy piszę, przypomina m się, że nigdy nie z n a ­
lem ojcowskiego nazzoiska tej, która była mą przy-

P O E  : N O W E L E U
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jaciółkfj. i narzeczoną i która stała się wspólniczką 
mych studyów) a "w końcu żoną moją. Była to 
zabaw ka feef stronyjŁigei, czy też dowód siły mego 
afektu, że nigdy nie pytałem o ten punkt; albpk 
czy to był raczej mój własny kaprys — dziko 
rom antyczna ofiara na ołtarzu namiętnego oddania 

■się? Sam fakt przypominam >ś.obie tylko niedokła­
dnie, cóż więc dziwnego, że zapomniałem okoliczno­
ści, które dały mu początek lub towarzyszyły mu ?
J jeżeli kiedykolwiek duch, który nazywam y Ro­
mansem  — jeżeli kiedykolwiek ona, ta ponura 
i skrzydlata Aszidfet baiwóchwalczego Egiptu, prze­
wodniczyła, jak wieść niesie nieszczęśliwym mał­
żeństwom, to napewne przewodniczyła memu!

Jest atoli jeden cenny temat, co do którego 
.pamięć mnie wcale nie zawodzi. Jest nim osoba 
.Ligei. Była Wyniosłej postawy, nieco smukła, 
.a u schyłku dni nawet wychudła. Napróżnobym 
usiłował odmalować jej majestat, spolłój jej zacho­
wania się, niepojętą lekkość i elastycznośćjej chodu 
Zjawiała się i znikała jak cień.

W ejście jej do mego zamkniętego gabinetu 
zdradzała jeno m uzyka jej dźwięcznego nizkiego 

:głosu, gdy kładła sw ą marmurową dłoń na mem 
ramieniu. Żadna dziewica nie dorównała jej w pię­
kności oblicza. Był to sen opiumowy, uszlachetnia­
jąca  wizya, bardziej bąska niż fantazye, które uno­

s i ł y  się wokół sennych dusz ćór z Welóą. A jednak 
.rysy jej nie miały tej regularności, którą nauczy-
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liśmy i ię  błędnfl: czcić w klasycznych rzeźbach 
pÓgan.

— Nie ma dH feh a łe j piękności — powiada Bakon 
Lftrd Verulam, mówiąc o wszystkich formach i ro­
dzajach piękności, — bez pewnego deiwaćpwa pro- 
porcyi. — jjędnak chociaż widziałem, że rysy Ligei 
nie były klasycznie regularne, chociaż pojmowałem, 
że jej wdzięk był za,pi;£c^©Wwi,pslfpnały« i czułem, 
że przenikało go wiele dsmmchva, to przecież na- 
próżno staralemSsię w ykryć tę nieregułarność.,, o- 
kreślić moje własne pojęcie o tem »dziwnem«. 
Badałem; 'rysy w ysokiego''i bladego czoła — było 
bez błędu; jak zimno brzmi C® słowo zastosow ane 
do majestatu tak boskiego! Skóra’’* szła bowiem 
vy zawody z najqz;fetŚ8«kctścią słoniową, szerokość 
i spokój ucjerzaly, zarówno jak łagodne Ayzniesie- 
nia powyżej sk ron i; krucze, połyskujące, bujne 
i faliste sploty włosów zasługiwały jw całej pełni 
na homerycki epitet »hijacentow e«! Patrzyłem na 
delikatne zarSjsy nosa, i nigdzie, chyba w meda­
lionach Hebrajczykóyy^' me widziałem podobnej 
doskonałości. B yła 'tam  ta sam a przepyszna g ład­
kość powierzchni, ta sam a ledwie dostrzegalna 
tendencya do orlego n o sa^ te  SSBjje harmonijnie 
wykrojone nozdrza, znamionujące wolnego ducha. 
Rozważałem jej pijźeślicżne usta. T u  był zaiste 
tryum f w szystkich rzeczy boskich, przepyszne 
zagięcie krótkiej wargi górnej, wielka namiętność 
dolnej, dołki, które drgały i kolory, które mówiły

11*
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wiele i zęby odbijające ze zdumiewającym niemal 
połyskiem każdy promień świętego światła, który 
padał na nie podczas^ jej łagodnego i spokojnego 
uśmiechu. Badalemsformacyę brody i tujyteż zna­
lazłem łagodne zaokrąglenie, mięki majestat, pełność 
i uduchowienie greckie — które bóg Apollo obja­
wił tylko w e 'śn ie  ■ Cleomenesowi, synowi Ateńczy- 
ków. W  końcu utonąłem w ogromnych oczach 
Ligei.

Odległą starożytność nie daje nam wzorów 
eczu. Mozę być, że właśnie w oczach mej uko­
chanej tkwiła tajemnica, o której wspomina Lord 
Verulam. Były one o wiele-większe od zw yczajnych 
oczu ludzkich. Byłjf-one pełniejsze naw et od naj­
pełniejszych oczu gazelli z doliny Nourjahad. 

§ji!'-jednak tylko w przerwach, tylko w chwilach 
silnego w zruszenia — - jpsobliwość ta występow ała 
u Ligei nieco wyraźniej. I w takich to chwilach 
piękność jej była — taką się^przynajmniej w yda­
wała w mojej rozpalonej wyobraźni — pięknością' 
istot ponad- lub pozaziemskich — pięknością 
bajecznych hurysek Mahometa. Źrenice były naj­
doskonalej czarne, a pokrywały je też dżetowe 
'fzęsy nadzwyczajnej długości. Brwi, lekko niere­
gularnie zarysow ane, miały to .samo zabarwienie. 
»Dziwactwo« atoli, które widziałem w oczach., 
było niezależne od kształtu, barwy, lub świetnośfci 
rysów, i tkwiło niezawodnie w zvyrazie. Ah! nic 
nie znaczące słow o! poza którego pustym dźwiękiem
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ukrywamy naszą nieświadomość rzeczy ducho­
wych. W yraz oczu Ligei! Jakże przez długie 
godziny rozmyślałem nad nim! Jakże starałem się 
w ciągu całej nocy letniej zbadśfć go! nczemżę 
było to coś — głębszego od studni Demokrytusfr 
— co spoczywało daleko w źrenicach mej uko­
chanej? Co to było takiego? Ogarnęła mnie namię­
tność odkrycia tego. O te ocz$-! te wielkie, te 
błyszczące, te boskie oczy! które stały się dla 
mnie bliźniaczemi gwiazdami Ledy, .. a ja  ich naj­
wierniejszym badaczem astronomem.

Niema bodaj wśród wielu niepojętych anomalii 
w nauce o umyśle bardziej podniecającego faktu — 
nigdy, o ile wiem, nie podnoszonego w szkołach — 
że w usiłowaniu przypomnienia sobie czegoś da­
wno zapomnianego, często już jula mamy ją  sobie 
przypomnieć, ale w końcu, rzecz się nam nie udaje. 
JM że często wśród wytężonego badania oczu 
Ligei czułem zbliżające się zupełne zrozumienie 
jej wyrazu — czułem, jak się zbliża - a jednak 
nie mogłem go pochwycić — poczem znowu w y­
mknęło mi się całkowicie!(Adziwna to, najdziwniejsza 
ze wszystkich tajemnic), znajdowałem w najpospo­
litszych przedmiotach analogię z tym wyrazem  
oczu Ligei. Rozumiem przez to, że po tern, kiedy 
piękność Ligei w eszła w ducha mego, gdzie p rze ­
bywała jak w świątyni, otrzymywałem od rzeczy 
w świecie m ateryalnym uczucie takie, jakiego do­
znawałem w sobie zaw sze pod wpływem wielkich,
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błyszczących oczu. A jednak nie mniej nie byłem 
w stanie określić tego uczucia, ^zanalizować go, 
lub rozważać go nieustannie. Poznawałem je, jak 
powiadam, czasami przy oglądaniu szybko rosnącej 
latorośli, przy rozważaniu ćmy, motyla, kokonu, 
strumienia bieżącej wody. Czułem go w oceanie, 
w  spadającym meteorze, w spojrzeniach niezwykle 
starych ludzi. Jest też kilka gwiazd w niebie 
(jedna zw łaszcza gwi&żda sżfóstej wielkości, p o ­
dwójna i migocąca, tuż obok wielkiej gwiazdy Liry),; 
która przy badaniu teleskopowem budziła we mnie 
tosam o uczucie. Napełniały mnie tem uczuciem 
nieraz pewne dźwięki instrumentów smyczkowych, 
a nierzadko pewne ustępy z tjfiążek. W śród 
niezliczonej ilości przykładów, przypominam sobie 
coś w jednym z tomow Józefa GlanVill, co (może 
tylko :wskutek swej dziwaczności — któż'to  wie?) 
Bawąffe napełniało mnie tem uczuciem : »1 tkwi
w tem wola, która nigdy nie umiera. Któż zna 
tajniki woli razem z jej silą?. .Gdy|, Bóg jest tylko 
wielką woląy-Jprzenikającą w szystkie rzeczy na 
podstawie swego natężenia. Człowiek nie poddaje 
się aniołom, ani też śmierci całkowitej, inaczej jak 
tylko przez niedostatek swej słabej-r><voIi.«

Długi szereg lat i nieustanna M leksya uzdolniły 
mnie zaiste do skreślenia odległego związku po­
między tym ustępem z angielskiego moralisty, 
a częścią charakteru Ligei. Natężenie myśli, czynu 
lub mowy, było w niej zapew ne wynikiem, lub co
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najmniej Wskaźnikiem tej olbrzymiej woli, która 
w ciągu naszego długiego stosunku nie dała in­
nych lub bardziej bezpośrednich dowodów 'swego 
istnienia. Ze wszystkich kobiet, które kiedykol­
wiek znalem, ona, ten zewnętrzny. < spokój, ta 
wiecznie łagodna Ligea, była najgwałtowniejszą 
ofiarą krwawych seggSjjj ponurej namiętności. 
A namiętności tej nie mogłem ocenić inaczej 
jak  na podstawie rozszerzenia się tych ypcztft 
które równocześnie taką; przejmowały mnie roz­
koszą i trwogą, jak na podstawie magicznej 
niemal melodyi, modulacyi, wyrazistości i spokoju 
jej bardzo niskiego głosu, wreszcie na podstawie 
dzikiej energii (podwójnie skutecznej, wskutek 
przeciwieństwa do sposjobu wyładowania) jej słów^ 
które zwyczajnie Wygłaszała.

Mówiłem o uczoności Ligei, była ona olbrzy­
mia, — takiej nigdy nie znałem u kobiecy. Znała 
głęboko języki klasyczne, a, o ile sam posiada­
łem znajomość nowożytnych języków  europejskich, 
nigdy nie chwyciłem jej na błędzie. Ale czyż 
kiedykolwiek schwyciłem Ligeię na błędzie, g dy  
chodziło o tak podziwianą# bo najbardziej ab­
strakcyjną erudycyę akademii. Jak szczególnie, 
jak przejmująco, ta jedna strona w naturze mojeji 
żony, narzucała się w tym późnym czasie mojej 
uwadze! Wspomniałem, że wiedza jej była taka, 
jakiej nigdy nie spotkałem u kobiety, ale gdzież 
jest m ężczyzna, który przeszedł pomyślnie'
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w szystkie szerokie pola nauk moralnych, fizy­
cznych, matematycznych? Nie widziałem w ów ­
czas tego, co dziś całkiem jasno pojmuję, że 
nabytki Ligei były olbrzymio, zdumiewające; a je -  

-dnak posiadałem całkowitą?" świadom ość jej nie­
skończonej wyższości do tego stopnia, aby po­
wierzyć się z ufnością dziecka jej przewodnictwu 
przez chaotyczny świat metafizycznych badań, 
któremi zajmowałem się silnie w- ciągu pierwszych 
lat naszego małżeństwa. Z jakimże olbrzymim 
tryumfem — z jak żyw ą rozkoszą — z jak wielką 
ilością wzniosłej nadziei, czułem, gdy pochylała 
się nademną w czasie mych studyów, dalekie 
krajobrazy, rozwijające się przedemną stopniowo, 
krajobrazy, po których pysznych i nietkniętych 
ścieżkach mogłem w końcu dążyć do wiedzy, 
zanadto cennej i boskiej nadto, aby nie była za ­
kazaną!

Jakże więc ostrym musiat być'-smutek',' gdy po 
latach, ujrzałem moje dobrze ugruntowane ocze­
kiwania odlatujące precz odemnie. Bez Ligei by­
łem jak dziecko idące po? omacku. Obecność jej, 
sam o jej czytanie, oświecały żywo wiele;.tajników 
transcendentalizmu, w który pogrążyliśmy się. Bez 
promieniującego blasku jej oczu, litery płonące 
i złote stawały się ciemniejsze od saturnowegą. 
ołowiu. Obecnie oczy te spoglądały, coraz '•zadziej 
na stronice, nad któremi ślęczałem. I igeia zaczęła 
chorow ać. Dzikie oczy płonęły zanadto świetnym
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połyskiem, blade palce nabrały woskdwej przej 
rzystosci g ro b u ; a niebieskie żyły na wyniosłem 
czole nabrzmiewały i opadały gwałtownie razem 
z ruchami delikatnej emocyi. Widziałem, że musi 
umrzeć i walczyłem w duchu rozpaczliwie z okru- 
nym A zraelem . A zapasy mej namiętnej żony były 
ku memu zdziwieniu, jeszcze energiczniejsze od 
moich. Pow ażna jej natura napawała mnie wiarą, 
że dla mej śmierć przyjdzie bez zwykłych przy­
krości, ale omyliłem się. Słowa nie mogą wyrazić 
natężenia oporu, z jakim walczyła przeciw śmierci. 
Zacząłem jęczeć z bolu na ten politowania godny 
widok. Chciałem uspokajać; chciałem rozum ow ać; 
ale w napięciu jej szalonego pragnieniaiffżycia — 
życia — i tylkb życia. —• pociecha i rozum byty 
zarówno j^iałkowitym bezsensem. A jednak nigdy 
przedtem, nawet wśród najbardziej konwulsyjnych 
ruchów jej dzielnego ducha, nigdy zewnętrzny spo­
kój jej zachowania się’ nie został zakłócony. Głos 
jej złagodniał — zniżył .się — ale nie życzę sobie 
zatrzym yw ać się nad znaczeniem spokojnie w y­
głaszanych słów W głowie mi się mieszało, gdym 
słuchał, osłupiały, melodyi więcej niż śmiertelnej 
— przypuszczeniom  i aspiracyom, których śmier­
telni przedtem me znali.

Nie wątpiłem, że mnie kochała; a łatwo mo­
głem przyjść do przekonania, że właśnie takim 
jak  jej, miłość wzbudzi niezwykłą namiętność. Ale 
dopiero w śmierci poznałem pełnię siły jej afektu.
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Przez długie godziny, trHRBwjąc mnie za rękę, wyle 
w ałaprzedem ną wezbrane morze serca, którego wię­
cej niż namiętne'oddanie się rótynal© się bałwochwal- 
stw u.g£zem że'jsobie zasłużyłem na błogosławień­

s tw o !  takich w yznań!? Czem zasłużyłem sobie 
na klątwę utraty mej ukochanej 'W ';godzinie czy­
nienia tych w y zn a j?  Ale nad tern nie mogę się 
rozwodzić. Niech mi wolno beacie jeno ..powie­
dzieć, że w tern więcej niż kobiecem oddaniu się 
mifośti ze strony Ligęi, n ie s te ty ! niczem nieza- 
służonem, poznałem w końcu pieiwiastek jej pra­
gnienia dalszego życia, l$e>ie teraż. tak prędko 
upływało. Tegb oto silnego pragnienia — tego oto 

/gw ałtownego pożądania- [życia — życia tylko — 
nie mam siły odtworzyć — nie mam -możności yvy- 
rajzić.

Póżnsfiw no6yv której skonała, w zywając mnie 
stanow czo do -swego.' boku, poleciła mi odczytać 
pewne wiersze, skomponowane przez nią sam ą na 
kilka dni przedtem. Byłem jej posłuszny. Gdym 
odczytał te wiersze, Ligeia krzyknęła »CS2Boże!« 
skoczyła na równe nogi i wyciągając ramiona 
przed siebie ruchem spazmatycznym , wołała —- 

i5>0  Boże! O Boski Ojcze! czyż to musi być los 
niezmienny ? Czyż ten zw ycięzca nigdy nie z a ­
stanie zw yciężony ? czyż nie jesteśm y częścią sa­
mego K^iebie ? Któż, któż" to zna tajniki wjoli i jej 
siły? Człowiek nie poddaje się aniołom, ani też
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całkowitejljgmierci inaczej jak tylko wskutek nie­
doskonałości swej słabej woli«.

Potem jakby w yczerpana wzruszeniem opuściła 
swe białe ramiona i wróciła uroczyście na łoże 
śmierci, a gdy w ydaw ała swe ostatnie tchnienia 
zmieszał SSe z niemi niski mruk. Nachyliłem 
ucho ku jej wargom i rozpoznałem znowu koń­
cowe słowa ustępu z G lanvilla: »Człowiek me 
poddaje: sie aniołom, ani też cixłkoivitej śmierci, ja k  
toskuiek niedoskonałości sw ej słabej zvoli«.

- Umarła, a ja  zmartwieniem na proch zm iaż­
dżony, me mogłem dłużej znieść sam otnego opu­
stoszen ia  mego domu, w  starem i rozpadajacem 
się mieście nad Renem. Nie brakło mi tego, co 
świat nazyw a bogactwem. Ligeia wniosła mi o wiele 
więcej niż zwykłe staje się udziałem śmiertelnych. 
T o teźj po kilku miesiącach nudnej i bezcelowej 
włóczęgi, kupiłem i kazałem odnowić opactwo, 
którego nazw y nie wymienię, w jednej z najdzi­
kszych i najmniej uczęszczanych części pięknej 
Anglii. Ponura wspaniałość budynku, prawie dzikie 
wejrzenie całości, wiele melancholicznycb i sza- 
jaównyeh wspomnień związanych z miejscowością, 
miały wiele wspólnego z uczuciami zupełnego opu­
szczenia, które wpędziło mnie w tę odległą i nietowa- 
rzyską okolicę kraju. Chociaż na zewnątrz opactwo, 
otoczone zielonością, niewielkiej podległo zmianie 
w ewnątrz z dziecinną przewrotnością, a może i w na­
dziei 'przyniesienia ulgi memu cierpieniu puściłem
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wodze więcej niż królewskiemu przepychowi. Do 
takich śżaleństw  nabrałem smaku już w dzieciń­
stwie, a teraz paroksyzm  powtórzył się jakby 

^wskutek osłabienia, z żalu. Czuję jak sporo po- 
jdzynającego się obłąkania m ożna było spostrzedz 
(w;' tych pysznych i fantastycznych draperyach, 
»  w zorzystych rzeźbach egipskich, w dzikich kor 
niszach i meblach, we wzorach dywanów przety- 
kacych zło tem ! Stałem się niewolnikiem wieżowi 
opiumowych, a prace moje i rozkazy brały charakter 
od f.tych^śnów. Ale nie będę opisywał szczegółowo 
tych absurdów. Opowiem tylko o tym jednym po­
koju, na zaw sze przeklętym, dokąd w chwili um ® 
śłowego zboczenia poprowadziłem od ołtarza jako 
jąwoją oblubienicę, jako następczynię n igdć; nie 
zapomnianej Ligei, jasno - w łosą i niebieskooką 
Lady Rowenę Trerunion z Tremaine.

Nie ma części architektury lub dekoracyi tego 
pokoju, którejbym teraz nie widział przed dćzami. 
[@dzie były dusze dumnej rodziny oblubienicy, 
kiedy prz-ez chciwość złota pozwolono przejść przez 
próg apartam entu tak ozdobionego dziewicy i córce 
tak ukochanej?Powiadam, że drobiazgowo przypomi­
nam sobie szczegóły pokoju, a jednak zapominam 
rzeczy głębszego znaczenia, które ulotniły się z mej 
pamięci. Izba leżała w wysokiej wieży zamczystego 
opactw a, miała kształt pięcioboku i była . obszerna, 
ęa ły  południowy bok zajmował okno, duża tafla w e­
neckiego szkła, jedna pojedyncza szyba, zabarwiona
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ołowiowo tak, że przechodzące przez nią promienie 
czy to słońca, czy księżyca padały z ponurym  bla­
skiem na przedmioty wewnątrz znajdujące się. P o ­
nad górną częścią'tego olbrzymiego okna rozciągała 
się drewniana krata ze starą winną latoroślą, która 
pięła się na m asyw ny mur wieży. Sufit z cie­
mnego dębu, byl nadzwyczaj wyniosły, sklepiony, 
starannie ozdobiony najdzikszymi i najbardziej gro­
teskowymi okazami nawpoł gotyckiej i nawpół 
druidycznej sztuki. Ze środkowego zagłębienia tego 
melancholijnego sklepienia zwisała na pojedyn­
czym łańcuchu złotym o długich ogniwach olbrzy­
mimi kadzielnica z tego samego metalu, wyrobu 
saraceńskiego i z wielu otworami tak zrobionymi, 
że ustawicznie wydobywały się przez nie, jakby 
wężowe sploty, różnobarwne ognie.

Kilka otoman i złotych kandelabrów wscho­
dniego kształtu, stały w różnych miejscach ; a była 
też i sofa, małżeńska sofa, na wzór indyjski, niska 
wytłoczona z hebanu, nakryta baldachimem. W  każ­
dym z rogów pokoju stał na głowie olbrzymi sar­
kofag z czarnego granitu, z grobów królewskich 
z Luxoru. Ale w draperyach pokoju tkwiła główna 
fantazya. W ysokie ściany, nieproporcyonalnie w y ­
sokie, były zakryte od góry do dołu licznemi fał­
dami ciężkiej materyi, która zarówno stanowiła 
dywan na podłodze, jakoteż pokrycie ottoman i he­
banowego loża, baldachim nad łożem, wreszcie 
wspaniale zwoje firanek, zasłaniających częściowo
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okno. Materya była bogato przetykana złotem 
i upstrzona w nieregularnych odstępach arabeskam i 
blisko stopowemi w średnicy, a rzuconemi czarną 
barwą. Ale ligury te ^jktedy tylko miały-j- postać 
arabesek, gdy się na nie patrzyło ze specyalnego 
punktu. W  sposób dzisiaj powszechny, a datujący 
■od daw na, dano,' im zmienne wejrzenie. W cho­
dzącem u do pokoju przedstawiały się;jak  zwykłe 
m onstra, ale po zbliżeniu się traciły stopniowo ten 
charakter i krok za krokiem, w miarę posuwania 
się w głąb pokoju, gość Widział . się otoczonym 
nieskończoną procesyą przerażających postaci, 
zrodzonych w  przesądach normanów, lub w grze­
sznych snach mnichów. Fantasmagor.yczny efekt 
podnosiło znacznie sztuczne wprowadzanie nie­
ustannego silnego prądu powietrznegojspoza dra- 
perye, co nadawało całości pozory strasznego 

pożywienia.
W salach tej podobnym takich jak ta małżeńskich 

izbach, spędziłem z Lady Tremaine nie poświę­
cone godziny pierwszego miesiąca naszego mał­

ż e ń s tw a  i to. bez zaniepokojenia, że moja żona 
obaw iała się kapryśności mego temperamentu, że 
unikała mnie, że nie kochała mnie bardzo, tego nie 
mogłem nie widzieć, ale to mi raczej sprawiało przy­
jem ność, niżeli inne uczucie. Miałem do niej wstręt 
i nienawidziłem ją  z siłą demona raczej niż czło­
wieka. Pamięć moja wracała ( o h ! z jakim że żalem) 
do Ligei, kochanej, wzniosłej, pięknej, pogrzebanej.
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Rozkoszowałem się wspomnieniami jej czystości, 
mądrości, wzniosłej, eterycznej natury, namiętnej 
i bałwochwalczej miłości. Teraz duch mój płonął 
całkcMdcie i swobodnie więcej niż wszystkimi jej 
ogniami. W  podnieceniu mych snów opiumowych 
(gdyZj! oddawałem się stale nałogowi) wołałem 
głośno jej imię wśród ciszy nocnej, albo w dzień 
wśród cienistych ustroni, jak gdybym upajającem 
pragnieniem zmarłej mógł przywrócić ją  na ścieżkę, 
którą odeszła^ jakoteż na samąpziemię.

Niemal w początkach _drugiego miesiąca m ał­
żeństw a Lady Rowena podległa nagłemu atakowi 
choroby, z której vćolno do siehie przychodziła. 
Pożerająca gorączka niepokoiła ją  po nocach; 
w zakłóconym stanie pół-snu mówiła o dźwiękach 
i poruszeniach wewnątrz i wokół pokoju wieżowego, 
które, mojem zdaniem, brały początek w jej pod­
nieconej fantazyi, lub też w fantasmagoryjnym 
wpływie sam egoż pokoju. Potem stała się rekon- 
wałescentką, wreszcie wyzdrowiała zupełnie. Ale 
po krótkiej przerwie drugi gwałtowniejszy jeszcze 
atak powalił ją  na. łoże' boleści; z tego ataku 
zaw sze słabo zbudow ana nigdy już nie przyszła 
zupełnie do siebie. Choroby jej były po tej epoce 
charakteru bardzo niebezpiecznego i powracały 
w sposób niepokojący, który kpił sobie zarówno 
z wiedzy, jak i z wysiłków jej lekarzy, Z rozwojem 
chronicznej choroby, która w yraźnie za mocno 
zakorzeniła się w jej organizmie, aby ludzkie
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środki mogły ją  usunąć; zauważyłem proporcyonalny 
wzrost w nerwowem podrażnieniu jej temperamentu 
i w jej wrażliwości na drobne przyczyny strachu. 
Mówiła znowu i to nietylko częściej, ale i upor­
c z y w i e j , s z m e r a c h  — o lekkich szm erach — 
i o niezwykłych^fuchach w pośród fałd materyi.

Pewnej nocy ku końcowa września, narzucała 
mej uw adze ten przykry stan rzeczy ze zwiększoną 
emfazą. Tylko co zbudziła się z niespokojnego snu, 
a ja  przyglądałem się nawpół z uczuciem troski, 
nawpóJ z nieokreśloną trwogą wyrazowi jej oblicza. 
Siedziałem u boku jej hebanowego loża, na jednej 
z indyjskich ottoman. Podniosła się częściowo, 
i mówiła cichym szeptem o szmerach, które właśnie 
wtcd^p) słyszała, których atoli ja  słyszeć me mogłem 
— o ruchach, które onajgS&Spire właśnie widziała, 
a których ja  ujrzeć nie mogłem, w iatr przebiegał 
poza m ateryą i chciałem pokazać jej (w co sam 
wierzyć nie mogłem), że te prawie nieartykułowane 
oddechy i te bardzo delikatne zmiany postaci na 
ścianie, były zwykłymi skutkami powiewu wiatru. 
Ale śmiertelna bladość, pokrywająca jej twarz, do­
w odził^  że usiłowania moje uspokojenia jej, byłyby 
bezowmcne. Zdawała się mdleć,' a w pokoju nie 
było służby. Pamiętałem, gdzie stała karafka lek­
kiego wina, przepisanego przez lekarza, i pospie­
szyłem, aby je przynieść. Ale gdym przechodził 
pod światłem kadzielnicy, dwie dziwne okoliczności 
zwróciły moją uwagę. Czułem, że jakiś dotykalny,



jakkolwiek niewidzialny przedmiot przesuną! sie 
kolo mnie; i widziałem, że na złotym dywanie 
leżał w  samym środku blasku, rzucanego przez 
kadzielnice cień —  delikatny, nieokreślony, anielski 
cień — taki, jaki m oźnaby wziąć za cień cienia. 
Ale byłem pod wpływem nieumiarkowanej dawki 
opium, i nie wiele zwracałem uwagi na te rzeczy, 
ani też nie wspomniałem o nich Rowenie. Z na­
lazłszy wino, powróciłem do łóżka, i nalałem pełny 
puhar i ten podsunąłem do ust mdlejącej kobiety, 
która częściowo przyszła do siebie, ujęła sam a 
naczynie, ja  zaś upadłem na pobliską ottomanę, 
wlepiając w nią oczy. W tedy to poczułem delikatne 
stąpnięcie na dywanie w pobliżu kanapy, w chwilę 
po tem ,.: gdy Rowena właśnie wznosiła wino do 
ust, widziałem, albdp>zdawało mi się, że widziałem, 
jak gdyby z jakiegoś niewidzialnego źródła w po­
koju wpadły do puharu trzy czy cztery wielkie 
krople błyszczącego ,4 rubinowego płynu. Jeżeli ja 
to widziałem — Rowena nie widziała. Połknęła 
wino bez wahania, a ja  zataiłem przed nią oko­
liczność, która musiała być (po bliższej rozwadze) 
jeno wytworem żywej imaginacyi, chorobliwie w ra­
żliwej, wskutek przestrachu żony, dużej dawki 
opium i późnej godziny.

Mimo to nie mogę ukryć tego sam przed sobą, 
że bezpośrednio po wpadnięciu rubinowych kropli 
do wina nastąpiło nagle pogorszenie w stanie 
mojej 'żony, tak, że trzeciej nocy ręce służby -
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przygotowywały jjjj do grobu, a czwartej siedzia­
łem sam z jej otulonem ciałem w tym fantasty­
cznym pokoju, który witał w niej moją oblubienicę. 
Dzikie wizyć, wywołane przez opium, przesuwały 
się przedemną jak cienie. Spoglądałem niespokoj- 
nem okiem na sarkofagi w  rogach pokoju, na 
zmienne postaci draperyi i na wicie się jjjyżno- 
barwnych ogni w kadzielnicy. Kiedym zaś Sobie 
przypomniał okoliczności poprzedniej d |ocy, oczy 
moje padły na miejsce pod kadzielnicą, gdzie wi­
działem słabe ślady cienia. Teraz go tam jednakże 
nie było; oddechając swobodniej/zwróciłem  wzrok 
na bladą, sztyw ną postać na łóżku. W tedy' obu- 
lziło się we mnie tysiąc wspomnień Ligei, a wtedy 

ozw ała si.ę. w mem sercu z gwaltownefecią w ezbra­
nej wody cała 'ż a ł o ś ć , j a k ą  patrzyłem kiedyś na 
nią tak spowitą. Noc uchodziła; a jeszcze z pier­
siami, pełnemi gorzkich myśli o tej jedynej tak 
mocno ukochanej, wpatrywałem się w ciało Roweny.

Mogła to być - północ, albo wcześniej nawet, 
może później, bo nie zważałem na czas, gdy łkanie 
ciche, delikatne, ale bardzo wyraźne, obudzikjj 

mnie z mych marzeń. wyszło z he­
banow ego łóżka — łoża śmierci. ^Nasłuchiwałem 
w  agonii przesądnej trwogi — ale dźwięk się nie 
powtórzył. W ytężyłem 1 wzrok, aby od kry® jakiś 
ruch u nieboszczki, ale nie mogłem dostrzedz naj­
słabszego. A jednakże nie mogłem uledz złudzeniu. 
Słyszałem  głos, jakkolwiek słaby i dusza zbudziła
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się Twe mnie Rezolutnie i upoczywie ^Zwracałem 
uw agdnna ciało. Wiele minut upłynęło nim zaszła 
okoliczność, rzucająca światło na tę tajemnicę, 

'.^areszcie było rzeczą jasną, że lekkie, bardzo 
słabe, ledwie,-dostrzegalne zarumienienie pojawiło 
się na policzkach i wzdłuż zapadłych żył powiek. 
W skutek niewypowiedzianego przerażenia, dla któ­
rego język- śmi jrtelników nię‘l ma dość silnego wy­
rażenia, poczułem, że serce we mnie bić prze* 
stało, że członki moje sztywniały. Ale w końcu 
poczucie obowiązku U przytom niło- m nie* nie ino\ 
głem dłużej wątpić, że pospieszyliśmy się zanadto 
w naszych przygotowaniach, — że Rowena.^eszcze 
żyła Należało dać je j , natychm iastow ą pomoc, ale 
wieża była daleko od części opactwa, zajętego 
przez służbę —  nie miałem sposobu przywołania 
kogokolwiek bez opuszczenia pokoju na wiele mi­
nut — a na to nie mogłem się odważyć'. Zaczą­
łem więc sam usiłowania w celu przywołania z po­
wrotem unóśzącęao sfe jeszcze ducha. W  krótkim 
przeciągu czasu było rzeczą pewną, że nastąpiło 
pogorszenie; odbarwienie zniknęło tak z powiek, 
jak->z policzków, z e s ta w ia ją c p o  śbbie bladość 
więcej niż m arm urow ą; uśjfa pokurczyły się jeszcze 
mocniej i przybrały w yraz śm ierci; w strętna wil­
goć i zimno rozlały -;sr5 pospiesznie po powierzchni 
ciała; bezpośredni^ zaś potem wystąpiła zw yczajna 
sztywność’.' Upadłem z drżeniem na sofę, z której
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lak niedawno 5ia8 poiRgwem i znow u fcpddawałem 
się snom na jawie, których przedmiotem była Ligeia..

Tak upłynęła godzina, gdy (czyż to możliwe?) 
usłyszałem poraź drugi jakiś-; niewyraźny szmer 
wychodzący z .■ pkolicy łóżka:. Słuchałem w naj- 
wyższem przerażeniu. Szmer powtórzył się — było 
to westchnienie. Biegnąc do trupa ujrzałem —■ w y­
raźnie ujrzałem — drżenie warg. W chwilę potem 
rozwarły sięy' ukazując jasną linję perlistych zę­
bów, zdziwienie walczyło obecnie w mej piersi 
z głębokiem przerażeniem ; czułem, że wzrok mi 
się zaćmiewał, że rozum mnie op u szcza ł; i tylko 
dzięki gwałtowemu wysiłkowi nakłoniłem się na£ 
reszcie do spełnien.a obowiązku. Czoło, policzki 
i szyja zapłonęły częściowo; wyczuwalne ciepło 
przenikało całe cią/p^ serce okazywałfiinawet słabą 
pulsacyę. Lady żyła, ze zdwojonym -papalem  za­
brałem się do cucenia Tarłem i zwilżałem skronie 
i ręce, używąjąó' wszystkiego1, :ć(T doświadczenie 
i oczytanie się w dziełach medycznych podsuwało 
mi. Ale nadarmo. Nagle rumieniec pierzchnął, puls 
ustał, usta  przybrały wyraz śmierci i w chwile 
potem, całe ciało zlodowaciało, przybierając sine 
zabarwienie, mocną sztywność, zapadłość rysów 
i wszystkie wstrętne cechy zmarłego już od kilku 
dni.

Znowu więc oddałem się marzeniu o Ligei 
t znowu (czyż dziwna, że drżę pisząc to znowit. 
doszło mych uszu delikatne łkanie od strony he­
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banowego łoża. Ale pocóż mam opisywać szcze 
gółow.ó niewypowiadziane przejścia tej nocy ^  Po­
cóż mam Opowiadać jakto raz po rk'z prawie, a$ 
do szaregu świtu, okropny dramat odżywania się 
powtarzał, jak! za każdym razem następywało w y­
raźne pogorszenie się; jak przebieg sprawy miał po­
zory walki z niewidzialnym wrogiem i jak każda 
wałka poprzedzała dziwną zmianę w trupie ? Le­
piej doprowadzić rzecz do końca.

W iększa częś^straszn ej nocy upłynęła, a fes 
co była nieżywa,; poruszyłby się raz jeszcze tym 
razem silniej, niż poprzednio^ chociaż znajdowała 
się w rozkładzie silniejszym, od porzednich Dawno 
ustałem wałczyć lub poruszać się i siedziałem 
sztywny:,na ottomanie, jjak bezbronna ofiara jjyiru 
gwałtownych emóćyj, wśród których najważniejszą 
może było nadzw yczajne przerażenie. Trup, po­
wtarzam, poruszył się i to silniej nii?jj poprzednio. 
Barwtfttżycia zakwitły w tw arzjąz niezwykłą,-ener­
gią — członki zmiękły — i z wyjątkiem tego, że 
prfWieki bykK j eszęzę rnpcno zaciśnięte i że ban­
daże dawały ciału grobowe pozory ’-1 mogłem m yT 
śleć, że yR owena-Zrzuciła z siebie całkowicie więzy 
śmierci. Ale jeżeli idea ta nie była naw et w ted\ 
całkiem odpowiednia;^ nie mogłem dluźffl wątpić 
gdy podnosząc się z łóżka, chwiejnym krokiem, 
z zamkniętem. oczanji i jakby w śnie pogrążoną^ 
zaczęła w yraźnie posuwać sja na środek pokoju.

Nie drżałem, nie ruszałem Się, — gd3'ż  mnó-
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;stwo nieopisanych wspomnień, Źwiążanych z w ej­
rzeniem, z ptótiwtfą, z calem wzięciem ssie postaci, 
przebiegające przez mój mózg sparaliżovvalo -mnie 
i zamieniło w kamień. Nie ruszałem się — lecz 
wpatrywałem się :w zjawisko. Szalony bezład opa­
nował moje myśli — bezład niepokonany. Czyż 
mogła to być is^tnie^pfjńĄ i; Rowena, która stała 
przedemn4$ Czyż mogła to byjcf .-i%ogól;e Rowena — 
jasnowłosa, niebiesko-oka. Lady Rowena TrewaC; 
mon z Tremaine? Czemuż miałbym wątpią.-,

Bandaż:' zaciskał szczelnie usta — ale czyż 
nie mogły to być usta oddechającej Lady z T re ­
maine? A polićzki — były różowe jak w pełni 
życia tak, to mogły być zaiste piękne policzki ży­
wej Lady z Tremaine. A broda z dołkami jak  
w zdrowiu, czyż nie mogła'; być jej ? — a/ś csyć 
wyrosła od cydsn swej chow /tyj Jakągnio szalona 
myśl opanowała mnie ?kvJednym skokiem byłem 
u jej stóp ! Usuwając się przed mem dotknięciem, 
zrzuciła z gtówy wgtrętne powijaki grobowe i wtedy 
spłynęły pcw,1)ramionach olbrzymie,.splotyęiTOzpusz- 
czonycń w łosów ; były one ^sarniejsse od sbryydeł 
nocy! T eraz :©tworzyiy się zwolna>roczy stojącej 
przedemną postaci ->>jfelJonięc więc«, zawołałem 
głośno, »czyż się nie myłe -  wszak to pełne, 
czarne, dzikie oczy —  m ej'utraconej miłości, ^oczy 
Lady — jbady Ł igei!
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żulem prawdziwie głębokie i bardzo 
osobliwe uczucie dla mojej przyja­
ciółki Morełli. Zrobiwszy z nią zna­
jom ość wiele lat temu poczułem, że 
dusza moja zapłonęła od pierwszego 

spotkania ogniami, których przedtem nie znalem ; 
ale nie były to ognie^Erosu, to też gorzkiem i gry- 
zącem dla mnie było stopniowe przekonanie, że 
nie mogłem w żaden sposób określić ich niezwy­
kłego znaczenia, lub umiarkował?” ich natężenia. 
Ale poznaliśmy s ię ; los połączył nas przed ołta­
rzem; nigdy nie mówiłem o uczuciu, nie myślałem
0 miłości. ,',ó)na atoli, unikała tow arzystw a ludzi
1 przyw iązaw szy się do mnie jedynie, czyniła mnie 
szczęśliwym.

Erudycya Morelli była głęboka. Tak jak życia 
pragnę talenty jej byty wprost niezwykłe — siły 
jej umysłu były olbrzymie. Czułem to i vy wielu 
rzeczach stałem się jej uczniem. W krótce atoli 
spostrzegłem, że być może z powodu jej wycho­
w ania w Presburgu, kładła przedemną mnostwo 
tych m istycznych pism, które się zwykłe uw aża 
za szum owiny wczesnej literatury niemieckiej. Te
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oto pisma były z nieznanej mi przyczyny przedmio­
tem jej ulubionych i nieustannych studyów i tuz że 
z biegiem czasu stały się także mojemi studyami 
należy przypisać prostemu lecz silnemu wpływowi 
zw yćzaju i przykładu.

W e wszystkiem tem jeżeli się" nie mylę, ro^j 
zum mój nie wiele miał do czynienia. Ideały te 
iypale nie wpływały na moje przekonania i jeżeli 
się nie bardzo mylę, nie m ożna byłoTodkryć, ani 
w moich czynach, ani też w myślach tego m isty­
cyzmu, o którym bezustannie czytałem. Przekójf 
nany o tem powierzyłem się bez zastrzeżeń prze­
wodnictwu swej żony i z niezachwianem sercem 
wszedłem w labirynt jej studyów. A wtedy kiedy 
pojehylony nad wzbronionemi pismami, czułem ro­
dzące,; się we mnie zakazane uczucia, w tedy Mor 
rella kładła mi na rękę' sw ą chłodną dłoń i w y ­
dobywała z popiołów dawno zmarłej filozofii jakieś 
ciche, szczególne słowa, których osobliwe Z n a ­
czenie wypalało się niezatarcie w p ’rnej pamięci. 
A wtedy godzinę za godziną spędzałem u jej boku, 
rozkoszując się muzyką jej głosu — aż w końcu 
jego? melodya nabrała cechy przerażenia — i wtedy 
padał cień na mą duszę — i bladłem i drżałem 
wewnętrznie;Ę&łuchając tych nieziemskich tonów 
T ak nagle radość przechodziła w trwogę, a to- co 
było najpiękniejsze*''stawało się odrażającem tak, 
jak Hinnom stał się Ge-Henną.

Zbytecznem byłoby opisywać dokładnie cha-
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idkter tych dyskursów, które biorąc początek we 
wspomnianych przezemnie tomach stanowiły przez 
czas długi niemal jedyny przedmiot rozmowy po­
między Morellą, a m nśa Przez biegłych w nauce 
teologicznej moralności byłyby one łatwo zro zu ­
miane, nie uczeń, pojmowaliby malo. —- Dziki 
Panteizm: Fichtege;, zmodyfikowana Pyta-
gorasa ; a przedewszystkiem doktryna identyęmibści" 
postawiona przez $thellinga, były ogólnie przed­
miotami dyskusyi, przedstawiającymi naivsBBei pię­
kności dla wrażliwej Morelli. Ztlajjb mi się, że Lock.ęr 
prawdziwie: określa identyczność osobistą jako toż­
samość rógumnej istoty. A sfceijp przez ósobę ro­
zumiemy inteligentną? istotę posiadającą rozum, 
skoro myśleniu tow arzyszy zawszeg świadomoś^g, 
to te właśnie cechy dają nam możność nazyw ania 
się sm h miuifnn — odróżniając nas w  ten sposjób 
od innych istot myślących i dając nam naszą oso­
bową tożsamość. Ale principimu iudi-eidnationis, 
pojęcie tej tożsamości, ktfra  przy śmierci ginie, 
dmo nie gkiie net zvieki, byta dla mnie zaw sze 
przedmiotem silnego zainteresowania s ię ; nie tyle 
wskutek splątanej natury jg  następstw , ile ze spo­
sobu, w jaki Moreli a o mm wspominała.

Ale nadszedł wreszcie czas, kiedy tajemnica 
zachow ania się mojej żony zaczęła mnie dręczyć 
jak zaklęcie. Nie mogłem dtużej znosić dotknięcia 
jej białych palców, ani też niskiego tonu jej dźw ię­
cznego głosu, lub połysku jej melancholijnych oczu.
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W iedziała o tem wszyśtkiem, ale nie łajała mnie; 
zdaw ała się mieę$j świadomość mej słabości czy 
mego szału i z uśmiechem na ustach nazyw ała je 
JuOscm, Zdawała się też posiadać świadomość 
przyczyny^: mnie nie znanej, stopniowego słabnię­
cia mojjeh względów; ale nie udzieliła mi wska- 

jzófwki odnośnie do jej natury. A była przecie ko­
bietą i cierpiała z tego powodu. Z czlisem kar­
m azynowy rumieniec pojawił się na policzkach, 
i niebieskie Izyly na ciTale wystąpiły wyfaźnie; 
jednej chwili czułem dla niej litość, ale następnej 
spotkałem jej pełne połysku i znaczenia spojrzenie, 
a  w tedy dusza moja doznay/ała takiego zawrotu, 
jak  człowiek, spoglądający w dół stiłasznej i nie­
zgłębionej przepaści.

Czyż mam powiedzieć]-, że z utęsknieniem o- 
czekiwałom śmierci Moielli? Istotnie; ale kruchy 
duch trzymał się swego glinianego schronienia 
przez wiele dni, przez wiele tygodni i nużących 
miesięcy, w końcu zdręczone nerwy opanowały 
umysł, i zwłoka w szał mnie wprawiała, i z ser­
cem demona przeklinałem dni i godziny i gorzkie 
chwile, które zdawały się przedłużać pod koniec 
jej wątłego życia, jak cienie u schyłku dnia.'

Pewnego jesiennego wieczoru, gdy wiatry leżały 
w niebie spokojnie,wlo.ręlla w ezwała mnie do swego 
boku. Gęsta mgła pokryła całą ziemię$ia ciepły 
płaszcz w szystkie wody i wśród bujnych pa-
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pdżiernikow ych liści laąu, ffiSjawita się opadła, 
z nieba tęcza.

— Jestto dzień dni — rzekła, gdym się zbli­
żył; — dzień .zfe wszystkich dni, aby żyć lub 
umierać! Piękny to dzień dla synów ziemi i ży ­
cia — ach, piękniejszy dla cói nieba i śmierci!

Pocałowałem ją  w czoło, a ona ciągnęła:
— |iUmieram, a jednak będę żyć!
— Morella!
—  Nigdy nie mogłeś mnie kochać — ale tę, 

której nienawidziłeś,; za żyjciff będziesz uwielbiał 
pól śmierci.

— Morella.
— Powtarzam, że umieram. Ale we mnie jest 

zakład tego uczucia — ah, jak małego! — które 
żywiłeś dla mnie,~IylorelIi A gdy duch mój uleci, 
dziecko żyć będzie — twoje dziecko i moje, Mo- 
relli. Ale dni twoje będą dniami smutku — tego 
najdłużej trwającego wrażenia, jak cyprys jest 
najtrwalszym z drzew. G dyż.godziny twego szczę­
ścia minęły ;1 radości me zbiera się po dwakroć 
w życiu, jak rffże w Paestum dwa razy do roku. 
Nie będziesz więc bawił P H z  czasem  w Tejana, 
lecz nieświadom mirtu i wina, będziesz włóczył 
ze sobą sw ą powłokę ną, ziemi, jak czynią Mosle- 
mici w Mecce.

— Morella! — zawołałem —■ Morella! skąd 
ty to wszystkoy; wiesz? —  Ale ona odwróciła 
tw arz na poduszce, lekkie drżenie w strząsnęło
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jej wargami, przestała żyć i nie słyszałem więcej 
jej głosu.

Lecz dziecko, zgodnie z jej przepowiednią, 
którem u umierając Idała życie, a które nie wprzód 
zaczęło óddechać nim m atka oddechać nie przestają, 
•ale jej dzieck$j? ale córka żyła. Rosła ona dziwnie 
w póstaw ę i rcjzum i była dokładnym portretem 
zmarłej, a kochałem ją  mocniej niż przypuszczałem, 
:źe można, kochać śmiertelną istotę.

Niebawem horyzont tego czystego afektu za ­
chmurzył się, a ponurość, przerażenie i zmartwienie 
pokryły je. Wspomniałem, żel dziecko dziwnie 
rosło w postać i y.jozum. Dziwnym zaiste był jpj 
szybki w zrost w ciało, ale straszne, oh! straszne 
były bezładne myśli, tłoczące się we mnie na wi­
dok rozwtoju jej własności umysłowych. '  Czyż 
mogło być inaczej, gdym odkrywał codziennie 
w koncepcyach dziecka władze i zdolności doj­
rzałej kobiety? gdy zdan.a pełne doświadczenia 
szły z ust dziecięcych? gdym co chwila widział 
m ądrość i uczucie dojrzałeg '6 wieku, promieniejące 
z jej pełnego — myślącego oka? Gdy wąziystko 
to stało siej jasne dla moich zmysłów — gdym 
tego nie mógł dłużej-ukrywać przed moją duszą — 
dziwiłem się tym podejrzeniom strasznej i podnie­
cającej natury, które opanowały mege^ ducha, lub 
temu, że myśli majeąopanowały dzikie opowiadania 
i w strząsające teorye Morelli. Porwałem światu 
z  przed óc-zu istotę, którą los kazał mi uwielbiać.
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w ściąłem odosobnieniu mego domu badałem pilnie 
wszystko, co miało związek z moją ukochaną.

'A Gdy lata upływały, a ja  patrzyłem co dzień 
na jej świętą łagodną i wymowną tw arz i za sta­
nawiałem się nad jej dojrzewającą formą, dzień 
za  dniem odkrywałem nowe punkty podobieństwa 
w dziełku do jej matki, melancholijnej i nieżyjącej. 
Z każdą godziną stawały się ciemniejsze te cienie 
podobieństwa-^ i pełniejsze i bardziej określone, 
i bardziej niepokojące i straszniejsze w swem wej­
rzeniu. Że uśmiech jej był podobny do ma&tąy- 
nego, to mogłem zń.eśifj ale drżałem na widok 
za dokładnej tożsamości,S^e; jej oczy były jak oczy 
Morelli, to mogłem ścierpieć; ale tylko za często 
patrzyły w głąb mej duszy z natężeniem, właści­
wym Alorejlli-

A w zarysach wysokiego czoła, w splofach 
jedwabistych w łosówpw bladych palcach, ginących 
we włosach, w  smętnych m uzycznych tonach jej 
mowy, a przedewszystkiem — oh, przedewszyst- 
kiem — we frazesach i w yrażeniach się zmarłej 
na ustach kochanej i żyjącej, znajdował się po­
karm dla pożerających mnie myśli i przerdzęnia 
—  przed robakiem, który nie chciał umrzeć.

T ak przeszłoś, dwa/ pięciolecia jej życia, ale aż 
dotąd córka moja nie miała na ziem 1 imienia. 

HMoje pziecjfi>« i Sjimoja droga«, były zwyklemi 
nazwami, dyktowancmi przez uczucia ojca, a sa ­
motność wykluczała wszelkie inne stosunki. Imię
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klorelli zgasło razem z jej śmiercią. Nigdy nie mó- 
•triłem z córką o m atce ; nie podobna było mówić. 
W  czasie krótkiego swego istnienia nie odbierała 
ona żadnych wrażeń ze św iata zewnętrznego, 
z wyjątkiem tych, na jakie pozwalało jej szczęsne 
odosobnienie. W końcu ceremonja chrztu przedsta­
wiała dla mego umysłu w tym gorączkowym stanie 
sposób wybawienia ze szponów mego przezna 
czenia. Przy chrzcielnicy zawahałem  się nad imie­
niem. Na usta moje cisnęło się wiele tytułów pię­
knych i rozumnych, dawnych i nowych czasów, 
mego własnego i obcych krajów, razem z wiełu 
tytułami szlachetnych, szczęśliwych i dobrych. Cóż 
więc skłoniło mnie do zakłócenia spokoju pogrze­
banej zmarłej ? Jakiż demon podszepnął mi ten 
dźwięk, na którego samo wspomnienie krew zbie­
gała ze skroni do ą^rca? Jakiż zły duch przem ó­
wił z głębin mej duszy, gdym wpośród tych cie­
mnych naw i wśród ciszy nocy w yszeptał w uszy 
świętego męża słowo — Morelia ? Któż; inny, jak 
nie zły duch skręcił rysy megóydziecka, pokrył je 
barwami śmierci, gdy zadum awszy się na ten ledwie 
dosłyszalny dźwięk, zwróciła swe szklane Oczy 
z ziemi ku niebu i padając na wznak na czarne 
płyty kościoła, odpowiedziała — »jestem tu ta j!«

W yraźnie, zimno, spokojnie, wpadły te proste 
dźwięki w moje ucho, a stąd jak stopiony ołów 
potoczyły się z sykiem do mego mózgu. L ata — 
lata mogą upłynąć, ale pamięć tej chwili — n ig d y !
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Nie byłem zaiste nieświadom kwiatów i winnej 
latorośli, —  ale cyprys ocieniał mnie dzień i noc. 
Nie liczyłem, ani czasu, ani miejsca, gwiazdy mego 
przeznaczenia zagasły  na niebie, na ziemi pocie­
mniało, postaci jej przesuwały się koło mnie jak 
znikome cienie, a wśród nich widziałem tylko — 
Morellę ! W iatry niebieskie dźwięczały mi w uszach, 
tylko jednym  dźwiękiem, a fale na morzu szumiały 
bezustannie — Morella. Ale ona zm aiła; na w ła­
snych rękach zaniosłem ją do g ro b u ; śmiałem sie 
długim i gorzkim śmiechem nie znalazłszy śladów  
pierwszej tam, gdzie złożyłem drugą Morellę !

POE : NOWELE.





NIEZRÓWNANE PRZYGODY HANSA 
PFAALLA.





edług ostatnich wiadomości z Rot­
terdam u, miasto znajduje Się w sta­
nie wysokiego filozoficznego pod­
niecenia. istotnie, zdarzyły się tam 
rzeczy natury tak niezwykłej, tak 

zupełnie nćf\Vej — tak całkowicie w rozdźwięku 
z ustalonemi opiniami — iż nie wątpię, że nie­
bawem cala Europa podlegnie wzburzeniu, żej 
rozum i astronom iaystaną do siebie w silnym an 
tagonizmie.

Zdaje się, że dnia — miesiąca — (nie znam 
dokładnie daty), wielki tłum ludu, w celach bliżej 
nieznanych, zgromadził się na wielkim placu giełdy, 
w zamożnem mieście Rotterdamie. Rył to ciepły 
dzień — nawet niezwykle ciepły w tej porze roku — 
w powietrzu nie było najlżejszego przewiewu, to też 
tłum nie gniewał B ę na Irzelo tnyia krótkotrwały 
deszcz, spadający z wielkich białych mas chmury 
obficie rozsianych pp-.mokrem sklepieniu nieba. Po­
mimo to, około południa lekkie poruszenie powstało 
wśród zgrom adzenia; dziesięć tysięcy języków  za ­
częło praleftwać, a w chwilę potem dziesięć tysięcy 
tw arzy skierpwalyjc.się w stronę nieba, dziesięć ty­
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sięcy fajek wysunęło., się z pomiędzy dziesięciu ty ­
sięcy ust i okrzyk, który m ożna porównać jedynie 
dodoskolu  Niagary, rozległ się długi, głośny i gnie­
wny, przez całe miasto i przez wszystkie okolice 
Rotterdamu.

Przyczyna tego hatasu stała się wkrótce do­
statecznie jasna. Z poza olbrzymiej m asy jednej 
z- tych ostro zarysow anych chmur, o których wyżej 
była mowa, zaczęła się powoli w ysuw ać na otwarte 
pole błękitne dziwaczna, pozornie stała substancya, 
tak osobliwie ukształtow ana, tak kapryśnie i fan­
tastycznie sformowana, że grom ada dzielnych mie­
szczan, stojących z rozwąrtemi ustami, nie mogła 
zjaw iska-w  ^aden sposób zfezumieć, ani też dość 
mu się nadziwić. Cóiz tcW',bowiem być mogło? 
W  imię wszystkich czartów  rotterdamskich„,ęóż to 

^Zjawisko mogło oznaczać lub wróżyć? Nikt nie 
wiedział, nikt nre* mógł sobie wyobrazić; nikt, nawet 
burmistrz, Mynheer Superbus vonv/Underduk, — 
nie umiał wyjaśnić .tajemnicy; tak, skoro już nic 
rozsądniejszego nie. można było zrobić, w szyscy 
co do jednego ujęli' napowrót fajki w usta, a u- 
tkwiwszy oczy w zjawisko, pykali, chodzili bez 
celu i pokrząkiwali znacząco, poóźem znow u pu­
szczali kłęby dymu.

Tym czasem  atoli, coraz niżej w "kierunku mi­
łego miasteczka opuszczał się przedm iot tak wielkiej 
ciekawości,f-j przyczyna tak ogromnej ilości dymu. 
W  kilka minut zbliżył się dostatecznie na to,
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aby :go można dokładnie rozpoznać. Przedmiot ten 
zdawał się być —  nie! on był niezawodnie rodzajem 
balonu; ale bez wątpienia t a k i  e g ofebalonu nie 
widziano jeszcze w Rotterdamie. Bo któż, niech 
wolno będzie zapytać, słyszał kiedykolwiek o ba­
lonie, sporządzonym całkowicie z brudnych dzien­
ników? Ani jeden człowiek w Holandyi bez wątpie­
nia;*; a jednakże tu pod samymi nosami narodu, 
albo raczej w pewnej odległości p.o n a d  nosami’ 
zgromadzonych, znajdował się właśnie**pmawiany 
przedmiot, zbudowanym o czem wiem na podstawie 
najpewniejszych wiadomości, z materyalu, którego 
nikt poprzednio nie używał do podobnego celu. 
Była to niesłychana obraza dobrego gustu mie­
szczan rotterdamskich. Co się zaś tyczy kształtu 
owegp zjawjska, to byl on jeszcze naganniejszy,. 
bo przedstawiał olbrzymią czapkę blazeńską, od­
wróconą do góry nogami. Podobieństwo to wcale 
się nie zmniejszył/Ą-ijgdy po bliższem rozpatrzeniu, 
tłum ujrzał ogromny kutas, zw ięśzający się z wierz­
chołka, wkołgj zaś górnego rąbka, czyli podstaw y  
stożka, mnóstwo drobnych instrumentów, przypo­
minających dzwonki owcze, które ustawicznie się 
poruszały i wydzwaniały melodyę pieśni »Betti 
M artin^' Aliaf nie doś'ću na tem Zawieszony na 
niebieskich w stążkach przy końcu tej fantastycznej 
maszyny, zwisał, niby kos.z balonu, ogromnych 
rozmiarów bobrowy kapelife , z niezmiernie sze­
rokim rondem i nawpół sferyczną głaWąjb czarnej
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y^liUdmiesakańców Rotterdamu przysięgało na to, 
iartefiżei.sąm kapelusz widzieli już niejednokrotnie; 
i$totnietś£sałle zgromadzenie zdawało się patrzeć, 
jak! ma,'znany sobie przedmiot; pewna zaś kobieta, 
Tjaawliskrem Grettel Pfaall, wydała okrzyk radosnego 
ztdzjiiwfgnja', i oświadczyła, że był to kapelusz jej 
poczciwego i dobrego małżonka. Okoliczność ta 
Żraslugiw&ła na tern większą uwagę, że Pfaall z trzem a 
bjcrwareyszami faktycznie zniknął z Rotterdamu 
przed pięciu laty nagle i w  sposób niewytłómaczony 

tóo^.'żió,dó[ dnia; kiedy pojawił się balon, wszelkie 
usiłowania zasiągnienia o nich jakiejś wiadomości, 
spetełynna niczem. Kości jakieś, uw ażane za kości 
iMdzkiej! zmieszane z pew ną ilością dziwacznie w y­
g in a jąc eg o  śmiecia, zostały niedawno odkryte 
■wbo odległym zaułku wschodniej części m iasta; 
lOłfiktÓrzy ludzie przypuszczali nawet, że w miejscu 
^WWiaSzpetne popełniono morderstwo, którggo ofia- 
raw i^w edług w pelk iego  prawdopodobieństwa, byli 

iJanś; Pfaall i jego towarzysze. — Ale wracajmy do 
■rozpoczętego opowiadania.
T ;»ig Balon (gdySj nie było to co innego) opuścił się 
■ipteęflnie na w ysokość stu stóp od ziemi, dozwalając 
.zabranemu tłumowi przyjrzeć się dokładnie powietrz­
nemu pasażerowi. Był to zaiste bardzo osobliwy 
okaz. Nie mógł mieć więcej — niż dwie stopy 
w ysokości; w ysokość ta  jednakże, jakkolwiek nie- 
.;jd»aczna, byłaby całkowicie w ystarczyła do zabul
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zenia jego równowagi i wyrzucenia go z kosza 
balonu, gdyby me balustrada, sięgająca do piersi, 
a  przym ocow ana sznurami do balonu. jGiało małego 
człowieczka było więcej niż proporcyonalnie sze­
rokie, nadając całej postaci okrągłość w ysoce ko­
miczną. Stóp jego, oczywiście, nie m ożna było 
wcale widzieć. Dłonie były niesłychanie duże, Siwe 
włosy były w tyle głowy zebrane w 'gumę. Nos 
jego był zdumiewająco długi, krzywy i czerwony; 
broda i policzkg chociaż pom arszczone wiekiem), 
były szerokie, rozdęte i niemal że podwójne; ale 
co się tycze uszu, to nie można było odkryć nawet 
ich śladu na którejkolwiek części głowy. Dziwny 
ten mały pan był ubrany w luźny surdut z b l# j 
kitnej satyny, w takie same spodenki po kolana, 
opatrzone srebrnemi sprzączkami, Kamizelka była 
zrobiona z jakiejś jasnej, żółtej materyi; na jednej 
stronie głowy spoczywała z fantazyą nałożona 
biała czapka taffetowa; dopełniając stroju, krwawo.-, 
czerwona chusta jedw abna opasyw ała szyję i o- 
padała na piersi, w formie olbrzymiej, fantasty­
cznej kokardy.

Opuściwszy się, jak już powiedziałem powyżej, 
na odległość stu stóp od powierzchni ziemi, mały 
staruszek dostał nagle paroksyzmu drżenia i obja­
wiał w yraźną niechęć do większego zbliżenia się 
ku terna firm a. W ysypaw szy więc pewną ilość 
piasku z.i płóciennego worka, który mógł dźwignąć 
z wielkim tylko wysiłkiem, zatrzym ał się natychmiast
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i pozostał na jednem miejscu. Potem pospiesznie i 
z wyraźnem wyruszeniem zaczął w yciągąć z bocznej 
kieszeni surduta ogromny m arokow y pugilares. 
W ażył go podejrzliwie w swej dłoni; przyglądał 
mu sićj.z wyrazem  niesłychanego zdumienia i dzi­
wił się wyraźnie jego ciężarowi. W  końcu otworzył 

foiw pugilares, a w ydobywszy zeń Ogromny list, 
zapieczętowany czerwonym lakiem i zw iązany s ta ­
rannie czerwoną wstążką, opuścił go na ziemię tak, 
że upadł właśnie u stóp burmistrza Superba van 
Underduk. Jego iEkscelencya pochylił się dla pod­
jęcia go, ale aeronauta ustawicznie j;eszcz® zanie­
pokojony i nie mając w yraźnie zamiaru pozostaw ać 
dłużej w Rotterdamie, zaczął natychm iast czynić 
przygotow ania do odjazdu, a ponieważ musiał 
wyrzucić -część balastu, aby módz znowu w znigU l 
się w górę, przeto pół tuzina worków, które i w y­
rzucił jeden po drugim bez poprzedniego ich w y­
próżnienia, spadły w sposób jaknajfatalniejszy ' na 
grzbiet burm istrza i stoczyły się po nim pół tuzina 
razy w oczach wszystkich mieszkańców Rotterdamu. 
Nie naldży atoli przypusżczać, że wielki U nderduk 
zniósł tę impertynencyę ze strony małego starusz ka 
całkiem bezkarnie. Ppwiadają, że przeciw nie, podczas? 
całego procesu staczania się worków po plecach, bur­
mistrz wypuścił nie mniej niż pól tuzina wyraźnych 
i gwałtownych kłębów dymu ze swej fajki, którą trzy­
mał cały ten czas wszystkiemi siłami swerni którą
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zamierza dzierżyć mocno (przy Boskiej pomocy), 
aż do dnia swego zgonu.

Tym czasem  balon wzniósł się na podobieństw i| 
skowronka i ulatując wysoko ponad miastem w su­
ną! się w końcu spokojnie poza chmurę podobną 
do tej, z poza której w taki dziwaczny sposób 
si'ę] wyłonił i tak zginął na zaw sze z przed zdu­
mionych oczu poczciwych obywateli Rotterdamu.

■^©becnie cała uw aga została skierowana, na list,, 
którego zejście na ziemię jjftzem z towarzj^szącemi 
okolicznościami, (okazało się tak fatalne dla ośoby 
jakoteż ósebistej godności jego Ekscelencyi, v.van 
,'Underduka.

Funkcyonaryusz ten jednakże, nie zaniechał 
podczas kolistych ruchów listu, pomyśleć o zapew nie­
niu sobie jego posiadania; list dostał się w najodpo­
wiedniejsze ręce, będąc istotnie zaadresow anym  do 
burm istrza jakoteż profeśoja Rubachuba, jako pre­
zydenta i w iceprezydenta Rotterdamskiego kołie- 
gium astronomicznego, wskutek tego dygnitarze 
otworzyli kopertę na miejscu i znaleźli taką oto 
nadzw yczajną! i doprawdy niezmiernie pow ażną 
treść .

Do liksct’Iencjń--xł$u Undenhtka i Rubachuba.,> 

Prezydenta,, i  Wiceprezydenta państuxnvegb Kęlle- 
grkm dstrofiomiesnego w Rłm£rdamie.

W asze Ekscelencye zdołają może przypomnieć 
.sobie skromnego rzemieślnika, nazwiskiem H ans 
Pfaall, który zajmował się naprawianiem  mieszków
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i który razem z trzema innymi zniknął z Rotter­
damu około pięciu lat temu, w sposób całkiem nie­
wytłumaczony. Jeżeli atoli podoba się tak W aszym  
Ekscelencyom, to autor tego listu, jest tymże właśnie 
Hansem-Pfaallem. W iadomo większości moich współ­
obywateli, że przez przeciąg czterdziestu lat zaj ■ 
mowałem mały kw adratow y ceglany budynek u wej­
ścia do alei zwanej Sauerkraut, gdzje mieszkałem 
właśnie w czasie mojego zniknięcia z ziemi.

Moi przodkowie mieszkali tam również od nie­
pamiętnych czasów — a tak oni, jak i ja sam, 
zajmowali się szanow ną , i dochodną zaiste pro- 
fesyą ^naprawiania miechów, bo, mówiąc prawdę^ 
ażf d o 1 'Ostatnich czasów, kiedy to głowy w szyst­
kich ludzi zaczęły zajmować ijśię chciwie polityką, 
nie było w Rotterdamie lepszego rzemiosła nadito, 
które było. moją spećyalnością. Kredyt był dobry, 
pracy nigdy nie brakowało, nie zbywało nigdy ani 
na pieniądzach, ani na dobrej woli. Ale wkrótce 
zaczęliśmy odczuwać skutki swobody, długich mów, 
radykalizmu i tym podobnych rzskzy. Ludzie, którzy 
byli przedtem najlepszymi klijentami w świecie, nie 
mieli potem ani chwili czasu pomyślenia o nas* 
bo musieli czytać o rewolucyach i dotrzymać kroku 
pochodowi ludzkości. Gdy ogień potrzebował roz­
dmuchania, m ożna było tego łatwo dokonać przy 
pomocy g a z e ty ; a kiedy rząd stracił na sile i zna­
czeniu, skóra i żelazo zyskały w tymże samym 
stosunku na trwałości — bo w bardzo krótkim
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przeciągu czasu me było w całym Rotterdamie 
ani jednego miecha, któryby potrzebował jednego 
ściega, albo jednego uderzenia młotkiem. Ten stan 
rzeczy był nie do zniesienia. W  krótkim czasie 
zubożałem zupełnie, a mając do utrzym ania żo­
nę i dzieci, nie mogłem wkrótce udźw ignąć w a­
lących się na mnie ciężarów, wskutek czego całe 
godziny spędzałem na rozmyślaniach, w jaki spo- 

jlfób odebrać sobie najłatwiej życie. ^Tym czasem  
wierzyciele zostawili mi niewiele czasu na kon- 
templacye. Dom mój był dosłownie otoczony od 
rana do wieczora. Szczególniej trzech jegom ościów 
dręczyło mnie w sposób nieznośny, kręcąc się 
ustawicznie pod memi drzwiami i grożąc mi pra­
wem. Tym trzem poprzysiągłem najstraszniejszą 
zemstę, gdybym -.kiedykolwiek mógł ich dostać 
w swoje łapy; i zdaje mi się, że nic oprócz przy 
jemności tej nadziei nie wstrzymywało mnie od 
natychm iastowego zrealizowania moich planów sa­
mobójstwa, że za rzecz najlepszą uważałem  ukrycie 
i 'stłumienie gniewu, oraz karmienie ich obietnicami 
i słodkiemi słówkami, aż dopóki fortuna nie na­
stręczyłaby sposobności do zemsty.

Pewnego dnia, zdążyw szy wym knąć się im 
i czując się więcej niż zwykle przygnębiony, włó­
czyłem się długi czas po najobskurniejszych uli­
cach bez żadnego celu, aż w końcu potknąłem się 
o róg kramiku z książkami. W idząc w pobliżu 
krześle.: dla użytku kupujących, rzuciłem się w nie
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zfcaciekłością i ^ am  nie wiedząc dlaczego, otwo­
rzyłem pierwszą książkę, która mi wpadła w ręce. 
Był to mały traktat o spekulatywnej astronomii, 
pisany przez prof. Enke z Berlina, albo też przez 
jakiegoś Francuza o podobnem nazwisku. Ponie­
waż miałem nieco wiadomości o tym przedmiocie, 
p rz e to k  każdą chwilą coraz bardziej zagłębiałem 
się w treść książki, przeczytując ją  po dwakńoćs 
mm odzyskałem świadomo^iu tego, co się wokoło 
mnie dzieje. Tym czasem  zaczęło się ściemniać i ja  
wskutek tego pomyślałem o powrocie do domu. 
Ale traktaty w połączeniu z odkryciem z dziedziny 
pneumatyki czyli nauki o powietrzu, zakumuniko- 
wanem mi niedawno w wielkim sekrecie przez 
kuzyna w Nancy, uczyniły na mym umyśle nieza­
tarte wrażenie i kiedy ą.wlokłem się przez ciemne 
ulice, rozważałem  starannie w pamięci nieco dzikie 
i miejscami niezrozumiałe rozumowanie pisarza. 
Były tam pewne ustępy, które podziałały na moją 
wyobraźnię w niezwykły sposób. Czem dłużej roz­
myślałem nad nimi, tem bardziej w zrastało-w e 
mnie zainteresowanie rzeczą, jakie się we mnie 
zbudziło. Ograniczony charakter tnego w ykształ­
cenia w ogólności, a zw łaszcza nieświadomość na 
punkcie iilozofi przyrody, dalekie od tego, aby mi 
podsunąć myśl, że sarn nie zrozumiem tego, co 
czytałem, albo że powinienem odnosić się kry­
tycznie do tych wszystkich nieokreślonych idei, 
jakie zrodziły się w mojej głowie, służyły raczej
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■za dalszą podnietę dla mej pobudzonej w yobraźni; 
i byłem dostatecznie próżny, albo dostatecznie roz­
sądny; aby r/wątpić, czy te nieociosane idee, które 
powstają w źle zrównoważonych umysłach i mają 
wszystkie pozory rzeczywistości, nie mogą cza­
sami posiadać także całej potęgi rzeczywistości 
w połączeniu z innemi istotnemi własnościami in­
stynktu czy intuicyi.

Było już późno, kiedy wróciłem do .i domu, to 
też udałem, śię w tej chwili na spoczynek. Umysł 
mój atoli, zanadto był podniecony, abym mógł za ­
snąć, to 1’też całą noc spędziłem pogrążony w me- 
dytacyi. W staw szy rano bardzo wcześnie', podą­
żyłem skwapliwie do kramiku księgarza i zużyłem 
cały skromny zapas gotówki, jaki posiadałem, na 
kupno kilku książek, traktujących o mechanice 
i praktycznej astronomii. W róciwszy bezpiecznie 
z książkami do domu, poświęciłem każdą wolną 
chwilę pilnemu ich czytaniu i wkrótce uczyniłem 
takie postępy w studyach swoich, jakie mojem 
zdaniem zupełnie wystarczyły do^przeprowadzenia 
pewnego planu, który mi podszepnąl czart albo 
mój lepszy geniusz. W  przerw ach tego peryodu 
czyniłem wszelkie możliwe usiłowania w celu prze­
jednania moich dłużników, którzy mnie tak drę­
czyli. Starania moje zostały uwieńczone pom yśl­
nym skutkiem w części dlatego, że sprzedałem 
meble dla zaspokojenia chociaż połowy ich pre- 
tensyi, a w części dlatego, że resztę przyrzekłem
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zapłacić po zrealizowaniu małego projektu, o któ­
rym powiedziałem im i w imię którego prosiłem 
ich o pomoc. W  ten sposób (byli bowiem kom­
pletnymi ignorantami) przyszło mi z łatwością po­
zyskać ich dla swoich planów.

Kiedy stosunki tak się ułożyły, zdołałem przy 
pomocy mojej żony, z zachowaniem największego 
sekretu i ostrożności, pozbyć się reszty  pozostałej 
własności, jakoteż pj&zyczybj w małych kwotach 
pod rozmaitymi pozorami i bez rozw ażenia (wstyd 
mi się przyznać) możności zwrócenia długu w przy­
szłości, wcale znaczną ilość gotówki. Przy pomocy 
środków tak narastających zacząłem w odstępach 
czasu nabyw ać batyst, bardzo delikatny, w ka­
wałkach po dwanaście metrów każdy, szpagat, 
mnóstwo pokostu kauczukowego, duży i głęboki 
kos^ wiklinowy, .specyalnie obsta low any ; jakoteż 
kilka innych przedmiotów potrzebnych do skon­
struowania i wyekwipowania balonu niezwykle 
dużych rozmiarów, który poleciłem swej żonie z ro ­
bić w czasie możliwie najkrótszym, dając wszelkie 
informacye odnośne do metody jego wykonania, 
Tymczasfem ze szpagatu zrobiłem siatkę w ystar­
czających rozm iarów ; zaopatrzyłem pętlą i potrze­
bnymi sznurami, zakupiłem liczne instrum enty oraz 
m ateryały dla eksperym entowania w wyższych 
regionach wyższej atmaśfery. Potem w nocy prze­
niosłem do odległej okolicy na wscnód od Rotter­
damu pięć.żelazem okutych baryłek, zawierających
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okolq* pięćdziesięciu kwart każdaH jedne znaczniej­
szych rozmiarów, sześć rur, o trzech calach ś re ­
dnicy, odpowiednio uformowanych, długich na. dzie­
sięć stóp, pewną ii6 |<a śficsegdlmłj&sćjf mć{alicsnej 
substancy-i, albo sonii-nietalu, którego nazwiska nie 
wymienię, oraz tuzin butli bafĄzb pq'spohteg$.kvoasu. 
Gaz w ytw arzający się z tych materyałów nie był 
jeszcze przez nikogo otrzym any oprócz mnie sa­
mego albo co najmniej nigdy jeszcze nie został 
zastosow any do podobnego celu. Tyle jeno mogę 
tutaj powiedzieć, że tyćil to icBtu, u w a­
żanego tak dawno za.; pierwiastek i że g ęs to ść  
jego jest około 3 7 4  mmejszóioiŁ. g‘£slosci wodoru. 
Gaz ten nie ma smaku, ale nie jest b ezw onny , 
czysty pali się ^zielonawym płomieniem i działa 
trująco na organizmy życiem obdarzone. Nie czy­
niłbym żadnego sekretu z całej rzeczy, gdyby nie 
to; że jest on własnością, jak poprzednio w spo­
mniałem, pewnego obywatela w Nantes we Fran- 
cyi, który mi go udzielił pod warunkiem docho 
wania tajemnicy, tenże sam  człowiek zapoznał 
mnie, wcale nie znając moich zamiarów, ze spo­
sobem konstruow ania balonów z błony pew nego 
zwierzęcia, przez którą uchodzenie gazu było pra­
wie niemozebnością. Znalazłem atoli tę błonę za 
kosztowną, a ostatecznie pewny nie byłem, czy 
batyst z pokryciem kauczukowem nie będzie równie 
dobry. W spominam o tej okoliczności, ponieważ 
uw ażam  za  rzecz możliwą, że wspomniane indy-

F O E : NOWELE. 14
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widuum zechce spróbować?* wznieść się balonem 
przy pomocy nowego gazu i mate'fyalu, o którym 
właśnie mówiłem i nie chcę pozbawiać.1 go za ­
szczytu bardzo osobliwego' wynalazku.

Na miejscu, które każda z mniejszych baryłek 
miała zajmować podczas nadym ania balonu, w y­
kopałem małą dziurćj; wszystkie dziury utw.przyły 
w ten sposób koło o ̂ średnicy dwudziestu pięfciu 
stóp. W  środku tego koła, który był przeznaczony 
na baryłkę największą, wydłubałem dziurę zna 
czniejszej głębokości.

W  każdej pięciu mniejszych dziut umieści­
łem pięćdziesięćio-funtowy nabój,) a w tęrwiększą. 
baryłkę1, sto pięćdziesiąt1 funtów prochu armatniego. 
Zarfejwno naboje jak i baryłkę połączyłem we w ła­
ściwy sposub z nakrytymi przewodami, a doprój 
wadziwszy-rdę^ jednegcy z nabojów cztery stopy 
długi lont, nakryłem dziurę, umieściłem baryłkę 
ponad nią, pozostawiając drugi S in iec  Jontu yyołny 
na-.cal, tak, że go łatwo widzieć było': można. Pó- 
tem wypełniłem pozostałe dziury, oraz poumiesz­
czałem baryłki w miejscach ich przeznaczenia.

Ollgk przedmiotów powyżej przytoczonych przy- 
transportowalem do składu i tam ukryłem, jeden 
z patentów Grimma, ulepszajakcyjprzyrząd do.żgęsz- 
czania powietrza atm osferycznegoóZnalazlem  atoli, 
że m aszyna ta wym agała znaczniejszej zmiany, 
zanim m ożna ją  było zastosow ać der? celów, do 

łktóryeh użyć jej zamierzałem. Pr|.y ciężkiej pra.cy



j nieza.o]>wjauej $yytrwałQści, wszystkie moje p rzy s  
gotffljwaniaT zostały uwieńczane epmyfelnym sku­
tkiem. Bajjón wkrótce zJństał wykończony. Zawierał 
iwiecej-miż czterdzieści tysięcy sześciennych ątóp 
gazu, to te.ż sądziłem, że uniesie mnie z łatwością 
razem a  mymi przyrządami, ajnaw et jeżeli zdołam 
postąpić ekonomicznie, razem z śiedmdzieąięciu 
funtami batąśtu. Pokryłem goj trzem a warstwami 
werniksu, prz^czem  użyty  gatunek' muślinu, oka- 
zalksię tak dobrym »aj| jedw ab, będąc tak samo 
mocnym, a. ,o wiele tańszym.

:*'<S-'tły wszystko** było już gotów ek wydobyłem 
od żony przysięgę na zachowanie tajemnicy od­
nośnie d»f|m oich i .wszystkich czynów począw szy 
od w izyty u kram arza khjążek , przyrzekając ze 
swej strony powrócić jak będzie m ożna najw cze­
śniej, ^©stawiłem jej w szystkie pieniądze jakie je ­
szcze miałem i pB«egnalenvsię z nią. Nie obaw ia­
łem się o nią wcale. -‘Była ona bówięm dźfelną nie- 
w iąstą i mogła iść przez -^Wjałt bez mojej piyirtoćy. 
Praw dę mówiąc, to zaw sze patrzyła na mnie 
jak na próżniaka i niedołęgę, budującego)! zamki 
na lodzie i rada była pozbyły się mnie. Była io 
ciem na h-óty gdym się z nią rózstał i i gdyś my przy 
pomocy trzech wierzycieli, co tyle ponieśli- trudów, 
zanieśli balon krętą drogą do miejsca; gdzie inne 
artykuły były złożone. Tam  Znaleźliśmy wszystko 
w  porządku, a '--ja zabrałem się- natychm iast do 
rzeczy.

ńń .

211



212

Byl to pierwszy kwietnia. Noc, jak powiedziałem 
poprzednio, była ciemna; na niebie nie było aiil 
gwiazdkit; drobny deszcz, padający z przerwami, 
był nam nie na rękę. Lecz główna moja troska 
odnosiła się do balonu, który pomimo pokrycia 
werniksem zaczął przybierać na wadze pod wpły­
wem wilgoci, a i proch mdfa zamoknąć. T o też 
kazałem swym i^zem pomocnikom pracować bardzo 
usilnie nad ubijaniem lochu wokoł baryłki środko­
wej i nad mieszaniem kwasów w pozostałych. Ale 
mimo wszystko nie ustali naprzykrzać mi się py­
taniami, co do celu tych przyrządów i wyrażali 
niezadowolenie H powodu cjężkiej pracy, której 
ich poddałem. Mówili, że trudno im pojąć, co do­
brego może wyniknąć z ich przemoknięcia na- 
w skróś, jedynie dla wzięcia udziału w tych btra-r 
sznych czarach. Zacząłemg&ię.,-; niepokoić, to też. 
pracowałem z całych sił; zdaje mi się, iż ci idjoci 
myśleli, że wszedłem w układ z djabłem i że to, 
co robię, nie jest niczem lepszem, n iż ' sztuczką 
szatańską. Obawiałem się tedy, aby mnie całkiem 
nie opuścili. Udało mi się; atoli uspokoić ich przy?#; 
rzeczeniami zapłaty w szystkich długów w całości, 
jak skoro tylko uda mi się ukończyć to przedsię­
wzięcie. Słowa moje interpretowali oczywiście na 
swój własny sposób, wyobrażając sobie, że w każ­
dym razie przyjdę do posiadania znacznej ilości 
gotówki^t a jeżelibym im tylko zapłacił w szystkcłjs 
corn był wanien i może cośijeszcze ponadto-., w u zn a - i
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niu ich zasług, to obojętnem dla nich było, co siej 
iStanie z moją duszą albo mojem ciałem.

W  cztery i pół godziny balon zapełnił się do­
statecznie. Przytwierdziłem więc kosz i umieściłem 
w nim wszystkie swoje przyrządy; teleskop, b a ­
rometr z ważnemi zmianami, termometr, elektro- 
metr, kom pas,ig łę m agnetyczną, sekundnik, dzwon, 
tubę do mówienia itd. itd. — Także kulę szklaną 
z w.ypompowanem powietrzem , zamkniętą starannie’, 
korkiem ■—j nie zapomniałem też o, przyrządzie kon- 
denzacyjnym , o nierozpuszczonym kleju, o łasce 
Jaku, znaczne,] ilości wody oraz innych zapasów , 
jak  pekelfleisz, ktory mało zabiera miejsca, a wiele 
dostarcza pokarm u, zabrałem też ze sobą parę 
gołębi i kota.

W  ten sposób doczekaliśmy się niemal brzasku 
dnia, Bra też czas już był na wyruszenie w drogę. 
Rzucając zapalone cygaro na ziemię, jakby przy­
padkiem, schyliłem się diEupodjęcia go i zapalenia 
ukradkiem w ystającego lontu. Manewr mój , uszedł 
uwagi trzech moich tow arzyszy; w skoczywszy do 
•kosza przeciąłem jedyny powróz, który przytw ier­
dzał mnie do ziem i, poczem wzniosłem się z nie­
pojętą szybkóścią.jf_unosząc bez trudu sto siedem ­
dziesiąt pięć funtów balastu, którego mogłem mieć 
jeszcze drugą taką porcyę. Gdym opuszczał ziemię, 
barometr wskazywał trzydzieści ca li, a termometr 
19° Celsiusa.

Zaledwie wzniosłem się na w ysokość pięćdzie­
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sięciu ja id ó ^ ą  gdy rycząc i hucząc powstał 
mną w straszliwy jspośpb, ftąk gwałtowny hura­
gan ogniar, żwiru, płonącegS* drźewet, 1'tfzpalonegOj 
metalu i poszarpanych cial ludzkich; lae serce we 
mnie żddrzało i upadłem na d n H k o S a  diżąc na 
całem ciele. Pojąłem obfecnie, że przesądziłem całą 
rzecz i że główne skutki eksplozyi miały dopiero 
nastąpić. Istotnie w mniej niż Sekundzie^, poczułem 
uderzenie krwi dać głow y, a bezpośrednio potem 
wśtrząśnienie, : którego nigdy nie zapomnę i które 
zdawało się rbfedzieisr^ firmąment na poły. Scły 
potem miałem ż.&zas na refleksyę zrozumiałem, że 
nadzwyczajna silaueksplozyi, o ile to mnie doty­
czyło, brała żmdlo w mojej śytuacyi bezpośrednio 
nad nią i na linii jej największego natężenia, W d a­
nej chwili myślałem jjefno o ratow aniu życia. Balon 
sljCirczył się napfz'ó'd, potem rozdął gwałtownie, 
potem zstcźąl wirtować z zawrotną, szybkością, 
wręczcie zataczając się i potykając jak pijak, prze­
rzucił mnie przez brzeg kosza, tak, jże zawisłem 
w straszliwej wysokości gła‘w ą na dół, a twardą 
na zewnątrz i to na kawałku cienkiej linki Około 
trzy stopy długiej, zwisającej przypadkiem przez 
szparę w dnie kosza; g d y m . wypadał lewa^stopa 
opatrznościowo zaplątała śię w nią — nie podo­
bna, całkiem nie podobna — wyobrązić śo'b‘ie raz- 
paóz-liwości mego połażenia. Oddechałem konwul- 
syjnie — drżałem na całem ciele, jakby we febrze, 
czułem , :£ęś mi oczy. n a  wierzch wychodzą — nu-
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uności mnie opanowały wreszcie, mdłdjffc j; stra­
ciłem przytom ność.

Nie mogęłjpowiedzieć, jak długo pozostawałem 
w takim j^stanie. Musiał to być . jednakże ^spory 
przeciąg c lą su , boi gdym ćfżęściowo odzyska! świa­
domość istnienia, źtrfzęło już dnieć, a balon w zno­
sił się nad zwierciadłem oceanu- jak daleko okoć' 
mogło objąć, granicę horyjjoytu, nic byłOc ani.ą-śiadu 
ziemi. Przyszedłszy do przytomności nie dozna­
wałem takiej agonu, jakby słusznie można było- 
przypuszczać. Co prawda zimne rozważanie sy- 
tuacyi nie było bardzo pocieszające. Podniosłem 
do oczu obieCręce i dziwiłem się mocno, co mogło 
być przyczyną nabrzmienia żył i poczerwienią 
paznokci. Potem zjja^ałem troskliwie gfowę, w strzą­
sając nią kilkakrotnie i przekonałem sję, że nie 
jest w iększą od balonu, chociaż miałem takie w ra­
żenie. Potem przeszukaw szy kieszenie w spodniach , 
a znalazłszy je  pustemi starałem się wytłum aczyć 
ich wypróżnienie, a nie, mogąc tęgo uczynić, po­
czułem mocne udręczenie, Pofem zacząłem dozna­
wać jakiegoś niepolcbiu w lewej kbstęe, a w tedy  
zacząłem też mieć niejasne zrozumienie IfwedH- 
położenia. Ale co osoblM e, to fakt, że nie byłem 
ani zdziwiony, ani przerażony. Jeżeli doznałem 
jakiego w zruszenia, to było to chyba zadowolenie 
|ż  tak,^sprytnego., wyplątania , się z dylematu, ani 
przez chwilę nie zwhtpilem w ostateczne yvyba- 
w ienie^i^żl-niem iłego położenia. Prźez kilka chwil •
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zanurzyłem  się w najgłębszej medytacyi. Przypo­
minam sobie, że często zaciskałem usta , że przy­
kładałem wskazujący palec do boku nosa i czy­
niłem przeróżne gesty i g ry m asy ^  właściwe lu­
dziom, co siedząc wygodnie w fotelu, rozważają 
rzeczy ważne lub zagm atwane. Zebraw szy myśli, 
jak  mi się zdawało całkiem dostatecznie, założy­
łem ręce na plecy z wielką rozw agą i ostrożnością 
i odpiąłem wielką żelazną^sprzączkę, należącą do 
paska mych pantalonów.

Sprzączka ta miała trzy zęby, które zardze­
w iaw szy nieco z trudnością obracały się na ąsiach. 
Pomimo to doprowadziłem je  po pewnym czasie, 

■do pozycyi pod kątem prostym do sprzączki, 
w której to<* pozycyi ku mojej radości pozostały. 
'Chwyciwszy tak skomplikowany przyrząd w zęby,! 
zacząłem rozwiązywać krawat. Musiałem odpocząć 
kilka razy , nim mi się udało dzieła dokonać; ale 
•w końcu i to się stało. Do jednego końca kraw ata 
.przywiązałem sprzączkę, drugi zaś koniec dla wię­
kszego^ bezpieczeństwa obwinąłem wokoło ręki. 

•Podniósłszy przy pomocy wielkiego wysiłku mię­
śniowego całe ciało w górę zdołałem za pierwszym 
razem  zarzucić-sprzączkę za brzeg kosza, w któ­
rym utkwiła.

Teraz ciało moje było pochylone ku bokowi 
kosza pod kątem blisko czterdziestu pięciu stopni, 
ale to wcale niegi:'znaczy, że byłem jeno czter­

dzieści pięć stopni odchylony od linii pionowej.
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Bynajmniej, bo znajdowałem się prawie równolegle 
do płaszczyzny horyzontu, gdyż zmiana położenia 
jak ą  osiągnąłem , przechyliła znacznie spód kos.za 
na zew nątrz mojej pozycyi, cb groziło mi naj- 
większem niebezpieczeństwem. Należy bowiem pa­
miętać, że gdybym wypadając z kosza zawisnął 
tw arzą do balona zamiast na zew nątrz , co się 
stało rzeczywiście, albo gdyby lina, której ucze 
piłem się, zw isała przynajmniej przez górny brzeg 
zam iast przez szczelinę blisko dna kosza — łatwo 
pojąć, że w każdym z tych dwóch przypuszczal­
nych wypadków nie byłbym w stanie dokonać tyle 
naw et, ile dokonałem obecnie, a zdobycze moje 
byłyby nie doszły do potomności. Miałem więc 
wszelki powód do wdzięczności, chociaż w istocie 
byłem zanadto głupi jeszcze, żeby być czemkol- 
wiek i wisiałem w tak szczególny sposób przy­
najmniej przez kw adrans, nie czyniąc żadnych 
dalszych wysiłków, znajdując się w stanie idyoty-- 
cznego zadowolenia. Ąle wreszcie to wszystko 
ustąpiło, poczem wyrodził się przestrach i przy­
gnębienie, oraz poczucie kompletnej bezradności 
i ruiny.

W  istocie krew tak długo nagrom adzona w na­
czyniach mej głow y, szy i, krew co dotąd wpra­
wiała umysł w delirium, zaczęła w racać do wła­
ściw ych kanałów , a jasność dodana do percepcyi 
niebezpieczeństwa, pozbawiła mnie jeno panow a­
nia nad sobą i odwagi do pokonania g o ,. Słaboś<£



218

ta atoli nie trwatóódlugo. W Sim ą porę przybyło 
na pomoc uc&uciś rozpaczy, to t&ż krzyęjżąc jak 
obłąkany i szamocąc się, szarpanym i ruchami d ź w i­
gałem sjb; w górę, .‘a®  w końcu chwyciwszy d a­
wno upragniony brzeg kosza, przeczołgałem się 
p rz e ^ ń  i upadłem drżący głową, na dół do kosza.

Po jakimś czasie odzyskałem na tylHj przyto- 
m no^awaby zająć’ się niećp balonem. Zbadałem 
go uważnie i przekonałem się z poczuciem ulgi, 
że nic mi siei nie stało. Przyrządy rńóje były 
w zupełnym pórządku i na szczęście nie straciłem 
ani balastu, an. zapa^tm/yżywności. T ak je dobrze 
przymocowałem we właściwych miejscach, że ż®? 
dne niebezpieczeństwo nie. mogło mi giiozić.ąSpoj- 
rzaw szy nafczegarek przekonałem sięj' że to 'szósta 
godzina. Ustawicznie wznosiłem się szy b k o , -a ba­
rometr w skazyw ał wysokość trzech i trzech czw ar­
tych mili. Bezpośrednio podemną na ą;oceanie, le­
żał mały czarny przedmiot,lekko podłużnego kształtu 
pozornie wielkę'ści domina- i pod wielu względami 
do niego podobny. Skierowaw szy nfg; ten przed- 
miotl mój telęśliop rozpoznałem w  nim brytańs.ki 
okręt wojenny, płynący w jjkteranku Z. Kroi. Z. 
Oprócz tego jednego  okrętu nie yiydziałem nic jeno 
ocean i niebogi słońce, któ& dawno już weszłoS-..

-Cfzas ju ż , 'abym w ieźcie! wyjia'śnił W aszym  
Ekscelencyońi cel mojej podróży. W asze Ekscelen- 
cye przypominają sobie niezaw odnie, że przykre 
stosunki moje w Rotterdamie zniewoliły mnie na-
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*t£szci£S do powzięcia zamiaru samobójczego, nie 
dlatego/' abym żywił jakiś pojzytywny w stręt do 
życia samego, jeno, ptonieważ przypadkowe przy­
krości mego położenia dręczyły mnie nad miarę. 
W  tym stanie umysłu, pragnąc fzyć ,  a jednak 
życiem zmefczony- znalazłem dla swej wyobraźm 
karmę w traktacie kupionym u kram arża,' i w od 
kryciu mego kuzyna Nautza. W tedy powziąłem 
ostateczne postanowienie. Ppstanowiłęrh H nE fógj 
a jednak i ż y ź — opuścić śvyrat, a jednak egzystow ać 
dalej — krótko mówiąc, aby dąć pokój zagadkom , 
postanowiłem bez względu na następstwa/ znałeść, 
jeżeli to możliWe, drogę' do księżyca. Aby zaś nić* 
być uważanym  '£a więkąęego gzaleńca niż jestem, 
opowiem szczegółow i, o ile mnie na to stać, po­
wody ' 1 które skłaniały mnte do wiary, że tego roś 
dzaju przedsięwzięcie, choęiai? niewątpliwie trudne 
i pełne niebezpieczeństw^ g nj,e byio dla dzielnych 
duchów absolutnie poza granicami możliwości.

Należało naprzód pófenf^ć ̂ rzeczywiste oddalę - 
nie księżyca jod ziemi. Średnia odległość pom iędzy 
środkami obydwóch planet *wynó‘Śi zaledwie około 
59-9643 równikowego promienia ziemi, to znaczy 
okoio 237.000 mil. Powtarzam , że 
oddąfenie; — ale. należy pam iętafe^će ponieważ 
oi'bita księżyca jest elipsą o ekscentrycznośći nie 
mniejszej niż 0-05484 większej .•fłemi-o'si samejże 
elipsy, i ponieważęśrodekjtziemi znajduje się w jej 
ognisku, przeto, gdyby mi się udało w jakikolwiek
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sposób spotkać księżyc w chwili jego największego 
do ziemi zbliżenia, to wyżej podana odległość 
znacznieby się zmniejszyła. Ale nie mówiąc nic 
narazie o tej możliwości, było rzeczą pewną, że 
bądźcobądź mogłem odjaćf.promień ziemi od liczby 
237.000 mil, togznaczy 4.000 i promień księżyca, 
to znaczy 1080, (razem 5080), po odjęciu których 
pozostaw ała do przebycia faktyczna przestrzeń 
231.970 mil. To zdawało mi się być niewielką 
przestrzenią. Podróżowanie na ziemi odbywało się 
często po sześćdziesiąt mil na godzinę; a można 
spodziewać się na przyszłość jeszcze większej 
szybkości. Ale naw et przy tej chyżości nie po­
trzebowałbym  więcej nad 161 dni dla osiągnięcia 
powierzchni księżyca. W iele atoli szczegółów skład 
niało mnie do przyjęcia większej średniej chyżości 
niż sześćdziesiąt mil, ponieważ w szystko to w y­
warło na mój umysł silny wpływ, rozważę to ob­
szerniej potem.

Następny punkt był atoli o wiele ważniejszy. 
Ze wskazówek, dostarczonych przez barometr, znaj­
dujemy, że przy wznoszeniu się z powierzchni ziemi, 
mamy na wysokości 1.000 stópjednę trzydziestą całej 
m asy atm osferycznego powietrza;' pod nami; że na 
wysokości 10.600 przebyliśmy niemal jedne trzecią; 
na wysokości zaś 18.000 wznieśliśmy się ponad 
połowę m ateryalnej, a przynajmniej wsizkiej części 
powietrza, opasującego ziemię.

Zostało też obliczone, że na wysokości nie
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przenoszącej setnej części średnicy ziemi — t't> 
znaczy nie przenoszącej osiemdziesiąt mil — roz­
rzedzenie musi się stać tak znaczne, że życie, 

S w ierż& e nie mogłoby w żaden sposób trw ać, 
a to tem więcej, że najczulsze metody w ykazy­
wania obecnóści atm osfery, nie w ystarczyłyby do 
upewnienia się o jej istnieniu. Ale rozumiałem, że 
pow yższe kalkulacye oparte są na naszej ekspe­
rymentalnej znajomości przymiotów powietrza oraz 
zagęszczenie w zakresie tego co możemy nazwać, 
zaledwie \bx&póSredniem sąsiedztwem, sie/m; równo­
cześnie przyjmuje się jako pewnik, ,;że życie zw ie­
rzęce jest i musi być zasadniczo '.iiiesiłołne' do 
stitiaii w niedosięgniętych odległościach od po 
wierzchni ziemi. Takie oczywiście rozumowanie;, 
i na takiej podstawie, musi być analogiczne. Naj 
wyższe w zniesienie, które człowiek osiągnął, w y­
nosiło 85,000 stóp (aeronautyczna wypraw a panów 
Gay - L eussaca i Biota). Jestto um iarkow ana odle­
głość, naw et w porównaniu z ośmdziesięciu mi­
lami; i sądziłem, że przedmiot przedstawiał wiele 
wątpliwości oraz obszerne pole dla spekulacyi.

Ale w istocie po wzniesieniu się do jakiej­
kolwiek danej wysokości, wazka ilość powietrza 
przybyta w każdem dalszem wzniesieniu się, nie 
zoętaje^wcale w proporcyi do dodatkowego w znie­
sienia się (co m ożna jasno widzieć z tego, eo się w y­
żej powiedziało), lecz w stosunku ustawicznie m ale­
jącym. Stad w ynika, że jakkolwiekbyśmy się wy
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fśuko wznieśli, nie możemy dosłownie biorąc, dojść 
■do granicy, po za którą nie. ma wcale atmofsauy. 
Twierdziłem, że ona musi islniĘę%chociaż mo&e znaj 
dować się \w  stanie nadzwyczajnego rozrzedzenia.

drugiej strony widziałem, że nie brakło ar­
gum entów, dotyczących istnienia rzeczywistej i okre­
ślonej granicy atmosfery, po za którą.nie ma wmale 
powietrza. Ale okoliczność pominięta pgjHZ^zwo­
lenników takiej g ran icy , zdawała Się, jeżeli nie po- 
zytywnem  obaleniem ich w iary ,do przynajmniej pun 
ktem godnym poważhego rozstrząśnienia. Przy 
porównaniu przerw pomiędzy dwoma po Spbie 
następującemi : .Zjawianiami jj^ięv komety Enckego 
w punkcie przysłonecznym , po rozważeniu w szyst­
kich zaburzeń,^spowodowanych przyciąganiem pla­
net, zdąjfi-się, Te pefyody zmniejszają się stale; 
to znaczy, że większa oś elipsy tej komety, skraca 
się wolno rnle izupelnie regularnie. To jest do­
kładnie to , co się ‘Stać musi, gdy przyjmiemy opór 
staw iany komecie przez nadzwyczaj 'iteądkic eie- 

, przenikające okolice jej orbity. Po- 
mewazjjjest ?i'/xcż'a jasną, że medjum takie musi 
zmniejszając szybkość komety powiększać jej silę 
dośrodkową przez osłabianie Odśrodkowej.

Innemi słowy przeciąganie słońca rosłoby u sta­
wicznie w =|ile i kometa byłaby w ciągu każdego 
obrotu przyciągana bliżej. Rzeczywiście nie ma 
innego sposobu wytłómacżennWtej w aryacyi astro­
nomicznej; albo inaczfęjłl — Rzetelna średnica mgła­



w icy tęjże śąmej komety śc iąg a  sie gwałtownie 
przy zbliżaniu do słoTśjca i rozszerza po oddaleniu 
się od niego. C.zyż więc nie miałem racyi przy­
puszczaj, / razem z p. Salz, że to pozorne skon­
densowanie objętości bierze początek w zagęszczeniu 
tegoż samego eterycznego ciała, o którem mówi1; 
Jem powyżej i którego gęstość jest wprost p r a j  
porcyonałną do odległości od słońcatPs Zjawisko 
kształu soczewki; zw ane także światłem zodja- 
kalnem-,. zasługiwałoby na uwagę. Blask ten, tak 
w yraźny w okolicy podzwrotnikowej, blask, któ­
rego nie można brać za połysk m eteoryczny, roz­
ciąga się od honyzontu na w skrośgdo góry i b ie - . 
gnie zwykle w kierunku fów nika słońca W yda­
wało mi się to jjafenem z ■ natury rzadkiej atmosfery 
biegnącej od słońca nąj&£|śvnątrz, bo najmniej po 
za  orbitę W enery a naw et, jak mniemałem o wiele 
dalej. Nie mogłem p rz y p u szcz a j że ciało to og ra­
nicza się do orbity komąty, lub do bezpośredniego 
sąsiedztw a słońca. Przeciwnie łatwo było przy­
puścić j,' że prfeęnika całeifókoliee naszego plane­
tarnego system u, zgęszczone w to, co nazywam y 
atmosfera, na samych planetach, a może nawet 
zmienione na niektórych pod wpływem spraw ge­
ologicznych; to znaczy zmienionych lub zróżni­
cow anych w swych proporcyach, (albo naw et isto* 
cie sam ejizprzeż^ m atefye ulatniające się z odno 
śnych ciał.

P jzyjąw szy takie na/---sprawę zapatryw anie nie
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wahałem się./dłużej. Założywszy, że na drodze 
spotkam atmosferę zasadniczą, taką sam ą jaka 
jest na powierzchni ziemi, pojm owałem , że za po­
mocą bardzo sprytnego aparatu Grimma będę 
w stanie bez trudu zagęścić ją  w ilości dostate­
cznej dla celów oddechania. To by usunęło; .główną 
przeszkodę i trudność podróży na księżyc.

Wydałem wiele pieniędzy*;, i zużyłem wiele pracy 
dla przystosow ania przyrządu do tego celu i z u- 
fnością spodziewałem się powodzenia w zasto so ­
w aniu, gdybym jeno mógł dokonać podróży w ciągu 
właściwego czasu. — To przyprow adza mnie znowu 
do szybkości, i  jaką dałoby się podróżować.

W iadom o, że balony w pierwszem stadjum 
wznoszenia się od ziemi posiadają chyżość względ­
nie umiarkowaną. Siła elewacyi leży całkowicie 
w wyższej ciężkości powietrza atm osferycznego 
niżeli gazu w balonie; na pierw szy rzut oka nie 
wydaje się rzeczą prawdopodobną — aby razem 
z wznoszeniem się balonu, wskutek czego dostaje 
się on do w arstw  atmosferycznych o gwałtownie 
zm niejszających się gęstość  — nie wydaje się.jł 
pow tarzam , rzeczą prawdopodobną,, aby szybkość 
w znoszenia się miała rosnąć, z drugiej strony nie 
miałem świadomości, że w zapisyw anych podró­
żach balonem notow ano, iż zmniejszenie się chy- 
żości było pozornie udowodnione. T eraz zaś uw a­
żałem, że jeżeli w drodze znajdę medi-uM, jakie 
sobie wyobrażałem i jeżeliby się ono okazało
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■istotnie tem, co nazyw am y powietrzem atmosfe- 
rycznem , byłoby względnie rzeczą obojętną w stanie 
jakiego rozrzedzenia znajdę je, to znaczy w sto­
sunku do możności w znoszenia 'się — gdyż nie- 
tylko-gaz w balonie podległby takiemuż rozrzedzeniu 
w stosunku do.którego mógłbym w ypuszczać tyle, 
ile byłoby potrzeba dla unikmenia eksplozyi, ale 
będąc tem czem jest, byłby w dalszym ciągu g a­
tunkowo lżejszy od jakiejkolwiek mięszaniny azotu 
i tlenu.

T ak więc 1 była możliwość, a naw et wielkie 
prawdopodobieństwo;] że w żadnej epme mespop 
wznoszenia się, mgły nie dosięgjią. punktti, w któ- 
rymtfe połączona iva.gdy megou olbrzymiego balonu, 
nieskończenie j&adkrigpi, a zdy^ehiiajde^ojbalon gazu, 
kapsa, oraz^ jcgo zamajjoięi \iynhvnaJa zvddse mas] 
wypartej jh n o s fa jd  tdjl.jak łatwo ptSyjdzie zrozu­
mieć, byłoby jedyną przeszkodą ' we w znoęzeniu 
się. Gdyby atoli punkt taki został osiągnięty, mogłem 
się pozbyć balastu oraz danego ciężaru do w yso­
kości niemal 300 funtów. Tym czasem  siła przy 
ciągania zmniejszałaby się ustawicznie w stosunku 
do kwadratów odległością i tak z szybkością nad ­
zwyczaj przyspieszoną mógłbym wreszcie przybyć; 
do tych odległych okonc, gdzie siła przyciągania; 
ziem skiega zostałaby zastąpioną^ przez siłę takąż 
księżyca.

Była atoli inna jeszcze trudność, która spra­
wiała mi nieco niepokoju. Zauw ażono, że przy
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wznoszeniu się balonów na;rjznacgne wysokości 
obok bolu, tow arzyszącego oddechaniu, doznaje 
się uczucia niepokoju w głowie i cięle, któremu 
<js'żęsto tow arzyszy krwotok z nosa,'oraz inne sym p­
tomy trochę niepokojące w miarę coraz wyższłego 
wznosz6nia£?się. To była refleksya natury nieco 
alarmującej. (My nie było prawdojŚjdne, aby objawy 
te zw iększały się,; wywołując w końcu śmierć'-?

Ostatecznie myślałem, że nie|jiZrÓdio ich tkwiło 
w póstępowem usuwaniu zuykłrga-atmosferycznego 
ciśnienia na poszczególne ciała, jakoteż w na- 

rstępow.em rozszerzaniu się naczyń powierzchnio­
wych — nie zaś w jakiejś pozytywnej dezbrga- 
nizacyi systemu zwierzęcego, jak n. p. w razie 
trudności przy oddechaniu, kiedy atmosferyczna 
gęstość jest chemicznie całkiem niew ystarczająca 
dla potrzebnego odnowienia krwi w komórce serca. 
Nic widziałem dlaczego nie można by podtrzymać 
życia, bodaj w  prójżm; rozszerzanie sięii zaciskanie 
piersi, powszechnie zw ane oddechaniem jest czysto 
mić^niową Czynnościami przyczyną, a nie skutkiem 
respiracyi. Słowem Yezumiałern, że w miarę przy- 
wykania ciała do braku atmosferycznego ciśnienia, 
te ućzucia bolu-Zmniejszałyby się stopniowo ,tfaby 
zaś znićś.ć je , póki trw ać będą, zaufałem w zu- 
uhwalstwó^ mej żelaznej konstytucyi. 

i . T ak więc, W ą^ze Ekscelencye,podałem  niektółnO 
bo wcale nie wszystkie konsyderacye, które skło­
niły mnie do przedsięwzięcia księżycowej pódróźy.
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T eraz rozpocznę :,;t)pis wynik®v usiłowania tak 
póżdrnie zuchwałego w pomyśle, tale bezprżSW 
kiadnegigjiwyracznikach dziejów ludzkich.

Osiągnąwszy p®wy’ż:ej wspomnianą wysękóśęSS 
— tśSznaczy trzy mile i trzy czwarte — w yrzu­
ciłem z kosza pew ną ilość piór i przekonałem sięyi 
że Się ciągle jeszcze wznoszę z ^wy^arczająę-a:,i chy- 
żSlcią; nie było zatem potrzeby zmniejszania bąljj 
lastu, Cieszyło mnie to, ponieważ pragnąłem zachośj 
wać przy "S^bie tyle ciężaru, ile mogłem udźwignąć, 
z tej prostej przyczyny,' że nie miałem żadnej 
pewności, ani co do siły przyciągania, ani też 
atmosfery księżyca.

Jak dotąd nie czułem żadnego fizycznego nie­
dom agania, oddechając swobodnie i nie doznając 
bolu glowję Kot leżał bardzo skromnie na surducie ,f 
ktofy zdjąłem z siebie i spoglądał na gołębie z w y­
razem nohszalancyi. T e ;ząś przywiązane za nogi, 

|a b y  mi nie uciekły, zajęły gfę pilnie dziobaniem 
j^iąrn ryżu, rozsypanych umyślnie w tym celu na 
dnie kosza.

W  dwadzieścia minut po szóstej barpmeter 
wskazywał wzniesienie ‘26.400 stóp, czyli pięciu 
mil okrągłój1 W idnokrąg zdawał się być nieogra­
niczony. Łatwo istotnie obliczyć przy pomocy 
geometryi sferycznej, jak wielką przestrzeń po­
wierzchni ziemskiej ogarniałem okiem W ypukła 
powierzchnia jakiegokolwiek .pdeinka kuli, ma się. 
tak do jej całej powierzchni jak sinus versus, to
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znaczy grubość odcinka podemną — była niemal 
równa memu wzniesieniu się czyli wzniesienie 
punktu widzenia ponad powiepżchnrą-. ak pięć mil 
do ośmiu tysięcy^ wyraziłoby proporcyę widzianej 
przeżeranie powierzchni ziemskiej, innemi słowy 
obejmowałem wzrokiem tysiąc sześćSę.tną część' 
powierzchni całego globu. Morze wydawało się- 
gładkie jak WaerciadłGH chR jiiż przy pomocy te 
leskopu widziałem, że jest moćnp.wzburzone- Ókrętu 
nie widziałem już więcej, g’dyż popły-pął zapewne 
ku wschodowi. Zacząłem teraz chwilami uczuwać 
silny ból w -głowie, zw łaszcza w okolicy uszu — 

Bjhociaż oddech był ciągle jeszcze wcale swobodny. 
Kot i gołębie nie zdawały się wcale cierpieć.

O dwadzieścia minut przed siódmą balon wszed! 
w długi szereg gęstych chmur, które nabawiły 
mnie przykrości nie lada uszkadając aparat zgęsz- 
czająey i przemaczając do nitki. Było to istotnie 
osobliwe fiencontre, gdyammie przypuszczałem , aby 
chmura 'tej konsystencyi mogła utrzym ać się tak 
wysoko. Uważałem więc za  właściwe wyrzucić 
dwie pięcioiuntowe sztuki balastu, zachowując 
jeszcze ciężar stu sześćdziesięciu pięciu funtów.

Uczyniwszy ta k , ; wzniosłem Się niebawem p o ­
nad przeszkodę i spostrzegłem natychm iast, że' 
chyżość mojego w znoszenia się--znaeznie się zw ię­
kszyła. W  kilka sekund po- opuszczeniu chmury;,1 
spostrzegłem przebiegający przez nie z jednego 
końca w drugi błysk piorunu, który nadał chmurze
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.wejrzenie rozpalonego węglći drewnianego. Było 
to w pelnem śjiyietle slonecznem. Żadna 'wyobrążąia 
nie jest w stanie, w ystawić Lsobie wspaniałości po ­
dobnego zjawislfąjfeyśród cieniów nocy. Byłby to 
chyba *wieroy obraz pmHgflj piekła. Nawet w dzień 
!yvłosy- stanęły mi na głowie, gdym spoglądał w dół 
ku ziejącym przepaściom, dozwalając mej wy- 
obirąiźfii wędrować-.wśród dziwacznych sklepionych 
hal i rudych ćjzatojj i czerwonych przepaści stra­
szliwego i niezgłębionego jjgijra. Cq >. prawda to 
ledwie uszedłem k M ąstro fy ^

Gdyby balon byl pozostał jeszcze chwilę w chmu­
rze, to znacz?|, gdyby nieprzyjemne uczucie prze­
moknięcia!. nie skłoniłór mnie Sio zmniejszenia ba-* 
lastu , byłbym zapewne uległ zupełnemu zniszczeniu. 
Takie niebezpieezefishya., choć się o nich mało 
myśli, są zapewne najwiekjśze||jąkie grożą balo­
nom. Obecnie atoli osiągnąłem ju iS ta k  znaczną 
wysokości, że£j wolny byłem od podobnych obaw.

Teraz wzniosłem ;Się szyhlfR  a o siódriiej go ­
dzinie barometr w skazyw ał wysokość dziewięciu 
i pół mil. Oddeph zać^ą-ł się staw ać utrudnionym, 
gftjwa też bolała mnie ogromnie; czującfód jtó&f- 
g H  czasu P ^ ilg o ć  na policzkach, spostrzegłem 
wreszcie, żĄ  to była krew, wypływająca, szybko 
z moich uszu. Oczy również zajczęły mi -silnie do­
kuczać. Gdym przesunął po nich dłonią, czyniły 
B fee w rażenie, jak,’ gdyby wylazły na wierzch 
w znacznym  stopniu; ws£$stkie przedmiemy w koszu,
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a naw et sam balon, zdawały mi się jakieś po­
wykręcane. Te symptomy przeszły moje oczeki­
wanie i zaniepokoiły mnie też nieco.

W  tem położeniu postąpiłem sobie nierozsądnie 
i nierozw ażnie, gdyż wyrzuciłem znowu trzy pię- 
ciofuntowe sztuki balastu. Przyspieszona chyżość 
unosiła mnie za prędko i bez odpowiedniego sto­
pniowaniu w nadzwyczaj rozrzedzoną: warstw ę 
atmosfery, co o mało nie położyło końca mnie 
i mojej wyprawie. Nagle bowiem dostałem spazmów,’: 
kfóre trwały pięć minut, a gdy te w części ustały, 
mogłem oddechać, jeno w długich odstępach czasu 
i to dysząc, z nosa zaś i z uszu, a naw et po 
części z oczu, sączyła się obficie krew. Gołębie 
zdawały się być mocno zaniepokojone i pragnęły 
ulecieć; kot zaś miauczał żałośnie z językiem w y­
wieszonym na Śewnątrz i jakby pod wpływem 
trucizny, chodzi) niepewnym krokiem po dnie ko­
sza. Za późno poznałem , ż& zbyt szybko pozby­
łem :sie części balastu, to tez., niepokoiłem sie

U  U  '  L u

ogromnie. Spodziewałem się oczywiście śmierci 
i to w  ciągu kilku minut. Fizyczne cierpienie, 
którego doznawałem , nie pozwalało mi prawie uczy­
nić jakiegokolwiek wysiłku, dla uratow ania tStiJuj 
Zostało mi jeszcze trochę zdolności do refleksyi, 
a gwałtowność bolu głowy zdaw ała się 'W zrastać.

-".®zułem więc, że wkrótce zmysły opuszczą 
mnie zupełnie i już uchwyciłem konwulsyjnie za 
linę od klapy, aby spróbować opuścić się, gdy
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wspomnienie figla jaki sprawiłem trzem wierzy­
cielom i możliwe tegoż dla mnie następstw a, skło­
niły mnie chwilowo do zaniechania tego.

Położyłem się więc na dnie .kosza i usiłowałem 
zebrać siły. Po chwili postanowiłem spróbować.: 
puszczenia krwi. sNie mając atoli lanceta, m usia­
łem wykonać operacyę jak  mogłem najlepiej, co 
mi się w końcu udało przez otworzeniećzyły w le­
wem ramieniu przy pomocy scyzoryka.

Zaledwie krew zaczęła płynąć,,, gdy poczułem 
w yraźną ulgę, a kiedy upuściłem |jp ó ł  miski krwi 
większość złośliwych symptomów opuściła mnie. 
Mimo to nie zdawało mi się rzeczą właściwą na 
tychmiastowe podniesienie się na nogi i podwią­
zaw szy ramię jak mogłem najlepiej, leżałem jeszcze 
dobry kwadrans. W reszcie powstałem, czując się 
wolniejszym od bolu jakiegokolwiek teraz , niż 
w  ciągu ostatnich pięciu kw adransy mej podroży. 
Tylko trudność oddechania nie o wiele się zmniej­
szyła, to też rozumiałem, że niebawem trzeba, 
będzie zrobić użytek z mego aparatu zagęszcza­
jącego. Tym czasem  spojrzawszy na kotkę, która 
znowu ułożyła się wygodnie na mem palcie, spo­
strzegłem ku memu ogromnemu zdziwieniu, że 
podczas mej niedyspozycyi zdołała wydać na świat 
trzy kocięta.

Był to dodatek do liczby pasażerów , którego 
całkiem się nie spodziewałem, ale zdarzenie to 
było na rękę, dało mi bowiem możność spraw dzenia
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w znacznym  stopniu przypuszczenia, które więcej 
niż cokolwiek innego śkjonilo |n n i | do mojej próby 
aeronautycznej. W yobrażałem  sobie, że przyzw y­
czajenie do ciśnienia atmosferycznego na ziemi, 
było przyczyną bolu, doznawanego przez żywe 
istoty w znacznem  oddaleniu od ziemi. Gdyby 
kcfęięta zdradzały .ten sam niepokój co m atka, mu­
siałbym uw ażać moją tóoryc za błędną, w prze­
ciwnym razie idea moja.Zostałaby mocno poparta.

O ósmej godzinie osiągnąłem faktycznie w y­
sokość ;śiedmnastu mil ponad powierzchnię ziemi 
Byfo to dowodem, że nie tylko chyżość mego 
w znoszenia się w zrastała, lecz z£  byłoby to na­
stąpiło choć w mniejszym stopniu, gdybym był 
nawet balastu nie wyrzucił. Bóle w głowię i uszach 
powracały chwilami z gw ałtow nością, a nawet 
krew jeszcze upływała nosem; ale frfa ogół biorąc 
cierpiałem mniej niż należało się spodziewać. Z każdą 
jednak chwilą oddechałem ze w zrastającą trudno­
śc ią , a każdy oddech połączony był ze spazm a­
tycznym ruchem piersi.

W idok ziemi był w tym peryodzie m.hj podróży 
bardzo piękny. Na zachód, północ i południe, jak 
daleko mogłem z a lę g n ą ć , rozciągało się niezmie­
rzone pole pozornie gładkiej pow ierzchni:oceanu, 
którego barw a staw ała ...sięj^i każdą chwilą coraz 
blękitniejszą. W  pewnej odległości ku 'Wschodowi 
też zupełnie dla oka w yraźnie rozciągały Sie wyspy 
Wielkiej Brytanji. cały brzeg atlantycki Hiszpanii
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i Prancyi z małą częścią północnej Afryki. Budyn­
ków nie mogłem rozpoznać ani śladu, a najlud­
niejsze m iasta, wzniesione przez, człowieka, zni­
knęły zupełnie ,<£, powieizchni ziemskiej.
I g r a  mriie głównie wprawiało w zdumienie, to 
pozorna-, wklęsłość powierzchni ziemi. W  bezmyśl­
ności mej spodziewałem się, że w miarę:, mego 
wzno'szenia się £yvypuklo£.ć ziemi będzie się u ja­
wniać coraz bardziej: odrobina zastanowienia w y­
starczyła do wyjaśnienia pęzornej niezgodności. 
Linia, sprowadzona proąjjp-jjadle na ziemię z mojej 
pozycyp, utworzyłaby prostopadłą trójkąta prosto^ 
kątnego, któreBb podstaw  ̂ .ciągnęłaby się od kąta 
prostego do horyzontu, a hypotenuża (prż.ęciw- 
prostokątnia) od horyzontu do mojej p o ż y c i.

Łażsie wzniesienie moje bjdo niczem "whibeG wi­
dnokręgu. Innemi słowy podstaw a i przeciwprpsjó- 
kątnia przepuszczalnego trójkąta byłyby w moim 
przykładzie tak długie w porównaniu do pręrstó- 
padłej, że możnaby je uw ażać niemal za  rów no­
ległe do siebie.

W  ten sposób horyzont aeronauty zdaje sie 
być zaw sze na płaszczyźnie balonu. Gdyjzaś punkt 
pod nim bezpośrednio leżący, zn a jd u jec ie  w zna­
cznej odległości, przeto wydaje się też znacznie 
poniżej horyzontu. Stąd wrażenie wklęsłości i wrat^ 
żenie hit musi pozostać tak długo, }'dż dopóki 
wzniesienie się nie będzie tak znaczne -wijstósunku
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do widnokręgu, że pozorny parałlelizm podstawy 
i przeciwprostokątni zniknie.

Gdy zdawało mi się, że gołębie bardzo wielkie 
zdradzały cierpienie, postanowiłem je obdarzyć 
wolnością. Naprzód odwiązałem jednego z nich 
i.um ieściłem  na brzegu kosza. Zdradzał ogrom ny 
niepokój, obzierał się na wsze strony, trzepotał 
skrzydłami, gruchał głośno, ale nie chciał jakoś 
wzniegćjsię w powietrze.

W tedy wziąłem go i rzuciłem na odległość ja ­
kich sześciu yardów  od kosza, Gołąb nie usiłował 
atoli, czego się spodziewałem spuścić się na dół, 
lecz starał się gwałtownie powrócić, wydając ró­
wnocześnie przejmujący głos.

Zaledwie atoli dostał się na swe pierwotne 
miejsce, gdy głowa opadła mu na piersi i on sam 
stoczył się na dno kos-,za bez życia.

Drugi nie był tak nieszczęśliwy. Aby mu prze­
szkodzić w naśladowaniu tow arzysza i powrócenia 
do balonu, rzuciłem go w dół z całej siły, po 
czem zaczął się spuszczać z wielką szybkością, 
robiąc użytek ze swychjjfekrzydeł w sposób łatwy 
i całkiem naturalny. W krótce zniknął mi z oczu 
i zapewne bez żadnego wypadku dostał się na 
ziemię. Kotka, która zdaje się w znacznym  stopniu 
odzyskała zdrowie, pożywiła się doskonale zm ar­
łym gołębiem, poczem z wielkiem zadowoleniem 
ułożyła się do snu. Kocięta były bardzo żyw e 
i jak dotąd nie zdradzały żadnego niepokoju.
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O kwadransie po ósmej nie będąc w stanie 
oddechać dalej bez uczucia nieznośnego bolu, za ­
brałem się niezwłocznie do użycia przyrządu zgęsz- 
czającego atmosferę. Przyrząd ten w ym aga nieja­
kiego wyjaśnienia, a W asze Ekscelencye zechcą, j  
uwzględnij?, że celem moim w pierwszym rzędzie 
było otoczyć siebie i kpsz w całości osłoną prze­
ciw bardzo ryzykownej atmosferze, którą przy?Jj 
pomocy przyrządu zamierzałem odpowiednió/j do 
celu zgęścić.

T o mając na oku przygotowałem bardzo mocny 
zupełnie powietrza nie przepuszczający, elastyczny:":; 
worek kauczukowy. W  tym że w orku, który po­
siadał dostateczne rozmiary, mieścił się, że tak 
powiem, cały kosz. To znaczy, worek obejmował 
cały spód kosza, jego boki i tak dalej, aż do lin 
i obręczy, do której sieć jest przym ocowana. 
W ciągnąw szy worek w ten sposób i utworzyw szy 
dokładne zamknięcie, na wsze strony, trzeba było 
um ocować górny otwór przez przepuszczenie go 
pomiędzy siatką a obręczą. Lecz gdyby siatka zo­
stała oddzielona od obręczy dla przepuszczenia 
worka, to cózby tymczasem przytrzymało kosz? 
Siatka atoli nie była stale do obręczy przytw ier­
dzoną, lecz zapomocą pętlic. To też odw iązyw a­
łem po kilka takich pętlic kolejno, pozwalając ko ­
szowi trzym ać-się przy pomocy reszty. Umoco­
waw szy w ten sposób górną część w orka, zaci­
snąłem znowu pętle — nie na obręczy, gdyż to
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byłoby niemożliwe;, skoro worek stal temu na prze­
szkodzie, lecz nalezeregu wielkich guzików, przy­
twierdzonych do worka na trzy stopy poniżej jego 
otworu; odstępy,, pomiędzy; guzikami odpowiadały 
ściśle odstępom pomiędzy pętlami. Po dokonaniu 
tego znowu rozluźniłem kilka pętli, wsunąłem dal­
szą część w orka i znowu przytwierdziłem pętle do 
odpowiednich guzików. W  ten sposób stało się 
rzeczą możliwą w sunąć cały worek pomiędzy obręjcz 

® siatkę. Rzecz jasn a , że po tej operacyi obręcz 
znalazłaosię w koszu, który zawisł tylko na gu­
zikach razem ze w szystkiem , co w sobie zawierał. 
T o , na pierwszy rzut okŚ1, zdawało by si<|' opar­
ciem niedostatecznem ;'.\v istocie atoli guziki były 
nie tylko same prżez się mocne, ale tak blisko 
siebie um ieszczone, że jeno mała cząstka ćiężaru 
przypadała na każdy; z nich.

Gdyby k“ z ze swą zawartością^ był nawet 
trzy razy cięższy, nie byłbym wcale w obawie 
‘O wypadek,. Podniosłem teraz powtórnie obręcz 
w obrębie umocowanego w orka i podparłem , jąi 
niemal na piervyotnej wysokości na trzech lekkich 
słupkach w tym celu przygotow anych. Uczyniłem 
to rzecz prosta dla rozszerzeniarjworka w górze, 
jakoteż dla utrzym ania dalszej części siatki we 
'właściwej pozycyi. Obecnie pozostało jeszcze tylko 
zacisnąć otwóę; co się dał(fe£ łatwo zrobić przez 
zebranie fałdów i skręcenie ich bardzo mocno na 

iZbwnątrjgiza pomocą umocowanego tounm |uetu. ,
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W  ścianach tak urządzonego^fokrycia umieści­
łem trzy okrągłe szyby z grubego, ale czystego 
szkła, przez które.rmoglem patrzeć bez trudności 
na wszystkie strony świata W  części worka, przy­
padającej.-na dno, znajdowało się::-też okienko'*od- 
powiadające otworowi w koszu. To dozwalało mi 
patrzeć prostopadle-^ w dół. Gdy atoli z powodu 
skręcenia fałdów Worka nie mogtem umieścić szybki 
w górze, byłem pozbawiony możności widzenia 
przedmiotów w prost-w  moim le n ic ie . To oczy­
wiście nie miało wielkiego znaczenia, bo gdybym 
naw et zdołał był umieścić okno w :-górześ:3 balon 
zasłoniłby mi wszelki widok.

i -Blisko na stopę poniżej jednego z bocznych 
okien był okrągły otwór, trzy cale w średnicy, 
opatrzony mosiężną ram ą, przystopowaną na 
wewnątrz do przyjęcia w siebie śruby. W  tę ramę 
wkręciłem rurę kondenzatoią, który znajdował się 
naturalnie wewnątrz kauczukowego pokrycia. Przez 
tę rurę wciągnąłem z otaczającej rzadkiej atmosfery 
powietrze zapomocą próżni, a potem wtłaczałem 
je w stanie zagęszczenia do mego pokoju. Po kil- 
kakrotnem powtórzeniu tej operacyi, pokój w ypeł­
nił się atmosferą zupełnie w ystarczającą do odde- 
chania. Jeno zamknięta w ograniczonej przestrzeni, 
byłaby ta atmosfera wkrótce zanieczyściła się wsku 
tek ustawicznego zetknięcia z płucami.

Dla uniknienia te g o , umieściłem małąiMklapkę 
w  spodzie kosza, a otworzenie jej sprawiało na­
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tychm iastowy opad gęstszego powietrza ku rzad­
szej atmosferze. Aby nie dopuścić do zupełnej

' Apróżni w moim pokoju nie przeprowadzałem całej 
puryfikacyi na raz, ale stopniowo, przez otw iera­
nie klapy na kilka sekund, poczem zamykałem ją 
znowu aż póki kilka ruchów kondenzatora nie w y­
pełniło powstałej luki. Dla^zrobienia doświadczenia 
umieściłem kotkę z kociętami w koszu i zaw iesi­
łem po za  koszem na guziku u  spodu, tuż przy 
klapie, przez którą mogłem je wygodnie karmić. 
Dokonałem tego fciniejakiem ryzykiem przed zam ­
knięciem otworu mego pokoju przy pomocy jednego 
z wyżej wymienionych słupóWj do którego przy­
twierdziłem hak. Zarówno obręcz jak i słupy oka­
zały się zupełnie zbyteczne z chwilą, gdy zaczą­
łem zagęszczać powietrze, ponieważ ono samo 
wystarczyło do rozdęcia kauczukowej osłony,

Kiedy ukończyłem wszystkie wyżej opisane 
przygotow ania i wypełniłem powietrzem mój pokój, 
brakowało dziesięć minut do dziew iątej. W  czasie 
trw ania przygotowań trudność oddechama bardzcń'- 
mi dokuczała; to też żałowałem bardzo popełnio­
nego niedbalstwa a raczej zuchw alstw a, którego 
się dopuściłem , przez odsunięcie na ostatnią chwilę 
tak ważnej sprawy Ukończywszy ją  atoli, zacżą- 
łem wkrótce zbierać owoce mej pomysłowości. 
Znow u bowiem oddecbałem z zupełną swobodą 
— bo i dlaczegóżbym nie miał? Z przyjemnością 
też zauw ażałem , że dręczące mnie dotąd bole usta-



239

piły w Smacznej m ierze. Lekki ból głowy połączony 
z uczuciem rozdęcia w Okolicy nadgarstkow ej, 
kosfcek i gardłą_,f byl w krótce jedyną dolegliwością-,' 
Tak więc znaczniejsza część niepokoju, spow o­
dowanego, .zmianą ciśnienia atmosferycznego ustą­
piła, jak się tego spodziewałem , a znaczniejsza 
część bólu, którego doznawałem w ciągu ostatnich 
dwóch godzin:-.', wypływała z niedostatecznego od- 
dechania.

Na dwadzieścia minut, przed dziewiątą — ■ to 
znaczy na krótko prąjsd zaciśnięciem otworu worka, 
rtęć w barometrze osiągnęła swą 'granicę, czyli 
spadła na dół — barometer mój był specyalnie 
skonstruow any . W  tej chwili pokazyw Ą  on wznie­
sienie się na 132.0(©,kstóp, czyli dwadzieścia pięć 
mil, to też mogłem goglądać równocześnie prze­
strzeń  powierzchni -ziemskiej, w ynoszącą me mniej 
niż trzysta dw unastą część całej rozciągłości. O dzie­
wiątej straciłem widok ziemi na wschodzićf, a ba­
lon zaczął posuwąćjfcię gwałtownie w kierunku 
1\~ P. Z. Ocean ciągle jeszcze przedstawiał się 
pozornie wklęsłym, choćiaż widok zasłaniały mi kil­
kakrotnie masy.; chmur*; snujące się po przestrzeni.

T O  wpół do dziesiątej spróbowałem wyrzucić 
przez klapę garść piór. W brew memu przypusz­
czeniu, nie unosiły' się, lecz opadły: na dół jak 
kuła en męsse z ogromną chyżpscią i zniknęły mi 
z oczu w kilka sekund. Nie wiedziałem z początku 
jak sobie tłómaczyć to nadzwyczajne zjawisko;
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me wierzyłem bowiem, aby chyżośd mego w zno­
szenia 'sie wzrosła^ nagle tak.^Lznacznie. W krptce 
jednak pojąłem, że atmosfera była za rzadką, aby 
utrzym ać naw et pióra, które istotnie spadały z nad 
zwyczajną szybkością; bądź co bąd^?, zdumiony 
byłem połączoną prędkością ich opadania i mego 
wznoszenia .sidgfcj

O dziesiątej przyszedłem do przekonania, że 
nie mam co obserwow'ać. Wieite.yłem, że baton 
wrznosił się z prędkością rosnącą co moment, cho­
ciaż nie miałem środka zmierzenia przyrostu prę 
dkości Nie czułem żadnego bolu albo niepokoju 
i byłem w humorze najlepszym od chwili opu­
szczenia Rotterdamu; zajęty badaniem stanu ró­
żnych przyrządów, odświeżałem cci jakiś czas po­
wietrze w mym pokoju. Tę ostatnią czynność 
pjrśtanowiłem spełniać regularnie co czterdzieści 
minut, więcej dla zachowania zdrowia w dobrym 
stanie, niżeli z istotnej potrzeby tak częstego 
odświeżania.

Tym czasem  nie mogłem zwolnić się od czynieni^, 
przypuszczeń. W yobraźnia przebyw ała w dzikich, 
fantastycznych okolicach księżyca. Im aginacya nie 
skrępow ana całkowicie niczem, błąkała '.się wśród 
różnych cudów nowej krainy. Raz widziałem szro­
nem pokryte odwieczne lasy, poszarpane przepaście 
skaliste, wodospady przew alające się-. z głośnym 
łoskotem w bezdenne otchłanie. Potem znalazłem 
się wśród cichych pustkowi, gdzie nigdy nie wial



241

wiatr i gdzie rozległe łąki maków, oraz w ysm u­
kłych liliowatych kw-iatów, rozciągały s i  na nużą­
cej przestrzeni, milczące i bez ruchu.

Potem znowu powędrowałem w inny kraj, u- 
tworzony przez jedno jezioro o niewyraźnych za ­
rysach, objęte dokoła chmurami. Ale te i tym po­
dobne fantazye nie były jedynemi tworami mego 
podnieconego mózgu. W  umyśle mym rodziły się 
też widziadła straszne i szpetne, w strząsające 
wnętrze mej duszy sam ą możliwością swego istnie­
nia. Ale nie dozwoliłem myślom moim zatrzym ywać 
•się ćsfos dłużSzy przy tych ostatnich spekulacyach, 
uw ażając prawdziwe i namacalne niebezpieczeństwa 
mej podróży za  zupełnie na razie wystarczające.

piątej po południu zajęty odświeżaniem 
atmosfery w mym pokoju, rzuciłem okiem przez 
klapę na kotkę z kociętami.

Kotka zdawała się znow u bardzo cierpieć, 
a ni&.iwahałem się policzyć jej niepokoju głównie 
na karb trudności w oddechaniu; ale doświadcze­
nie mojg z kociętami dało bardzo osobliwy re­
zultat.

Spodziewałem się, że będą okazyw ać objawy 
bolu, chociaż w mniejszym stopniu niż matka, 
a to wystarczyłoby mi do poparcia mojej opinii, 
odnośnie do przyzw yczajenia w znoszeniu parcia 
atmosferycznego. Ale me spodziewałem się ujrzeć 
kociąt po dokładnem zbadaniu w stanie wybornego

PO E; NOWELE IG
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zdrowia, oddechających łatwo i regularnie i nie 
zdradzających najsłabszych śladów zaniepokojenia.

Zjawisko 'to mogłem tylko wytłómaczyć przez 
rozciągnięcie mojej teoryi i przypuszczenie, że 
w ysoce rozrzedzona atmosfera, jak sądziłem, -wy­
starczała pod względem chemicznym do życia, i że 
istota g ro d zo n a  w takiem medium, mcfże nie do'- 
znaw ać żadnej trudności wa procesie oddechania, 
podczas gdy^ po przeniesieniu do gęściejszych 
warstw  w bliskości ziemi, mógłaby doznatyać 
tortur podobnych tym, jakie*'ja niedawno prze­
szedłem.

To teżi? żałowałem bardzo, że fatalny yp-ypadek 
pozbawił mnie mojej małej rodziny kęjfów, jakoteż 
możności głębszego wejrzenia w przedmiot i kon­
tynuow ania eksperymentu. Przesuw ając ręką przez 
klapę z filiżanką wody dla kocicy r zaczepiłem rę­
kawem o pętlicę, co podtrzym ywała kosz, i w je ­
dnej chwili zluźniłem jH z guzika.

Gdyby wszystko rozpłynęło się w  powietrzu, 
nie mogłoby mi zginąć - z przed oczu szybciej 

gwałtowniej. Stanowczo nię.jriogła upłynąć dzie­
siąta częśpf sekundy pomiędzy rozluźnieniem pętli 
a  zupełnem -zniknidciem kosza razem  z jego za­
wartością. Najlepsze!'życzenia moje tow arzyszyły 
im w drodze do ziemi, chociaż nie miałem oczy­
wiście nadziei, aby czyto matka czy kociaki do­
żyły chwili opowiedzenia swego zdarzenia.

O szóstej zauważyłem, że znaczna część wi-
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domej powierzchni ziemi ku wschodowi okryła 
sie ciemnością' nocy. W  długą chwilę potem prze­
stały promienie zachodzącego słońca oświecać 
balon; a okoliczność ta, chociaż ją  oczywista 
przewidywałem, dostarczyła mi ogromnej przyy; 
jemności. Było rzeczą jasną, że rano ujrzę w scho­
dzące słońce co najmniej na wiele godzin wpizód, 
nim je ujrzą obywatele Rotterdamu, pomimo swego 
położenia tak bardzo ku wschodowi i tak dzień 
za dniem, w  stosunku doc i ągniętego wzniesienia 
się, będę oglądał światlo'-słoneczne prijez peryod 
corąz'dluższy. Terazfpośtanowiłem spisywać dzien­
nik mej podróży, licząc dni po dwadzieścia cztery 
godziny,*1 bez względu na przerwy nocne.

O dziesiątej czując się sennym, postanowiłem 
położyć się na resztę nocySjj ale w tejże chwili 
przyszła mi na myśl trudność, która] chociaż bar-* 
dzo zrozumiała, uszła aż do tej pory mej uwagi, 

wadybym poszedł spać zgodnie ze swem postano 
wieniem, jakby się dokonywało odświeżenie atm o­
sfery w pokojuift-.Oddechać nią dłużej niż godzinę, 
byłoby niepodobieństwem; a chociażby przeciąg 
czasu m ożna przedłużyć do pięciu kwadransy, 
to bardzo niebezpieczne następstw a mogłyby w y ­
niknąć.

Rozważanie tęgp dyllematu zaniepokoiło mnie 
mocno;- i trudno przyjdzie uwierzyć, że po prze­
byciu tylu niebezpieczeństw, patrzyłem na tę sprawę 
w tak poważny sposób, że już chciałem zaniechać

16
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swego zamiaru i opuścić ’śię na ziemię. Ale w a­
hanie sio było jeno chwilowe, rozumiałem, że 
człowiek jest niewolnikiem przyzwyczajenia i że 

, wiele takich rzeczy uw aża się w jego życiu za 
niezbędne; które wynikły jen o ta  przyzwyczajenia. 
Rzecz pewna, ^e  bez snu obyć się nie mogłem; 
ale mogłem doprowadzić do tego, aby bez uszczerbku 
dla siebie przywyknąć do budzenia się co godzina 
w ciągu spoczynku.

Nie potrzebaby więcej nad pięć minut do z u ­
pełnego odświeżenia atmosfery, a jedyną trudnością 
było wymyślenie sposobu budzenia-;śię we wła­
ściwej chwili. Ale®sprawa ta, otwarcie wyznaję, 
nie sprawiała mi kłopotu.

Słyszałem raz o studencie, który chcąc uniknąB 
zaśnięcia nad książkami, trzymał w ręce miedzianą 
kulę, której uderzenie przy spadnięciu w miednicę 
z tego sam ego: metalu, stojącą obok krzesła, 
zupełnie w ystarczało do obudzenia go, kiedy sen­
ność go ogarnęła. Moje położenie atoli było od­
mienne i nie pozwalało na zastosow anie podobnej 
idei; gdyż ja  nie pragnąłem czuwać, tylko budzić 
się ze snu w odpowiednich odstępach czasu. 
W  końcu wpadłem na pomysł, który jakkolwiek 
prosty, wydaw ał mi się w chwili odkrycia równie 
doniosły, jak teleskop, motor parowy, lub sztuka 
drukarska.

M usżf naprzód powiedzieć, że balon na osią 
gmętej teraz wysokości podnosił się w górę rowno
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i bez zbaczania, wskutek czego kosz wznosił się 
tak spokojnie, %e nie podobna było spostrzedz 
najsłabszego w ahania się. T a  okoliczność była mi 
bardzo pomocną w przeprowadzeniu mego projektu.

Zapas wody znajdował się w baryłkach, każda 
objętości pięciu gal o not#, ustawionych bezpiecznie 
dokoła kosza. Jedne z baryłek odw iązałem , a wzią 
w szy dwie liny, przywiązałem je w poprzek kra­
wędzi kosza z jednej strony na druga; um ieszcza­
jąc równolegle wśfidległości stopy od siebie, tak , 
aby utworzyły rodzaj półki, na której umieściłem 
baryłkę, umocowując ją  w pozycyi horyzontalnej. 

aNa ośm cali bezpośrednio pod temi linkami a na 
cztery stopy od dna kosza umocowałem drugą 
półkę, ale zrobiortą z cienkiej deski, jedynej jaką 
posiadałem ze sobą.

Na tej to drugiej półce, a dokładnie pod je d ­
nym z brzegów baryłki umieściłem mały gliniany 
dzbanek. Potem wywierciłem dziurę w dnie ba­
ryłki nad dzbankiem i wsadziłem korek z miękkiego 
drzew a, kształtu stożka. Korek ten wsadzałem 
i wyjmowałem tak długo., aż po kilku próbach po­
zostawiłem go w takiej pozycyi, przy której woda 
z dziury W yciekająca i spadająca do dzbanka m u­
siała go wypełnić w sześćdziesięciu minutach. Xo 
oczyjwista łatw.Ofćbyło oznaczyć przez oznaczenie 
części dzbanka wypełnionej w ciągu danego czasu.

Gdym to w szystko urządził reszta planu była 
już łatwo wykonalna.,fLóżko tak usłałem na spodzie
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kosza, aby głowa moja wypadlSr.tuż pod dzióbkiem 
dzbanka. Rzecz ja sn a , że po upływie godziny 
dzbanek musiałby przepełnić się a woda zaczęłaby 
sftffe przelewać pilzez brzeg. Również jest rzeczą 
jasną, że woda spadająca z wysokości czterech 
stóp, musiała dostać się na moją tw arz, jakoteż 
zbudzić natychm iast z najgłębszego snu.

O godzinie jedenastej ukończyłem przygotowania, 
tq f też natychm iast pol&żyłem siej, sp ać^z  pełną 
ufnością w skuteczność mego pomysłu. I nie do­
znałem też zawodu. Punktualniej.co godzinę bu- 
‘dził mnie mój^chronometr, a w tedy wypróżniwszy 
dzban w baryłkę i popracow aw śęjf nad ■zjgęsżeze- 
niem atmosfery, kładłem się znowu. Te regularne 
przerwy mniej mi dokuczyły, nm  przypuszczałem 
i gdy wreszcie rano podniosłem się, była już 
siódma jgodzina, a słońce* wzniosło'•• się na wiele 
stopni ponad linkę mojego horyzontu.

IB -.gą Kwietnia. Znalazłem balon na nadzw y­
czajnej zaiste wysokości, fit w ypukłość ziemi stała 
się obecnie w yraźna. Podemną w oceanie czer­
niała grupa ciemnych plam, utw orzonych n ieza­
wodnie przez wyspy. Niebo w górze było jak dżet 
czarne, a gwiazdy jaśniały w span iale j zjawisko

nie ustaw ało S d  pierwszego dnia podróży.
Daleko ku półnoGy spostrzegłem cienką, białą, 

nadzw yczaj św ietną linię, albo sm ugę-.na skraju
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horyzontu; nie wątpiłem, że był t© południowy 
krąg lodów Oceanu biegunowego, !giekaw ość moja 
została mocno podniecona, gdyż miałem nadzieję 
posunięcia się znacznie dalej na północ, wskutek 
czego - mógłbym się znaleść bezpośrednio nad sa ­
mym biegunem. To też‘ ubolewałem nad tem, że 
znaczne wzniesienie nie pozwóli mi widzieć tego 
wszystkiego, cobym chciał. W iele atoli dałoby się 
skonstatow ać,.r

Nic<zresztą nadzwyczajnego nie przytrafiło się 
w  ciągu dnia. Wsz$Śtkie przyrządy znajdowały 
się w dobrym stan ie , a balon ustawicznie wzriósił 
się całkiem spojrojme. Dof<uczliwe zimno zniewo­
liło mnie do 'ów inięcia się w palto. Gdy c ie m n ie )  
pokryła ziemię, udałem stępia spoczynek, chociaż 
w  mojem położeniu jasność panow ała jeszcze przez 
wiele godzin. Zegar wodny spełniał swe funkcye 
punktualnie, tdditeż spałem tażęjdo rana smacznie 
z wyjątkiem peryodycznych przerw.

j-rga kwietnia: W stałem w zdrowiu z dobrym 
humorem zdziwiony szczególniejszą zmianą-, jaka 
zaszła w wejrzeniu m orza. Straciłgrafeno w zna­
cznej mierze głęboką bar.wę błękitną, jaką pier­
wotnie posiadało, staw szy się szaraw o-białem  i n a ­
braw szy olśniewającego; połysku. W ypukłośćj oce­
anu stała dfe U$k wyrówna, że cała m dsa odległej 
wody zdawała się przelewać do otchłani poza ho-
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lyzontem , tak że mimowoli nasłuchiwałem echa 
szum u potężnego wodospadu

W ysp nie było już więcej w idać;’ czy to prze­
szły po za horyzont ku południc-w schodow i, czy 
też straciłem je z oczu, z powodu wzrastającego 
wzniesienia, nie mogę powiedzieć. Co do mnie 
przechylałem się na stronę tego drugiego w yja­
śnienia. Brzeg lodu staw ał się ku północy coraz 
w yraźniejszy. Zimno wcąię nie tak znaczne.!-Kie 
ważnego się nie zdarzyło, to też spędziłem dzień 
na czytania, bo zaopatiżyłem  się i w książki.

..■■tógo kimftnia. Obserwowałem dziwne zjawisko 
wschodzącego ‘'^łońca, podczas gdy cala widzialna 
powierzchnia z.emi znajdow ała się jeszcze w cie­
mności. Powoli jednakże światło rozlało się w szę­
dzie i znow u ujrzałem linię lodu ku północy Była 
ona obecnie bardzo wyrąfena i wiele ciemniejsza 
od wocł oceanu. W yraźnie zbliżałem się do niej 
z ogrom ną chyżością. Zdawało tm się, że mogłem 
odróżnić szm at lądu ku wschodowi, ale pewności 
nie miałem, Pogoda um iarkowana. Nic nie zaszło 
uwagi godnego w ciągu dnia. Położyłem się spać 
wcześnie.

ó~go- kwięhjhi. Ze zdumieniem spostrzegłem 
kraw ędz^tbdu w niedalekiej odległości, jakoteż



249

olbrzymie pole iodowe,;)Vozciągającećsię na hory­
zoncie ku północy. Było rzeczą jasną, że jeżeli 
balon zatrzym a obecny kierunek, to niebawem znaj­
dzie się nad zmarzłym Oceanem, a teraz nie -wąt­
piłem, że widzę Biegun. W ciągu całego dnia zbli­
żałem się ustawicznie do§godu. Pod wieczór granice 
mego horyzontu rozszerzyły się nagle i znacznie, 
niezawodnie wskutek ufgrsf że ^ iem ia  ma kształt 
spłaszczonego na biegunach sferoidu, i że znajdo­
wałem się nad ow ą spłaszczoną częścią powierzchni 
w sąsiedztwie koła biegunowego. Gdy mnie .wre­
szcie ciemnosc zaskoczyła, udałem się na spoczynek 
z obaw ą minięcia przedmiotu tak wielkiej ciekawo­
ści w warunkach, uniemożliwiających obserwacyę.

p&o kztnchii-a. W stałem wcześnie i ku wielkiej 
radości ujrzałem to, co niewątpliwie musiało być 
Biegunem Północnym. Był to on niewątpliwie i to 
wprost pod memi stopami, ale niestety! wzniosłem 
się tak znacznie, że niczego dokładnie dojrzeć nie 
mogłem. Istotnie wnioskując z liczb wskazujących 
rfiżne wysokości w różnych peryodach pomiędzy 
szóstą rano drugiego kwietnia a dwadzieścia minut 
przed dziewiątą rano tegoż samego dnia Xkiedy to 
barometr opadł) można było s ą d z i^ ż e  balon do­
sięgną} teraz o czwartej godzinie rano siódmego 
kwietnia wysokości niemniejszej niż 7254 mil ponad 
powierzchnię morza. W zniesienie to może w yda­
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wać się ogromne, lecz ocena, na podstawie której 
obliczenia dokonałem, dala wedle wszelkiego praw do­
podobieństwa wynik rragiejsH -.od rzeczywistości.

W każdym razie widziałem niewątpliwie całą 
w ie lk ą  .średnicę ziemi; cała półkula północna leża­
ła podemną jak mapa ortograficznie projektow ana ' 
a wielkie kolo równika tworzyło granicę mego 
jTOi,'y<£ontu. W asze Ekscelencye zdołają łatwo pojąć, 
że ograniczone kołem biegunowem a nie zbadane 
dotąd okolice, chociaż znajdowały się bezpośrednio-; 
podemną i wskutek tego widziane bez żadnego 
skrócenia, były same w sobie jeszcze względnie za 
drobne i zanadto odlegle od wzroku, aby je m ężna 
dokładnie zbadać.;- M imp-io, co dałojBfe widzieć;, 
było naturykósobliwej i zdumiewającej. Na północ 
od owego wyżej wspomnianego olbrzymiego brzegu, 
który można nazw ać granicą ludzkich odkryć 
w tej- okolicy, rozciąga się jedno nieprzerwane 
lub prawie nieprzerw ane pole lódoWe.

Na przestrzeni pierwszych paru stopni po­
wierzchnia jego w yraźnie jest przypłaszczona, 
potem przechodzi w  płaszczyznę, w reszcie  stawiszy 
się dość znacznie wklęsłem kończy się na samym 
biegunie w kolistem centrum, ostro zarysow anem , 
którego ciemne zabarwienie zmiennego natężenia 
było ciemniejsze niżeli jakikolwiek inny widzialny 
punkt na całej półkuli, a czasami wpadało w zu­
pełna czarność. Ponad to mało m ożna było stwierdzić.

Około dwunastej koliste centrum powiększyło
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się znacznie w obwodzie, a d siódmej wieczorem 
straciłem je z oczu całkowicie, balon przeszedł nad 
zachodnią połacią lodu i popłynął szybko w kierunku 
ró.wnika.

kiińe-hiia. Zauważyłem w yraźną zmianę 
zmniejszenia się pozornej średnicy ziemi, obok 
istotnej zm iany w jej barwie i wejrzeniu. Cała 
widzialna przestrzeń okazywała blado-żółty odcień 
w rozmaitym stopniu, w niektórych zaś czę'ściach 
posiadała połysk wprost olśniewający. Patrzenie 
w doł zostało też w znacznym  stopmy utrudnione 
przez gęstą atmosferę, która w sąsiedztwie po­
wierzchni napełniła sdęj&chmuratni, pomiędzy któremi 
tylko chwilami mogłem spostrzedz ziemię samą. 
T a  trudność patrzenia i widzenia .śćigała mnie 
więcej lub mniej w ciągu ostatnich czterdziestu 
ośmiu godzin; obecne moje gRromne wzniesienie 
zbliżyło niejako unoszące się m asy pary Wodnej, 
a:przeszkoda.staw ała się oczywiście coraz większą 
w miarę mego wznoszenia się.

Mimp.'- to mogłem z łatwością spostrzedz, że 
balon unosił Się obecnie nad krainą wielkich jezior 
w Północnej Ameryce i płynął ku południowi, w skutek 
czego niebawem musiałem się znaleźć nad ró­
wnikiem. Okoliczność ta sprawiła mi nadzwyczajne 
zadowolenie, to też powitałem ją jako wróżbę mego 
ostatecznego powodzenia. Istotnie dotychczasowy
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mój kieruneksfeprawiał mi niepokój; ponieważ było 
rzeczą jasną, że gdybym płynął tak dalej, stra­
ciłbym wprost m ożność dostania się' na księżyc, 
którego orbita jest nachylona do ekliptyki pod 
małym kątem 5°8’48".. Choć mó,źe się to wydaw ać 
rzeczą dziwną, jednakże dopiero tak późno za­
cząłem pojmować wielki błąd, jaki popełniłem przez 

,tp, że nie wzniosłem się z ziemi z punktu leżą­
cego w płaszczyźnie elipsy księayca.

kuiclun  Dzisiaj średnica ziemi znacznie 
się zmniejszyła, a barw a powierzchni staw ała się 
co godzina bardziej żółtą. Balon utrzym ywał się 
stale w swym kierunku ku południowi i przybył 
o dziewiątej wieczorem nad północną krawędź za ­
toki meksykańskiej.

• loigp ktuictnia. Nagłe zbudziłem się ze snu
0 piątej rano w skutek głośnego, trzeszczącego
1 strasznego dźwięku, którego sobie nie umia­
łem wyjaśnić. Trw ał on bardzo krótkp, ale jak 
długo trwał nie podobny był do niczego na świecie, 
co znałem i słyszałem. Nie potrzebuję mówić, że 
zostałem mocno zaalarm owany, przypisując dźwięk 
w pierwszej chwili pęknięciu balonu. Zbadałem atoli 
w szystkie moje przyrządy z wielką uw agą i nie 
mogłem odkryć żadnego nieporządku.
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CfStrawiłem znaczną część dnia w medytacyi 
nad tak niezwyklem zdarzeniem , ale ostatecznie 
w yjaśnić’ go nie umiałem. Położyłem się spać nie­
zadowolony, w stanie zakłopotania i niepokoju.

jłrgó^w iefnia. Spostrzegłem uderzające zmniej­
szenie się pozornej średnicy ziemi, jakoteż zn a­
czny w zrost, w idziany teraz poraź pierw szy, s a ­
mego księżyca, któremu brakowało jeno kilka dni 
do pełni. Zagęszczenie w balonie., dostatecznej 
ilości powietrza atmosferycznego dla podtrzym ania 
życia wymagało teraz długiej i usilnej pracy.

12-gólkw etiaa. Szczególniejszej zmianie podległ 
kfejhinek balonu, g* chociaż'spodziew ałem  się jej, 
mimo to doznałem nieporównanej rozkoszy. 
sięgnąw szy w poprzednim swym biegu dwudzieste­
go równoleżnika południowej szerokości, skręcił się 
nagle pod ostrym kątem ku zachodowi i posuwał 
się w tymże kierunku przez cały dzień trzymając 
się prawie "ściśle w płaszczyźnie elipsy księżyca. 
Co było godnem uwagi to to ,  że skutkiem zmiany 
w rucie było wyczuwalne drżenie kosza , drżenie 
trwające w mniejszym lub większym stopniu przez 
ciąg wielu godzin.

ktmetnia. Znowu zostałem zaalarm owany
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przez powtórzenie się głośnego trzeszczącego 
dźw ięku, który przestraszył mnie już 10-g.o.

Myślałem nad Łem długo,'' ale nie mogłem w y­
myślać nic zadowałniającego. Wielkie zmniejszenie 
i.s-ię pozornej -średnicy ziemi. K siężyca nie mogłem 
wcale widzieć, gdyż był on niemal w moim ze­
nicie. Ciągle utrzymywałem się w płaszczyźnie 
elipsy, ale nie posuwałem się na wschód

] i-go faińeima. Nadzwyczaj raptowne zmniej­
szenie się średnicy ziemi. Dzisiaj przyszła mi do 
głowy mygl, że balon zbliżał się obecnie ku pun- 
kimyi najbliższemu ziemi — to znaczy, że trzy­
mał się kierunku, w którym musiał dojęć bezpo­
średnio do księżyca w części orbity najmniej od 
ziemi oddalonej

Księżyc był mi wprost nad głową, to też nie 
widziałem go. T rzeba iS H P le lk ie i  i długo trw a­
jącej pracy dla zagęszczenia atmosfery.

kwietnia. Nie mogłem rozpoznać 'na ziemi 
naw et zarysów  lądów i m órz. Około dwunastej 
zauważyłem po raz trzeci straszny dźwięk, który 
mnie poprzednio tak przeraził. T eraz trwał przez 
kilka chwil z wzrastąjącem  natężeniem. W  końcu 
gdy ogłupiały i przerażony stałem w oczekiwaniu, 
niewiem już jak strasznej destrukcyi, kosz zadrżał
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z nadzwyczajną gwałtow nością, adjolbrzymia i pło­
nąca m asa jakiego! materyału, którego nie um ia­
łem rozpoznać, zbliżyła się z odgłosem tysiąca' 
grzm otów, rycząc i hucząc obok balonu.

Gdy. obaw a i zdumienie zmniejszyły się', bez 
trudu wpadłem na myśl, że musi to być wulka­
niczny fragment, wyrzucony ze św iata, ku któ­
remu zbliżałem śię tak szybko.i według wszelkiego 
prawdopodobieństw a, jeden z tych osobliwych 
przedm iotów , znajdowanych czasam i na ziemi, 
a nazyw anych w braku lepszego terminu, kamie­
niami m eteorycznym i.

j  6-gV',k^ktmCi. Dzisiaj patrząc w górę jak mo­
głem najlepiej przez każde z bocznych okien po 
kolei, spostrzegłem ku mej wielkiej radości małą 
cząstkę tarczy księżyca, w ystającą na wszystkich 
stronach po za olbrzymi obwód balonu. W zruszenie 
moje było ogromne; obecnie już nie wątpiłem 
w szybkie ukończenie mej podróży.

Praca przy kondenzatorze wzrosła do niemałego- 
natężenia i ledwie pozwalała mi na odpoczynek. 
S en  był prawie niemożliwy. Rozchorowałem się 
prawie i drżałem z w yczerpania. Ludzka natura 
nie mogła znieść dłużej stanu tak intenzywnego 
cierpienia.

W  czasie krótkiego obecnie peryodu ciemności
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m eteoryczny kamień przeleciał znowu blisko mnie, 
a częstość zjawiska zaczęła mnie już niepokoić.

17-go Dzisiejgży ranek był epoką
w mojej podróży. Przypominam, źe trzynastego 
ziemia przedstawiała szerokość kątową dwudziestu 
pięciu stopni; czternastego kąt znacznie sj.e zmniej­
szył, piętnastego zmniejsżenie się postąpiło dalej; 
idąc spać szesnastego, zauważyłem  zaledwie 
siedmiu stopni i piętnastu minut Jakież , więc było 
moje zdumienie, gdy';,-.obudziwszy się z krótkiego 
i przerywanego^ snu, rano tegoż dnia sredmna- 
stego, spostrzegłem pod sobą powierzchnię tak 
nagle i cudownie •j>oivię/$sgotiej£. w  objętości, ży tkąt 
nie wynosił mniej niż trzydzieści dziewięć stopni.

Byłem jakby piorunem rażony! Żadne słowa 
nie mogą dać pojęcia p nadzwyćzajnem  przerkzeniu 
i zdumieniu jalue mnie ogarnęły i całkowicie opa­
nowały. Kolana drżały podem ną, zęby sżczękały 
— włosy stanęły mi na głowie. »Balon zatem m u­
siał pęknąś.U Oto były pierwsze bezładne myśli"t 
przebiegające przez mój m ózg: »Balon niewątpliwie 
pękł!« — Spadałem — spadałem z największą chy- 
żością. Sądząc z olbrzymiej przestrzeni, przebytej 
tak szybko, nie mogło upłyną^ więcej jak  dziesięć 
minut co najwyżej, nim nie zetknę się z powierz­
chnią ziemi i ulegnę zupełnemu unicestwieniu. Ale 
przecie zastanowienie przyszło mi na pomoc. Za-
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cząłem rozw ażać; zacząłem wątpić. Rzecz była 
wprost niemożliwa.

Nie mogłem w^żaden sposób opaść tak szybko. 
Zresztą chociaż wyraźnie zbliżałem się do powierz­
chni rozciągającej się podemną, to jednak me 
z szybkością, jaką sobie wyobrażałem. To uspo­
koiło nieco wzburzenie mego umysłu, aż wreszcie 
zdołałem ujrzeć zjawisko w jego właściwem świetle. 
Zdumienie musiało mnie chyba zupełnie zmysłów 
pozbawić, skoro nie mogłem widzieć olbrzymiej 
różnicy w postaci pomiędzy powierzchnią znajdu­
jącą się podemną, a powierzchnią matki-ziemi, która 
była ponadedaSB zakryta balonem, podczas gdy 
księżyc — sam  księżyc w całej okazałości, roz­
ciągał się pod memi stopami.

p Osłupienie i zdumienie wywołane w mym u- 
myśle tą nadzwyczajną zmianą w postaci rzeczy, 
były może częścią przygody, nadającą się najmniej 
do wyjaśnienia.

Bouleversmient samo w sobie było naturalne 
i nieuniknione, to też oczekiwałem go od daw na, 
jakoypkolie-zności koniecznej w chwili dojścia do 
tego punktu mej wycieczki, w  którym przyciąganie 
planety zostanie zastąpione przez przyciąganie sa- 
tellity albo ściślej mówiąc, w której ciążenie ba­
lonu ku ziemi okaże się mniejsze, niżeli ciążenie 
ku księżycowi. W stałem  ze zdrowego snu ale z pe- 
wnsm pomieszaniem dla kontemplacyi bardzo ude­
rzającego zjawiska, którego w danej chwili nie

POE; NOWELE 1 7
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spodziewałem się. Obróć sam musiał się odbyć 
w sposób łagodny i stopniowy i nie zdaje się^ że 
gdybym się nawet był obudził w trakcie zmiany, 
to bym zauważył coś nadzwyczajnego czy to 
w sobie, czy też w przyrządach.

Zbytecznem jest niemal wspominać, że, zrozu­
m iawszy właściwe znaczenie mego położenia, i w y­
brnąw szy z obawy-,., która pochlopęła wszystkie w ła­
dze mej duszy, uw aga mojtEjw pierwszem miejscu 
zwróciła się przedewszystkiem  ku rozważeniu ogól­
nego fizycznego wejrzenia księżyca.

Luna leżała podemną jak mapą,:— a chociaż 
sądziłem, iż jest jeszcze w znacznej odległości, z a ­
głębienia powięfzchni zarysowały się z uderzającą 
i całkowicie niewyjaśnioną dokładnością, zupełny 
brak oceanu lub morza, naw et jeziora lub rzeki, 
czy jakiejkolwiek wody w ogólności, uderzył mnie 
przedewszystkiem  jak o najosobliwszy rys struktur) 
geologicznej.

A jednak widziałem wielkie płaszczyzny cha­
rakteru niewątpliwie alluw ialnego, chociaż większą 
część półkuli pokrywały niezliczone góry wulka­
niczne, stożkowatego kształtu, mające więcej pozory 
sztucznych niż naturalnych wypukłości. Najw yższa 
wśród nich nie przenosi trzech i trzech czwartych 
mili wysokości; ale m apa dystryktu wulkanicznego 
Campus Thlegraenst dostarczyłaby W aszym  Eksce- 
lencyom lepszego wyobrażenia o jego powierzchni,
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niżeli niedołężny opis, który mógłbym tu przed- 
s ta w ić i ''

W iększość gór wulkanicznych była w yraźniej 
czynna* dając mi odczuć swą furyę i potęgę za 
pomoćą tak zw anych kamieni m eteorycznych, które 
teraz strzelały w górę obok balonu coraz gęściej 
i c#£'ściej.

i StjŻS kwietnia. Dzisiaj spostrzegłem ogromny 
przyrost pozornej m asy księżyca — a wyraźnie 
przyspieszona szybkość mego opuszczania się, 
zaczęła mnie alarm ować. Przypominam, że w naj- 
wcześniejszem stadyum  moich spekulacyi nar- te 
mat możliwości dostania się na księżyc, w rachu­
nek mój weszło istnienie na jego powierzchni 
atmosfery proporcyonalnie gęstej do masy planety; 
i to pomimo wielu przeciwnych teoryi nawet wbrew 
ogólnej niewierze w istnienie jakiejkolwiek ksi©V 
życowej atmosfery. Ale w dodatku do tego, coc 
mówiłem w odniesieniu do komety E n k e’go i światła 
zodiakalnego, utwierdziłem się w swej opinji w sku­
tek spostrzeżeń Scbroetera z Lilienthał,

Obserwował on księżyc trzeciego dnia pierw­
szej kw adry. W ieczorem wkrótce po zachodzie 
słońca, nim czarna część stała sfer widzialna i to 
tak dhigo, aż póki nie stała się widzialna. Dwa 
rogi księżyca zdawały się wybiegać w bardzo 
ostre , słabe przedłużenia, których najdalsze końce

1 7 '
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były słabo oświetlone promieniami gśł,onecznymi, 
nim jakakolwiek część ciemnej półkuli stała się 
widzialna.

Sądziłem, że tof wydłużenie się rogów poza 
półkole musiało być wynikiem refrakcyi promieni 
słonecznych przez atmosferę księżyca^która mogła 
dostatecznie załamywać światło w ciemnej półkuli 
tak, any stworzyć brzask jaśniejszy od św iatła, 
odbitego od ziemi, gdy księżyc jest blisko1,. 32° 

jo d  nowiu; wydłużenie ter mogło mieć stóp
paryskich, a 6376 stóp uważałem za najznaczniej­
szą w ysokość, zdolną do załam ywania promieni 

S ło n eczn y ch .
idee moje na tym punkcie doznały poparcia 

w ustępie ośmdziesiątegćd drugiego tomu »Różpraw 
.Filozoficznych*, w którym jgytarnyj® że ppdcząs 
zaćmienia satellitóyw: Jow isza, trzeci zniknął będąc 
nierozpoznawalnym przez jedne do dwóch sekund. 
Na oporze, a raczej na podporze atmosfery, istnie­
jącej w- stanie w ystarczającego zagęszczenia,O pie­
rałem w zupełności możliwość bezpiecznego zejścia 
na księżyc.

' Gdyby się okazało^ że popełniłem omyłkę, nie 
mogłem spodziewać się niczego innego, jak finału 
mojej przygody i roztrzaskania o chropawą po­
wierzchnię satellity.

Istotnie miałem wszelki powód doznawać tej 
obaw y Odległość moja od księżyca była względnie 
m ala, podczas gdy praca przy kondenzatorze nie
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zmniejszyła się i nie mogłem wykryć wcale zmniej­
szania się -zrzędzenia się powietrza.

j kwietnia. Dzisiejszego rana (ku mej wiel
kiej radości) około godziny dziewiątej, gdy po­
wierzchnia księżyca była przeraźliwie blisko, a oba­
wy moje wzrosły do największego stopnia, pompa 
kondenzatora zaczęła zdradzać objawy zmiany 
w atmosferze.

O dziesiątej miałem podstawę przypuszczać, 
że g p to ś ć  znacznie wzrosła. O jedenastej, nie 
wiele pracy potrzebowałem zużyć przy aparacie; 
a o dwunastej, chociaż z wahaniem , pozwoliłem 
sobie odśrubować Jo im iip ic t, a. gdy to nie po­
ciągnęło żadnego niemiłego następstw a, roztw o­
rzyłem ścianę megp kauczukowego pokoju i zdją­
łem je z kosza. Spazmy i gwałtowny ból głowy, 
były jak się łatwo m ożna domyśleć, następstwem  
tego ekspeiym entu, zarówno niebezpiecznego jak 
szybko w ykonanego. Lecz gdy trudności przy 
oddechaniu wcale nie były tak wielkie, aby groziły 
memu życiu, postanowiłem je znieść jak umiałem 
najlepiej, w nadziei, że pozbędę się ich zaraz po 
wejściu w gęstsze pokłady atmosfery blisko księ­
życa. Zbliżenie') się to jednakże było niesłychanie 

1-gfyaltowrie, to też wkrótce było rzeczą pew ną, że 
chociaż nie omyliłem się, przypuszczając atmosferę 
gęstą proporcyonalnie do m asy s&teUiiy., to jednak
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zdoła naw et przy samej powierzchni utrzymać 
wielki ciężar mego balonu. A jednakże tak było 
być powmno i to w równym stopniu jak na po­
wierzchni tfziemi, jeżeli istotnie ciążenie ciał na 
każdej planecie przyjmiemy w stosunku cio atm o­
sferycznego zagęszczenia.

Gwałtowny mój sp ad ek św iad czy ł atoli w y­
mownie, że tak nie był©;1 a dlaczego tak nie by ło , 
można wyjaśnić jeno powołując się na te pra­
wdopodobne geologiczne zaburzenia, o których 
poprzednio wspom niałem .

W  każdym razie nie byłem blisko planety, do 
której zbliżałem się z pfzlerażającą chyżością. Nie 
traciłem ani chwili, lecz wyrzuciłem z kosza na­
przód balast, potem baryłki z wodą, dalej aparat 
do zagęszczania, pokój kauczukowy;, wreszcie 
wszystko co miałem w koszu.vAle to jeszcze nic 
nie pomogło. Ciągle opadałem z nadzwyczajną 
chyżością, a do powierzchni brakowało już tylko 
pół mili.

Ostatecznie więc, pozbywszy się surduta, ka­
pelusza i trzewików, odciąłem od balonufiśam kosz 
wcale ciężki i tak chwyciwszy się obiema rękami 
za siatkę, mogłem zaledwie obserwowaćr^epjjpały 
kraj, jak okiem zas ię g n ąć  był pokryty drobnemi 
mieszkaniami, gdy wpadłem w sam środek fanta­
stycznego miasta i w środek tłumu szpetnych m a­
łych ludzi, z których żaden nie wygłosił ani jednej
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oylaby, ani też nie myślał o udzieleniu mi pomocy, 
w szyscy bowiem stali jak paczka idyotów, szczerząc 
zęby w komiczny sposób, a podparłszy się rękami 
pod boki patrzyli z podełba na mnie i mój balon. 
Odwróciłem się od nich z pogardą a spoglądając 
w górę ku ziemi, tak niedawnej a może na zaw sze 
opuszczonej, ujrzałem ją w formie olbrzymiej tarczy 
miedzianej, mającej około dwa stopnie w średnicy, 
tkwiącej nieruchomo na firmamencie i opatrzonej 
na jednym z brzegów sierpem, złocisto świecącym. 
Nie m ożna było widzieć śladów murz lub lądów, 
a całość była zachm urzona zmiennemi plamami, 
jakoteż opasana strefą podrównikową.

T ak  więc W asze Eksoelencye, po szeregu 
wielkich trosk, niebywałych niebezpieczeństw i nie­
zrów nanych uniknień katastrofy, przybyłem nareszcie 
dziewiętnastego dnia po opuszczeniu Rotterdamu 
bezpiecznie do celu podróży, niewątpliwie najbar­
dziej osobliwej, najdonioślejszej, jaką kiedykolwiek 
dokonano, przedsięwzięto, lub pomyślano na ziemi. 
Ale przygody moje m uszą być jeszcze opowiedziane.

W asze Ekscelencye mogą pojąć, że po pięcio­
letnim pobycie na planecie nie tylko mocno zajm u­
jącej samej w sobie, ale i przez swój związek 
z ziemią, posiadam wiadomości do prywatnego 
użytku Państwowego Kollegium Astronomów o wiele 
ważniejsze od szczegółów, jakkolwiek cudownych 
właśnie co ukończonej podróży. Jestto niezaw o­
dny fakt.
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Mam wiele?,* bardzo wiele rzeczy, którebym 
z przyjemnością-^zakomunikował. Mam wiele do 
powiedzenia ,o klimacie planety; o jej (Zdumiewa­
jących zmianach w dziedzinie ciepła i z im na; 
o pałacem słońcu przez jednych czternaście dni, 
o więcej niż polarnem zimnie przez drugich czter­
naście dni; o ciągiem przenoszeniu wilgoci, zapo- 
mocą destylacyi w  próżni, od punktu pod słońcem 
do punktu najbardziej odległego; o zmiennej strefie 
bieżącej w ody; o sam ychże mieszkańcach; o ich 
zwyczajach, obyczajach, konstytucyacb polity­
cznych; o ich szczególnej budowie fizycznej; 
o ich brzydocie; o braku uszu niepotrzebnych 
zupełnie w atmosferze tak dziwnie zmienionej.

Mam wiele do powiedzenia o ich niezdolności 
mówienia; o sposobie zastępow ania mowy zapo- 
mocą osobliwej metody porozumiewania się; o nie- 
pojętem połączeniu każdego osobnika na księżycu 
z jakimś osobnikiem na Ziemi —- połączeniu ana- 
logicznem do kul planety i satellity, wskutek któ­
rego to..związku życie i przeznaczenie mieszkańców 
pierwszej są splecione z życiem i przeznaczeniem 
mieszkańców drugiego, przedewszystkienr miałbym 
wiele do powiedzenia o tych ciemnych i;śtrasznych 
zagadkach, znajdujących się w odwrotnych księ­
życowych okolicach, -.qkolicach, które dzięki cudo­
wnej niemal zgodności między rotacyą satellity 
na około swej własnej osi z obrotem naitokolo 
ziemi, nigdy nie były jeszcze wystawione i z łaski
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Bożej nigdy nie zostaną wystawione na badania 
teleskopów ludzkich. W szystko to i jeszcze więcej,
0 wiele więcej pragnąłbym opowiedzieć, ale musz<* 
za to odebrać nagrodę.

Pragnę powrócić do mej rodziny, i do ojczy 
zny; jako nagrodę za wszelkie dalsze odkrycia 
z mej strony — zw ażyw szy jakie światło mogę 
rzucić na wiele gałęzi wiedzy fizycznej i metafi­
zycznej — proszę ża pośrednictwem W aszej czci­
godnej instytucyi o przebaczenie zbrodni, jakiej 
się dopuściłem wskutek zabicia mych wierzycieli 
w chwili opuszczania Rotterdamu i to jest cel obe­
cnego pisania.

Posłaniec, który jest mieszkańcem księżyca
1 który zgodził się na podróż do ziemi'^będzie 
oczekiwał łaskawej odpowiedzi W aszych Eksce 
lencyi i powtoci do mnie ze wspomnianem przeba­
czeniem, jeżeli ono może być udzielone.

Tym czasem  zostaję uniżonym sługą W aszych 
Ekscelencyi HafW Pfaall.

*
* •*

Skończyw szy czytanie tego osobliwego doku­
mentu profesor Rubadud opuścił podobno fajkę na 
ziemię z nadmiaru zdziwienia, a Mynheer Superbus 
van Underduk zdjąwszy okulary, przetarł je , w sa­
dził do k ieszen i,, poczem tak dalece zapomniał
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a  sobie i swojej godności, że obróci! się t r z y ­
krotnie na pięcie w dowód podziwu i uwielbienia. 
Rzecz nie podlegała żadnej wątpliwości — prze­
baczenie należilło wyjednać. T ak przynajmniej 
przysiągł siarczyście profesor ...Rubadud, a tak też 
myślał czcigodny van Underduk, gdy ująl.gw ego 
brata w nauce za ramię i niesmówiąc ani słowa, 
zaczął kierować swe kroki ku domowi, iaby się 
zastanowić nad tem^eoi uczynić należy. Doszedłszy 
atoli do drzwi m ieszkania burmistrz^, profesor 
ośmielił się zauw ażyć, że skoro poseł uważał za 
stosowne zniknąć — niewątpliwie przeląkłszy się 
dzikich tw arzy Rotterdamczyków — przebaczenie 
na nic by się nie przydało, bo nikt, jak tylko 
mieszkaniec księżyca, mógł się podjąć tak dalekiej 
podróży. Burmistrz potwierdził trafnojśćł spostrze­
żenia i w ten sposób spraw a się skończyła. Ale 
nie sBonezyły się pogłoski i domysły... Gdy list 
opublikowano, powstały liczne plotki i opinje. Nie­
którzy mędrkowie ośmieszyli się naw et, uw ażając 
c a łą i^ e c z  za prosty figiel,

Ale figiel u tych ludzi, jest — zdaje mi się — 
ogólnym terminem na w szystko, co przechodzi 
ich pojęcie. Co do mnie, to nie mogę pojąć, na 
czem opierali swoje oskarżenie. Zobaczym y, co 
oni mówią.

Po pierwsze, że pewni dowcipnisie Rotterdam- 
scy  mają specyalną antypatyę do pewnych bur­
mistrzów i astronom ów.
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Fo dł'ugie,-'tQ mały, dziwny karzeł i zaklinacz 
butelek, którego oba uszy zostały mu tuż przy 
głowie obcięte za jakieś przekroczenie, zniknął od 
kilku dni z sąsiedniego miasta Bruges.

Fo trzecie, że gazety, oblepione wokoło małego 
balonu, były pismami holenderskiemi, zatem nie 
mogły pochodzić z księżyca. Były to zabrudzone, 
bardzo zabrudzone gazety , a Gluck, drukarz przy­
sięgał na biblję, że drukowano je w Rotterdamie.

Pcf^ćmoarte, że Hans Pfaall, pijak i trzy pró­
żniaki, zwane jego wierzycielami, byli nie więcej 
niż trzy dni przedtem widziani w jakiejś podm ie* 
skiej knajpie, wróciwszy tylko co z pieniądzmi 
z wycieczki za morze.

W  końcu, że ogólnie przyjęta opinia powiada, 
jako kolegium astronomów w mieście Rotterdamie, 
zarówno jak wszystkie inne kolegia we wszystkich 
częściach świata nie są ani odrobinę lepsze lub 
m ądrzejsze, niż być powinny.












