

Виходить у Львові
що два (крім неділі і
гр. кат. субота) о 5-ї
годині по полудні.

Редакція і
Адміністрація: улиця
Чарнецького ч. 12.

Письма приймаються
лиш франковані.

Рукописи
звертаються лише на
окреме жадання і за зло-
женем оплати поштової.

Рекламації
незанечатані вільні від
оплати поштової.

НАРОДНА ЧАСОПІСЬ

Додаток до „Газети Львівської“.

ВІСТИ ПОЛІТИЧНІ.

(Складане соймів краєвих. — Німці лагодяться. — Новий російський міністер для справ внутрішніх. — Російско-японська війна).

Як засувати, має бути вже сими дніми оголошене скликання соймів краєвих. Деякі сойми н. пр. сойм стярійський будуть скликані вже на 20 с. м. Прочі сойми зберуться о кілька днів пізніше. Може бути, що й чеський та тирольський сойм будуть також скликані мимо того, що нема великої надії на їх успішну роботу. Сесія соймів краєвих, кажуть, потягнеся близько п'ять неділів і для того скликання Ради державної не можна скорше сподіватися аж з початком падолиста.

Німці лагодяться до надходячої кампанії парламентарної. З Відня доносять, що під кнець цього місяця мається там зібрати екзекутивний комітет німецьких партій і в нарадах його возьмутуть участь також і репрезентанти вірно-конституційні більшої послідності. Почин до сеї наради дала партія поступова, котра доказує, що тепер настало час, коли б треба нарадитися і вяснити собі парламентарне і політичне положення, яке розвинулось в наслідок утворення шлеских паралельськіх та й треба

би взяти під нараду висліди інспекційної по-дорожки президента міністрів по Галичині і Буковині та оногдішню конференцію молодоческого екзекутивного комітету. О скілько здається, німецька партія поступова або т. зв. давнійши ліберали централісти хотять знову гратахерховодячу ролю і відзискати давнє своє становище, бо вже зачинають поволи відшукувати і давніх союзників і стараються брати провід в свої руки. Посли німецької партії поступової кажуть, що важні економічні справи держави — помінувши вже угоду з Угорщиною — вимагають конче полагодження а в виду послідніх подій треба конче і як найскорше установити якесь тактику.

Росія одержала наконець міністра для справ внутрішніх. З Петербурга наспіла вісті, що міністром для справ внутрішніх іменованої сенатор Платонов. Хто є Платонов? Верховодячі круги в Петербурзі і близькі приятелі іменованого може то й знаєть, але ширший світ довідався як тепер, що в Петербурзі був якийсь сенатор Платонов, котрого іменовано міністром. Та й ледви, чи ширші круги в самій Росії, навіть круги урядничі знають щось більше про тім чоловіків, котрого іменовано промінуло так тихо, що ширший світ ледви то добавив; може лиши російські учени, правники, знають, що Платонов є правни-

ком і здібним криміналістом, і що та здібність а може скорше ще якесь протекція зробила з него сенатора, подібно як тепер — як кажуть — протекція кн. Мещерського у царя зробила з него міністра. Позаяк кн. Мещерський єсть прихильником безваглядного абсолютизму, то з того вносять, що таким єсть і его протегованець. Але що найдавніше! Під час коли оногди телеграф розносів вісті о іменуванні Платонова, ніні російська агенція телеграфічна пустила нову загадочну чутку, що міністром справ внутрішніх має бути іменованій кн. Святополк Мірський. Ціла ся справа набрала тим загадочності, котра повинна би в найближчих дніях вияснити ся.

В Токіо оголошено обширний реферат маршала Оями, даючи погляд на 10-дневну борбу межі Росіянами а Японцями від 24 серпня аж до 4 вересня. Після того звіту Росіяни все ще держаться в Єнтаї, де недалеко від станиці єсть копальня вугілля, одинока в Манджуриї. Японці кажуть, що Куропаткін дістав був до 30 серпня значну поміч і при цінці мав що найменше 12 повних дивізій до розпорядимости. Страти Росіяни не звістні. Курокі стрілив коло Єнтаї страшно великий опір і аж по 4 дніах завзятої борби удається єму виперти Росіяни звідтам. Річ очевидна, що внаслідок такого опору не можна було замкнути лінії від-

2)

ЖИЛИ КОЛІСЬ...

(З російського — Леоніда Андреєва).

(Дальше).

ІІ.

День в комнаті починається рано, коли щойно срібло мутно від перших промінів світла і був довгий, ясний і пустий. О шестій годині недужим подавали ранній чай і они поволі пили його, а потім ставили тепломір, міряючи температуру. Многі, як о. диякон, вперше дізналися, що у них є температура, і она являла ся чимсь загадочним а мірене вічимусь буже важним. Невеличка, скляна рурка із своїми чорними і червоними чертами уходила за вказівника життя і одна десята частини степеня вище або нижче робила недужого веселим або сумним. Навіть вічно веселий о. диякон попадав в хвиленій сум і задумчиво хитав головою, коли температура його тіла показала ся низькою від тої, которую назвали єму нормальнюю.

— Ото, отченъку, штука! Ах і ферт! — говорив він до Лаврентія Петровича, держачи в руці тепломір і розглядаючи його з невдоволенiem.

— Та подерхни ще його трохи, потогрій ся! — насмішливо відповідав Лаврентій Петрович.

І о. диякон торгувався і коли ему уда-

лось добити ще одну десяту степеня, ставав веселим і горячо дякував Лаврентію Петровичеві за науку. Змірење температури настроювало думки на цілий день на питання про здоров'я і всього, що поручали лікарі, висловлювалося точно та з деякою торжественністю. Особлившу торжественність в своїй ділі вносила о. диякон і держач тепломір, ковтаючи лікарство або висловлюючи якийсь інший обсвязок, приймав від поважній і строгий, такий, як при разомі про його висъявлене. Єму дали для аналізу кілька стаканчиків і він в строгому порядку розставив їх, а числа — перший, другий, третій... попросив написати студента, бо сам писав не конче красно. На тих недужих, котрі не сповняли лікарських прописів, він сердився, а грубому Мінаєву з комнати ч. 10 сипав таки строгі проповіді. Лікарі заборонили єму їсти мясо, але мимо тої заборони Мінаєв викрадав єго сусідам при обідній столі і не жуючи його, пролигував.

Від сегої години комнату заливало ярке дневне світло, що діставалося крізь великі вікна. Ставало так ясно, як в полі і білі стіни, ліжка, вичищені мідниці і долівка — все блестіло і віліскувалося в тім світлі. До самих вікон рідко ходив о. диякон: улиця і весь світ, що находився за стінами клініки, втратили свій інтерес. Там люди жили, там пробігав кінний трамвай, повний людей, переходив срій, відділ вояків, переїзджаючи близькі пожарні ваги, відчиналися і зачинялись склепові двері, — тут недужі люди лежали на ліжках, ледви в силі повернути до світла ссяблену голову і одіті в срій халати, як він поклонився спершу докторови-

немічно блукали по гладкій долівці; тут они терпіли і умирали.

Студент діставав часопись, але він, ні другій майже не заглядали до неї і якесь неправильність у функціях жолудка в сусіда зацікавлювалася і зворушувала більше, чим війна і ті події, що одержують відтак назустрічах.

Около однайцятої години приходили лікарі та студенти і опять починалися уважні оглядання, що тревали цілі годинами. Лаврентій Петрович лежав все спокійно і глядів на повалу, відповідаючи одним складом і почуро. О. диякон зворушувався і говорив так богато та незрозуміло, з таким бажанем всім справити приемність і всім проявити свою пошану, що годі було його часом второпати. Про себе він говорив:

— Коли я мав честь прийти на клініку...
Про яньку розказував:

— Она зволила поставити мені клизму...
Він все зівав точно, о котрій годині та мінуті була в него звага і він почував себе недобре, о якій годині вночі він прокидався і кілька разів. По відході лікарів він ставав веселіший, дякував і був дуже вдоволений, коли ему удається при прощанні зробити не один загальний поклон всім лікарям а кождому з окрема.

— То так образовано, — радувався він — так чудесно!

І ще раз показував мовчаливому Лаврентію Петровичеві та усміхаючому ся студенту, як він поклонився спершу докторови-

воротової і Росіянам удається уйти тяжкою поражкою. Куропаткін понищив за собою всі мости, навіть залізничний на ріці Таїці. Осьма не доносить нічого о забраню пушок Росіянам, але се знає з іншої сторони, що Японці здобули під Анпін і Аншанчан 60 пушок 10 і півцентиметрового калібру. Кореспонденти загороджених газет, що були в російському таборі, доносять тепер, що відворот російської армії до Мукдену відбувався з такою скорою, що аж подобав на переполох; на одинокім т.зв. цісарськім гостинці в Лоянну до Мукдена машерували в суміші і побіч себе піхота і кавалерія, вози транспортові з багажами і артилерією.

Н О В І Н Й І.

Львів дня 8-го вересня 1904.

— **Іменування.** Г. В. Цісар іменував падзинчайного професора дра Ст. Бондзинського звичайним професором гигієни на ц. к. університеті львівському. — Президія ц. к. кр. Дирекції склабу іменувала в статті салінарних завідателів в Галичині і на Буковині: гірничого завідателя Алекс. Фолюсовича копальняним мірником в IX кл. ранги, інженера будівлі і машин І. Лазаровича завідателем гірничим в IX кл. ранги, а гірничого слева Івана Кордецького салінарним адюнктом в X рангі.

— **Курс** виробу яблочника, вареня повідомлене овочів для дому, відбудеться заходом головного заряду товариства „Кружків рільничих“ у Львові в дніах 20, 21, 22 і 23 с. м. Виклади будуть відбуватися в школі ім. сьв. Мартина, а практичні вправи в пивниці „Огородничого дому“ братів Дробнерів за Зеленою рогачкою. На тім курсі будуть викладати п. Польшинський, учитель садівництва при головному заряді товариства „Кружків рільничих“ і п. Піонтковський, звістний львівський огорожник.

Александрови Івановичеви а потім докторови Семенови Миколаєвичеви.

Він був недужий невилічимо і дні его будили почислени, однак він сего не знат, з одушевленем говорив про подорож до Троїцько-Сергіївської лаври, в яку він вибереться подужавши, про яблоню в своєму саді, що називалася „блій сок“ а з котрої сего літа він надіявся овочів. І гарної днини, коли стіни і паркетний поміст заливалися щедро сонішними смугами, коли тіни на сніжнім білу ліжку ставали прозоро-синіми, зовсім літніми, о. диякон грімко сьпівав зворушливу пісню:

— Вишиші від небес і чистіші від сонішного сьвітла, що спасла нас від клятви, Владиці сьвіта піснію почтім!

Его голос, слабий і ніжний тенор, починає дрожати і в зворушеню, яке він старався укрити перед другими, о. диякон підносиє до очей хустину і усыплюється. Потім перешовши по комнатах, він опять наблизився до вікна і підносиє очі до голубого, безхмарного неба: просторе, далеке від землі, чудове, оно само являлося величавою, божескою піснню. І до его торжественних звуків прилучався тихо тримтячий людський голос, повний пристрастного, зворушливого благання:

— Від многих моїх гріхів немічне тіло, немічна душа моя: до тебе звертаюсь, благодатна, надія безнадійних, Ти мені поможи!

В означений годині подавали обід, відтак чай, вкінці вечера, а о девятій годині гасла електрична лампочка під барвистою заслонкою і починала ся знов довга і пуста ніч.

Кінцін втихали. Лише на освітленім коридорі, куди виходили постійно відчинені двері від кімнати, сиділи чиники і тихо шептали або спорили. Часом перешов котрийсь із слуг, голосно стукаючи ногами, і кождий его крок виступав окремо і завмірав постепенно. Около однайцятої години завміралі і ті послідні відгуки минулого дня і повставала вівінка, немов із скла тишина, що ловить кождий легкий звук, передає з кімнати до кімнати сонні від-

— **З залізниці.** Gazeta Lwowska з дня 1 с. м. оголосила розписане оферту ц. к. львівською Дирекцією залізниці держ. на доставу залізних відливів, металю і виробів з металю, як також складових частей до возів і машин. — Близьші усілія можна переглянути в бюрох Дирекції.

— **Огін.** 13 селянських загород погоріло сими днями в Соколові, каменецького повіту. Шкода оцінена на 30.000 К була ледве в одній третій часті обезпеченна. — В Річиці, равського пов., вибух сими днями пожар в коноплях сущених побіч кати Ключковської і з близкавичною скорою розширився та знищив не лише єї дім, 2 стайні і стодолу, але крім того ще 10 хат, 16 стаен і 15 стоділ сусідніх. Шкоду обчислють на 18.000 К. Огонь зчинився від напіrosa, киненого в коноплі.

— В Нагачеві, яворівського пов., погоріли сими днями 5 селянських загород, вартості 8500 корон. Огонь вибух від злоби збудованого комина в хаті одного селянина. — В Глубокій, самбірського пов., знищив пожар 8 селянських загород. Шкоду обезпечену ледве до половини, обчислють на 9800 К. Огонь був підложенний. — В Ляхівцях, богословського пов., упало сими днями жертвою пожару 7 хат разом з господарськими будинками і запасами збіжжя і готівки. Шкода виносить 8000 К. Причина огню невідома.

— **Крадіжка.** Перед трема днями украв якийсь злодій з воза на площи Стрілецькій у Львові на шкоду учительки з Глухович п. Миханцю пачку, в котрій було 113 книжок шкільних. Пачку ту найдено вчера рано в корчах на Високім замку, де єї кинув злодій, не знаючи, що з книжками зробить.

— **Вистава дробу у Львові.** Комітет вистави знижив цінні вступу (на 10 сот.) для гімназій, школ реальніх, семінарій, школ відловів і народних, як публичних так і приватних. Молодіж шкільна буде могла оглядати виставу під проводом своїх учителів в п'ятницю, суботу і неділю рано.

— **Нещастна пригода.** З Чесанова доносять: При розбиранні старої хати в селі Гута стара ударив спадаючий бальок селянку Катарину Кудибу так сильно, що она на місці погибла.

— **Самоубийство в бюрі поліційнім.** В Подуржі, коло Krakova, приведено в понеділок по-півдні до поліційного бюро львівської Станіслава

дихи дужаючих, кашель і слабі стони тяжко недужих. Легкі і обманчіві були ті нічні звуки і часто в них таїлася страшна загадка: чи се харчать недужий або сама смерть вже бродить серед білих ліжок і холодних стін.

Окрім першої ночі, коли Лаврентій Петрович спав кріпким сном, всі прочі ночі він не спав і они були повні нових та дивних гадок. Закинувши волохаті руки за голову, не воруваючись, він видизився на съвітланий дротик під синюю заслону і думав про свою життя. Він не вірив в Бога, не хотів жити і не боявся смерті. Всё, що було в нім сили і життя, все було розтрачене і зужите без потреби, без хісна, без радості. Коли він був молодий і его волосе кучерявилось на голові, він окрадав свого господаря; его ловили і без пощади, жорстоко били, і він ненавидів тих, хто его бив. В середніх роках він дусив своєм каپіталом маленьких людей і погорджував тими, що попадалися в его руки, а они платили ему горячою непівністю і страхом. Прийшла стаєсть, прийшла недуга і стали окрадати его самого, і він ловів неосторожних і жорстоко, без пощади біз іх...

Так зійшло все его життя, і було оно одною гіркою обидою і ненавистию, в котрій бистро гасли підлітаючі іскри любові і лише холодний попіл оставляли на душі. Тепер він хотів утечі від життя, позабути, але тиха ніч була жорстока і немилосерна і він то съміявся над людською глупотою і глупотою свою, то судорожно стискає залізні вилиці, придавлюючи довгий стон. З недовіrem до того, що хто небудь може любити життя, він обертає голову до сусідного ліжка, де спав диякон. Довго та уважно розглядав він білу, неозначенну в своїх чертах купу і темне пятно лиця та бороди і злобно шептав:

— Ду-рак!

Потім він глядів на сплячого студента, котрого в день цілуvala дівчина, і ще з більшою злобою поправляє ся:

— Ду-раки!

Пишалковського, обжалованого о крадіжі срібної посуди на шкоду своїх господарів. В хвили, коли поліційний урядник по переслуханню его, велів відвести его до арешту, Пишалковський вистрілом з револьвера відобрал собі жите.

— **Славний скрипкар Ян Кубелік** має заключити — як доносять ческим газетам — угоду з двома імпресаріями на подорож до Америці. Імпресарії платять Кубелікові за 100 концертів мільйон франків, дають повне удержане і покривають кошти подорожі не лише ему але і его жінці і шістьом слугам. Та артистична прогулька має початися в жовтні 1905 року в Сан Франціско. Кубелік просив о два тижні проволоки до надуми. Сей час по підписанню угоди одержить чверть мільйона франків. Сей гонорар без сумніву в найвищий, який коли небудь одержав артист в подорожі по Америці.

† **Помер Кирило Менциньский**, емеритований радник краєвого суду, у Львові, дні 6 с. м., в 64 році життя.

— **Родимці!** купуйте лосьи „Сокола“ у Львові (по 25 сот.), набувайте облігацій (по 10 кор.). Присилайте ленти на дім „Сокола“!

ГОСПОДАРСТВО, ПРОМИСЛ І ТОРГОВЛЯ.

— **Краєвий Союз кредитовий у Львові.** Рахунок за місяць серпень 1904.

Стан дозвільний:

	Кор. сот.
1. Уділи членів	52.888.53
2. Фонд резервовий	3.327.36
3. Вкладки:	
Стан з початком місяця	841.517.43
ця серпня	73.800.23
вложені	44.180.98
Стан з кінцем місяця	871.136.68
4. Позички затягнені:	
Стан з почат. міс. 1/8	13.000.—

А днем душа его завмірала і тіло почуло сповняло всю, що прикажуть, прийшло лікарство і обертало ся. Та з кождим днем оно слабло і незабаром полишили его майже зовсім в спокою, неподвижне, велике, хоч обиччива величина надавала ему вигляду здоровля та сили.

Слабшав і о. диякон: менше ходив по комнатах, рідше съміявся, але коли до комната заглядало сонце, він починає балакати весело і богато, дякував всім — і сонцю і лікарям — і згадував все частіше про яблоню „блій сок“. Потім він съпівав „Вишиші від небес“, і его темне, запале лице розяєвалось, але рівночасно також поважніло: відразу видно було, що се съпівав диякон а не псалтирник. Спінчивши пісню, він підходив до Лаврентія Петровича і оповідав, яке то письмо дали ему при висъваченю.

— От таке велике! — показував він руками. — А по нім самі букви, самі букви. Одні чорні, другі в золотині берегами. Рідкість, си Богу!

Він зрестився до образа і самосъвідомо додавав:

— А на споді архиерейська печатка. Величезна, си Богу! Правдива варениця. Одним словом, за мілу душу! Не правда, отченьку?

І він вибухав реготом, укриваючи блестячі очі в сіти тоненьких морщинок. Але сонце ховалось за сірою сніжною хмарою, в комнатах меркло і о. диякон вітхаючи, клав ся спати.

III.

В полях і садах ще лежав сніг, але улиці давно були чисті від него, сухі а місцям, де більше іздили, навіть піднимався пороз. Лише в городів, окружених залізними шахетами, та з подвірь вибігали тонкі струї води і розпливалися калюжами по рівним асфальті. І з кождої такої калюжі в обі сторони тягнулися сіди мокрих ніг, спершу темні і численні, але дальше рідкі і мало замітні, немов товпа, яка туди

затягнено	
сплачено	
Стан з кінцем місяця серпня	13.000—
5. Сальдо відсотків	16.990·02
6. Решта чистого зиску з р. 1903	1.416·90
Сума	958.459·19

ІІ. Стан чинний:

8. Позички уделені на скрипти і векселі:	Кор. с.
a) стан на початку серпня	820.199·74
b) уделено в серпні	15.913·75
v) сплачено в серпні	19.103·88
разом	855.217·37

Стан з кінцем серпня 817.009·61

9. Недвижимості	794.23·69
10. Льокациї	40.556·80
11. Кошти спору	244·57
12. Кошти адміністрації	4.947·83
13. Готівка	10.590·72
14. Друки для товариств	1697·69
15. Папери фонду резервового і резерві	3.152·28
16. Движимості	836·00
Сума	958.459·19

Кредит тов. 390.014·20 К
 " парцел. 276.081·40
 " скрипт. 80.799·50
 " приват. 70.114·51
 Разом 817.009·61 К

"Членів прибуло —, убуло —, остало з кінцем серпня 1904 486 з 1.309 декларованими уделами в сумі 65.450 К.

Стока процента від вкладок 4½% процент, від позичок 5½—6%.

Курс львівський.

Дня 7-го вересня 1904.		пла- тять	жа- дають
I. Акції за штуку.	K. с.	K. б.	
Банку гіпот. гал. по 200 зр.	535—	545—	
Банку гал. для торгов. по 200 зр.	—	260—	
Заліз. Львів-Чернів.-Ясі	573—	583—	
Акції фабр. Липинського в Саноку.	350—	370—	
II. Листи застави за 100 зр.			
Банку гіпот. 4% корон	98·80	99·50	
Банку гіпот. 5% премію	111·25	—	
Банку гіпот. 4½%	101·50	102·20	
4½% листи застав. Банку краев.	101·50	102·20	
4½% листи застав. Банку краев.	99·20	99·90	
Листи застав. Тев. кред. 4%	99·80	—	
" 4% ліос. в 41½ літ.	99·80	—	
" 4% ліос. в 56 літ.	99·30	100—	
III. Обліги за 100 зр.			
Пропінаційні гал.	99·60	100·30	
Обліги ком. Банку кр. 5% II ем.	102·80	—	
" " 4½%	101·50	102·20	
Заліз. льокаль., 4% по 200 кор.	98·90	99·60	
Позачка краев. з 1873 по 6%	—	—	
" 4% по 200 кор.	99·30	100—	
" М. Львова 4% по 200К.	97—	97·70	
IV. Ліоси.			
Міста Krakova	83—	87—	
Австр. черв. хреста	53·50	55·50	
Угорск. черв. хреста	29—	30—	
Іт. черв. хрес. 25 фр.	—	—	
Архік. Рудольфа 20К.	66—	71—	
Базиліка 10 К	21—	22—	
Joszif 4 К.	8·25	9·50	
Сербські табакові 10 фр	9·50	11—	
V. Монети.			
Дукат цісарський	11·26	11·40	
Рубель наперовий	2·53	2·54	
100 марок німецькі	117·10	117·60	
Доляр американ.	4·80	5—	

ТЕЛЕГРАМИ.

Відень 8 вересня. Др. Кербер вернув тут вчера о год. пів до 4 пополудни зі своєї подорожі по Галичині і Буковині.

Відень 8 вересня. „Slav. Corresp.“ доносить, що неправдою єсть, мов би Поляки і Чехи зобов'язали причиняти ся до удержання паралельок при семінаріях учительських на Шлеску; они обіцяли ся лише покрити видаток на ті кляси до кінця цього року, позаяк в бюджеті на 1904 р. видаток на сі кляси не передвиджений і відкрите їх мусіло би опізнати ся.

Петербург 8 вересня. (Рос. агентия телегр.). Як зачувати, кн. Святополк Мірський має бути іменованій міністрем справ внутрішніх.

Мукден 8 вересня. (Бюро Райтера.) Части армії російської, котра мащерує вздовж шляху залізничного, знаходить ся в небезпечності, бо Японці готові її відняти. Дня 5 с. м. острілювали японські пушки установлені на горбах на всіх від лінії залізничної через 24 годин військо російське. Артилерія російська устанавила ся на горбах напроти японської і боронила вертаюче військо, котре з пушками і возами баражовими переходило через ріку Таці. Значна частина возів лишила ся по тантій стороні ріки, бо по оногдашнім дощі настала на дорогах страшна розкаль.

Повідомляє ся Р. Т. Всеч. Духовенство, що Міський музей у Львові купує і дає найвищі ціни за старі ризи церковні, капі, дальматики, як також всяку церковну утвар.

Дирекція промислового музея.

Відповідь редакцію відповідає: Адам Красовецький.

переходила, була нагло піднесена у воздух і опущена що-йно в найближчий калюжі.

Сонце лило в комнату цілі потоки сльоз і так пригрівало, що приходило від него хвати ся, як літом, і не вірюло ся, що за тонкими шибами вікон воздух холодний, сльози ж вогкі. Сама комната, з її високими поваленими виглядала при тім сльозі як вузкий і душний заулок, в котором не можна простягнути руки, щоби не наткнутися на стіну. Голос улиці не доходив до клініка крізь подвійні вікна, але коли рано в комнаті відчиняли велике вікно, сейчас, без переходів, вдається до неї пяно-веселій і голсній крик воробіїв. Всі інші звуки затихали перед ним, скромні і немов обиджені, а він в триумфі розносився по коридорах, піднимався по сходах, сьміло добувався до лябораторії і звіко прерігав по склянках дзвонах. Недужі, що находилися на коритарі, сьміялися з наївного, дитинно зухвалого крику, а о. диякон закривав очі, простягав вперед руки і щептав:

— Воробець! Замілу душу, воробець! Гамір завирався ся, різкий вороблячий вітер недужі все ще надіялися на найти склади, із якими завірювались, із якими відгуки, обережно входили до комната, неспокійно оглядали її і показано дихали розливаючими ся філами сльозного воздуха.

Тепер недужі підходили частіше до вікон і довго перестоявали коло них, протираючи пальцями і без того чисті шиби. Лиш неrado давали міріти свою теплоту, негодували із якого і говорили все про будучину. І у всіх будучина являла ся сльозло і гарною, наявіть у того хлопця з комната ч. 11, що то або оноді рано сторожі принесли до окремого чісла, а відтак він незвісно куди щез — «випи-сан ся», як говорили ниніки. Многі з недужих бачили, як его переносили разом з ліжком до окремого числа; несли его головою вперед, і він був неподвижний, лише темні западі очі переходили з предмету на предмет, і було в них тільки сумної, тужливої резигнації, що ніхто

з недужих не віддергував їх погляду — і відвертав ся. І всі догадувалися що потім, що хлопчина умер, але нікого та смерть не зворушила і не наликала. Тут була она тим звичайним і простим, чим бував імовірно на війні...

Умер за той час і другий недужий з тої самої, однієїцятої комната. Був се назенський і на око досить ще сльозний старець, поражений параліжом. Ходив похитуючись в бік, одним плечем вперед і всім недужим розповідав одну і ту саму історію: про хрещене Руси Володимиром Великим. Що, его зворушивало в тій історії, остало незвісним, бо говорив він дуже тихо і незрозуміло, заокруглюючи слова і недоповідаючи осінчень; за те він сам був одушевлений, розмахував правою рукою і повергав правим оком — ліва сторона буда у него спаралізована. Коли находився в добром настрою, він кінчив оповідане несподівано гrim'ям і певним окликом: «З нами Бог!», після чого поквапно відходив, збентежено усміхаючись і наївно закриваючи рукою лицце. Але найчастішіше він був сумний і жалувався, що ему не дають теплої купели, під котрої ему без сумісу поправило б ся. Кілька днів перед смертю визначили ему вечером теплу купель, і він цілий той день вакликав: «З нами Бог!» та сьміявся. Коли ж сидів уже в купели, переходячи недужі чули скору і блаженну бесіду: се старець передавав в послідне сторохені, що его наглидав, історію про хрещене Руси Володимиром Великим.

В положенню недужих осьмої комната залишилася незайшли: студент Торбецький правляв ся, а Лаврентій Петрович і о. диякон з кождим днем слабіли. Житя і сила виходили з них так зловіщо тихо, що они самі того не догадувались і здавало ся, що они ніколи не ходили по комната а все так спокійно лежали на ліжках.

І все так правильно приходили лікарі в своїх білих халатах та студенти, вислухували і вистукували, говорячи між собою. В п'ятницю цю п'ятого тижня в величі пості о. диякона

водили на виклад, звідки він вернув зворушені і балакучий. Він заєдно сьміявся, хрестився та дякував, а часом підносив до очей хустину, після чого ті очі ставали червоні.

— Чого ви плачете, о. диякон? — пігав студент.

— Ах, отченьку, юбі відчай — відповів ся вічливо диякон — се так гарно, зачули душу! Посадили мене Семен Миколаїч на крісло, самі стали рядом і говорять студентам: «О, говорять, диякон...»

Тут о. диякон приняв поважний вид, чахмарив ся, але слези знову навернулися на його очах, і стидливо відвернувшись, він пояснив:

— Дуже зворушило читають Семен Миколаївич! Так зворушило, що вся душа перевертася. Жив, говорять, колись диякон....

— О. диякон захлипан....

Дальше від сліз о. диякона неміг говорити, аж коли положив ся до ліжка, з під накривала шепнув здавленим голосом:

— Ціле житє оповіли. Як то я був псалтирником, недіядав. Про жінку також, спасибі їм, згадали. Так зворушило, так зворушило: начеб ти вмер і над тобою читають псалтирю. Жив, говорять.... колись, говорять.... диякон.

І коли о. диякон говорив, всім стало ясно, що той чоловік умре, стало ясно з такою страшною певностю, начеб сима смерть стояла тут, межи ними. Невидимим, страшним холодом і сумерком повіяло від веселого диякона, і коли він хлипаючи на ново, сковав ся під накривалом, Торбецький нервово потер складнілі руки, а Лаврентій Петрович грубо розсыпався і закашлав ся.

(Конець буде).

— О Г О Л О Ш Е Н Я. —

■ Найдешевше можна купити лише ■

В А В К Щ И Й Н І Й Г а л и

Пасаж Миноляша

меблі, образи, дивани, сальонову обставу, золото, біжутерій,
старинності і все можливе до домового уладження.

— Порозумінє з провінцією писемно. —

Вступ вільний цілій день.

Товариство взаїмного кредиту

„Дністер”

створишене зареєстроване з обмеженою порукою у Львові.

Ріпок ч. 10, дім „Просвіти“.

ЧЛЕНAMI ТОВАРИСТВА можуть бути тільки обезпечені тревало в „Дністрі“ від огню. Членський уділ 50 К можна зложити в ратах; вписове 2 К.

ЧЛЕNI ТОВАРИСТВА можуть затягати позички на 6 % за предложенем відповідної гіпотеки або поруки; сплату більших позичок розкладається на 10 років.

ПРИ ПАРЦЕЛЯЦІЯХ і іншім купні землі нехай купуючі звертаються за позичками до „Дністра“.

ВКЛАДКИ щадничі приймає товариство на 4 рік.

З ЧИСТОГО ЗИСКУ дістають члени дивіденду від уділів а частина зиску призначується на добродійні цілі; дотепер уділено на церкви, бурси, школи і т. д. 16.385 К.

Стан 31 грудня 1903:

Вкладки	1,444.589 K	Позички	1,330.822 K
Уділи	109.835 K	Цінні папери льоковані в банках і на рахунках біж.	280.681 K
Фонди резервові	21.318 K		

МІД знаменитий, десертовий, зурячий, з власної гаїки 5 кгр. лише 6 корон гарно. Вода медова найдешевше засідство на хаце. Даром брошурку д-ра Цвєльского о меді гарто перечитати, жадайте! СІРІНІВІЧ, ем. уч. Іванчани.

Дуже величавий образ комінатний представлячий

„ПРИЧАСТЬ“ польований артистом Басрекім в природних красках. Величина образа 55×65 см. Набути можна у

Антона Хойнацкого

Інсертати

„опозиція приватні“) до газети Львівської, „Народної ікономії“ і всіх інших часописів приймає виключно лише із засланою „Агенція дністровська і оголошення“ в пасажу Левенського ч. 9. Агенція скримає також пренумерату за всі дністровські красні і загальні.