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S T E F A N  Ż E R O M S K I .

„Cokolwiek się zdarzy —  niech 
uderza we

N a  łó żk u ,  o z n a c z o n y m  l ic z b ą  24 ,  w  n a jb a r d z ie j  c ie m ­
nym  kąc ie  sali,  l eża ł  o d  k i lku  m ie s ię cy  t r z y d z ie s to le tn i  
m o że  p a r o b e k  fo lw a rc z n y .  N a d  w e z g ło w ie m  łó ż k a  k o ł a ­
t a ł a  z a  k a ż d e m  p o r u s z e n ie m  się c h o r e g o  c z a r n a ,  d r e w n ia n a  
tab l ica  z n a p i s e m :  c a r i e s  t u b  e r c  u  l o s a...  A m p u t o ­
w a n o  b ie d a k o w i  n ogę  p o w y ż e j  k o lan a ,  w s k u te k  su c h o tn ic ze g o  
gn icia  kości.  C h ł o p  b>l .bez ro lny ,  k a r to f l a r z ,  z k a r to f l a -  
rzów- p o c h o d z i ł .  M i a ł  w e  d w o r z e  s lu ż o ę ,  o żen i ł  się  był 
p r z e d  t r z e m a  la ty ,  c h ło p a k a  o  k o n o p ia s te j  c zu p ry n ie  się 
d o c h o w a ł ,  —  aż o to ,  ni z tego ,  m z o w eg o ,  z a b o la ł a  
go n o g a  w  k o lan ie  i p o o t w i e r a ły  się rank i .  D a ł  d o b ry  
c z ło w ie k  f u r m a n k ę  d o  m ia s ta  i o d s t a w io n o  c l i u d z u k a  na
k o sz t  g m iny  d o  sz p i ta la .

T a m t o  j e s z c z e  p a m ię ta ł  d o b r z e ,  j a k  jed z ie  w  o d w ie c z e -  
rze  je s ie n n e  z k o b iec in ą  sw o ią  w  p a r a d n y m  w a s ą g u  z p ó ł -  
k o sz k a m i ,  j a k  se- p o p ł a k u j ą  o b o je  z e  s t r a c h u  i ż a ło śc i  
: co  sc z a p ł a c z ą ,  to p r z e g r y z ą  ja jk iem ,  u g o to w a n e m  n a
tw a r d o  a p o te m  to  już  ty lko  j a k a ś  n ie z m ie rn a  s z a r z y ­
zn a ,  n iby  m g ła ,  m e m gła .. .

D n i e  s z p i ta ln e  bez  ró ż n ic y ,  bez  o d m ia n y ,  z n ik ły  mu 
z pam ięc i ,  t w o r z ą c  j a k b y  n iez g łęb io n ą  w y r w ę  w ży c iu  —• 
ty lko  sm u tek  n ieo d m ien n y  p r z e z  c iąg  ty lu  m ies ięcy  p r z y ­
g n ia ta ł  m u  d u sz ę  z lak ą  n ie u b ła g a n ą  i b ru ta ln ą  s i lą ,  z j a ­
ką p ł y ta  k a m ie n n a  p r z y g n ia ta ł a  m ogiłę .  P r z e z  tę m g łę  
p a m ię ta  p ó ł , a s n o  d z iw n e  d z iw y ,  j a k ie  z nim w y r a b ia n o :
k ą p an ie ,  g ło d ze n ie ,  z a p u s z c z a n ie  w  r a n y  d ru c ik ó w  aż d o
kości.  —  p o te m  o p e r a c ję ,  j a k  n iosą  go  n a  sa lę ,  m ię d z y  
p a n ó w ,  u o ra n y c h  w fa r tu c h y ,  k rw ią  z b r o c z o n e  —  i to d z i ­
wne,  n ie u s t r a sz o n e  m ę s tw o  p a m i ę t a /  j a k ie  go  p o d p a r ł o  tej 
god z in y ,  n iby  r ę k a  m i ło s ie rd z ia .

P r z e d  o p e r a c ją ,  p a t r z ą c - na  sz e re g  z jaw  isk, b u d z ą c y c h  
w s t r ę t  — snuł i on  z g łęb i  p r o s t e j  sw ej  d u s z y  nić r o z ­
m y ś lań ,  j a k ie  snuć  u c z y  t a  n a jw ię k s z a  n a  z iem i m is t rzy n i  

w s p ó ln a  s a la  w  szp i ta lu .  P o  o p e ra c j i  w s z y s tk o  z a s ł o ­
n i ło  z n u ż e n ie  śm ie r te ln e  i n iechęć .  Z im n o  m u  b v ło  c i ą ­
gle,  a o k o ło  p o łu d n ia ,  n a d  w ie c z o r e m  z a c z y n a ło  w c z a ­
szce. cog. c ią ży ć ,  n iby  k u la  k a m ie n n a ,  i s z ły  od  kuli do  
nóg s t rum ien ie  m ro z u .  O d  p a l c ó w  z n o w u  z d r o w e j  nogi 
c iągnę '^  ku  c z a s z c e  fa le  r o z m a r z a j ą c e g o  c ie p ła .  M y ś l i ,  
jak  k ro p e lk i  ż y w e g o  s r e b r a ,  c h y ż o  z la ty w a ły  się w  jak iś  
kąc ik  m ó zg u ,  i p o d c z a s  g d y  l e ż a ł  sk u rc z o n y  w k u łu ź \  p o ­
lu, p o d c z a s  gdy p o w ie k ,  o p a d a ły  sa m e  nie n a  sen, 
lecz  n a  b e z w ła d n o ś ć ,  n a p a s to w a ł y  go d z iw a c z n e ,  p ó ł ­
senne  w id z ia d ła .

O t o  z n ik a ło  w s z y s tk o  i z o s t a w a ł a  ty lko  s z a ra ,  liie-
u ję ta ,  p r z e s y c o n a  z a p a c h e m  c h lo r o f o r m u  p r z e s t r z e ń ,  n a p o ł
ro z św ie t lo n a  p r z e z  zn ik o m e  i r o z p r o s z o n e  św ia t ło ,  p o d o b n a  
d o  w n ę t r z a  n i e z m ie rn e g o  o s l r o k r ę g a ,  jaki się  tuż  z a c z y n a  
i j a k  lej bez  m iary  leży  n a  z iem i.  T a m ,  w n ie s ły c h an e j  
o d d a l i ,  gd z ie  się  z w ę ż a  w ie rz c h o łe k ,  is tn ie je  b ia ła  p l a m k a  
ś w i e t l i s t a : t a m tę d y  się  w y c h o d z i . . .  Id z ie  d o  tej s zcze l ink i  
dn iem  i n o c ą  p o  n ie s k o ń cz o n e j  lioji  sp i i a ln e j ,  o b ieg a jąc e j  
w e w n ę t r z n ą  p o w ie r z c h n ię  le ja ,  idz ie  'p r z e z  m us,  p r z e z  w y ­
si łek ,  ja k  ś l im ak ,  c h o ć  kię z r y w a  w nim  coś ,  j a k  k w i ­
czo ł ,  z a c z e p io n y  n o g ą  w  sid le,  chocF. t r z e p o c ą  w  m m  niby 
sk r z y d ła  p ias ie .  I n ie m o że  p o d le c ie ć  w y ż e j ,  j a k  n a  d ł u ­
g o ść  s id ła  i c iąg le  s p a d a  a sp a d a . . .  .Wie,  co  z onej
szcze lin ł . i  w id a ć .  T y l k o  n o g ą  s tą p ić  m ie d z a  idzie  na  
n iw ce  p o d  lasem ,  gd z ie  b y ły  je g o  w ła sn e  c z t e r y  z ag o n y  
k a r to f l i .  I śni m u  się, p o d c z a s  gdy  się  wyryw a.  m e c h a ­
n iczn ie  z e  sw ej  p r ó ż n i  c z a s  k o p an ia .  C ic h o  tam  p o d
lasem ,  j e s t  je s ie n n a  p r z e j r z y s to ś ć  p r z e s t r z e n i ,  co  zb l iż a  
7. o d leg ło śc i  p r z e d m io ty  i d a je  je  w id z ie ć  w y ra źn ie .  W e  
d w o je  z k ob iec iną  k o p ią  p>ękne, j a k  koc ic  łby , z iem niak i .  
N a  w z g ó re c z k u ,  na  śc iern i ,  p a s t u s i l z e b r a l i  się  w g ro m a d k ę ,  
w o r k a m ,  się  p o o k rę c a l i ,  p o s k u r c z a l i  b o se  nogi,  j a ło w c u  s u ­
c h eg o  nan ieśl i ,  z ap a li l i  o g n isk o  i w y g r z e b u ją  p a t> k a m i  z 
p o p io łu  p ie c z o n e  k a r to f l e .  D y m  w  p o w ie t r z u  p a ch n ie ,  j a ­
ło w c o w y ,  w'onny...

G d y  b y w a ł  z d r o w s z y ,  t r z e ź w ie j s z y ,  g d y  go nie tak 
d o k u c z l iw ie  m ę c z y ła  g o rą c z k a ,  w p a d a ł  w b o j i ź ń ,  w t r w o ­
gę p r z e r a ź l iw ą  z d r u z g o ta n y c h  i z a m ą c z o n y c h .  J e s t e s t w o  
c h ło p a  sk u p ia ło  się p o d  je j  u c isk iem  w  w ie lk o ś ć  tak  m ałą ,  
j a k  z ia rn k o  sz a le ju ,  i z la ty w a ło ,  gnane  p r z e z  n ag le  p r z e ­
sądy p r z e z  j ak ie ś  d źw ięk i  p r z e r a ź l iw e ,  r o z t r ą c a j ą c  się o 
g z e m sy  p r ó ż n i  b ezd en n e j .

N a r e s z c i e  z a c z ę ł a  się goić  r a n a  na  n o d z e  i g o rą c z k a  
u s tą p i ł a .  D u s z a  b i e d a k a  p o w r ó c i ł a  j a k b y  z t am teg o  św ia ta  
d o  p i e r w o tn e g o  je i  s tanu ,  d o  ro z m y ś la ń  n a d  tern, ć o  p r z e ­
s u w a ło  się  p r z e d  jego  o c zy m a.  L e c z  j a k ż e  się  z m ie n i1 
.‘d z e ń  tych  r o z m y ś la ń !  D a w n ie j  b y ł a  to l i to ść ,  w y r a s t a j ą c a  
ze  w s trę tu .  —  t e r a z  b y ła  to  n ien a w iść  s k a le c z o n e g o  z w ie ­
rzęcia* g w a ł to w n e  p rag n ie n ie  o d w e tu ,  w>ściekłosc, o b e jm u j ą ­
c a  d r a p ie ż n y m  u śc isk iem  z a ró  vno ty ch  n ie szc zę ś l iw y c h ,  
k tó r z y  leż ą  obo k ,  j a k  i tych ,  c o  go o k a leczy l i .  C o  w ięce j  
z r o d z i ło  się i t r w a ło ,  nie u s t a ją c  w  jeg o  se rcu ,  n iby  sko-  
w y c z e n ie ,  z  k tó r c m  w  z a p a m ię ta ły m  p o śc ig u  b ieg ły  j eg o  
myśli ,  d o s z u k u ją c  się  teł m o cy ,  co  nań  w y r o k  w y d a ła .

T e n  stan  n ę k an ia  s a m eg o  siebie  t r w a ł  d łu g o  i w z m o ­
g ło  się r o z ją t r z e n ie  d u szy .

A ż  o to  p e w n e g o  r a z u  z a u w a ż y ł ,  że  z d r o w a  n oga
d r ę tw ie je  mu i p u c h n ie  w k o s tc e .  G d y  c h iru rg  n a cz e ln y  
o d b y w a ł  c o d z ie n n a  w iz y tę ,  p o r a n n ą ,  c h ło p  z w ie rz y ł  mu się 
ze  sw ą  obawm.

L e k a r z  b ad a!  jeg o  w y s c h n i ę t e ,  z w ię d łe  c ia ło ,  p rz e c ią ł  
n ie z n ac z n ie  n a b rzm ie n ie ,  z o b a c z y ł ,  ż e  s o n d a  s ięga  d o  kości,  
s t r z e p n ą !  p a lc a m i  i sp o j r z a ł  ze  sm u tk iem  z a g a d k o w y m  w 
oc zy  p a r o b k a .

—• Z łe ,  b ra c ie ,  z to b ą !  T r z e b a b ,  d ru g ą  nogę.. .  u w a ­
ż a s z  także . . .  tego .  A  tyfe. k iepsk i.  L e ż  sob ie  tu, tu  ci
b ę d z ie  lep ie j ,  niż: w c h a łu p ie ,  je ść  ci d a d z ą . . .

1 o d s z e d ł  w  t o w a r z y s tw ie  a sy s te n tó w .  O d  d rz w i  p o ­
w r ó c i  j e s z c z e  na  chw ilę ,  nachy l i ł  się  n a d  c h o r y m  i nie- 
znac .  nie,  irby n ik t  m e  w id z ia ł ,  p r z e s u n ą ł  p ie sz c z o t l iw ie  
rę k ą  p o  j e g o  g łowie.

> i l i łopa  z a m r o c z y ło ,  ja k b y  go  z n ic n a c k a  biwakiem c e ­
pów’ u g o d z o n o  w  c iem ię.  Z a m k n ą ł  o c z y  i l e ż a ł  d łu g o  
aż n a s t a ł a  w  m m  c is z a  n iezn an a .

j e s t  w  ru sz y  lu d zk ie j  k r y j ó w k a  z a c z a r o w a n a ,  na  s iedem  
z a m k ó w  z a m k n ię ta ,  a m e o tw ie r a  je j  n ik t  i nic,  ty lko
w y l ry c h  z ło d z ie j s k i  m śc iw e g o  n ie szc zę śc ia .

S o f o k l e s  n a z w a ł  k r y jó w k ę  tę  p o  imieniu p r z e z  u s ta  
o ś l e p ia j ą c e g o  się  E d y p a . . .  A  k ry je  się  w  mej d / i w n a  
ro z k o s z ,  s ł o d k a  k o n ie c z n o ś ć ,s n a jw ię k s z a  m ą d r o ś ć .

E ic h o  leż a ł  c l i ł c p o w in a  ubogi  n a  sw y m  t a p c z a n ie  i 
sz e d ł  p o  d u s z y  j eg o  ja k b y  G j i ry s tu s  p o  b a łw a n a c h  w z b u ­
rz o n y c h  m o rz a ,  u ś m ie r z a j ą c  bu rzę . . .

1 ź J t ą d  p r z e z  d łu g ie  ■ noce ,  p r z e z  dn ie  p lu g a w e  p a ­
t rzy ł  na  w s z y s tk o  ja k b y  z n iez m ie rz o n e g o  o d d a le n ia ,  z 
d o b r e g o  nnejsct i ,  gdz ie j  j e s t  r i c h o  i n iew y m o w n ie  d o b rz e ,  
s k ą d  w s z y s tk o  w y d a je  się m a łe ,  t ro c h ę  z a b a w n e  i g łu ­
p iu tk ie ,  lecz  g o d n e  m iłośc i .

— A  n iec h - ta ,  m ec l i- ta  s z e p ta ł  d o  s iebie  —  n iec h - ta  
P a n  J e z u s  d a  ludziom .. .  N i e  bó j  się!  i m nie  ta m ezg o -  
rz t  j p rz ec ie . . .

M I C H A L I N A  S Z W A R C O W N A

Krzywoprzysięzca.
(Wspomnienie z czasów wojny.)

P o c i ą g  biegł p r z e z  sa m o tn e  p o la .  Z y g m u n to w i  z d a w a ­
ło się  jed n a k ,  ż e  lec i  j a k  sz a lo n y ,  by p r ę d z e j  niż z a m ie rz a ł  
d o b ie c  d o  celu .  M ó w i ł  sobie ,  że  c o f n ą ć  oię już  t e ra z  
m e  m o że ,  c h o ć b y  n a w e t  ch c ia ł .  N i e  w s t r z y m a  poc iąg u ,  
nie w y s k o c z y  oknem

—  „ M u s -  się  s t a ć ! ' '  L  tem i s ło w a m i  b u c z a ł  p o c iąg ,  
z g r z y t a ły  k o la ,  b r z ę c z a ły  sz y b y  w a g o n u .  G o r ą c e m i  z  n ie ­
p o k o ju  i w e w n ę t r z n e g o  d r ż e n ia  o c z y m a  p a t r z y ł  Z y g m u n t  
p r z e d  siebie .  W s z y s t k a  r a d o ś ć ,  k tó r ą  w z n iec i ł  u r lo p  o t r z y ­
m an y  p o  d w u le tn ic h  p r a w ie  z n o ja c h  w o je n n y ch ,  w s z y s tk a  
u k o jo n a  t ę s k n o ta  w id o k ie m  n a jb l i ż s z y c h ,  z a t r a c i ł a  się w' j e ­
go d u s z y  d o  o s ta tn ie j  k ru sz y n y .  A p o c ią g  gnał.  P r z e z  
tę  c u d n ą  w io sn ę ,  p r z e z  w s i  l e ż ą c e  w  z ło ty c h  b la s k a c h ,  
o tu lo n e  b rz m ien ie m  w ie lk a n o c n y c h  d z w o n ó w ,  rozśpiewanie  
sw ią te c z n e m i  p ieśn iam i.  Z y g m u n to w i  z d a w a ł o  się ch w i lam i,  
ż e  śpi. W i ę c  tu się nic nie z m ie n i ło ?  T a m  śm ierć ,  św is t  
ku. —  tu sp o k ó j ,  s ł o ń c e ?  W i ę c  w s z y s tk o  w s ta j e  p o d  
m o en e m  n a w o ły w a n ie m  o d r a d z a j ą c e g o  się ż y c ia  —  a tam  
na  p o lu  w a lk !  •—  p o le  śm ie r te ln e j  c i s z y ?  C z u l ,  i a k  jak 
w y p e ł z a  c o ś  z d u s z y  n a k s z ta ł t  p o g a r d y  c z y  n iew ia ry  i 
o s i a d a  na  w a r g a c h  j a k o  u śm iech ,  k tó ry  z n a tu r ą  u śm ie ­
chu  nie m a  nic w s p ó ln e g o .  A  r ó w n o c z e ś n i e  w  m ó zg u  p e ­
w n o ś ć :  T o  m usi  się  s ta ć  —  d z iś !  W  tern k o la  p r z e ­
s ta ły  z g rz y ta ć .  W s t a ł  ja k  lu n a ty k  i w y s z e d ł  z w ag o n u  
na p o lu  w a lk i  — p o le  śm ie r te ln e j  c i s z y ?  C z u l ,  ja k  
d a le j  ro z h u k a n y ,  gwTarny ,  n ie f r a so b l iw y .  Z y g m u n t  s ta n ą ł  
na  d>-odze do  m ia s ta .  L e ż a ł o  c ich e ,  p u s t e ,  j a k b y  snem 
u ję te .  I Z y g m u n t  p o c z ą ł  iść ku  n iem u o c ię ż a le m i„  d re -  
w m n n e n n  no g am i.  R a z  w r a z  u d e r z a ło  go b o w ie m  o b u ­
c h em  s t r a s z n e  p y tan re :  J l k  ja  n n  to  p o w i e m ?  J a k ?

K u m  s ło n e c z n a  s to c z y ła  s ię  już  n a  k r a w ę d ź  n ieb a  
i sp in a ła  ie  z z iem ią  j a k  sp ina  cu d n ą ,  w s p a n ia łą  b ro sz ę  
w b o g a te  f a łd y  d o lm a n u .  O c z y m a ,  k tó re  r o z s z e r z a ł a  t r w o ­
ga i ro z p a m ię ty w a n ie  p a t r z y ł  w  z a c h ó d  w lo k ą c y  się  d ro g ą  
m ło d y  p o ru c z n ik .  W  tak i  s a m  z a c h ó d  s ło n e cz n y  k ona ł  
na  p o b o jo w is k u  w b i ty  p o p r o s tu  na  za s ie k i  d ru c ia n e  d r u h  
je g o  n a j s e r d e c z n ie j s z y ,  S t a n is ła w .  T a  s a m a  p r a w i e  b y ła  
g o d z in a .  T r a t i o n y  śm ie r te ln ie  p r z e l e ż a ł  t a k  d łu g ie  g o d z i ­
ny p o d  og n iem  n ie p rz y ja c ie lsk im .  G d y  Z y g m u n t  o d n a la z ł  
go p o  sk o ń c z o n e j  w a lc e ,  bó l  ta k  s t r a s z n y  w y k r z y w i ł  o hy-  
d n  e  r y s y  Stanis ław-a ,  iż Z y g m u n t ,  c h o ć  p r z e d  ch w i lą  w 
w ła s n ą  śm ie rć  p a t r z y ł ,  z a c h w ia ł  się z b ie la ły  j a k  t ru p .  C i a ­
ło  sk rę c o n e  o k ru tn ie ,  le ż a ło  c iężk ie ,  z im n e  już  Z a m ia s t  
b rz u c h a ,  z io n ę ła  -ku m etnu  j a m a ,  z k tó re j  s z r a p n e l  w y ­
ż a r ł  w n ę t r z n o śc i .

—• T e n  d iu g o  m u s ia ł  k o n ać ,  sz e p n ą ł  s t a ry  sa n i ta r ju sz ,  
p o d n o s z ą c  o s t ro ż n ie  c ia ło .

Z d ję l i  go z d ru tó w  na z iem i u łoży li .  O t w a r t e ,  s z k l a ­
ne oczy p a t r z y ły  w  n ieb o  z ta k  p r z e r a ż a j ą c y m  w y r a z e m

męki,  że  s a n . t a r ju s / e  c h o ć  p rz y w y k l i  d o  w sz e lk ic h  o k r o p ­
nośc i ,  zb led l i  i c z c m p r ę d z e j  n a k ry l i  go  p ł a s z c z e m  N a d  
m m  n ieb o  r o z t a c z a ło  się  ja k  c u d n a  k o p u ła  św ią tyn i .

— T e n  m u s ia ł  d łu g o  k o n a ć !  ch w ia ł  się j e s z c z e  w  p o ­
w ie tr z u  sz e p t  s a n i ta r ju sz a .  Z y g m u n t  s ły sz a ł  c iąg le  ten  sz e p t  
i t e r a z  i d ą c  p u s t ą ,  c ic h ą  u l icą  ku  z n a n e m u  d o m o s tw u ,  
d rg n ą ł  nag le ,  g dyż  z jak ie g o ś  m u ru  z d a w a ł o  m u  się, iż 
d o l a tu j ą  go  n a jw y r a ź n ie j s z e  o w e  s ło w a .  I w te d y  znów' 
n a js t r a s z l iw s z e  z p y tań  u d e r z y ło  go  w  p i e r ś :  J a k  ja  im 
to p o w ie m ?

P a m ię ć  z e r w a ł a  się w  nim  j a k  w ia t r  h a ln y  t a r g a ,ą e y  
d r z e w e m  w s p o m n ie ń .  Z n a ł  tu z  lat  d z ie c in n y c h  j e s z c z e  
k a ż d y  l as ek ,  k a ż d ą  ceg łę .  T u  j a k o  c h ło p c y  b a w i ł ,  się ra z e m ,  
tu s p ę d z a l i  g o d z in y  c a le  na  m ło d z ie ń c z y c h  d y sp u ta c h .  D z i ś ,  
tą s a m ą  d ro g ą  idzie ,  by sp e łn ić  n a jc i ę ż s z y  o b o w ią z e k  człoAj 
w iek a ,  w o b e c  c z ło w ie k a .  C o r a z  w o ln ie j s z y  s t a w a ł  się  jego  
k ro k ,  c h o ć  w y b r a ł  n a jd łu ż s z ą  d ro g ę .  P o w i e t r z e  p e łn e  b y ło  
g ło só w ,  a p o  m u r a c h  s p ły w a ły  o s ta tn ie  u k o śn e  p ro m ie n ie  
jak  p o s o k a .  U l i c a  s t a w a ła  się  s z a ra ,  c o r a z  w ę ż s z a ,  bo  
d o m y  z a b ie g a ły  mu d r o g ę  m e  c h c ą c  go  p r z e p u ś c i ć ?  C z y  
nic s p o j r z a ł a  nań  z t a m te g o  o k n a  tw a r z  S t a n i s ł a w a ?  C z y  
m e j e g o  to g ło s  w o ła ł  nań  p c  imieniu i jakby' b ł a g a ł :  w ró ć  
s ię!  w ró ć !

Z im n y  p o i  o b la t  go. , ,N ie  p ó jd ę !  nie p ó jd ę !  K r z y ­
c za ł  w  d u s z y  lęk. " M u s i s z ! ' '  rzuc i ł  ro z u m  r o z k a z .  T w a r ­
dy, n ie o d w o ła ln y  ro z k a z .  W ię c  o b u r ą c z ,  ż e la z n y m  u ś c i s ­
k iem  u ją ł  sw ą  w o lę .  T u ż  z a m a ja c z y ł  d o m  ro d z ic ó w  S t a ­
n is ław a .

N a  B o g a !  D z w o n e k  to r o z b rz m ie w a  w  c a ły m  dom u 
czy  b u k  a l a r m u ?  P a n i  O l g a  w y b ie g ła  n a p r z e c iw  co  tchu.

—• G d z i e  S t a n i s ł a w ?  M ie l i ś c ie  p r z e c ie ż  oba j . . .  N i e -  
z d o ł fd a  wńęcej w y m ó w ić .  Z a  n ią  s ta ł  m ąż .

Sam  p r z y je ż d ż a m ,  o d e z w a ł  sic  Z y g m u n t ,  w s ł u ­
c h u ją c  się  n u m o w o l i  w  sw ój  g ło s  k tó re g o  nic p o z n a ł .

R a n n y ?  r z u c i ła  p an i  O l g a .  Z y g m u n t  p o c h y l i ł  się jej 
aż  d o  nóg. R o d z ic e  sp o j rz e l i  p o  sobie ,  r a m  O l g a  z b l a ­
d ła ,  o p a d ł a  n a  k rz e s ło ,  z n ó w  w s ta ł a ,  w a rg i  ro z c h y l i ły  się  
by  r z e c  j ak ie ś  s ło w o  lecz  g ło s  z a m a r ł .  G d z ie ś ,  z d a l s z y c h  
p o k o jó w  d o la ty w a ł  ly k o t  z e g a ra .  Z d a w a ł o  s ię  n a  p o z ó r ,  
ż e  w s z y s c y  w s łu c h u ją  się  w  ó w  tyko t .  M ą ż  p o ch y l i ł  się  
n a d  nią. ^ r w o g a  m ę c z ą c a  ich  m ie s ią ca m i  s t a ła  s ię  c ia łem .

—  W i e m  ju z  w s z y s tk o ,  w y j ą k a ł a  b ez  g ło su  D ł o ­
nie m a łż o n k ó w  s p lo t ły  się  silnie j ,  j a k b y  s z u k a ją c  wzaiemni< 
r a tu n k u  Z y g m u n t  p a t r z y ł  n a  n ich  o g łu sz o n y ,  z o d r o ­
biną  u gi j e d n o c z e ś n ie  i z d z iw ie n ia ,  ż e  p o s z ł o  lżej niż 
sob ie  w y o b r a ż a ł .  N a g l e  p a n i  O l g a  p o d n io s ł a  głow'ę.

-  C z y  b y łe ś  z n im  r a z e m  c a ły  c z a s ?

— -  T a k .  O n  p a n ią  ta k  k o c h a ł .  C ie s z y ł  się ,  iż ś w ię ­
ta  sp ę d z im y  ra z e m .

—  C z y  c ię ż k o  by ł  r a n n y ?  Cz> c ie rp ia ł  d ł u g o ?  M ó w ,  
m ó w  im w s z y s tk o  o m m , b ł a g a ł a  c z e p ia j ą c  się  go rę k am i.  
Z y g m u n t  u c zu l ,  ż e  w s z y s tk a  krew sp ły w a  m u  do  se rca .  
L e c z  u j ą ł  sp o k o jn ie  d łon ie  m atk i .

m e r a ł  cudnie." N o c  b y ła  p o g o d n a  i , m ów iliśm y  
o  p a n i ,  o w a s .  B y ł  w e s o ły ,  ż a r t o w a ł  i m ó w ił ,  n ie ­
sp o d z ie w a n ie  p r z y je d z i e ,  by  tern w ię k s z ą  sprawne w a m  r a ­
d o ść .  W  c z a s ie  r o z m o w y  w y c h y l i ł  się  n ieo s tro ż n ie .  W t e m  
d o s ię g ła  go  j a k a ś  z b łą k a n a  ku ła .  N i e  m ia ł  c z a su  n a w e t  
k r z y k n ą ć .  N i e  m ó g ł  n a w e t  d r g n ą ć  p o w ie k ą  O p a d ł  , a k  
śp ią cy ,  o p a d ł  z  tym  sa m y m  u śm iec h em ,  z k tó ry m  m ó w ił  
o  w as .

P a n i  O l g a  p a t r z y ł a  w  p o r u c z n ik a  ja k  w  o b r a z  a  on  
c zu l ,  ż e  k o rz e n ie  w ł o s ó w  z a c z y n a j ą  go pa l ić .  R o d z ic e  
sp o j r z e l i  sob ie  j e d n o c z e śn ie  w  oczy .

—  T o  j e d n o  p rz y n a jm n ie j ,  ż e  ta k  bez  c ie rp ień ,  ż e  o d  
r a zu . . .  Z y g m u n t  s ie d z ia ł  b la d y ,  c z u ją c ,  ,chwała j e s z c z e  
a  z e m d le je .  A l e  w te d y  ty m  in s ty n k te m  l in iu jąc eg o  s e rca ,  
tem  n a jc z u jn i e j s z e m  m a tc z y n e m  sp o j r z e n ie m  p an i  O l g a  o g a r ­
n ę ła  go  nag le  i z m a r s z c z y ł a  b rw i.

C z y  la k  b y ło  d o p r a w d y ?  C z y  ty ty lk o  d la  mnie.. .  
c z y  ty.. .  U r w a ł a ,  d y s z ą c .  O c z y  o jc a  w b i iy  się  ró w n ie ż  
w  Z y g m u n ta  j a k  b a g n e ty ,  o c z y ,  k tó re  r o z k a z y w a ły  i p r o ­
s i ły ,  o c z y  —  szp ieg i ,  o c z y  —  o p r a w c e  w is ia ły  n a d  m m, 
c z a to w a ł y  n a  k a ż d e  d rgn ien ie ,  n a  k a ż d y  c ien  na  tw a rz y .

P a n i  d r o g a ,  w y s z e p ta ł  p o ru c zn ik .

P a n i  0 ! g a  p o c h y l i ł a  się  ku m em u  i ś c i s k a ją c  k u r ­
c z o w o  jeg o  r ę k ę  s p y ta ła  z  c a le m  o k r u c ie ń s tw e m  o s z a l a ­
łego ,  m a c ie rz y ń sk ie g o  s e r c a :  J e ś l i  c h c e sz  m nie  u sp o k o ić ,  
p o w ie d z ,  c z y  ty... p r a g n ą łb y ś  t a k  u m r z e ć ?

M r ó z  w s z e d ł  w  ż y ły  o f ic e r a .  Z e  s z c z y tu  c z a sz k i  p o ­
c z ę ło  się  z s u w a ć  z d rę tw ien ie .  A le  u śm iec h n ą ł  się  o s t a t ­
k iem  sił.

-  T a k ,  o d p o w ie d z ia ł  p a t r z ą c  p r o s t o  w  o c zy  m a tk i  
a  jej  z d a w a ł o  się, że  . p a t r z y  na  s a m o  ich  dno .  T a k ,  c h c i a ł ­
b ym  ta k  u m rze ć .

—  P r z y s i ę g n i j !

S e r c e  r z u c i ło  się  g w a ł to w n ie  i z a m a r ło .  P ł o m ie ń  w 
o c z a c h  a  z a r a z  p o t e m  p iw n ic z a  c iem ność .

—  P r z y s i ę g a m !
U c z u ł  n a  c zo le  c z y je ś  łzy .  U s ł y s z a ł  sz e p t  w  sz lo ­

c h u :  d z ię k u ję  ci!  P o t e m  p a n i  O l g a  s ł a n ia ją c  się —  w y s z ła .

N i e  s ł y s z a ł a  w c a le ,  jak z a  c h w d ę  w  ta m ty m  p o k o ju  
ru n ą ł  k to ś  n a  r ę c e  jej  m ęża .



K A Z I M I E R Z  L A S K O W S K I

Nie wydrzecie!
M y ś m y  p r a w i e  w ro ś l i  w  z iem ię  
O d  l e m ie s z a  d o  p a ł a s z a !
W s z y s t k o  s z c z ę śc ie ,  w s z y s tk o  b rzem ię ,  
T o  ta  p o l s k a  z ie m ia  n a s z a !
O n a  m a tk ą  o d  z a ra n ia ,
O n a  z b r o j ą  p r z e z  s tu lec ie  —-
I d z iś  te g o  u k o c h a n ia
N a w e t  z ż y c ie m  nie w y d rz e c ie ! . . .

M y ś m y  w s z y s c y  z  P i a s t a  so ch y  
S z l i  tą  z iem ią ,  k rw ią  i p o t e m !
N a m  te sk iby ,  s z a re  p r o c h y  
P o n a d  z o r z e  tk a n e  z l o t e m !
N a m  w ty c h  p r o c h a c h :  c h k  b... p iosenk i . . .  
P r z e s z ł e . . .  p r z y s z ł e . . .  s t a r z e c . . .  dz iec ię ! . . .  
I ty c h  p r o c h ó w  z n a sz e j  ręk i  
P o  w ie k  w ie k ó w  nie w y d rz e c ie !

N  ani w  ty c h  p r o c h a c h . . .  w s z y s tk ie  e c h a  
.W szy s tk ie  b a rw y ,  w s z y s tk ie  to n y !
S t a r y  h e tm a n  się  u śm iecha . . .
Z y g m u n to w s k ie  b i ją  d z w o n y !  
K o ś c i u s z k o w s k a  św itk a  b ia ła . . .
K s i ą ż ę - j u n a k  n a  d z ia n e c ie !
B la sk i . . .  c h m u ry . . .  bóle . . .  c h w a ła !
N i e  w y d r z e c i e !  nie w y d r z e c i e !

N a m  w  ty c h  p r o c h a c h . . .  d z ia d ó w  kośc i!
I m og iła  p r z y  m og ile !  
ł  s to  t ę c z y  z d n i  w o l n o ś c i 1 
I ł e z  ty le  i ł e z  t j l e !
„ D ą b r o w s k i e g o  g r a  p o b u d k a . . .
K o n a  c z w a r t a k  p r z y  bagnec ie . . .
I p o w s ta ń c z a  c ic h a  g ru d k a . . .
N i e  w y d r z e c i e !  nie w y d r z e c i e !

N i e  w y d r z e c i e  z s e rc  i d ło n i!  
j a k  ta  z ie m ia  w s z e r z  i d łu g a !
P ó k i  jed e n  p a c i e r z  d z w o n i!
P ó k i  j e d e n  c h ło p  u p łu g a !
P ó k i  j e d n a  p o l s k a  m a tk a !
P ó k i  je d n o  p o lsk ie  d z ie c ię !
B r o n ić  b ę d z ie m  d o  o s ta tk a . . .
N i e  w y d r z e c i e !  nie w y d r z e c i e !

Fizyczna struktura Polski.
P o l s k a  n ’m j e s t  k ra ie m  p o d  w z g lę d e m  f i z y c z n y m  j e d n o ­

litym, w  tak im  sensie ,  ja k  np. H o l a n d j a  —  n iz in a  d e l to w a ,  
N o r w e g j a  —  g ó ry ,  a  n a w e t  R o s j a  e u r o p e j s k a  — r o z ­
l e g ła  ró w n in a .  J e s t  w ię c  k r a je m  p o d  w z g lę d e m  sw ej  f i ­
z y cz n e j  n a tu ry  r ó ż n o ro d n y m .  R o z p a d a  s ię  n a  częśc i .  S ą  
niemi k ra in y  g e o g r a f ic z n e  P o l s k i ,  o w e  p r z y r o d z o n e  w ie l ­
k ie  c z ło n y  g łó w n e j  p o d s t a w y  o rg a n iz m u  p a ń s tw o w e g o ,  j a k ą  
jes t  j e g o  t e r y to r ju m .  I le  j e s t  tych  k r a in ?  Z  d a le k ieg o  
h o r y z o n tu  p a t r z ą c  n a  P o l s k ę ,  b y ło b y  się  sk ło n n y m  r o z ­
ró ż n ić  w  P o l s c e  d w ie  w y b i tn e  r ó ż n e  d z ie d z in y :  sy s te m  
g ó rsk i  K a r p a t  n a  p o łu d n iu  i o b n iż a j ą c ą  się ku  B a ł ty k o w i  
p ł a s z c z y z n ę  n a  p ó łn o c y .  O w  r z e k o m o  d w o i s ty  c h a r a k t e r  
z n a l a z ł  Swój w y r a z  w  n iez b y t  s z c z ę ś l iw y m  p o d z ia le  
P o l s k i  n a  K a r p a t y  i n a  P o l s k ę  n iżo w ą .  P o  b l iż sz e m  
z b a d a n iu  j e d n a k  o k a z u je  się  p o t r z e b a  d a l s z e g o  p o d z ia łu .  
R o z r ó ż n ia  się  w ięc  w  P o l s c e :  g ó ry ,  w y ż y n y  i n iz iny  i ten 
t r ó jd ź w i ę k  u z n a ć  n a le ż y  z a  c h a r a k te r y s t y c z n y  w y r a z  ob l i ­
c z a  P o l s k ’

W p r a w d z i e  k ra in y  n asz e  n a le ż ą  p r z e w a ż n ie  d o  ni- 
z in n y ch ,  a le  nurno to m o n o to n n e m i  w  s w y m  w id o k u  n ie  są. 
K r a j o b r a z  ich  j e s t  n iek ie d y  b a r d z o  u ro z m a ic o n y .

IVla wuęc p o l sk ie  w y b i z e ż e  m o rsk ie  sw o je  w sp a n ia le  
u rw isk a ,  u sy p i sk a  i z a le w y ,  m a j ą  k r a in y  p o j e z i e r n e  p r a ­
w d z iw e  k r a jo b r a z o w e  p e r ł y  w sw y ch  r o z l i c z n y c h  j e z io ra c h  
i o t a c z a j ą c y c h  je  w o k o ło  w y n io s ły c h  w a l a c h  m o ren o w y ch .  
T a m m n ic z y  u ro k  k ra in  m a ło  z n a n y c h ,  „ p r z e p a ś c i s ty c h  , 
w y w ie r a j ą  z a w s z e  na  n a s  k ra in y  b io t ,  b e z m ie r n y c h  p ia -  
s z c z y s k ,  n a w e t  la s ó w .  F a l i s t e ,  p a g ó r k a m i  i d o l in k am i  
z a le d w ie  tu  i ó w d z ie  p o p r z e r y w a n e ,  są  r o z le g łe  p r z e s t r z e ­
nie n a s z y c h  ś r o d k o w y c h  nizin. A l e  i tu n a d z w y c z a j n e  u r o ­
z m a ice n ie  k r a jo b r a z o w e  w p r o w a d z a j ą  sz e ro k ie ,  g łę b o k o  
w c ię te ,  s t ro m c m i  o p a t r z o n e  b rz e g a m i ,  p r a d o l in y  rz ec z n e .

N ie s p o d z ie w a n y m  jes t  m im o  w s z y s tk o  w id o k  g ó r  ś r e d ­
n ich  p o lsk ich ,  sp o w i ty c h  n iek ie d y  p r a d a w n ą  sz a tą  le śn ą  
lub  o d s ło n ię ty c h  i ś w ie c ą c y c h  z d a ł a  n a g o śc ią  sw y c h  r o z ­
l ic z n y ch  sk a ł .  A  j a k  u ro z m a ic a  k r a jo b r a z  z a c h o d n ic h  n a ­
szy c h  w y ż y n  g rz b ie t  ju ra jsk i ,  b ieg n ą cy  od  K r a k o w a  n a  
p ó ł n o c 9 D z iw n y m ,  p r a w ie  g ó rsk im ,  j e s t  w id o k  p ó łn o cn e j  
k r a w ę d z i  P o d o l a ,  a  p o t ę ż n e  w ra ż e n ie  n a  k a ż d e g o  s p r a ­
w ia ją  o g l ą d a n e  z  g ó ry  g łęb o k ie  j a r y  p o d o l s k i c h  r zek .

S k r o m n e  p o d g ó r z a  K a r p a t ,  o k r a jo b r a z i e  r a c z e j  p o l ­
nym  niż  g ó rsk im ,  m c z e m  m e  z d r a d z a j ą  w y s o k o g ó rs k ic h  
p r z e c u d n y c h  w id o k ó w  i t a jem n ic ,  k tó re  w  sob ie  k r y j ą  d a ­
le k o  o d s u n ię te  na  p o łu d n ie  T a t r y ,  lu b  n a w e t  sk ro m n ie j s z e  
o d  n ich  i b a r d z ie j  p r o s t e  w b u d o w ie  i fo rm ie  B e s k id y  
W s c h o d n ie .

P i ę k n e  są  n a s z e  z iem ie  o jc z y s te .  P i ę k n e ,  n ic ty lko  
s w o is to ś c ią  b a r w  i fo rm ,  a le  p ię k n e  n a d e w s z y s tk o  t a j e ­
m n ic z o śc ią  z ja w i s k  p r z y r o d z o n y c h ,  k tó re  w sob ie  k ry ją ,  
i u ro k iem  d z ie jó w ,  k t  >ry je. z e w s z ą d  o t a c z a .

P o l s k a  p o s i a d a  n a d e r  sz c z ę ś l iw y  u k ł a d  s ieci r z e c zn e j .  
B r a k  w y r a ź n y c h  d z ia łó w  w o d n y c h  s t w a r z a  d u ż o  m o ż l i ­
w y c h  p o ł ą c z e ń  z a p o m o c ą  k a n a łó w .  R z e k i  w  P o l s c e  z b l i ­
ż a j ą  się  d o  s ieb ie  w  ten  sp o s ó b ,  ż e  O d r a  z b l i ż a  się  
W a r t ą  i N o te c i ą  d o  W i s ł y ,  a  W i s ł a  S a n e m ,  B u g ie m  i 
N a r w i ą  d o  D n ie s t r u ,  P r y p e c i  i d o  N ie m n a .  S z c z e g ó ln ie  
e d n a k  z n a c z e n ie  z p o ś r ó d  r z e k  p o l s k ic h  m a  W i s ł a .  H y ­

d r o g r a f i c z n a  ro la  W i s ł y  d a  się  o k re ś l ić ,  j a k  n a s tę p u je .  
iW is ła  z a jm u je  sw em  d o r z e c z e m  o k o ło  2 0 0  0 0 0  k u r ,  czyli

p r z e s z ł o  p o ło w ę  p o w ie r z c h n i  P o l s k i ,  m a  z a ś  p r z e s z ł o  1 0 0 0  
km  d łu g i  b rz eg .  D o r z e c z e  ‘W .is iy  s c h o d z i  się  w  z n a c z n e j  
c zę śc i  z o b s z a r e m  e tn o g r a f ic z n y m  p o lsk im ,  tak  ż e  W i s ł a  
o g a rn ia  s w o i m i  d o p ły w a m i  i ł ą c z y  p r a w i e  w sz y s tk ie  w a ­
ż n ie j s z e  krain> p o lsk ie .  L e ż y  t a k ż e  p r a w ie  w  ś ro d k u  P o l ­
ski. W i s ł a  s t w a r z a  d l a  ty c h  k r a m  n a tu r a ln y  s p a d e k  w ó d ,  
a  p r z e z  to  ci y z n a c z a  n ie ja k o  k ie ru n e k  w s z e lk im  ru c h o m  
ir.nym, ku  p ó łn o c y ,  ku  B a ł ty k o w i .  W  s la  j e s t  o s ta tn ią  
w  E u r o p i e  r z e k ą ,  k tó re j  d o r z e c z e  s ięg a  o d  g ó r  d o  m o rza .  
P o z a  W .is lą  n a s t ę p u je  już  tak ie  ro z s z e r z e n i e  k o n ty n en tu ,  
ż e  p o k ry w  a o n o  w  c a ło śc i  r o z le g le  m ię d z y m o r z e  b a ł-  
t y c k o - c z a r n o m o r s k ie ,  na  k tó re m  r o z s i a d ły  się  juz  d w ie  w ie l ­
k ie  rzek i ,  a  to  D ź w i n a  z jed n e j  a  p o t ę ż n y  D n i e p r  z d r u ­
giej  s t ro n y .  W o b e c  t eg o  r o z s z e r z e n ia  się  ró w n in  ku  w s c h o ­
do w i,  W lis ła  d o ty k a  o d  w s c h o d u  sw em  d o r z e c z e m  aż 
t r z e c h  innych  d o r z e c z y ,  p o d c z a s  g d y  o d  z a c h o d u  ty lk o  j e ­
d n eg o .  W i s ł a  ics t  n a jw ię k s z ą  r z e k ą  z le w is k a  m o r z a  B a ł ­
tyck ieg o .  f  o p ły w a m i  sw en . i  s ięg a  ( D u n a j e c  i P o p r a d )  
aż  p o z a  B e s k id y  . o t a c z a  T a t r y  o d  p o łu d n io w e g o  w s c h o d u .

U r e g u lo w a n ie  W i s ł y  i p o ł ą c z e n i e  jej  z a p o m o c ą  k a ­
n a łó w  z są s ie d n ie n n  r z e k a m i ,  u c zy n i  z P o l s k i  k ra j  o  b a r ­
d z o  k o rz y s tn ie  r o z b u d o w a n e j  sieci d r ó g  w o d n y c h .  W y ­
s t a r c z y  p o w ie d z ieć ,  ż c  m o ż l iw y c h  j e s t  aż  5 p o ł ą c z e ń  W i ­
s ły  z O d r ą .  N a d t o  m o ż n a  p r z e p r o w a d z ić  p o  j e d n e m  p o ­
ł ą c z e n iu  W i s ł y  z N ie m n e m ,  P r y p e c i ą  i D n i e s t r e m ,  a  w r e ­
szc ie  W i s ł y ;  z a p o m o c ą  j e z io r  M a z u r s k i c h ,  z  P r e g o l ą .

R zeki o d e g ra ły  w  h is to r j i  P o L k i  ro lę  n i e z w y k łą .  S z ł y  
b o w ie m  n iemi m e ty lk o  w a ż n e  d ro g i  h a n d lo w e ,  ale  p r o w a ­
d z i ły  w z d łu ż  r z e k  sz lak i  o s a d n ic z e  t,np- i J u n a j c e m  i P o -  
p r a d p e m  p o z a  B e s k i d )  i w p ły w y  p o l i ty c z n e  ( w z d łu ż  D n i e ­
s t ru  na R u ś ,  w zd k nz N i e m n a  n a  L i t w ę ) .  R z e k i  i w o g ó le  
d ro g i  w o d n e  z d o ła j ą  j e s z c z e  k ied y ś  w y w r z e ć ,  g d y  z o s t a n ą  
u re g u lo w an e ,  w ie lk i  w p ły w  n a  g o s p o d a r c z y  ro z w ó j  m ło d e g o  
p a ń s t w a  p o lsk ieg o ,  j a k o  d ro g i  o d c ią g a j ą c e  c z ę ść  ru c h u  o d  
z b y tn io  o b c ią ż o n y c h  a j e s z c z e  n ie r o z b u d o w a n y c h  kolei.

C o p r a w d a ,  m c n a le ż y  z a m y k a ć  o c z u  n a  o p ł a k a n y  s tan  
re g u la c j  r z e k  n a s z y c h ,  s tan ,  w y w o ła n y  n ie d o łę ż n ą  lub n i e ­
c h ę tn ą  n a m  g o s p o d a r k ą  r z ą d ó w  z a b o rc zy reh. N ie m n ie j  d a ją  
się  ż e g lu d z e  w e  z n a k i  p r z e s z k o d y  k o m u n ik a c y jn e  n a tu ra ln e ,  
j ak ie m i  są  p r z y  n ie k tó ry c h  r z e k a c h  l ic zne  z a k r ę ty  r z e k  
( ś r o d k o w y  N ie m e n ,  D n i e s t r ) ,  lub  p ro g i  w  ich k o r y t a c h  
( D n i e p r  i  D n i e s t r ,  D ź w i n a  i r z ek i  k a r p a c k ie ) ,  Dotein b ra k  
w o d y ,  s p o w o d o w a n y  w  n a s z y c h  g ó ra c h  g łó w n ie  w y c ięc iem  
la s ó w  D o  w a / n y c h  p r z e s z k ó d  k o m u n ik a c y jn y c h ,  a  tein 
s a m e m  c z y n r i k ó w  ro z d z ie l a ją c y c h ,  n a le ż ą  t a k ż e  b a g n a  i 
p i a s z c z y s k a  w  P o l s c e .  B a g n a  p o z o s t a j ą  w  z w ią z k u  z b r a ­
kiem  re g u la c j i  r z e k  i m e l jo ra c j i  k ra ju .  N a j w i ę k s z e  z n ich  
P o l e s k i e  w y m a g a ją  k o n ieczn ie  o su sze n ia ,  a b y  się  s t a ły  k r a ­
iną  p ó l  i d ró g .  P o z a t e m  c z e k a j ą  o su s z e n ia  b a g n a  n a d  
N a r w i ą  i B u g iem ,  o r a z  n a d  g ó rn y m  D n i e s t r e m  P r z e ­
sz k o d y ,  j a k ie  s tw a r z a ły  i s t w a r z a j ą  o w e  b a g n a ,  b y ły  i są 
d a le k o  t r u d n ie j s z e  d o  p o k o n a n ia ,  a r rż e l i  inne  p r z e s z k o d y ,  
nie w y ł ą c z a j ą c  n a sz y c h  gór .  R u c h  k o m u n ik a c y jn y ,  o m i ja ją c  
i' ic lk ie  b io ta ,  k o n c e n t r o w a ł  się  w  m ie j s c a c h  su c h sz y ch .  
.W y r o s ło  s tą d  w ie lk ie  z n ac z e n ie  n iek tó ry ch  su c h sz y ch  
p r z e j ś ć  m ię d z y  b io ta m i  (np .  t ró jk ą tn y  p ó ł w y s e p  Z a g r o d z ie ,  
w c i s k a ją c y  się w P o l e s i e ) .

R z e k i  p o l sk ie  b y w a ły  g ra n ic a m i  p a ń s t w a  p o lsk ieg o  
( D n i e p r ,  D ź w i n a ,  D n i e s t r ) ,  a le  z  re g u ły  m e  d z ie l i ły  k r a ­
ju w e w n ą t r z  i n ie  t w o r z y ły  g ra n ic  c z y  d a w n y c h  k s ię s tw  
p ia s to w s k ic h  c zy  p ó ź n ie j s z y c h  w o je w ó d z tw .  D o  w y j ą tk ó w  
n a le ż y  P i l ic a ,  k t ó r a  o d d z ie l a ł a  w o j .  S a n d o m ie r s k i e  i M a -  
ło p o is k ę  o d  w o je w u id z tw  są s ie d n ic h .  D o p i e r o  g ra n ic e  p o ­
d z ia ło w e  sz u k a ły ,  j a k o  l in je  s t r a te g ic z n e ,  o p a r c i a  o  r z ek i  
(g ó r n a  W i s ł a ,  B ug ,  Z b r u c z )  N o w y  p o d z ia ł  a d m in i s t r a c y j ­
ny P o l s k i ,  m a j ą c  z a  p o d s t a w ę  g ra n ic e  z a b o r c z e ,  m e  p o ­
w ró c i ł  do  d a w n y c h  g ran ic  w m jcw ó d zk ieh ,  lecz  o p a r ł  Się
0  r z e k i  ( W i s ł a ,  B u g ,  P i l ic a ,  P r o s n ą ,  P r z e m s z a ,  B i a ł a ) .  

K u m a t  z iem  p o lsk ich ,  r o z w a ż a n y  z p u n k tu  w id z e n ia
św ia ta  z w ie r z ę c e g o  i ro ś l in n eg o  a  p r z e d e w s z y s tk i e m  c z ł o ­
w ie k a ,  g o s p o d a r z ą c e g o  n a  o w y c h  z ie m ia ch ,  p o s i a d a  m im o 
w s z y s tk a  d u ż e  z a le ty .  U m o ż l iw ia  p r z e d e w s z y s tk i e m  p r a c ę  
c z ło w ie k o w i  n a  b a r d z o  ro z le g łe j  p r z e s t r z e n i  2  w y ją tk ie m  
b o w ie m  k a r p a r c k ic h  w z n ie s ie ń  ( p o n a d  8 0 0  d o  1 0 0 0  m )  
w  ż a d n e j  p o lsk ie j  k ra in ie  nie m o ż e  być  ze  w z g lę d ó w  k l i ­
m a ty c z n y c h  p o w s t r z y m a n a  d z ia ł a ln o ś ć  lu d z k a .  C o d z ie n n a  
p r a c a  l u d z k a ,  d z ia ł a ln o ś ć  o r g a n iz a c y jn a  c z ło w ie k a ,  m o ż e  się 
o d b y w a ć  p r a w .e  b ez  p r z e r w y .

.W a ru n k  k l im a ty c zn e  s p r z y j a i ą  p o d  k a ż d y m  w z g lę d e m  
r o z w o j o w 1 k u l tu ra ln e g o  ż y c ia  n a r o d u .  .W sp a n ia le  u d a j ą  się 
u n as  m ie sz a n e  la sy  r ó ż n y c h  typów ,  t a k  c h a r a k te r y s ty c z n e  
d la  P o l s k i ,  p e łn e  d o s k o n a ły c h  g a tu n k ó w  d r z e w ,  d o s t a r ­
c z a ją c y c h  d r e w n a  n a  o p a l  ; b u d u lec .  P o z a  tern n ie  b ra k  
la s ó w  c zy s ty c h ,  l i ś c ia s ty ch  (d ę b in y ,  bu czy n y ,  g r a b m y )  czy  
s z p i lk o w y c h  ( b o r y  so sn o w e ,  św ie rcz y n y ,  j e d l in y ) ,  o lsz y n
1 t. p. z b io ro w is k  d rz e w n y c h .  .W re sz c ie  b o g a ta  je s t  n a s z a  
f l o r a  w  t r a w y ,  k tó re  w ś r ó d  r o d z in  roś l in  k w ia to w y c h ,  j a ­
kie p o s i a d a  P o l s k a ,  p o s ta w ić  n a le ż y  n a  d ru g ic m  m ie jscu  
c o  d o  ilości  fo rm .  W ie l k im  j e s t  u d z ia ł  traw w  n a sz y c h  
f o r m a c ja c h  s te p o w y c h ,  c z y to  n a  s te p ie  C z a r n o m o r s k im ,  czy -  
to  n a  s te p ie  p o d o ls k o -w o ly ń s k im ,  c z y  w r e s z c i e  n a  s tep ie  
S a n d o m ie r s k im ,  a lb o  w p e w n y c h  sk u p ie n ia ch  n ad  d o ln ą  
W i s ł ą .

W; z w ią z k u  z tem  n a le ż y  w y m ien ić  n a sz e  l ak i  z w y ­
k le  i g ó rsk ie ,  p e łn e  r ó ż n y c h  g a tu n k ó w  t r a w .  W  w a ru n k a c h ,  
w  k tó r y c h  u d a je  się  ty le  g a tu n k ó w  t r a w  z w y k ły c h ,  nie dziwę 
ż e  d o s k o n a le  u d a j ą  się  t r a w y  k u l tu ra ln e .  i o  też  la n y  z b ó ż  
n a le ż ą  d o  n i e o d łą c z n y c h  c e c h  n a s z y c h  k r a io b r a z ó w  p o ln y ch .  
K u l t u r a  ro ln a  i h o d o w la n a  z n a jd u j ę  p o d s t a w ę  w ła śn ie  w 
b o g a c tw ie  P o l s k i  w  t r a w y  z w y k le  i u p ra w n e .

K r o n i k i  n a s z e  p e łn o  z a w ie r a j ą  p r z y k ła d ó w ,  j a k  z n a n e  
z ja w i s k a  k l im a ty c z n e  w p ł y w a ł y  n a  ż y c ie  p o l i ty c z n e  n a ro d u .  
C z y ta m y  t a m  w ięc ;  j a k ie  i s tn ia ły  t ru d n o śc i  w  p r z e p r a w a c h  
p rz e z  n a sz e  w ie lk ie ,  z w ł a s z c z a  w e z b r a n e  rzek i ,  j a k  rz ek i  
te  by l j  n ie ra z  o b ro n ą  d l a  n a sz e g o  c z y  n ie p rz y ja c ie l sk ie g o  
w o js k a ,  j a k  to d łu g a  p o r a  d e s z c z o w a  lu b  o s t r a  z im a  p o ­
w s t r z y m y w a ł y  z a p ę d y  i d z ia ł a n i a  w o je n n e ,  j a k  w r e s z c ie  
g ó ry  n a sz e ,  a cz  r i c w y s o k ie ,  s t a n o w i ły  z n a k o m i tą  o  , ronę  
dlii s ł a b y c h  sił p o lsk ich

T a k i e  ro z l i c z n e  b io ta  w  P o l s c e  m a ją  s w ą  c ie k a w ą  
k a r tę  w h i s to r j i  p o l sk ie j .  B i o t a  n a d n o le c k ie  o d d z ie l a ły  
P o l s k ę  o d  P o m o r z a ,  b io ta  n a d  N a r w i ą  i P r y p e c i ą  ~ta- 
n o w i ły  n a w e t  w c za s ie  w ie lk ie j  w o jn y  o b s z a r y  ba i  L o  
tru d n e  d o  p rz e b y c ia .  B ło tn i s ty c h  t e re n ó w  u n ik a ła  z a w s / e  

s w o ic h  r u c h a c h  c ię ż k a  p o l s k a  konn ica .
O s o b n ą  ro lę  w  h i s to r j i  n a sz e g o  n a r o d u  o d e g r a ły  la sy .  

.W ielk ie  las> p o l sk ie  p o w s t r z y m y w a ł y  z a w s z e  n ie p rz y ja c ió ł ,  
z w ł a s z c z a  g d y  z a o p a t r z o n e  b y ły  w  zas ie k i .  L a s a m i ,  k tó re  
z n a ł a  ty lk o  lu d n o ść  m ie j s c o w a ,  o b c h o d z o n o  n i e p r z y ja c ie ­
la  i z a jm o w a n o  m u ty ły .  L a s y  b y ły  p raw ne j e d y n y m  t e r e ­
nem  o s ta tn ic h  n a s z y c h  w a lk  p o w s ta ń c z y c h .  W i  n ich  leż ą  
m o g i ły  p o leg ły c h ,  la s a m i  p r z e d z i e r a n o  się  n ie lega ln ie  z  j e ­
d n e j  d z ie ln ic y  w  d ru g ą .  L a s  p o z o s t a ł  n a  d łu g o  w ie rn y m  
P o l s c e . . . ,  aż  zn ik a ć  p o w o l i  z a c z ą ł .

L e c z  g d y  la s  k ry l  i o s ła n ia ł ,  to s t e p  p o l sk i  , a k  m o ­
r z e  k sz ta łc i ł  c h a r a k te r y ,  w y r a b i a ł  o d w a g ę ,  s tw a r z a !  w o d z ó w  
i r y c e r z y - z a g o ń c z y k ó w ,  w r e s z c ie  w y r a b ia ł  r o ln ik ó w  i h o ­
d o w c ó w  p o lsk ic h .  S t e p  b u d z ił  r ó w n o c z e ś n ie  p o c z u c ie  s w o ­
bo d y  i w o ln o śc i  • n ie ra z  n ie rz ą d n e j  i w ro g ie j  p o lsk ie j  
idei  p a ń s tw o w e j .  P o c z u c i e  s w o b o d y  i w o ln o ść '  s tw a r z a ły  
ró w n ież  g ó ry .  P r z e j a w i ł o  się  to  ta k  w K a r p a t a c h  j a k  i w 
Ł y s o g ó r a c h ,  m e ty lk o  w  zb ó jn ic tw ie ,  a le  p r z e d e w s z y s tk i e m  
w  g o r ą c e m  p r z y w ią z a n iu  lu d n o śc i  d c  u b o g ich  z p r z y r o ­
d z e n ia  kra in .

B ł o t a ,  j e z io ra  rz e k i  n a sz e  i gó ry ,  a n a w e t  m o rz e  w p ł y ­
nę ły  r ó w n ie ż  n a  p e w n e  o d r ę b n o ś c i  z a j ę ć  i s p o s o b u  ży c ia ,  
zm am y P o i e s z u k ó w  - l u d z 1 b ło t ,  M a z u r ó w  p r u s k . c h  —  
lu d z i  j e z io r ,  K u r p i  —  lu d z i  la s ó w ,  f l i s a k ó w  i ry b a k ó w ,  
ludzi  z  n a d  .W isły .  T a k ż e  p o l sk ie  m o rz e  s tw o r z y ło  sw ój 
ty p  K a s z u b y ,  r y b a k a  i ż e g l a r z a ,  ty p  n ie l iczny,  a le  z a ­
h a r to w a n y  w  w a lc e  z m o r z e m  i życ iem ,  ż y ją c y  p r a w ie  
w y łą c z n ie  z m o rz a .  .

Miłość ziemi rodzinnej.
P e w i e n  m io d y  m ie sz k a n ie c  p u s z c z  a m e ry k a ń s k ic h  d o ­

s ta ł  się  d o  s to l icy  F r a n c j i ,  j a k  w  c z a s ie  c a łe j  D odróży ,  
tak  i w  c ią g u  k i lk o ty g o d m o w e g o  p o b y tu  w P a r y ż u  p a ­
m ięć  ' ( r f z ie m i  r o d z in n e j  z a p r z ą t a ł a  w s z y s tk ie  j eg o  myśli ,  
a  r o d z ą c y  się  s t ą d  sm u tek  o g a rn ia ł  j eg o  d u sz ę  d o  t eg o  
s to p n ia ,  ż e  ani w s p a n ia łe  g m a c h y ,  an i  p ięk n e  w y s t a w y  s k le ­
p o w e  nie z d o ła ł y  z a j ą ć  j e g o  uw ag i ,  an i  u m y s łu  r o z e r w a ć .

P e w  nego  dn ia  z a p r o w a d z o n o  go do  o g ro d u  b o ta n ic z ­
nego.  K i e d y  w s z y s c y  inni z a c h w y c a l i  się  p rz ep y sz n e m u  
k w ia tam i,  w o d o t r y s k a m i ,  p r o s te m i  a le ja m  d r z e w ,  w z ro k  
jeg o  p a d a ł  o b o ję tn ie  na  te p r z e d m io t y :  nie m ia ły  one  d la  
n iego  ż a d n e g o  u ro k u ,  bo  n ieby ło  p o m ię d z y  n iem i s z u m ią ­
cy ch  p o to k ó w ,  b u tn y c h  t r a w n ik ó w  ani g ę s ty c h  la só w ,  j a ­
kie z o s ta w i ł  w  o jcz y źn ie .  N a r a z  z a j a ś n ia ły  b ie d n e m u  w y ­
g n a ń co w i  o c z y :  z o k rz y k ie m  r a d o ś c i  biegnie  ku  d r z e w u ,  
z u n ies ien iem  m  o b e jm u je  i Izy  r a d o ś c i  s p ły w a ją  m u p o  
tw a rz y .  Takie  sa m e  liście, j a k ie  o c ie n ia ły  d a c h  je g o  c h a ty  
ro d z in n e j ,  r o z b u d z i ły  w  nim na  n o w o  w s z y s tk ie  w s p o m n ie ­
nia o j c z v z n y ; p r z e z  c h w ilę  z d a w a ł o  m u się, ż e  ją  w id z i  
i c z u l  się  sz c zę ś l iw y m .

L e c z  b ło g ie  to  z łu d z e n ie  w n e t  u s tą p i ło  sm u tn e j  r z e ­
c z y w is to ś c i :  o c z y  je g o  p o z n a ły  k ra j  o b c y  i z n o w u  czu l  
się  o sa m o tn io n y ,  j a k  o w o  d r z e w o  w  o g r o d z ie  b o tan ic zn y m ,  
k tó re  m u  ch w i lę  s z c z ę ś c ia  sp ra w i ło .

Jak  się robi igła?
I le  to p o t r z e b a  p r a c y ,  z an im  z k a w a ł k a  s ta l i  z ro b i  

się  m a le ń k a  i g ł a !
N a j n i e r w  ze  s z t a b y  s ta lo w e j  t r z e b a  z ro b ić  d ru t .  W  

ty m  c e lu  p r z e c i ą g a j ą  tę  s z ta b ę  k o le in o  p r z e /  g ru b e  b la ­
c h y  z c o r a z  i c o r a z  m n ie jsz y m  o tw o re m .  P r z e s z e d ł s z y  
p r z e z  p i e r w s z ą  b lac h ę ,  s z t a b a  s ta je  się ju ż  c ie ń sz ą ,  a  d ł u ż ­
s z ą ;  p r z e c h o d z ą c  p r z e z  o t w ó r  w  d ru g ie j  b la s z e ,  k tó ry  
j e s t  j e s z c z e  m n ie jsz y ,  s z t a b a  z n o w u  s ta je  się  c ie ń s z a ;  i tak 
d a le j ,  d o p ó k i  z  g ru b e g o  k a w a ł k a  sta li  n ie z r o o i  s i ę - d i u g i ^  
a  c ienk i  d ru t .  T o  się  n a z y w a  w y c ią g a n ie  d ru tu .  '

D r u t  n a w i ja  się  na  b ęb en k i  d re w n ia n e ,  p o d o b n e  do  
t y c h  sz p u lek ,  na  k tó ry c h  o k r ę c o n e  są  m ci,  lecz  z n ac z n ie  
w ięk sze .

.W te d y  ro b o tn ik  ro z c in a  b ę b en e k  z d r u t e m  n a  d w ie  
p o ło w y  w z d łu ż  i w  ten  sp o s ó b  o t r z y m u je  d w a  p ę c z k i  d ru tu .

P o t e m  k a ż d y  z ty c h  p ę c z k ó w  n io są  d o  o so b n e j  m a s z y ­
ny, k tó r a  k ra je  je  n o ż y c a m i  n a  k a w a łk i  d łu g o śc i  d w ó c h  
igieł.

N a s t ę p n ie  k a w a łk i  te  p r z e c h o d z ą  d o  innej maszyn? ' ,  
k tó r a  je  p ro s tu j e .  ty m  ce lu  w i ą ż ą  je  w  p a cz k i ,  m a ją c e  
p o  p ięć  d o  sz e sc iu  tys ięcy  sz tu k  d ru tu ,  i m o cn o  ś c i s k a ­
ją  je m aszy n ą .

P o  w y p r o s to w a n iu  k a w a łe k  p r z e c h o d z i  d o  sz l i f ie rz a ,  
k tó ry  z a o s t r z a  go  na  d w ó c h  k o ń cach .

P ó ź n ie j ,  u d e r z a j ą c  m ło te cz k ie m ,  s p ł a s z c z a j ą  k a ż d y  k a ­
w a łe k  n a  s a m y m  ś ro d k u ,  a  n a s tę p n ie  ro ln ą  w  m ie jscu  
s p ł a s z c z o n c m  d w ie  d z iu rk i  n a  u sz k a .

N a s t ę p n ie  p rz e c in a j ą  k a ż d y  k a w a łe k  n a  d w ie  czę śc i  
i o t r z y m u ją  z niego dw ie  igły — k a ż d ą  z u sz k iem  
i o s t r z e m

N a  tem  m e  koniec  je s z c z e .  T r z e b a  'g ły  z a h a r to w a ć ,  
ż e b y  był> m ocne .  Z a n o s z ą  je w ię c  d o  o so o n e g o  p ieca ,  
o g r z e w a ją  tam , a  n a s tę p n ie  je  o s tu d z a j ą

A l e  u s z k o  ig ły  i c s t  j e s z c z e  c h r o p o w a te  n ie ład n e .
Inny  w ię c  ro b o tn ik  b ie rz e  ig łę  i ro b i  m a ły  b r z e ż e k ,  o t a ­
c z a ją c y  u s z k o  i u ła tw ia ją c y  w ło ż e n ie  nitki.

P o t e m  ig ły  j e s z c z e  r a z  h a r tu j ą ,  r o z g r z e w a ją  d o  c z e r w o ­
nośc i  i z a n u r z a j ą  r a p te m  w z im n ą  w o d ę .  D a l e j  w y g ła d z a ją  
igły,  z a c ie r a ją c  je  d e l ik a tn ie  p r o s z k ie m  z ka m ie n ia ,  z w a ­
nego  sz m e rg le m .  W  k o ń c u  o b c ie r a j ą  je, c z y s z c z ą ,  d o ­
b i e r a ją  tu z in am i p o d łu g  g ru b o śc i ,  w k ł a d a j ą  w n u m e ro w a n e  
p a c z k i  — i d o p ie ro  r o z w o ż ą  n a  s p r z e d a ż .

P r z y  ty c h  r o b o ta c h  j e d n a  ig la  p r z e j ś ć  m usi  p r z e z  
r ę c e  k i lk u n a s tu  ro b o tn ik ó w .  W y r a b i a j ą  ich  z a ś  t a k ie  m n ó ­
s tw o ,  ż e  w n ie k tó ry c h  f a b r y k a c h  ang ie lsk ich  s to  m il jo -  
n ó w  sz tu k  igieł g o to w y c h  n a  ty d z ie ń  w y c h o d z i .


