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MARYA KONOPNICKA.

Modlr.wa PieSniarza.

Innym daj lot,

Daj innym piéra chyze,
Na moc, na dzwiek
Strun przyczyn im na
W  zapatu
Rozdmuchaj
Na
Z gbr
Niech
Jak
Wichrem przez
Przez wielkie —
Niech w mlecznych
W gwiazd

lirze,
zar,

skry im
ped,
wypuséé
leci piesn,
lecg orty boze,

lad,
szumem —
drég,
zawierusze...

twoje,
stowa

rwace zdroje!

morze,

Swieci

tylko daj
bratnie wzruszyé¢

— Mnie
Te dusze!
Innym niech pies$n

Malujag kwietne #aki,
Niech wtérzag jej

Stowiki i skowronki...

Na jasno$¢ czo6t, daj debéw im korony,
Na zycia moc

P61l siewnych —
Na ztotych harf
Oparci majestacie,
Przed $wiatem niech

W stonecznej stojg szacie.
Z wzniostych im gtéw
Niech wieja pidropusze...
— Mnie tylko daj
Te bratnie wzruszyé

daj im plony!

dusze!

Im —
Mnie —
Im —

rozy kwiat,
ciernie aaj do
usémiech dnia,
Mnie rosy tez jutrzenki,.,
Mnie mroK i
Im doli daj
Mnie $mier¢ i
Im wiosny zmartwychwstanie...
Mnie wichry burz,

Im btekit daj spokoju,

Mnie walki bdj,

Im tryumf po tym boju...

Im poblask czci,

Mnie zapomnienia gtusze. ,

A tylko mi

Daj wzruszy¢é — bratnie dusze!

reki.

noc,
zaranie,
gréb,

EUCIENJUSZ MALACZEWSKI.

Panstwo ponurej anegdoty.

W kotku meskim opowiadano ,przy Kkieliszku" anegdoty.
Wtasnie zabrat gtos kapitan wojsk polskich, udekorowany
wstagzeczkami francuskich i angielskich Moéwiono
zwiedzit kawat Swieta, ze bit
roznych, nawet wrogich sobie armjach,
nadstawiajgc upartego karku zawsze i wszedzie w
wys$nionej stuletniem utesknieniem Polski.
za wojng, wpadat wielokrotnie w tarapaty wprost
jezeli z najgorszej swej przygody
zawdziecza 'to jedynie temu, ze z bolszewi-
marynarzy kronsztadzcy, ktérzy pewnej nocy listo-
padowej chcieli go, jako oficera polskiego, wrzuci¢ do Bat-
tyku, posprzeczali sie zbyt zajadle o to, czy pocisk armatni,
majacy delikwenta pograzy¢ na dno morskie, uwigza¢ mu do
nég, czy tez do szyi. Poniewaz spér poczynat sie prze-
wleka¢ az do nieprzyzwoito$sci — kapitan, jako jedyny gcntcl-
man w owem towarzystwie, opuscit je po angielsku, z
sie Muritian — Nord — Kap
— Londyn — Paryz, do Warszawy. Tu spotkat
dawnych przyjaciot, ktérzy go fetowali.
— A teraz, panowie, moja kolej! —
o wypadku, jaki sie zdarzyt w moich

w panstwie ponurej anegdoty.
— 2?2?77

orderow.

o nim, ze podczas tej wojny
sie po kolei w
trwale

imie tej
Wedrujac
beznadziejne;

sie szczeSliwie,
zowani

wy-

samej,

salwowat

nikim nie pozegnawszy i via

powrocit
rzekt. — Opowiem
oczach. Byto to

— ,Panstwem ponurej
siejsza. W latach
rozparte na

anegdoty"”
poprzedzajacych
stwo dw'6ch ladach i siedmiu morzach, byto
dla $wiata jedna w.ielka anegdota drastyczna, okraszong hu-
morem, rozetganym jak najdziksza z kaczek dziennikarskich.

Europa, lokujaca w Rosji rriiljardy francuskie i
jaca ja tandetg ,Made in Germany", wyobrazata sobie ten kraj,
niby ilustracje tytutowag z kiepskiego pisma humorystycznego

...Pod
po tubylczemu
okota samowara.

nazywam Rosje dzi-

wojne, olbrzymie pan-

zalewa-

roztozystem drzewem
klukwa,
Samowar

z6rawinowem, nazywanem
rodzina, zebrana do-
z Tuty, btyszczy, bedac
cerkiewne, a jest
Nobel. Mdle-
klukwowym

siedzi carska
pochodzi
banie
nafty Br.

gaszczom

w  stylu
pojemny,
jaca Caryce

bizantyjskim, jak ztocone
jak kolejowa cysterna od

ciagnie za warkocz ku

DZIENNIKA

DEBL

Grzegorz Rasputin, mistyk i cudotworca,
Na placach stolicy Panstwa anarchisci
wygtaszaja mowy, potezne jak djnamit, ale
stowa, zanim dolecg do uszu stuchaczy, zamarzajg w po-
wietrzu i spadaja na bruk, niby rozbite szkto. Na
proletarjalu szarzuje jazda, ztozona z dzikich kozakéw
piera piechota, sformowana 2z biatych pod do-
wodztwem rewirowego w biatych rekawiczkach. Lud w pa-
pachach i kaloszach firmy ,Trieugolnik"” pije ,czaj z polo-
tiencem", ztopie ,woédke-kazionke" i koniak Szustowa, tanczy
.kamarinskiego", bije Polakéw, spory
prowadzi tylko ,pryncypjalne”, i spluwa
niemi na caty zgnity Zachad...
Anegdotowo wyobrazat sobie Europejczyk Rosje carska.
Rosja bolszewicka nie przestajagc by¢ wielka wciaz aneg-
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kudtaty mnich

chory na satyriasis.

Swiatoburcze

thumy
i na-
niedzwiedzi

zydéw i wywtlaszcza

gryzie ,siemiaczki”

dota, wyponurzyta sie w co$ straszliwego, niby dowcip
sarkastyczny zbrodniarza, prowadzonego pod stryczek.
Potomkowie prorokéw Bozych: Jeremjaszéw, lzajaszow
i Ezechjeléw', wspétczes$ni Zydzi Miedzynarodowi wzieli w
krwawy pacht naréd wielomiljonowy, wpierw uwdddiszy go
fatszywem proroctwem zyda Marksa. Rzucili w thum dy-
namizujgce hasta piekne, zasypali go frazesami urocznemi
o proletarjackiej wolnos$ci, réwnos$ci i braterstwie. Lecz na
obliczu kazdego wcielenia tych haset w czyn — wyszczerza

sie potworny grymas Antychrystowego Szatana Dziejow i za-
miar pozornie piekny staje sie ponurg anegdota.

Widziatem te grymasy szatanskie i styszatem o

Rzucono w ,nowej" Rosji
Znalezli sie proletarjaccy malarze, muzycy, poeci. Wsrod
kahatu poetéw bolszewickich jest pie$niarz, uzywajacy pseu-
donimu Lew Krajnij Précz wypisywania rymowanych chwalb
Kila Bronsztajnéw i Nacharjikiesow, Lew Krajnij
duje ludzi po ,czrezwyczajkach", poniewaz jest
czyli teoretykiem socjalizmu, pisujacym wiersze w stylu naj-
mtodszej poezji warszawskiej. Gdy jedna z wielbicielek
talentu poprosita go o autograf, poszedt do ,czrezwyczajki",
zamordowatl kolejng ofiare, przyniést troche krwi w spo-
kartce papieru wypisat: ~Krowju ubijennych
Lew Krajnij". Ten ulotny drobiazg literacki
swej wielbicielce, nadmieniajagc tonem
nareszcie zdobyt sie na ostatnie stowo
futurystycznej. Tak wyglada grymas
swyzwolonej" sztuki.

nich.

hasto wyzwolonej sztuki.

masowo mor-
ideowcem,

eleczku i na
rozpisatsia.
ofiarowat fachowca-
literata, ze
czesnej liryki
na obliczu

wspot-
szatansKi

Rzucono
wego systemu

hasto wyzwolonej
wychowawczego

Usunieto
rodziny i religji,
azeby na przyszto$s¢ wurobi¢ dla panstwa kadry ,istinnych”
komunistéw. W tym celu spedzono w Piotrogradzie do
takiej postepowej szkoty dwa tysigce dzieci. Z powodu
zagtodzenia w mies$cie, wymierajagcem na tyfus i gtéd, zde-
cydowana te czerwong brygade miodziutkich istot ludzkich
wywiezé na potudnie, lepiej w zywnos$¢ <zaopatrzone W
drodze karmiono dzieci koning. Po przybyciu na miejsce
— wszystkie pochorowaty sie na nosacizne, gdvz migso
pochodzito od koni chorych. Aby zapobied/ szerzeniu sig
choroby, wezwano Chinczykéw z kulomiotami
Nikt zaprzeczy, ze ci, ktorzy chcieli wybawi¢ dzie-
ciarnie od gtodowej, byli petni najlepszych checi.
Lecz na skos$nookich ooliczach milczacych azjatéw, gd'- strze-
maszyn automatycznych do 2000 dzieci,
szatanski, przebiegle —
pedagogji.
widziatem

pedagogji. no-

wptywy

nieuleczalnej
nie
Smierci
lali z wyszczerzyt

sig giymas widniat usmiech
szatana ,wyzwolonej"

Witasnemi

madry
oczami inny grymas tego
Bytem ,na poczatku swej 12000 Kkilo-
metrowej drogi, w ktérg wybratem sie po bitwie Kaniow-
skiej. JechaliSmy z moim na dachu wagonu
towarowego, wobec braku miejsca w ,tiegtuszce", =zapcha-
nej przez czerwone gwardje, jadace w naszym pociaggu na
usmierzenie jakiego$ buntu chtopskiego. Précz nas znajdowata
sie¢ na dachu sotdat, kobieta i chto-
pak, o ktoérych

jeszcze

szatana. woéwczas

oraynansem

kupa tubylcow, w tern:
bede

lipcowe

opowiadat.
Potudnie jasniato wokrag na

rzeka Wotga,

spieczonym ste-
oddali,
szarego ptotna,
supetki i nicie.
stukaty zelazne kota
przytakujac; towarzysze mej
Spiewali rosyjskie, przepasciste i bezptodne
smetku okrutnym, jak step, ktory jest w dzien
stonca nocy upiornie srebrny od ksie-
sie spory zajadte, ,pryncypjalne™, iscie ro-
syjskie, — naprzyktad o to: czy Boég jest na Swiecie, czy
Go niema. Gryziono przytem nieodzwone ,siemiaczki" i
wypluwano tuske stonecznikowa wraz z potokami
nie nieuzytecznych i plugawych, jak wypluta tuska,

Nuda
Uczucie,
po polsku przez

przecinata go wygladajaca w
szeroka sztuka
ztote i srebrne

uciekajac w dal;

pie;
niby rozécielona na
dziergana przez stofnce w
Mijaty stupy telegiafu
mys$lom

trawie

zafrasowanym
piesni

wagonu,
podrézy,
W swym
miedziany od a w

zyca. Toczyty

stow, row-
najrozpaczliwsza,

Rosjan:
stowo:

jakiej kiedykolwiek doznatem!
.toska", ktore ttumaczy sie
tesknota, jest nia,
gdyz polska tesknota, jest jaka$ blekitno-srebrna,
nostalgicznie-skrzydlata, nie za$ — ponura, bierna, cuchnaca
wiezieniem, trupem, zgliszczami, jak ta ich rosyjska ,toska"!

nazwane u
lecz nie
wszelka

Jednostajnos¢
zastosowac

podrozy
owo

przerwat wypadek, do Kktérego
mozna bodlerowskie slyne poréwnanie:
,0aza przerazenia na

Podrézujaca

mieszczanka,

pustyni
W naszem
nagle

plagi

martwej
gronie
ochag,

najstraszliwsze na

nudy".
kobieta, z
wzywacé

wygladu

zaczeta oraz wszystkich

Swietych i wszystkie gtowe zio-
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dzieja, ktory jak
z portmonetka,
dachu zrobit sie
wracaniem kieszeni
Gdy kobiete zapytano,
parta bez namystu, ze

sie spostrzegta okradt jg z pieniedzy wraz
znajdujaca sie w schowkach spédnicy. Na
ruch. Rozpoczeto dorazne $ledztwo z wy-
pasazerow. Pienigdze $ladu.
od-
niej
na-

znikty bez
na kogo rzucitaby podejrzenie,
okradt ja chtopiec, ktéry obok
zajmowat miejsce w podrézy. Byt to mity chilopaczek,
wpoét dziecko jeszcze, r6zowy, schludny i wesoty; przygry-
organkach, nas$ladowat wuniwersalnie lokomo-
odjezdzajaca ze stacji i sie jazdg na dachu,
dlan jednag wielka,
miatl petno w szarych
prosto i

wat
tywe
jak osobliwg przygoda;
wiutenka zabawkag i tej
ludzkie

nam na
cieszyt
byt
zabawki

Swiat no-

oczach, patrzacych w Zrenice z zaufaniem
serdecznem,
— Gdzie$ podziat pieniadze, szczeniaku?
— Nie moge wiedzie¢ — odpart zdumiony,
gtowe czupryniasta, nie wstajac z miejsca, gazie
— On, on ukradi'— Ale zlgkt sie iupuscit na ziemig,

izwierg! — krzykneta kobieta.

zadartszy
s.edziat.

Jani§ Swiadek niepowotany
upuscit z wagonu na
zrozumiatem, co sie dziac
meskich chwycito go pod pachy i
jest przerwa miedzy wagonem
dzwonig, uderzajagc o sie, talerze
kie haki i zwisajace ‘tancuchy.
— Pod kota go wrzuccie, pod kota! —
dorostych, ciggnac przerazone dziecko ku
Wtem olbrzymi sotdat, z twarzg
mieso, kolczasty od twaraej, ognisto
cej sie na jego policzkach i brodzie, (lezat dotad, oparty
na tokciu, w niedbatej pozie chama, prze$wiadczonego, ze
jest wséréd nas figuranaczelng) powstat i rzekl bezapela-
cyjnie:

—  Stoéj!
rzysze?

Chtopak
Ztozyt wiec

przytwierdzit, ze chiopiec
istotnie co$

Zanim

ziemie...

poczyna, kilkoro rak
powlekto ku miejscu, guzie
a wagonem, w dole
buforéw, oraz bujajg ciez-

za$

ryczata kupa

ludzi Smierci.

czerwonag jak surowe

rudej szczeci, strasza-

Czyz mozna co$ podobnego robié¢, towa-

zrozumiat, ze to idzie do
trzesace
mie,

poratunek
jak do

niego
sie dionie, i wotat:

— Ratuj diadia! Jak na S$wietej spowiedzi, jak
przed Swieta Przeczysta prawde moéwie, ze jestem niewimen.
Jejbogu! niewinien, diaaiak

modlitwy,

odrzekt sotdat.
towarzysze.

trzeba
zrobie

Jemu
Dzieto

szczendk! —

mnie,
pierwszyzna...
obiema dtonmi

— Molczat’
ukreci¢. Pus$écie-no
Mnie
Poczem

teb
czysto. nie
ujat chtopaKa za gtowe,
tat w ptowag czupryne paluchy o

wpla-
czarnych paznokciach, ktdre
nazwac¢, i rozpoczeta sie
mogt zadnegc gtosu,
ktérym zbyt wielki, nagty szloch tak zatyka
ze ptaka¢ na gtos nie moga. Kupa dorostych mez-
kobieta przypatrywali sie w zaciektem skupieniu
sie dziato, az sie rozlegt mokry chrzest kosci
tamanych i rozrywanych w cztowieku zywym.

racicami  raczej dzia¢
rzecz tetraszna.
jak dzieci,
garato,

czyzn i

moznaby

Chtopak nie wydaé

temu, co
i Sciegien,
Wtedy zepchnigto nogami
pod kota pociagu

bezwtadne ciato chtopiece z dachu
(dla pewnosci) i dorazna
czy.iigcy rozsiedli sie na nowo, o wypadku i w
dalszym ciggu rozpoczeli spory o to, jest jaki
B6g na S$wiecie. | znéw wypluwano stowa po-
spotu z ‘tuska gryzionych ,siemiaczek".

W jakiej$
dania kobiety.

sprawiealiwos$¢
|>omowili
czy wogole
niechlujne
chwili ponownie ustyszeliSmy obmierzte bia-
— CO6z ja najlepszego zrobitam,
sie znalazty. Kajam si¢ przed wami,
zgubitam dusze niewinng!...
portmonetka obsuneta
gdzie$§ mieazy

nieszczesna!... Pienig-

dze chrzescijany pra-
wostawne —

Okazato
kieszeni i
kiecek. |

Sotdat z twarzg podobng do
przypatrywat sie kobiecie,
wstat 1 rzekt:

— Ach, ty,
zamawia mi

sie, ze
utkwita

sie z dziurawej
pudszewkami brudnych

uwaznie
po-

surowego miesa,

wreszcie — nie spieszac sie,
podta! Dusze
zeby pokajanijem...
bytoby na

niewinng zgubita a potem
Trzeba'i jej ukreci¢ teo..
zadnej sprawiedliwos$ci —
towarzysze? Potrzymajcie-no mi te staruche....

1 zamordowatl ja w ten sposdéb, co chtopca, chociaz
krzyczata przerazliwie, darta sie w gtebi struchlatych wnetrz-
no$ci potwornym wrzaskiem, niby kobieta, ktdéra rodzi...

Gtos jej dotad nue S$ciga, gdy stysze *trwozne,
ciggte gwizdanie lokomotywy. Pewno dlatego — ze pod-
czas tracenie owej kobiety pocigg zblizat sie do jakiej$
stacji i ochrypty, diugi gwizd lokomotywy zlat sie z przed-
Smiertnym wrzaskiem
nieludzkiem brzmieniu.

Inaczej nie Swiecie

prawda,

prze-

kobiecym w jeden potworny ryk o

Oto jest grymas szatana na obliczu
wiedliwosci,

proletarjacka
szpiku kosci...

-~wWyzwolonej" spra-
surowego ludzkiego... Temida

swym mie woéwczas do
Straszliwem ponad wszelki wyraz jest Panstwo
Ponurej Anegdoty, idace na Polske borda, najdzikszag z wszyst-
kich hord w dziejach ludzkosci!
opowiadania.

obliczu z
usmiechem

miesa
przeszyta

— dokonczyt kapitan swego

— Nie chciatbym by¢ chtopcem, ani kobietg z panskiego
opowiadania, kapitanie. Ale Polska to przeciez Azja.
Do czego$ podobnego u nas nigdy nie dojdzie — rzekt jeden
ze stuchaczy, cywil, iwazajacy sie za ofiarnego patrjote, gdvz
wdowi'grosz z wielkich kapitatéw, nasoekulowanych na woj-
nie, umiescit w Pozyczce Odrodzenia, w lokacie badz co badz
najpewniejszej.

nie



— Moze =« nas. do tego me dojdzie, ale oni przyjs¢ do
nas moga, a wtedy wezmg cie za teb, panie cywil —
odrzekt kapitan. Wy wszyscy chowacie wasze starannie u-

czesane gtowy i
szej Ojczyzny,
widok

pétgtowki w przesadzie o europejskosci na-
niby strus, ktéry kryje teb w piasku na
niebezpieczennstwa. Pieczotowicie
strusie jaja interes6w i ambicji,
szturmuje Wielki Cham, ktory
waszych jaj krwawg

wysiadujecie swoje
ze od Wschodu
tych

nie pomni,
chce zrobi¢ z was i
jajecznice!...

— CO6z znowu,
I-ront jak stychad,
przegrupowuje. 'Podobno
podnidst sie znacznie.
kich przypuszczen —

kapitanie? —
jeszcze sie
duch wojsk w

Zreszta bolszewicy — wedle wszel-
nie przekrocza ze wzgledéw polityczno-
moéowit mi

replikowat ofiarny patrjota.

trzyma, chociaz planowo sie

ostatnich czasach

strategicznej natury linji Bugu. Tak przynajmniej
krewny, ktérego mam w Sztabie Generalnym...

Przez drzwi, otwarte har-

monijny, mosiezny grzmot

na balkon,
muzyki wojskowej.

wpadt do pokoju
Rozmawiajacy
wyszli na balkon.

Oba chodniki zalewat kolorowy, wielkomiejski ttum, po-
stepa wskutek tloku. Srodkiem ulicy
szyku wojskowym kilka orkiestr, jedna za druga. Blask po-
tudnia lipcowego zapalat migotliwe, ruchome stofica na wy-
puktej polerowno$ci miedzianych i srebrzystych trab, ktore
rzucaty w kamienne tozysko ulicy melodje narodowg, pory-
wajacg zoinierza, jak tysigc sztandaréw rozwinietych do bitw}.
postukujac w takt
powiewajac pustemi re-
,,D0os¢ krzykli-

ruszajacy sie szto w

Pluton inwalidéw wojskowych, mu-
drewnianemi kikutami szczudet,
nogawicami, niést plakat z

patrjotyzmu, czynu!"

zyki
kawami i
wego

napisem:
wiecej —

Za inwalidami szed}t oddziat pod bronig.
lakiego systemu niezwyczajny dzwigat zoinierz. Nfe
dziez,

Karabiny wsze-
mto-
nie wyrostki
za dzieciecy. Bron
kobiety; krok
zda sie same

nawet, lecz chtopcy w wieku, uwazanym
byta za ciezkg dla ramion, nieznajacych
zotnierski — za forsowny dla tych nég, co
niosty uszczes$liwione, peitne duszy najpiek-
niejszej chtopiece. Skauci, gimnazjalisci, dla ktoérych
Polska nie utracita jeszcze istotnego ducha swej wielkoSci,
zatraconego przez luazi dorostych, chcacych Polski partyjnej
lub stanowej... Obdarte dzieci wulicy i rynsztoka, ktérym
Polska nie data dotad nic, précz szturchancéw, popjchania
i prawa do zywota ptakéw nieDieskich.... Szli z powaga dzie-
cinng, bedac u szczytu spetnionych marzen: naprawde juz sa
zotnierzami — dano im przeciez karabiny prawdziwe i péjda
jak dorosli!

ciato

na prawdziwg wojne,
Obok sklepéw sprzedajacych rzeczy zbytku i rozpustyl
obok kawiarn przepetnionych geszefciarzami w rozkwicie zdro-
mesko$ci, — szta kruciata dzieciecia, dalszy ciag stu-
letniej wyprawa krzyzowej mtodziezy w Polsce. Wiecznie
ofiarujace sie za Nardéd caty i zwyciezajace $mieré
samg, od ktorej tyle juz razy ktadty
jak zboze zielone — szty dzieci
i niestarych obywateli
tylko i paktowaé, a najwyzsze
romantyzmem i szaleAstwem.
Mtodziez idaca w
sie gapit, potniat i

wia i

wiecznie
sie pieknym pokosem,
szanownych, starych
narzekac

ludzi

kraju, ktérzy zawsze umieli

powotanie Narodu nazywali

szeregu nie patrzata na tlum, ktory
udawat wzruszenie. W skupionych btyska-
wicach mtodych ona najgtebszg dusze Polski
dzisiejszej, niby krynice tez wspaniatomys$inych.
takie krynice ducha widzi

oczu niosta
bezdenne
Przez Sie wszystko i nic.

maszerowata ulicami
Lwowie i Wilnie, w
ksigzecego, ktoére po
lezg na strazy Jej Swietych

W  tym-ze
Warszawy, to
grodach:
prawicy i
granic.
| wszedzie z tych szeregbw
niemym krzykiem ducha na
— ,L,Ave Polonia, victuri te

czasie, gdy mtodziez
samo odbywato sie we
krélewskiego i Wilka
lewicy Rzeczypospolitej

Lwa

najmtodszych bito wiel-
Polske cata:

salutant!™

kim,

Ttumy przeszty.
sie do powszednioSci.
w  milczeniu.

— Gdyby nie defeki serca,
— ozwatl sie ofiarny patrjota.

.— Juzbym dzwigat
binokli nic widze wtasnego nosa —

— Czy uwierzycie/ ogromnie lubie mundur wojskowy.
Zona Utrzymuje nawet, ze byloby mi w nim bardzo do
twarzy — rzekt inny pan, starszy referent z ministerjum spraw
Polsce niepotrzebnych. — Lecz watpie, czy moj szef mie
pusci. Na moim posterunku bede bezwatpienia stokro¢ po-
zyteczniejszy, n,iz tam, gdzie pierwszy lepszy andrus
szawskiego bruku zastagpi mie doskonale, podczas
moim urzedzie byte andrus mig¢ nie zastapi.

— Psiakrew! — zawotat kapitan. — Co6z
reszcie wzruszy¢é was moze, powiedzcie, na Bogal!
z defektem dla Polski w sercach! Ludzie nie chcacy wi-

Muzyka grata w dali.
Panowie, zebrani na

Ulica ockneta
balkonie, stali

poszedtbym i ja z nimi

dawno karabin, ale c¢6z — bez

usprawiedliwiat sie inny.

z war-
gdy na

wiec na-
Panowie

nosem!
ruszcie

dzie¢ nic poza wtasnym Wsadzcie
sze$¢ par binokli.g ale sie wkoncu,
nareszcie ze wspaniato$ciag ducha waszych dzieci

— Gdyz inaczej ,wyzwolona"
poukreca na waszych posterunkach obywatelskich i
stanie sie wielka ponura anegdota,
zaiste dowcipem!...

sobie na nos po

zréwnajcie sie
nieletnich!
sprawiedliwo$¢ tby wam
kraj ten
a wy w niej bedziecie
marnym

Domy ludowe.

ludowe powstaty we wszystkich krajach cywilizo-
jako wyraz nowych
jako przejaw da-
zycia. Budowano
stronnictw lub
przy pomocy gminy i

Domy
wanych w drugiej
potrzeb, budzacych
zen do lepszych,

potowie XIX wieku,
sie w spoteczenstwie,
kulturalniejszych form
stowa-

domy ludowe z

rzyszeh, z

inicjatywy jednostek,
ofiar i sktadek Iludnos$ci,
panstwa. W domach ludowych, obok sal przeznaczonych na
wyktady i przedstawienia, mieszczg sie bibijoteki, czytelnie
i herbaciarnie — schodzg si¢ tam na narady zarzady miejsco-

odbywaja sie
koncerty, przed-

wych zwigzkéw, stowarzyszen i organizacji,

odczyty, pogadanki, dyskusje i konferencje,

stawienia amatorskie i zebrania towarzyskie — spotykaja
sie ze soba ludzie w dni $wigteczne i codziennie wieczorem
po pracy, ksztatcg i bawiag, nawigzujac wezty sympatycznego

wspétzycia, j

Im wiecej domow
liczniejsze ogniska umystowej i towarzyskiej
krajach wysoko cywilizowanych, w Danji i
mal w kazdej wsi spotyka sie domy Najwspanialsze
wznoszg sie w wielkich miastach, jak patac ludowy w Lon-
dynie, takiz patac, a takze gietda pracy w Paryzu, domy
ludowe w Brukseli, Stokholmie, Wiedniu, Berlinie itp. Spe-
cjalny charakter posiada londynska Toynbee Hall, potozona
w najnedzniejszej dzielnicy miasta, dla szerzenia o$wiaty i
moralnego oddziatywania na ludnos¢.

W Polsce juz w XVIII i na poczatku XIX
spotykamy instytucje przypominajace wspOtczesne
dowe. Wzniedli je ksigdz Pawetl Brzostowski
Mereczu w Wilenskiem, Stanistaw Staszic

ludowych rozrzuconych po kraju, iw.i
kultury. W
Finlandji, nie-

ludowe.

najciemniejsza
wieku
domy lu-
we Wwsi swojej
w Hrubieszowie
i Karol hrabia Brzostowski w ziemi
skiej. Piekne zaczatki te
porozbiorowego okresu.

poczeto domy ludowe

w Sztabinie, Augustow -

zmarniaty w3$réd burz i niedoli
Najwcze$niej i najliczniej
w Galicji, przewaznie na
Zaktadaty je
socjalistyczne i Towarzystwo
dowej i Kotka rolnicze. W Krdélestwie budowa
dowych zaczaC s'ie mogta dopiero po wypadkach

prowadzity ja jednostki, stowarzyszenia kulturalne

wznosie
kresach,
stronnictwa
Szkoty Lu-
domoéw lu-
1905 roku,
lub partje
polityczne. Do wzorowo urzgdzonych nalezag domy w Plocku,
Ciechanowie i Liskowie. Ankieta przeprowadzona w 1919
roku na terenie b. Krdlestwa wykazata istnienie 123 domow
podziat
nastepujaco:

dla obrony zagrozonej narouowoSsci.

katolicko-narodowe,

ludowych — ich miedzy poszczeg6lne ziemie przed-

stawia sie

Ziemia Piotrkowska 31

o Warszawska 24
Ptocka 19
Kaliska 13
tomzynska 13
Kielecka 10
Siedlecka 7
1 Lubelska 2
» Radomska 2

Zaczatki nowych aomow liczne

kurséow dla

ludowych stanowig

Swietlice doiostych.
brak podobnych instytucji, stowarzy-
rzemie$lnicze kierowane przewaznie przez

sale pa-

W Poznanskiem
szenia robotnicze i
duchowienstwo,

rafjalne.

otrzymuja na zgromadzenia swe

Domy polskie ludowe

meryce w Chicago i

W  Polsce wspdtczesnej, budowlanego, ¥
dotkliwego braku mieszkan i materjatéw, zauwazy¢ sie daje
zywiotowy ped do wznoszenia domow ludowycn po wsiach
i miastach. W Warszawie powstata specjalna Komisja, ktéra
opracowuje spis istniejacych i statuty wzorowych domoéw
ludowych, udziela ona takze instrukcji fachowych. W marcu
1920 roku ISO stowarzyszen zwrdcito sie do rzadu z prosha
0 poparcie akcji budowy domoéw ludowych, ktoérych wiele
jest juz zaczetych w réznych okolicach kraju. ,Niechze naj-
szerzej rozlega si¢ w Polsce nowy hymn murédw, zelaza i
granitu — pisze; w sprawie tej Edward Milewski — niech
w majestacie stofnca stanie radosna miljonowych
rzesz polskiego”. — ,Nowa winna w nowej
ucielesni¢ sie¢ formie — mniema artysta Rembowski — niech
$§ciany domoéw tych maja wymowe wielkich mas — prostych
niech cato$¢ nosi
w glebiach

powstaja na wychodZztwie, w A-
w Ellis Island pod Nowym Yorkiem,

m'imo zastoju

twérczosé

ludu idea

1 surowycn,
znamiona wielkos$ci,
tesknota ludu do

W  dniu 1921
sejm powzigt uchwate o zbudowaniu w Warszawie, kosztem
panstwa, domu ludowego. bibljoteke, czytel-
nie, pracownie¢ naukowa, zebrania i odczyty,
kultury i sztuki. beda bezptatnie do-
dla wszystkich

jak surowg jest dola ludu —
jak wielkg jest
lepszego zycia"...

nurtujaca

ogtoszenia konstytucji 17 marca roku,
Ma on zawierac:
sale na
Urzadzenia te

obywateli.

mu-
zeum
stepne

Potega prasy amerykanskiej.

O rozwoju prasy codziennej w zyciu narodéw, wnioskowac
mozna ze znaczenia, jakie w zyciu Ameryki odgrywa dzien-
nik. Pod tym wzgledem prasa Euiopy mimo swego
sokiego moze is¢
Nowej
w  Swiecie,

wy-

rozwoju, nie w poréwnanie z pismami
Ziemi. Dla ilustracji tej potegi siodmego mocarstwa
przyjrzeé¢ sie warto organizacji dziennika amery-
tych rozmiaréw i tak olbrzymiej organizacji, jak

dziennik

kanskiego
nowojorski ~New York Times".

Wydanie niedzielne ,New York Times", ma 102 strony
duzego formatu, 24 stron dudatku ilustrowanego i 64 strony
dodatku literackiego — razem 190 stron. Numer wielkanocny
tego pisma sktadat sie z 360 stron. Taka gazeta olbrzym
kosztuje tylko 5 centéw, chociaz papier, zuzyty na to wy
dawnictwo, zapewne jest co najmniej ¢wieré¢mdolara
Artykuty redakcyjne i depesze w pierwszym i drugim dziale
zajmuja 44 strony, przeglad nowych wydawnictw 32 strony.
Dziat, w ktéorym jjodawane sa notatki o
familijnych w sferze towarzyskiej,
Sport zajmuje stosunkowo nie wiele miejsca, bo zaledwie
8 $tron, informacje o nowych budynkach, nieruchomos$ciach
i ogtoszenia o wynajmie mieszkan 18 stron i t. d. Oczy-
podobnego wydawnictwa od deski
do deski stanowi juz catkiem powazny wysitek i jest dla
wiekszoséci czytelnikéw niewykonalne.

Jak wyglada redakcja takiego
ctwa? ;

wart

uroczystosciach

liczy stron kilkanascie.

wiscie, ze przeczytanie

olbrzymiego wydawnl

Mieéci si¢ ona we wiasnym, 1l4-pietrowym gmachu przy
43-ciej ulicy w N. Jorku. Pismo to powstatlo w 1852 roku
i do 1896 byto niewielkiem, ale wptywowem wydawnictwem.
W 1896 roku nabyt je Adolf Ochs, ktéry jest i ooecnie
jego wtascicielem i rozwinagt do dzisiejszych poteznych

miaréw.

roz-

w  Ameryce i samym iNow'ym pisma o
jeszcze naktadzie, nizli ,New York Times", na-
~New York", ,American'*, ,World , ,Evening Jour-
nal*, albo brukowa ,New York Daily New:‘ ktéra bije od
600 do 800 tysiecy egzemplarzy, ale ,New York Times"
uwazana jest za najwptywowsze i najbogatsze wydawnictwo
codzienne w Ameryce. W dni powszednie naktad

,350 tysiecy egzemplarzy, w niedziele 600

joiku Sg
wiekszym
przyktad

jego wy-
nosi tysiecy.

I

.New' York Times‘a
sie z 9-ciu sal, urzgdzonych z kom-
dwa, lub 3 biurka, telefon i maszyna
reporteréw, dokuczliwych dzwonko6ow

od przeszkadzaja

Witasciwa redakcja
9-tem pietrze i sktada
fortem. W kazdej sali
do pisania. Zdata od
telefonicznych i

miesci sie na

biur wydawnictwa oraz

cycli w pracy interesantéw, dziennikarz-publicysta moze tu
pracowa¢ spokojnie. Obok znajduje sie elegancka sala posie-
dzen redakcyjnych, ktére odbywaja sie codziennie pomiedzy
godzing 12 a 1 w potudnie. W posiedzeniach tych bierze
udyiat 8 redaktoréow' i 4 fachowych kierownikéw. Prze-
wodniczy naczelny redaktor. Wtasciciel pisma do spraw re-
dakcyjnych nie wtraca sie wcale, mieszka on w Kkilko-po-

kojowym
dakcyjnych mieéci
teka.

lokalu na 14 pietrze tejze kamienicy. Obok sal re-
sie obszerna, dobrze zorganizowana bifcljo-

Ale wstapmy do najnizszego pietra,
pod ziemia, gdi.ie sie mieszczag maszjny drukarskie.
64. Jedna z nich najnowszego systemu ,Noe",
150 000 dolaréw. Bijg one w ciagu godziny 600
egzemplarzy po 24 stron, lub tez 480 tysiecy
po 32 stron W. lokalu maszyn panuje ruch i
opisany... 1

znajdujacego sie
Jest ich
kosztuje
tysiecy
egzemplarzy
hatas nie-
W. zecerni
tym
jednak sktadane
fotograficzny
Dziat
Tu czytaja
wego, gdzie
graficznego w Paryzu

pracuje
amerykanskim

‘70 maszyn, $niadajacych pismo, ale
dzienniku, niektéore ogtoszenia sg
recznie. Jedno z pieter zaktad
rotografja.

i w
Zajmuje
inne za$

zagraniczny, to caty ministerstwa.
tylko pisma obce. Dalej dziat telegrafu
mozna wyraznie stysze¢ stukanie aparatu

lub dZzwieki orkiestry w Chicago.

depai tament
iskro-
tele-

W niewielkim stosunkowo pokoju mies$ci sie oadziat

Tow. telegraficznego Associated Press,
kie dzienniki amerykanskie. Stoi

Morkrum. Tu sie rodza obiegajace

obstugujacego wszyst-
tu dziesie¢ aparatow t. zw.
caty Swiat depesze.

Ciekawie wyglada sala Koncentrycznie roz-
mieszczono pétokragte biurka, przy ktérych pracuja reporterzy.
Posrodku szefa, jak woédz na polu bitwy, wydaje
armji. Tu z catego olbrzymiego miasta
o zabdjstwach, pozarach,
jirzyjezdzie wybitnych oséb, wynikach zawodéw
sportowych i t. p. Reporterzy w liczhie okoto 50,
swego szefa udajg sie na miejsce wypadkoéw, lub po wy-
wiad. W tej sali decydujg sie nieraz losy réznych znakomi-

sportow.

reporteréw.

miejsce
catej
telefoniczne wiadomosci

on rozkazy
nadchodzg

kradziezach,
na rozkaz

tosci teatralnych, kinoteatrow,

W arto
daje swe
odbitki
wydaniu. Tu tez mieszczag sie
Kazde z pism, nabywajacych w redakcji ,New York Times‘a“
wiadomos$ci, ma tu wtasny aparat, ktory

Francisko, Londynu,
redakcji inna jeszcze
zgromadzony jest materjat bio-

ktérej wydawnictwo sprze-
na haczykach, wiszg S$wieze
majag by¢ ogtoszone w nastepnym
liczne aparaty telegraficzne.

zajrze¢ do sali, w
nowiny. Na $cianach,

wiadomosci, ktore

niezwtocznie
Kanady,
osobli-

swoj
przetelegrafuje nowine do S.
Indji, Awustralji. Jest w tej
wos$é, t. zw. trupiarnia. TIi

graficzny, dotyczacy przeszto 180 tysiecy os6b, zajmujacych
wiecej lub mniej wybitne stanowiska, lub gto$Snych w Swie-
cie. JeSli zachodzi potrzeba napisania nekrologi" — materjat
jest pod reka.

W wydawnictwach pracuje okoto 2000 ludzi- redaktoréw,

reporteréw, urzednikéw i robotnikéw.

~New York Times" ma
wyktadami

wszystko
z czytelnig i

Ale to jeszcze nie
klub dla robotnikéw
dziny- dziennikarstwa, szpital, urzagdzony wzorowo, pogotowie
lekarskie, sale operacyjng i nawet osobng sale, przeznaczong
dla odpoczynku dla pracujacych w pismie d iewczat, ktérych
jest okoto pieciuset. Jest tu i restauracja, otwarta od go-
dziny 7 rano do 3 w nocy. Bywa w niej do tysigca osoéb
w ciggu doby. Obiady .sa tansze niz gdzieindziej, a osoby,
zarabiajace mniej niz 15 dolaréw tygodniowo, otrzymuja tu
oblad bezptatnie. kuchnia zaopatrzona jest we
wszelkie najnowsze techniczne.

swoj z dzie-

Oczywiscie
urzadzenia

Sprawiedliwo$¢ Kazimierza Il

synéw Krzywoustego,
zastuzyt na to

Kazimierz,
catem

Najmtodszy z
zwany Sprawiedliwym,

prze-

miano zyciem.

Kiedy jeszcze byt ksieciem sandomierskim, zdarzyto sie

pewnego razu, iz grat. w ko$ci ze swoim dworzaninem, Janem
z Konar. ,

Ksigze wygrywat ciagle, a dworzanin nie umiat po-
kryé swego niezadowolenia, co tak $mieszyto i bawito Ka-
zimierza, iz jeszcze zartowat sobie z losu przeciwnika.

Wtem zrozpaczony dworzanin, przegrawszy ostatnia staw-
ke, uni6ést sie takim gniewem, iz wymierzyt ksieciu policzek.

Rzucili sie dworzanie, skrepowano natychmiast wino-
wajce, ktory za tak ciezkg wine miat byé skazany na $mieré
przez ucigcie giowy.

Ale Kazimierz nie taki

zgodzit sie na wyrok.

— Jam winien zem go ograt, i do rozpaczy przy-

rozkazat wolno pusci¢ nieszcze$liwego, z
aby wiecej na dworze sie nie po-

rzekt i
zastrzezeniem,

wiédt —
tem tylko
kazywat.

Pézniej, jako ksiaze krakowski,
néw i biskupéw i ustanowit z nich
1180, dobrowolnie w ten sposéb

zwotat do teczycy pa-
rade krélewska w r.
ograniczajac swa wtadze.



