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NASZ WYRAZ
MIESIĘCZNIK LITERACKI MŁODYCH

JANUSZ TRYBOWSKI.

LITERACKI FRONT WSI.
Decydującym i najważniejszym 

czynnikiem w jakości, rodzaju i sto- 
jmiu wartości pracy poety jest po­
chodzenie i środowisko. Wpływają 
jeszcze inne elementy jednak już 
o mniejszem znaczeniu. Do nich 
trzeba zaliczyć wykształcenie, za­
wód i zainteresowania danej indy­
widualności. Opierając i?uę na .środo­
wisku i pochodzeniu poszczególnych 
jednostek możemy cala twórczość 
współczesnych poetów podzielić na 
dwie zasadnicze g ru p \ .  Pierwsza- to 
poeci wywodzący się z rodzin prze­
ważnie staro - mieszczańskich, żyją­
cy w większych zbiorowiskach lu­
dzi, a  więc w miastach, tworzący 
na tem aty najbardziej im znane, 
z któremi się najwięcej stykają 
wr życiu codziennem. Dominującym 
zatem zagadnieniem w ich utwo­
rach jest miasto i elementy z niem 
istotnie związane (ruch. tempo, m a­
szyna) nie wyłączając problemów 
społecznych zawsze wyłaniających 
się w każdern większem zbiorowisku 
miejskiem. Nie wynika z tego, a In 
uigdy nie .,zgrzeszyli" poematem 
wykraczającym poza stałe, ozna­
czone granice ich tematu, Owszem, 
bardzo często można spotkać ku ­
szenie się o to. leez zw’ykle te 
. .wypady11 t c- li n ą piętnem urba- 
nizmu.

Bezsprzecznie s ł u s z n e  m jest 
twierdzenie Walt. D arre’a (w dziele 
..Das Bauerntum ais Lebenquelle der 
nordischen Rasse“), że mieszczuch 
reprezentuje kulturę nierdzenną, nie­
istotną i zmienną. — podczas gdy 
chłop jest reprezentantem czystej 
nieskażonej kultury wyrastającej 
z krwi i ziemi. O ile miasto repre­
zentuje rozum i nerwy, to wieś 
spokój i rozwagę. Do drugiej więc 
grupy zaliczę poetów' wywodzących 
się z środowisk wiejskich i piszą­
cych wyłącznie na tem aty t rak tu ­
jące o polskiej w'si; J e s t  ona może 
słabiej reprezentowana, ale niemniej 
ważna. Tę kategorję poetów' tworzą

przedstaw i, ich ludności wi. jskiej 
oraz pierwsze pnkoł&nie inteligen­
tów wywodzących się z rodzin czy­
sto chłopskich. W  niniejszym a r ty ­
kule zajmę sic tą właśnie grupą, 
poetów.

Wieś miała i ma wielu swoich 
przedstawicieli w literaturze. Po­
cząwszy od ludowych poetów s a ­
mouków' poprzez więcej luli mniej 
znane talenty a skończywszy na 
genjuszach polskiej poezji. P t wory 
poetów’ tej najniżej położonej ka- 
tegorji, prostych chłopów, którzy 
gwTarą wiązaną tylko niewyszuka- 
nemi rymami wyrażają na swój 
własny sposób to co myślą i czują 
są bezwzględnie w-artościowm. Prze- 
dewTszystkiem zaprzeczają mylnemu 
zdaniu ogółu, że wieś to siedlisko 
ciemnoty i zacofania, oraz są nie- 
zbitemi dowodami istnienia samo­
rodnej kultury duchowej wsi. która 
jest zapoznana i tern samem niedo­
ceniana przez resztę społeczeństwa. 
Chłop upomina sio w ten sposób
0 należne mn stanowisko wr kulturze 
państwa. Dzisiejsza wiew posiada 
wielu poetów - chłopów. Wspomnę 
Jan tka  z Bugaja. Nędzę z K o ś c ie ­
lisk i wielu innych, o których 
w przyszłości szerzej i osobno po­
mówię na tem miejscu.

Ważniejsze stanowisko zdoby­
wają w literaturze poeci pochodze­
nia chłopskiego, ale o pewnem wy­
kształceniu, przeważnie uniwersy- 
teckiem. — Ci reprezentują wieś 
godniej, podporządkowując, się pod 
ogólne zasach panujących prądów' 
literackich.

Taki poeta jest zasadniczo go­
rącym przeciwnikiem urbanizmu —
1 głosi pow’rót do natury. Charakte- 
rystycznem jest, że poczmva się do 
pewnego rodzaju apostolstwa, uwa- 
ża się za społecznika, reformatora 
i przywódcę narodu.

Najciekawszymi przedstawiciela­
mi tej klasy młodych-regjonalistów 
(pomijając starszą generacje, np.

Zegadłowicz. Podhorski - ukolówi 
są .M. ( /lichnowski. W. : ku/a. Si. 
Młodożeniec. St. ( 'zernik. Z. Kolor 
ba-Dziulian. A. i& irą  i wielu innych. 
Twmrzą oni zupełnie nowy chłopski 
front literacki, W nich najj,-iskrawiej 
przejawia, się psytfiika szerokich Wis 
ludu wigj: kiego. gdyż oni kształtują 
to nowe oblicze chłopskiej kultury 
narodowej, l io n t  ićh przenika na 
wieś i zyskuje solno z każdą chwilą 
coraz szerszy rozgłos W  niniejszym 
artykule staram sic scharakteryzo­
wać kilku autorów jako najbardziej 
ty po wy ijh poetów regjonalnych. — 
W charakterystyce opieram się wy­
łącznic na icli utworach, wychodząc 
z założenia, że abstrahując od pew­
nej dozy zakłamania czy też zmy­
ślenia, na podstawie utworu otrzy­
mujemy bezsprzecznie dobrą ilustra­
cję psychiki autora. Osobowość bo­
wiem poety przebija się zawsze po­
przez gąszcze metafor i porównań 
i objawia nam swoje prawdziwe 
oblicze ideowe.

Marjań Czuchnowski początko­
wo piewca wyłącznie piękna natury, 
stopniowo przeradza się w bojowni­
ka. reformatora, za jakiego go moż­
na dzisiaj uważać. Wystjępuje zbyt 
śmiało, eo pociąga czasami niezbyt 
mile konsekwencje, jednak swą ideę 
przeprowadza z eldopską zawzięto­
ścią, Poeta apóteozuje życie a prze- 
dew-szystkiem w naturze, do której 
zalicza też człowieka, jako część 
jej organicznie z nią złączoną. Wieś 
kocha gorąco, zna ją i jej wady 
i bolączki. Konstruktywność jego 
wierszy, skróty odzwierciedlające 
d oskonalą  stany psychiczne, lecz 
czasami — zacierające wyrazistość 
obrazu, prymityw' ujmowania, cza­
sem zwrot trocin; brutalny, lecz 
dosadny, cechują twórczość autora. 
Szkoda tylko, że taki sposób two­
rzenia obrał sobie Czuchnowski. bo 
jego poezji szerokie masy ludu nie 
zrozumieją, skoro każdy wiersz w y ­
maga dokładnej interpretacji. —
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W każdym bądź razie Czuchnowski 
wyraża swą odrębną indywidualność 
twórczą. Niewątpliwy talent zapew­
ni mu we współczesnej literaturze 
polskiej stanowisko trwałe i indy­
widualne, niezależne oczywiście od 
ideologji społecznej. Reprezentuje 
typ  władczy, dąży do rozwoju wła­
snej osobowości, dbając równocze­
śnie o uformowanie swego środowi­
ska. Poezją swą działa na nastrój 
psychiczny swych zwolenników — 
przez co wszczepia w nich i roz­
budza burzliwe fermenty oraz na­
daje kierunek własnej idei. To też 
nie trudno mu będzie zdobyć za 
pomocą poezji przewodnictwo du­
chowe nad ludem. Jako  rzut światła 
na ideologję poety może posłużyć 
wiersz „Naprzeciw11:

Należy życiu krzepko kroku cie­
płego dotrzymać.

Uwielbiać zdrowie i miłość namięt­
ną, jak konne wyścigi, 

odwagę materji, zwycięstwo ciała 
i świeże powaby modnego ra ­
mienia,

świat rzeczy, — myślą człowieka 
ukuty  . .  .

Drugim pokrewnym ideowo, mło­
dym poetą inteligentem z ludu — 
jest Wojciech Skuza. Podobnie jak 
Czuchnowski walczy o prawa ludu, 
lecz zakrawa raczej na rewolucjo­
nistę. W  poezji jego roi się od w y­
krzykników pod adresem obecnego 
porządku rzeczy, haseł i nawoływań 
do walki! — Krew, kości, szkielety 
i szubienice plątają się w niektórych 
wierszach tego autora, że należy się 
dziwić, iż ostre gdzieindziej nożyce 
cenzora w tym wypadku dopuściły 
do wypłynięcia na światło dzienne 
niektórych okrzyków tego chłop­
skiego radykalisty  w tomie poezji. 
Zbyt wielka wiara w siebie, cechu­
jąca w przeważnej części zresztą 
początkujących literatów wydaje się 
raczej komiczną. — Z jego wierszy 
przebija się z komunizmu czy też 
liitleryzmu naogół dążność do prze­
wrotu, k tóryby przyniósł powstanie 
chłopstwa „na miastach spleśnia- 
łych“ . Dziwnie to brzmi zważywszy, 
że au tor posiada dużą współczesną 
kulturę literacką. Pozatem poezja 
jego odznacza się sugestywnością 
obrazów, bardzo misternie malowa­
nych, rytmiką i dynamiką słowa. 
Jak o  przykład podam refleksje na­
stępujące po szumnych wezwaniach 
do czynu (Kolorowm słowa, Oberek):

Westchnijmy razem, — bo ponad 
wszystkich chcenia

my jedni po wsiach nie możem 
swego posiąść; 

innym przynoszą noce hulanie, śnie­
nia,

a nam? wciąż biedę, co się jak 
opar nosi.

Zgoła inne typy reprezentują 
Czernik i Dziuban. — Autorzy ci 
w swych wierszach zdradzają pewną 
równowagę. Nie wzywają do buntu, 
nte nawołują do czynu, lecz starają 
się zwrócić uwagę na piękno wsi 
zapomoeą równie pięknych wierszy.

Stanisław Czernik już dawno dał 
się poznać ze swego zdrowego ta ­
lentu lirycznego, k tóry czerpie bez­
pośrednio z uroczej nadwiślańskiej 
ziemi. W  niezwykłem nabożeństwie 
wielbi pola i zboża, zachwyca się 
krajobrazem, którego jest gorącym 
entuzjastą. Poezja jego ma jednak 
eharak ter  ściśle lokalny. Tematem 
tylko ziemia opatowska, w której 
au tor mieszka, co wygląda mniej 
więcej tak jakgdyby nie istniało nic 
poza jego okolicą.

Słusznie poeta skarży się na za­
poznanie wsi i brak właściwego 
odczucia przyrody:

Niechże się zjawi wreszcie ten gra- 
I matyk,

ten upragniony doktór - polonista 
co cię w formułki przemyślane utka 
pozna, określi: — korzenie, łodygi, 

[kwiaty, 
i powie: żeś rzeczywista, 
i raz sam stwierdzi, żeś nie podła 

[wódka,
nie denaturat, samogon, siwucha, 
która wystarczy przy koniach i kłó­

tniach,
lecz, że treść twoja, jeśli alkoholem 
mierzyć ją  mamy, — to conajmniej 

[koniak
co dziwnie, nagle przy wargach wy- 

[bucha,
kiedy' go dotknie wieszcz — mistrz 

[i fanatyk.

Zenon Koterba-Dziuban napraw ­
dę utalentowany poeta — zarazem 
artysta-malarz i w swych wierszach 
rozwija nam przed oczyma barwne 
obrazy wsi polskiej w życiu potocz- 
nem, codziennem, entuzjazmuje się 
jej pięknem i kolorystyką. Od czasu 
do czasu rzuca pewne światło na 
bolączki wiejskiego społeczeństwa, 
w ytyka jego wady, choć zasadni­
czo nie bawi się w moralizatora. 
.Styl jego jędrny, soczysty o dużych 
zdolnościach kompozycyjnych.

Dla przykładu zamieszczamy je­
den wiersz ze zbiorku „Tańczący

w sadzie", k tóry  oznacza się orygi­
nalnością swoistą temu poecie.

Jan  Sajdak siedzi okrakiem na 
[na ławce — 

nad nim się niebo weseli gwiaz- 
[dami — 

wolno zdejmuje dziurawego buta, 
aby naciągnąć zielone skarpetki 
na nogi. sine od lutego mrozu.

J a n  s a jd ak  śpiewa majową piosenkę 
do swych skarpetek  przedziwnie 

[zielonych:
„O, teraz będę słońce nosił w bucie, 
lato w niebieskich, spuchniętych 

[paluchach 
i złote gwiazdy ped nabrzmiałą pietą.

— Witam cię blady, pijany księ­
ż y c u  —

patrz — oto lecę nad miastem do 
[ciebie

z nagłym rozmachem,gorąco i chyżo, 
na lewo, prosto, naukos, do góry, — 
pionowo, żwawo, wesoło i szumnie".

Jan  Sajdak śpiewa, rośnie topolowo, 
Wznosi się w górę, rozprzestrzenia 

[mocno,
kołuje w chmurach beztrosko jak 

[gołąb,
tańczy na śniegu dziarsko przytu- 

[pując:
ach, jakże dobrze, błogo i zielono.

Ja n  Sajdak nigdy nie układał wier­
n y ,

ani nie mówił gorąco o sztuce — 
dopiero dzisiaj, z zielonych skar- 

[petek
wystrzelił w niebo szczero - złoty 

[płomień.
— Witam Cię Jan ie  Sajdaku —

[Kolego.

* * *

Tych czterech autorów wybra­
łem jako najbardziej typowych nie 
kierując się oczywiście stopniem ich 
wartości. Poza nimi podąża cała ple­
jada drobniejszych autorów i kan ­
dydatów na poetów, którzy rzucone 
przez tych przedstawicieli hasła po- 
chwytują i szerzej rozwijają, komen­
tu ją  i przetrawiają. Chłopski front 
literacki dąży świadomie i planowo 
do wytkniętego celu i sądzę, że to 
oblicze kultury  narodowej chłopstwa 
będzie dalej się pomyślnie kształto­
wało, zyskując w literaturze niepo­
ślednie stanowisko.

Janusz Trybowski.
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KUHL i KRUCZKOWSKI.

Choromański
Z Michałom Ohoromańskim zwią­

zaliśmy się, — że użyję modnego 
określenia — organicznie. Ponie­
kąd, jak  pasożyty: wieczór autorski, 
ważniejsze wydarzenie w żyriu K ra­
kowa, sala Kopernika, pełna, a mv 
na cudzej sławie robimy interes, 
sprzedajemy pierwsze egzemplarze 
I-szego nru ..Naszego Wyrazu".

Na drugi dzień po hisiorji o „nie­
szczęśliwym" Hiobie — idziemy na 
wywiad.

Lekki niepokój: nagroda F.A.L. 
dla młod>ch, trzydziestka skończo­
na — a my przecież mamy prze­
ciwstawiać się 35-letniej młodości.

Krotka historja pisma, parę in- 
formacyj i nasze obawy.

— Ależ gdzie tam. To przecież 
tak odległe już czasy, ta  nagroda. 
Rzeczywiście, charakterystyczna dla 
naszego życia artystycznego jest ta  
powódź młodych. Nietylko w lite­
raturze. Znam malarza po czter­
dziestce, k tóry  uchodzi za młodzia­
na, czołowego przedstawiciela mło­
dzieży. Nie wiem, czemu to przy­
pisać. A jeżeli chodzi o prawdziwą 
młodzież, to odnoszę się do niej 
z dużą sympatją. Mam dużo takich 
znajomości. Stykam się z młodzie­
żą akademicką z najrozmaitszych 
ośrodkowy koresponduję. Miło mi 
jesi. że mogłem wam pomóc moim 
wieczorem autorskim.

Właściwie nie wywiad, a roz­
mowa. Właśnie to zainteresowanie 
młodzieżą. Charakter naszej grupy, 
kierunki artystyczne. Odpowiada­
my. — Rozmaite pytania. Tematy 
zmieniają się, zaczynają się ogól­
niki. Naraz zatrzymujemy się.

— Moja konstrukcja. Weźmy wy­
darzenie z życia codziennego. W y­
padek na ulicy, czlowdek przeje­
chany przez samochód. W  pierwszej 
chwili wiemy tylko tyle. Dopiero 
potem dowiadujemy się o szczegó­
łach wypadku. O tern, że przecho­
dzień nie był uważny, że uległ wy­
padkowi z własnej winy. Nie uw a­
żał, ponieważ w ostatnich dniach 
był wogóle mocno roztargniony. 
Przyczyną roztargnienia były  ja ­
kieś niepowodzenia i t. d. Zaczyna 
się cały łańcuch. A na początku 
wiemy tylko o ostatnim momencie. 
J a k  z tego wynika, konstrukcja  po­
wieści polegająca na  opowiadaniu 
„od końca" ma pełne uzasadnienie. 
Konstrukcja „Zazdrości i Medycy­
ny" nie była jakimś specjalnym, 
oryginalnym pomysłem. — któryby

w Krakowie.
swoją nowością tylko pozornie za- 
frapował publiczność. To była po- 
prostu wymowna forma. Bo właśnie 
forma powinna mówić. — Powinna 
mieć swoją własną „treść" i po­
winna być wyrazem rzeczywistości, 
taką, jaką nam samo życie narzuca.

Teraz to życie. Problem jest 
ważny', obszerny, mówimy o nim 
dłużej.

— Kładę silny nacisk na zwią­
zek z rzeczywistością. A rtysta  musi 
być „życiowym", mieć silny kon­
tak t  z ludźmi „zwykłymi". Mojem 
zdaniem t. Iw . „poeci kawiarniani" 
są przeżytkiem. Mamy zresztą do­
syć przykładów, że obrazy własnej 
jaźni, zmagania z własnym Bogiem 
i t. d. nie biorą. Bo to jest nieży­
ciowa. Utwór ar ty s ty  musi być wy­
nikiem rzeczywistości, a nie fikcji 
literackiej. — „Literatura wtórna". 
Spotyka się ją na każdym kroku. 
Sądy', obserwacje, myśli, światopo­

g l ą d  przeciętnego inteligenta, są
wynik i s*n lektury'. A to przecież nie 
musi być prawdą. Nieraz sam łapię 
się na gorącym uczymku. Piszę 
opowiadanie: oskarżony i adwokat. 
Opowiadanie rozwija się, przycho­
dzą djalogi: nagle spostrzegam, że 
to co piszę jest bezpodstawnie. Ze 
nic nie wiem o adwokatach, a to co 
piszę, to jakieś reminiscencje z prze­
czytanych powieści. Nie znam żad­
nego adw okata nawet. I dopiero 
zacząłem poszukiwania, zawarłem 
znajomości i — dowiedziałem się 
rzeczy zupełnie sp rze i |nych  z do- 
tychczasowemi mojemi wyobraże­
niami. J a k  z tego wyniku, można 
nieraz grubo wpaść.

— Dlatego też nie uznaję a r ty ­
sty, k tóry  potrafi się separować od 
życia. Twierdzę nawet, że ar tysta  
powinien mieć w ręce jakiś fach 
zupełnie nie mający nic wspólnego 
ze sztuką. Niech ten człowiek żyje 
sobie między ludźmi, niech styka 
się z życiem takiem, jakiem ono 
jest. Dlatego też młody człowiek, 
materjal na pisarza, absolutnie nie 
powinien iść na  polonistykę. To 
wielka i niepotrzebna nieostrożność. 
Belfrów jest dosyć L itera tury  nie 
mogą uczyć literaci. Mamy dosko­
nałe przykłady w najnowszej lite­
ra turze’ światowej. Pojawili się pi­
sarze, którzy ani nie kształcili się 
specjalnie w tym kierunku, ani wo­
góle nie byli „zawodowymi" litera­
tami. Codzienni ludzie. A zresztą 
uważam za niedorzeczność mówie­

nie o jakiemś powołaniu artystycz- 
nem. Nie podobnego. Niema ludzi 
o specjalnem przeznaczeniu. Jes t  
tylko pewnie jakby ciśnienie, które 
powoduje, że cały zapas _ energji 
wyładowuje się w jakimś kierunku. 
A w jakim, to rzecz drugorzędna. 
Taki Conrad — był kapitanem 
statku, jeździł po całym śwdecie, 
wyżywał się. Jedno skończyło się, 
zaczął drugie — zostai pisarzem.

Tempo słabnie. Robi się cisza. 
Coś trzeba mówić „Są ludzie, k tó ­
rzy piszą, choć nie powinni".

— Grafomanów powinno anga­
żować państwo i eksploatować. 
Ostatecznie trzeba i takie wartości 
wyzyskać. Niema obawy, żeby za­
jęli miejsce ludzi wartościowych. 
Prawdziwa indywidualność zawsze 
znajdzie .sobie drogę.

Rozmowa schodzi na  poezje
— Wiecie panowie, niestety nie 

rozumiem wogóle poezji. Robi to 
na mnie wrażenie, jakby  k to  linę 
ułożył na ziemi i zaczął n a  niej 
balansować, zwłaszcza obecnie, gdy 
wszystkie usiłowania poetów idą 
po większej części w kierunku 
zdobyczy formalnych, a nie treścio­
wych. Mnóstwo skrajności, mnóstwo 
sprzecznych zdań, mnóstwo więk­
szych lub niniejszych zdobyczy, ale 
wyłącznych, zamkniętych samych 
w sobie. Zazwyczaj potem ukazuje 
się ktoś, kto  wybiera między temi 
skrajnościami jakąś drogę pośred­
nią i staje się naprawdę wielkim 
poetą, ale nie zapanuje żaden z tych 
bojowych kierunków dzisiejszej po- 
ezji.

— Należałoby się zastanowić ra ­
czej nie nad  tern jak, lecz co pisać. 
Do l i te ra tu ry  trzeba wnieść nowe 
wartości treściowe i tu taj wy, mło­
dzi, macie drogę otwartą. I tak  
znowu wracam do kwestji kontak tu  
z życiem. Przecież przeżycia ero­
tyczne Widmara, z zawodu rentje- 
ra, są zupełnie różne od przeżyć 
kogoś zapracowanego i zawalonego 
codziennymi kłopotami. Skala uczuć 
zmienia się ze środowiskiem.

P ytam y o plany na  przyszłość, 
a zwłaszcza o zapowiadany oddaw- 
na  „Szpital Czerwonego Krzyża".

— „Szpital Czerwonego Krzyża" 
ukaże się niebawem, na gwiazdkę. 
Przerwa między zapowiedzią a wy­
daniem spowodowana była wzglę­
dami czysto artystycznemi, Zaczą­
łem tę powieść pisać w czasie 
choroby, następnie przerwałem ją, 
w  szpitalu, aby potem ująć rzecz 
perspektywicznie. Niebawem wyj­
dzie również tom nowel. Nowele 
te  są także pisane i dawniej. Teraz,
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kiedy już przedstawia kompozycyj­
nie kilka z nicli jedną,'całość. mogę 
je wydać.

— Odczytany na wczorajszym 
wieczorze ..Mąż boleści11 jest, frag­
mentem z większej całości.

— Najważ.niejszą, jednakże rze­
czą. która wyjdzie zresztą nieco 
później, jest powieść: ..Schodami 
wgórę. schodami wdół“ . — Rzecz 
bardzo poważna. Przekrój naszej 
rzeczywistości dzisiejszej. Szereg

warstw społecznych. Robota wy­
magająca dużo zachodu, badań, wi­
zy j lokalnych (niejednokrotnie trze­
ba jechać w  teren, by wyświetlić 
jakąś kwestję) — i dlatego będzie 
lak długo trwało. Ale muszę Fanów 
zapewnić, że przykładam do niej 
dużą wagę i chcę wydobyć to. co 
najlepsze.

— Co do publiczności krakow­
skiej, to odniosłem jaknajlepsze 
wrażenie. Takiej uwagi, takiego

skupienia w czasie wygłaszania 
swoich utworów nic widziałem 
może nigdzie.

— A co do interesu, jaki Pano­
wie ubiliście przy tej okazji, proszę 
przyjechać do Warszawy, będę miał 
podobny wieczór autorski — może 
leż pójdzie — dodaje z uśmiechem 
nasz rozmówca.

Obiecujemy przysłać naszych 
warszawskich współpracowników — 
i żegnamy się.

Kuhl i Kruczkowski
HOLUJ TADEUSZ.

Siedemnasty do dziewiętnastego.
Sierpień. Marta ogarnia dolinę 

długiem spojrzeniem. Białe srebrzy 
ste brzozy coraz wolniej szemrzą 
listkami. Boże! Kiedy ustaną, kiedy 
ustaną. Marta wraca z pola. Zbiega 
szybko z pagórka. Kroplisty. słony 
pot przylepia bluzkę do piersi. Go- 
rąco! Kolo białych brzóz spotyka 
Joachima. Przystaje na chwilę, cala 
zdyszana, rozgrzana, młoda.

— A! p r o s z ę . . .  Marta! Odzież 
to tak  s z y b k o . . .  do domu?!

Marta śmieje się cicho.
— E! Joachim wi. że do domu 

nie spieszę się. A Joachim co robi? 
Znowu te książki . . . jej!?

— Ucze się. Marciu, uczę.
Joachim wstaje, zbiera do teczki

książki.
— To może już . . . i odprowa­

dzę Marcię.
Szli pomału, w milczeniu. K o­

bieta chciała coś powiedzieć, niby. 
że żydki to są zawsze tacy pilni, 
ale wstrzymała się . . . jakoś niewy- 
padało. (A Joachim to zawsze . ..  
miły chłopak).

Milczenie zaczęło być już przy­
kre. Joachim zrywał po drodze białe 
rumianki. Schylał Mę, z n r \a ł .  wy­
prostowywał.

Weszli na miedzę polną. Z obu 
stron rosły głogi.

(Poco się odezwał, czemu sp y ­
tał . . . czemu?).

— Marciu . . . powiedzno . . . czr 
ci w domu nie wspominają, nie ga­
nią . . .  nie . . .

Zawstydził się. zamilkł. Kobieta 
patrzyła nań nieufnie, trwożnie.

— Nie . .  . teraz juz nie . . .  — 
a po chwili dodała: — Joachim 
dlaczego się py ta?  Czy to pierwszy 
raz we w s i . . .

Zachłysnął się jakimś nadlatu ją­
cym poszumem wiatru, jakąś ciepłą 
falą.

Blade wargi poruszyły się ner­
wowo i nagle:

— Nic twoja wina. Marciu. ani

Fragm ent z p o w ieśc i p t. „Ludzie kon w aljow i

jdfo. Tak powinno być: ludzie po­
winni się kierować wolnym wybo­
rem. zamiast ganić cienie, winno sit; 
ganić tych. co m\ ślą i czynią ina­
czej. Ludzie wolni. Marcin . .  . Gdy­
by teraz Jan  żyl: — zagnali go 
gdzieś pod Gorlice — przeciw ko­
mu? Poco? Zginął psiakrew, nawet 
nie wiesz gdzie . . .

Mówił szybko, przed siebie, 
w przestrzeli. Marta szła obok niego 
potulna i richa. Nie rozumiała go. 
Joachim przesycony intelekt,ualiz- 
mciii swego środowiska, środowiska 
marksizująeych studentów — rzucał 
fragmenty zdań. rozmów, które zda­
wały się być jego poglądami.

Dlaczego obo.fl myśleli o (om? 
Teraz, w gorące południe?

Marta czuła gorycz długo do­
świadczanych upokorzeń, długo zno­
szonych krzywd. Gały ogrom drob­
nych fakcików. zdarzeń, niedopo- 
wiedzeń odżywał nieświadomie — 
a potężnie. Me umiałaby określić 
tego uczucia. Poruszono zdaniami 
Joachima wspomnienia, któro zgu­
biły się dawno w szarudze życia, 
zdrobniale imiona. . . zdrobniałe sło­
wa Lodki.

— A! L u d k a . . .
Joachim właśnie mówił:
— A Ludka, jakże się ma . . .

Przed domem bawi się dziecko. 
Marta odbiega Joachima.

— Cóms: córuś!
\a jp rostszem i pieszczotami da­

rzy ią, ozerwonemi rękoma gładzi 
jasną czuprynę . . .

— Ludka . . . Ludka! . . .

— Pamiętasz ten dzień. Po desz­
czu było. Jan  by 1 smutny. Przecież 
już jutro . .  . Ju tro  z Ignacem od 
1’rzerębskiej i Kazkiem T urow un 
odjadą do Krakowa. Ocli! J ak  cie­
szyłaś się w pierwszej chwili, że 
Jan  będzie miał mundur, że nie 
będzie musiał pracować na kopalni.
\  potem? Przyszło to nagle, nie­

spodziewanie. Zdjął cię płacz, że 
może gó krzywda spotkać, że może 
zostać ranny . . .

Po deszczu było.
Szliście pod cmentarz. W  domu 

zostawiłaś matkę i siostry. Płakały.
Jan  uśmiechał się nawet. Przy­

śpiewywał sobie (.. .och. . .  co on to 
śpiewał?). .Mówiłaś mu. żeby pisał 
dużo. żeb\ uważał na siebie, że ju­
tro pójdziesz pewno na kartoflisko 
a Mańka pojedzie do T rzeb in i. . .

Było pod wieczór.
Oiepla czerwoność nadchodziła: 

nieuchronna, konieczna.
Wtulił cię w cień. zamknął w ra­

mionach. Biło ci serce silnie . . .  
głośno . .  . Ghciałaś coś powiedzieć, 
zap \tać . Słowa grzęzły w krtani. 
Wzruszenie trzepotało się. d rża ło . . .

Leżałaś jak jasna plama w cie­
mnej zieleni.

J a n . . .
Wszystko było przecie prosto 

i nieuchronne i konieczne . . .
A potem te listy.
To oczekiwanie. Miesiące. Na­

deszło — to.
Matka szeptała przed świętym 

Janem pacierze. Do izby naszło się 
.tyle kobiet.. Ból.

1917. .łan zginął. 1918. Głód. 
1 9 1 9 . . .  191 9 . . ' .

Trzecie piętro.
— Marto! Maarto!
Czarny ciężk: stół. Małe. wąskie 

dłonie. Białe mankiety. Czarna ma­
rynarka. Wysoki kołnierz. Mała 
głowa. Siwe. dobre oczy.

— Marto, proszę mi przynieść 
tei nożyczki z gabinetu, te z szafki 
koło okna . . .

Marta wychodzi. Dwa ciemne 
pokoje. W  jadalnym okrągłe lustro 
podparte faunami. (Te tw a r z e . . . ) .

Marta zatrzymuje się przed lu­
strem. Patrzy  w  nie i mvśl5 o cie­
płem, żywem słowie . . .

— Ludmiła . . .
Tadeusz Holuj.
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AUGUST SOCHOR.

K ryzys Kultury.
Objektywna introspekcja w ży­

cie kulturalne i duchowa naszego 
społeczeństwa ostatnich lat nie 
usposabia optymistycznie. Bezideo- 
wość. marazm, apatja. brak zainte­
resowań w dziedzinach literackich, 
naukowych narastają jak przykry 
wrzód na rodzimej kulturze.

Jedni, jak  V Słonim ski1) do­
szukują się. przyczyn w nieodpo­
wiedniej atmosferze.

..Dawniej — pisze były okresy, 
gdy w przyjaznej, żywej, podnieco­
nej atmosferze rywalizacji i wymia­
ny poglądów rodziły się wielkie 
i trwałe wartości.

Byli wileńscy filomaci, był czas 
walk rewolucyjnych i niepodległo­
ściowych. łączących, zbliżających 
najróżnorodniejsze temperamenty. 
Nawet czasy krakowskiej cyganerji 
miały atmosferę płodną, sprzyjają­
cą sztuce. A dzisiaj — konkludu­
je. — słyszy sic z ust naukowców 
frazesy o ..ważności nauki dla obro* 
ny państw a11, gdy zaś chodzi o lite­
raturę to i tam luksus niezależności 
jest prawie niedostępny11.

J. S k iw sk i2) narzeka na bez- 
f ideowość i bezruch kulturalny i 

w poszukiwaniu przyczyn s c h o d z i  
na płaszczyznę gospodarczą, zaś 
St. P e t e r s 3) powiada, że zwalanie 
wszystkiego na k n  zys byłoby dziś 
naiwnością. Niekonkretnie wyraża 
się, że są jakieś przyczyny głębsze, 
natury  psychicznej, jakieś urazy. — 
Mniejsza o wnioski poszczególnych 
pisarzy, stawiają nas oni jednak 
wobec niepokojącego faktu, obniże­
nia zainteresowań kulturalnych. To 
samo zjawisko da się zauważyć 
wśród nas młodych

Oczywiście nikł nic nięśli gene­
ralizować. ale prawdą jest. że od­
setek ludzi o zainteresowaniach 
intelektualnych w Polsce jest zni­
komy. Znajdzie się zapewne paro­
tysięczna gromadka ludzi, k tóra 
czyta, żyje w ustawicznej trosce
0 kulturę i jej dorobek, ale jak 
skromna ta  liczba w porównaniu 
do stanu zagranicy. Gdzie ten entu­
zjazm dla nauki i literatury, jaki 
widzimy np. u młodzieży sowiec­
kiej?

Jed n ą  z przyczyn tej ospałości
1 gnuśności to  brak  wielkiej idei, 
k tóraby  rozpalała, rozsadzała, wzru-

B „Wiadom. Literackie11 Nr. 610
0 ..Tygodnik Ilustrowany11.
B „I. K. C.“ Nr. 324.

szała masy. Polska ziściła się, idea 
niepodległości stała się konkretem, 
pozostali jej epigoni, którzy nową 
ideę zbudować chcieli na haśle mo- 
carstwowości państwa. Rzeczywi­
stość jednak przyniosła dużo roz­
czarowań. wytyczona droga okaza­
ła się ciężka i długa. Mało patrzyło 
na tę ideę. myśląc o najprostszych 
zagadnieniach bytu. Człowiek wal­
czy o chleb, o lepsze jutro, wpraw­
dzie u o wlaśhej. ale wskutek dłu­
goletniej niewoli, zubożałej i nic- 
rozbudowanej ojczyźnie.

Rzeczy znane . . . ogóln ik i . . .  
wielka praca pierwszych lat. piękne 
wyniki, potem załamanie gospodar­
cze. wszechświatowy kryzys, bezro­
bocie. pauperyzacja wsi i inteli­

g e n ta .  — Najniższa stopa życiowa 
wśród odpowiadających nam wiel­
kością państw Europy. Stale wysu­
wana idea mocarstwowości staje 
się z czasem wytartym  frazesem, 
a bezideowość powoduje mało emo­
cjonalny stosunek do literatury. To 
jedno, pozatem zmiana kursu poli­
tycznego. sluszlie zastąpienie, zaw­
sze źle przez nas rozumianego libe­
ralizmu pi/ez solidaryzm. Przynosi 
to jednak skrępowanie jednostki 
wprawdzie na rzecz dobra pow­
szechnego. ale interpretacja tego 
..dobra11 jest- dość dowolna. Do 
literatury wkrada się zależność. 
Maje się ona oportunistyczna. ma­
my już szereg pisarzy i instytucji 
literackich . . . umundurowanych. 
Teatry  państwowe i ta cala cta- 
tyzacja literatury, nie wzbudzają 
zaufania w ogóle czytających.

Czytelnik nie lubi w autorze 
serwilizmu i obawy przed kon­
sekwencją wypowiadanych myśli. 
Pragnie swobodnej. — szczerej 
wymiany poglądów na platformie 
swych przemyśleń nad książką. To 
też. gdy tego nie znajduje trudno 
się dziwić jego somnolencji i obo­
jętności.

Są jednak dzieła pisarzy nieza­
leżnych, oraz wartosćiowe twory 
z różnych dziedzin kultury, czemuż 
i tam  niema ciekawych?

Czytelnik nie szuka odpowied­
niego pośrednika w postaci rzetel­
nej krytyki. Nie czyta pism lite­
rackich czy naukowych nie wie 
co się dzieje na polu kultury. Cza­
sem dojdą go odpadki wiadomości 
za pośrednictwem prasy codzien­
nej, ale toi jz wyjątkiem paru pism, 
nie miarodajne źródła. N a luksus

kupienia pisma literackiego często 
w dzisiejszych warunkach nie js tać  
nawet inteligenta, a pozatęin nie- 
uwzględniana. a prosta przyczyna. 
Ludzie pochłonięci pracą zawodo­
wą dużo ponad normy postulatyw- 
ne socjalizmu, nic mają ćzasu, po 
uwzględnieniu wszystkich cz>nności, 
na ..stracenie11 godziny, by przeczy­
tać takie pismo.

Wyrobiony indyferentyzin nie 
pozwala na okradanie się ze snu 
lub innych wygód. Ten sybarytyzm 
czy też inne szlachetniejsze powody 
przyczyniają się do bezplanowej 
lektury. Czytelnikowi dostają się 
w ręce rzeczy bezwartościowe, k tó ­
rych czyto ze snobizmu literackie­
go, czy z jakiś innych przyczyn, 
taka  nadprodukcja na  rynku k ra ­
jowym. Czyta chaotycznie i bez 
pożytku dla siebie, często zrażając 
się seholast.ycyzmem psychologicz­
nym i frazeologją wątpliwych ta- 
rentów7 literackich. A książka praw7- 
dziwie wartościowa nie" rozchodzi 
się często nawet w dwutysięcznym 
nakładzie, nie mówiąc o nauko­
wych, których wydawcy są świa­
domi swych filantropijnych wkła­
dów7. — Mały nakład wyśrubowuje 
wysoką cenę. co wpływa na minń 
malny popyt.

Gdy chodzi o nas młodych to 
i tutaj nietrudno znaleźć powody 
niepokojącego zjawiska. Ciążą na 
nas częściowo metody wychowaw­
cze, przerost sportu i zły przykład 
nieszanowania wiedzy. Dzisiejsza 
szkoła coraz większy nacisk k ła­
dzie na wychowanie fizyczne. Ceni 
się posiadanie oznak P. O. S., 
P. W., różnych strzeleckich, pły­
wackich i t. p. Wprawdzie nauka 
zawsze jest stawiana wyżej (ponie­
waż gros pedagogów jest z po- 
przeini^j* nie ..fizycznej epoki11) od 
gimnastyki i sportu, jednak młodzi 
bardziej skłonni do nieróbstwa i roz­
woju swych fizyczinch niż ducho­
wych właściwości. Sport daje im 
przyjemność fizyczną łatwiej od­
czuwalną, a intelektualizm abstrak­
cyjną i wyimaginowaną. Oczywiście 
znów można p o p ro w a d z ić  linję 
poziomą, oddzielającą dwa typy  
współczesnej młodzieży, nielicznie 
reprezentowany umysłowy oraz fi- 
zyczno-sportowy. AV pośrodku pod 
linją, najbardziej nieskrystalizowa- 
na forma, — masa bezpostaciowa 
istnień ludzkich, — obojętnych na 
wszystko, żyjąca instynktem i sła-
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bemi przemyśleniami. To grupa 
najmniej wartościowa, k tó ra  w ży­
ciu udziału nie bierze i jest tylko 
w nie silą zaliaczeń i związków 
społecznych wciągana. Te ataw i­
styczne obciążenia nie czynią z niej 
grupy winnej za brak predyspozycji 
do życia duchowego, a tylko two­
rzą, tautologicznie się wyrażając, 
najbardziej szarą szarzyznę.

Na ustosunkowanie do wiedzy, 
kultury, a także i l i teratury silnie 
wpływa „system“ protekcjonizmu 
i niefachowości w społeczeństwie. 
Tam, gdzie powinni znajdować się 
ludzie fachowi, widzimy kuzynów, 
przyjaciół i t. p. Potem czyta się 
w prasie (artykuł K. Zakrzewskiego 
w „Pionie") — niemal teoretyczne 
uzasadnienie, żc kompetencja i wie­
dza często są zbędne dla ludzi na 
czołowych stanowiskach. W ypada­
łoby się zatem zgodzić ze Słonim­
skim, k tó ry  kiedyś powiedział, że 
wiedza nawet przeszkadza do osią­
gnięcia wyższych funkcji w pań­
stwie. J a k  demoralizujący wpływ 
mają te stosunki, wykazuje nastrój 
młodego społeczeństwa. W rozmo-

Z
Zam iast w stępu:
Zaczęło się  od rzeczy tak n iew inn ej, 

j a k . . .  w alizka. Stała  sob ie  bezp reten ­
sjonaln ie  w  kącie p ew n eg o  m ieszkania  
i gdyby n ie  barw ne p lak ietk i, nigdybym  
na nią n ie  zw rócił uw agi. Na tych p la­
kietkach zaś w id n ia ły  trzy nap isy: G las­
gow  — E dinburgh — London.

Stop! — ani kroku C harakterystycz­
ny trzask zam ków  i na z iem ię  w ysypała  
się  różnokolorow a rozm aitość. U lotki, pu­
blikacje, czasopism a, kalendarze, w szyst­
ko, co m ogło zrodzić s ię  w  g ło w ie  na­
szych k o leg ó w  z angie lsk ich  (w łaśc iw ie  
szkockich) un iw ersytetów .

I natychm iast w yciągnęło  nad tym sto­
sem  sw ą długą szyję, w  której bulgotał 
atram ent, redaktorsk ie  „wiecznie" — 
żarłoczne pióro *).

Poozem — m ożna rozpocząć:
Kto proszę państw a chce w ybrać się  

ze m ną do krainy m gły i flegm y (oba 
wyroby „m adę in  England"), n iech zo­
staw i na m iejscu dziką nam iętność po­
lityczną. N iech choć na chw ilę  prze­
dzierzgn ie s ię  w  w ytw orn ego  gentelm a- 
na lub elegancką lady, bo oto wchodzim y  
w podw oje „A lm ae Matris G lasgov ien sis“ .

P roszę s ię  n ie  przerazić, skoro now o­
przybyłego freshm ana opadnie na m iejscu  
zgraja m łodych gentelm an ów , agitując go  
rów nocześn ie do 90 (sic !) polityczno - 
sportowo - relig ijno - ku lturalno - w ojsko - 
wo - djalektyczno - językow o - prasow o - 
zaw odow o - polem icznych k lubów , z k tó­
rych każdy w ydaje publikacje (calendars) 
m iesięczn ik i, w ychodzące co 2 tygodnie, 
(fortn ights - M agasines), ew en tu a ln ie  w y­
pociny sw ych w łasnych członków  w yb ite  
w  jednodniów kach.

*) Uprasza się nie uważać autora za 
zawodowego włamywacza.

wie na tem at wartości kultury 
i wiedzy powiedział mi mój inter­
lokutor, że balastem wiadomości 
przeciążać się nie musi, ponieważ 
ma „poparcie", zresztą w pewnych 
sferach mędrców nie lubią, pozatem 
na literaturę brak  czasu, gdy pro­
wadzi się intensywną „politykę to­
warzyską". Bale, bridge, zebrania, 
praca społeczna? Młodzieniec ów, 
bardzo gładki, łubiany, posiada roz­
ległe stosunki, tak, iż można mu 
rokować wielką karjerę . . .

Nic dziwnego, że tak  pokrótce 
odmalowana atmosfera nie sprzyja 
rozwojowi zainteresowań do litera­
tu ry  i wiedzy. Książka nie rozcho­
dzi się na wieś, tylko ogranicza 
do szczupłej sfery inteligencji miej­
skiej. Powstaje coraz więcej pisa­
rzy, gazet i tygodników, lecz niema 
odbiorców'. Parodja kultury  leży 
wr tern, że pisarze z kurtuazji czy­
tają wzajemnie swe utwory, które 
nie trafiają tam, — gdzie mogłyby 
wiele zdziałać — do szarego czy­
telnika.

Życie duchowe ludzi zapewne 
nie zamrze, a ku ltura postawiona

już na tak  wysokim stopniu nie 
runie, jednak, jak  wszystko obec­
nie, przechodzi ona wyraźny k ry ­
zys. Wyjdzie z niego, gdy kultu­
ralna część społeczeństwa świado­
ma przyczyn, znajdzie antidotum 
i podejmie śmiałą pracę nad pod­
niesieniem ogółu. Tę walkę ułatwi­
łaby jakaś powszechna idea.

Czy taka  motoryzacyjna idea 
daleko od nas?

M. S z e re r4) powiada „idee nie 
rodzą się „z niczego", nie są par- 
tenogenetycznemi tworami ducha, 
. hadzającego swobodnie, w wyzwo­
leniu ze wszelkiej ziemskości, po 
stworzonej przez siebie krainie, lecz 
są reakcjami na rzeczywiste kształ­
towanie się stosunków współżycia 
i współdziałania w danym ośrodku 
społecznym".

Może dla kształtowania idei 
stosunki obecne są bardziej przy­
chylne?

4) Mieczysław Szerer: „Idea naro­
dowa w socjologji i polityce41, str. 1.

August Sochor.

kraju mgły i flegmy.
U ciekam y posp ieszn ie  do jak iegoś ci­

chego zakam arka, by tam w  spokoju prze­
czytać U n iw ersy teck ie  V adem ecum , w y ­
dane w yłączn ie przez studentów .

Bo w idzicie , studenci an g ie lsk ich  un i­
w ersy tetów  to n ie  byle co!

Ci pan ow ie i panie, chodzący na co- 
d zień  w  specjalnych akadem ickich  kra­
watkach z  herbem  un iw ersyteck im , a 
w  św ię ta  w e  w span iałych  szkarłatnych  
płaszczach i e leganckich  czakach (!) mają 
dużo do gadania. — Nie podoba Ci s ię  
zachow anie profesora, sekuje  Cię (i tern 
podobne w ypadk i z tysiąca i jednych c ier ­
p ień ), zgłoś s ię  w „Studenta reprezenta- 
tive Council" (zatwderdzonem  przez osob­
ną uchw ałę  parlam eu lu ). a ulżą Ci na­
tychm iast w  twym  ciężkim  losie) Chcesz 
m ieć stypendjum , m ieszkać, baw ić s ic , 
jeść, uczyć się  etc., o w szystk iem  dow iesz  
s ię  w  „S. K. t . “. Charakterystyczuem  
jest, że studentk i mają osobną instytucję. 
No, a le dość!

Może teraz coś o polityce. W ybierzm y  
s ię  naprzykład na „Union Parlam entary  
D ebate“ . Ser jo! — Parlam ent akadem icki 
zorganizow any na w zór angie lsk iej Izby 
Gm in, składa s ię  ze w szystkich  zap isa­
nych akadem ików' (pan ie — I-m sorry — 
w  polityce roli n ie  odgrywają, pon iew aż  
p an ow ie  “tw orzenia — z w yjątk iem  k lu ­
bu lib era łów , u ie  traktują tu sw ych k o ­
leżanek  serjo). Parlyj jest p ięć, poza li 
berałam i, konserw atyści, szkoccy nacjo­
naliści, t. zwr. dystrybutyści no i... socja­
liści tworzący obecnie rząd.

Proszę n ie  sądzić, że zwarjowałeiJH  
albow iem  rząd stojący przed akadem ic­
kim  parlam entem  w  G lasgow , n ie  jest 
zupełn ie  zależny od panujących w  A lbio- 
n ie  stosu n k ów  politycznych. W G lasgow  
rządzą socjaliści, n ieza leżn ie  od mr. Bald- 
wdna z londyńskiej Dowming Street.

Mowy są interesujące, oa naw et  
św ie tn e  (w szystko w ykarm ione na K lubie  
D jalektyków ). opozycja atakuje (spraw a  
sankcyj antyw łosk ich ). rząd broni sw ego  
stanow iska i „last non lea st“ otrzym uje  
w iększość. Ławy opozycyjne szem rają, 
galerja (złożona przew ażnie  z t. zw. płci 
p iękn ej) oklaskuje gorąco poszczególnych  
oratorów  (każdy po 5 m inut).

Te zabaw y w  parlam ent n ie  przeszka­
dzają politycznym  klubom  akadem ickim  
do „obk linauia“ lub bronienia praw dzi­
w ego rządu „narodow ego11 rezydującego  
w Londynie. Brr! Co ci ludzie w ypisują!

A le  m im o w szystko n ikt n ikogo n ie  
lży i n ie  op luw a jadem  n ien aw iśc i (m im o  
zapasu ang ie lsk iej flegm y Szkoci zaś są 
w ogóle  skąpi w  słow ach i czynach).

Na kon iec m oże coś o literaturze (to 
jest przepraszam  — prasie).

O wszem, ow szem , poziom  artykułów  
zachwycający (za dużo hum oru, oczyw i­
ście  m ade in E ngland i zupełn ie  n ie  na 
eksport). N ow ele  aż proszą s ię  o p lag  jat, 
a w iersze , w iersze... (słuchajcie!) n ie  są 
aw angardow e. P ierw szy  raz czytałem  
w iersze  now oczesne, rozum iejąc je.

Szczęśliw a redakcja, pom yśleć można, 
i oto zanim  dojechałem  do strony 20-tcj, 
spuchłem  z zazdrości na w idok tak zna­
kom itego m aterjalu literack iego. A le . . .  
na stronie  20-taj znajdow ała się  długa  
i ponura odezw a do czyteln ików , zaczy­
nającą się  od słów': „The Redaction im - 
plores . . .“ (Redakcja b laga . . . )  by jej 
n ie  posyłano ckliw ych w ierszy, bzdurstw , 
grafom aństw , g d y ż . . .  chce napraw dę  
być odbiciem  praw dziw ego  życia m łodzie­
ży. O d e tc h n ą łe m ... W ięc n ie  m y jedyni! 
(Tu kropka i kon iec!)

Józef L esucr.
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„Heretyk* Pracow il — B oratyńsk i

„ D a r e m n y  t rud* .  Z iemin  Żech o w sk i .

Kolumna plastyki.
Szukalski i Szczep.

Indywidualizm i potężna w swo­
im wwazie Sztuka Szukalskiego, 
jego bezwzględna k ry tyka  zwró­
cona przeciw istniejącemu w pla­
styce marazmowi, wrogi stosunek 
do rozpowszechnionego transpono- 
wania przerafinowanej sztuki Za­
chodu, wywołały przed kilku laty, 
podczas w ystaw y Szukalskiego — 
w Krakowie, popłoch wśród usto­
sunkowanych twórców, uznanych 
bazgrot.

„Kulturalny" Kraków, urażony 
w' swoich ambicjach uznał za sto­
sowne, potępić Szukalskiego. Nie 
chciano zrozumieć głoszonych przez 
niego ideałów, dążących do przero­
dzenia się Sztuki i Kultury polskiej. 
Mimo nagonki i nieprzychylnego 
ustosunkow ania się dyplomowanych 
tw ilców . — zdołał Szukalski swą 
genjalną Sztuką, porwać za sobą 
grupę młodych, przejętych jego ha­
słami ludzi, zrzeszonych następnie 
w Szczepie Szukalszczyków.

Szczep, to najmłodsza w Polsce 
grupa plastyków posiadających jed­
nak najbardziej odrębny charakter. 
Mimo wyjazdu Szukalskiego do St. 
Zjednoczonych. — spowodowanego 
niechęcią do ciągłych walk, jakie 
zmuszony był staczać z różnymi 
„kulturtragerami", — Szczep pracy 
nie zaprzestał, a rezultaty poda­
wane były w formie wykazów prac, 
we wszystkich większych miastach 
Polski, wywołując szereg komenta­
rzy i dyskusji.

Reprodukowane obok prace Pra- 
cowit - Borat/fiskiego i Ziemin - Że- 
chowskiego członków Szczepu, da­
ją  pogląd na  twórczość Szczepow- 
ców i sposób podejścia do tematu.

Obecnie Szukalszczycy przygo­
towują wystawę swych prac w w ar­
szawskiej Zachęcie, k tó ra  zostanie 
o twarta  w styczniu.

Mamy nadzieję, że Szczep zacz­
nie znowu żywą działalność, tem- 
bardzicj, że Mistrz Szukalski fH>wra­
ca do Polski, na skutek starań pew­
nych kół artystycznych i rządo­
wych.

P raca Ziemiii-Zechowskiego pod 
tyt. „Daremny tru d “ została na­
grodzona w „Salonie jesiennym," 
warszawskiej Zachęty.

Gli - kow.
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P R A C O W IT  BOR ATYŃ SKI „ŁOKIETEK WYGNANIEC"
d o  a r t y k u ł u  n a  s t r ,  7.

I  TADEUSZ, H O L U .

7j poematu: . .Słowa pros te“.

(Ja dzłowick 
idą
obok ),
Śmiech srcbmemi kroplami perti się i wzbiera 
tnie szkła/mym :grzytcm miasta rzefa ulic 
) w zadziera
się przez śmiech, z cichości sit, kuli  — 
krok  dalej
czcrtcone wargi  się p<dą
śmiech milknie rozdarli/ s: Iza i ta Ina barwa stów.
—  „Mów
o snach, c ichy ch , płonących jak  m ie d ź11.
(„Śnię 
o fobie 
o paziu11).
żeś jest cały błękitny i poyodny, lak wieczór, 
że twe oczy przywarły do dalekich gdzieś przeczuć, 
ie  mi piosenkę napiszesz taka ładną, jak bajka, 
ic  mi będziesz z pieśniami Ulijowym snów grajkiem  
chcę być z tobą jak białość, święcić twoje zachwyty,  
chcę zasłonić twe serce przed czerwonych słów zgrzytem,  
uśpię twoje melodie  — i nic bodziesz już płonąć, 
słowa twoje rozkochane — będą ty lko  ma mową.
Przez czerń barykad, przez krew lisi o pad u
pamięta o Krakowie
(słowa ojcowskie „Jania!“)
łkanie
liści opada.

Tadeusz Holuj.

LESZEK ŚWIERZ.

Różnice.
Myślę:
Wybiegnę d:isiaj w ulice 
I rzucę pieśń moją świętą 
W  przestrzeń i w oddalenie 
Rytmem życia przekłuje  
Szare, sm utna icicczory 
I w  ciepłym tłumie 
Sam otny się zagubią!
Czuję:
Przejrzystym jestem promieniem  
(Metodją w sobie zam knię tą)
I płynę nad miastem tuszą 
/ lekko się kołyszę  . . .

Leszek Świerz.

.MELCHIOR WARSZ.

Nokturn.
Niech należenie powstanie z nocnych tran: 
z drzew marzących w dal

dolin mglistych, gdzie, się staw  
złoci piersią nieuchwytnych fal.
Niech wstanie milczenie starych bawieni 
śpiących pokojem tysiąca lat 
w ciszy bezkresnej niech umrze glosa ślad. 
i niech się rozpłynie głosu wspomnienie.
Księżyca światło niechaj zrosi krzew  
srebrną poświatą niebieskich odcieni 
niech zginie odległość pośród promieni 
i gwiazdy zejdą, by zasnąć w mroku drzew.

Melchior Warsz.

MAURYCY SCRLANGER.

ĆM.oje bogactwo.
Mam piękną książkę: „Król i midinetki".
Winien jestem pięć miesięcy za czynsz, 
pozatem noszę dziurawe skarpetk i  
i wcale nie cierpię na spleen.
W kinie wid żalem pałac >v Luwrze.

Pozatem mam głupią twarz i hoduję mysz  
w eleganckim, pożyczonym kufrze,  
gdzie leży kilku „bez wartości“ próbek  
mego tuleniu No i ir majątku mam nóż i ły ż ­
ki;. f strasznie bezczelny ołówek.

Maurycy Srhlanger.

TADEUSZ H O L U

‘Drobiazg.
Miękka szklista taśma rozpływa się w powietrzu: 
droga po deszczu szklanna dygoce jeszcze deszczem, 
nogi do trawy gną się, ja k  do"za<jrody owca.
Szaro jest i obco.
Kilometr kąpie się w biocie i lula ja k  małe dziecko  
z dwurzędu sosen w ytryska  rozchmurz błękitno-

[niebmska,
woda —  i błoto; woda oczy oblepia w idokirm  
(zobaczysz ty  mnie z okna?).

Tadeusz Holuj.
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KOLUMNA „WEKTOROW“.
LEO LIPSCHCTZ.

Noga.
(Fragm ent z d łuższego utw oru, u sun ięty  ze w zg lęd ów  kom pozycyjnych.)

Włosy miała wplątane w trawę. 
Mówiła cicho z zamkniętemi oczami:

— Jeszcze... jeszcze...
To była straszna rozkosz teraź­

niejszości, która dławiła i falowała 
łzawo, księżycowo w gardle. (Jak 
melodja. która nie wyszła jeszcze 
z ust).

Prosiła bez sen&u:
— Jeszcze... jeszcze...
Spod przymkniętych powiek zo­

baczyła oczy Jena  całkiem blisko. 
W yglądały jak otwory jaskini. Zda­
wało jej sic, że są wejściem, zda­
wało jej się, że weszła, że idzie. 
Zaśmiała się głupio. Nagle śmiech 
zmienił się w krtani w szumiący 
płacz i smutno wyleciał w szczęśli­
wość. Płakała. Jen  powiedział:

— Płaczesz? Masz się cieszyć... 
Słyszysz? Ciesz się!

W tej chwili Jen  odczuł jakąś 
białą, błyskawicowo-słoneczną roz­
kosz, w k tó rą  trzeba rzucić się gło­
wą naprzód, utonąć, zginąć. Zdusić 
się w własnej szczęśliwości. Wołał:

— Ciesz się! Słyszysz? To jest 
strach przed radością, całkowitą...

Ri otworzyła szeroko czarne, 
zdziwione oczy. Przestała płakać, 
ale szkliste łzy były pomieszane 
z niebem.

— Odsuń się, odsuń się...
Wstała. Poszła parę kroków

i stanęła twarzą do 
było czerwone. Jen 
na R i

słońca. Słońce 
stał i patrzał

Cisza. Niepewna, przedbłyskawi- 
cowa.

— Gniewasz się?
Ki doszła do Jena i poealowala 

go rozpaczliwie w usta. Zdawało jej 
się. źe rzuca się w płonąca prze­
strzeń. Wszystko zaczęło się palić 
Myśli wplatane w czerwone, szep­
czące oddechy. Każda myśl liapęcz- 
niała falującą krwią, ..Cieszysz się? 
Cieszysz się?“ Gwizdał wiatr i ocie­
rał się o drzewa. Potem lekkiem 
drgnieniem skoczył w próżnię.

Zwęglone słońce spadło za las. 
..fla! 3Ta! Cieszysz się?‘‘

Trzeba się ześrodkować w roz­
koszy, oddzielić od świata, zamknąć 
w dławiącej oponie — całkiem... 
całkiem...

Spaliły się promienie... Słońce 
urwało sięk spadło. .Jen widział zbli- 
ska zdziwione oczy Ri. Leżeli na 
trawie. Ki miała włosy wplątane 
w źdźbła.

— Pokaż mi nogę — to powie­
dział Jen.

Przejechał po skórze i czuł drga­
jące lekko mięśnie. Noga odcinała 
się, od nieba, bo leżeli poziomo pod 
drzewem. Białe kolano, białe kola­
no. Tli czuła jakiś głupi pradziew- 
czynkowaty żal. Bała się, że będzie 
płakać. Spojrzała na swoją nogę: 
Odcinała się na tle nieba, bo leżeli 
na trawie. Przypomniała sobie to, 
co było dawno, wtedy, gdj odkryła 
własną cielesność.

Śmierć.
Długa ulica leżała w ciemności. 

Cienie postaci płasko kładły się na 
ziemi, idealnie płasko i wyglądały 
jak  duże dziury. Lo szedł ulicą i wi­
dział dwie kobiety, do których tc 
< ienie należały. Doszedł do nich 
i spytał spokojnie:

— Czy panie są prostytutkami?
Dwie dziewczyny stały naprze­

ciwko Lo: Jed n a  miała oczy koloru 
księżyca wśród mgły, druga liści na 
wiosnę. Dziewczyna o oczach kolo­
ru księżyca, dużych i dalekich, po­
wiedziała:

— Nie, ale możemy z panem 
spacerować.

— Cieszę się bardzo... (Lo w ziął 
je pod rękę i szedł z niemi przez

ciemne ulice). Jestem  sam i bojo sio 
bardzo, dlatego zaczepiłem panie 
na ulicy. Widziałem śmierć w po­
staci dużej, świecącej kuli. W yda­
wała mi się tak  piękną, że chciałem 
ją objąć, ale przekonałem się. że 
jest większa niż świat. Błyszczała 
tak zielono, jak  neon: wtv dawała 
cichy plusk jak  jezioro: wądywała 
we mnie, a  ja wtedy uciekłem z po­
koju i spotkałem panie. \ap raw Tdę, 
bardzo się cieszę...

Dziewczyny milczałw Cisza sto­
piła ulice, a  myśli ■wysokie jak  sny 
wybijały się w górę. Szum gładził 
uszy, ja k  odgłos dalekiego lasu.

Wtem dziewczyna o oczach ko­
loru liści zawołała cicho:

— Ooo...
t los jak promień różowego świa­

tła błyszczał na tle nieba. Powtó­
rzyła:

— Ooo...
Niebo budziło się cicho. falowało 

jak morze. t \ lk o  żc niewidoczni* 
saTnS w sobie... Budziło się. Dwie 
dziewczyny i chłopiec widzieli, jak 
■/.daleka ziemie płonęły we fioletach- 
jak blaski niemożliwie białe buchały 
z przestworza i skrzydlate światy 
płynęły po niebie.

Wtem stała się rzecz dziwna. 
Wszystko działo się dalej, wspania­
le i potężnie, a jednak zamario. Nie 
można b rło  tęgo określić. W yobra­
żenia LjO stężały w miejscu jak lód. 
a światy biły dalej cza niemi skrzy­
dłami mimo. że znieruchomiały. P a ­
nienka jakaś krzyknęła:

— Panie Lo. ezas stanął. Czas 
stanął. Naprawdę. Patrz pan.

Z za blasków wypłynęło czarne 
s im ce. jak  dziura w fioletowem nie­
bie. a jednak plastyczne, trójwymia­
rowe jak  kula i ziało ezarnością 
w dusze.

— To wygląda jak pusty oczo­
dół — powiedział ktoś.

Od teraz zaczęła sio straszna 
rzecz. Czarne słońce, brzuchate 
i ciężarne zaczęło rodzić. W zdyma­
ło się. rosło, pęczniało jak  balon 
i ziało ezarnością. Ciągle zdawało 
się. żę nie może stać się już więk­
szo. a ono rosło i rosło. To było 
dziwno; że wciąż zostawało jeszcze 
wiolo miejsca na niebie. Było opuch­
nięte. a białe ldvski tańczyły koło 
niego jak żalono. Wtem. g dy  już 
w szyscy prosili, żeby już był temu 
raz koniec (bo mózgi trzeszczały 
i pękały) prysło z ulgą, siknęło zie­
lonością, zgniłą, ale b h  szezącą. jak 
flak spadło w otchłań i urodziło 
potwora.

Kmbrjonalny potwór, doskonale 
o k rą g h .  koloru kulistego piorunu 
toczył się po niebie. Lo krzyknął:

— To jest właśnie śmierć, pro­
szę pani. No, muszę już iść. Bardzo 
mi smutno.

Leo Lipschiiiz.

— oOo—
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K O L U M N A
ERWIN AXER.

Gniew.
' Kroki przez miasto, 
Pod sine domy,  
Kamiennem wnętrzem,  
Wąwozów stromych.

Krają je szyny  
Błyszczącą brzytwą  
Zeszywa tramwaj.
R udy  i brzydki.

— Po głowie chodzi. 
Zielone cienie,
Ja k  przed zaśnięcier 
Złote pierścienie. —

Bruk wciąż brudniejszy  
Kołysze kroki.
I mniejsze dom y  
Wiodą się bokiem.

Miejskie madonny  
W yszły  na targi, 
Zakryły  kredką.  
Błękitne wargi.

Gromadka lu d z i . . .
Ktoś wola, wzywa  
I białe laty
W  ciemności wszywa.

Platy papieru,
Pokry te  mową,
Płomień nem pismem  
Piszą się słowa.

.,7m  nędzę, ucisk, 
Wszystko, co boli,
Za śmierć i  krzywda.  
Powstańcie prole . . . “

Spieszne oddechy, 
(Widocznie bity),
Ktoś się nieludzkim  
Zaniósł skowytem.

Nerw się nawija  
Na kr zy ku  szpulę.
W  kieszeniach pięści 
Pęcznieją w  kule.

Gniew pazurami 
Wnętrzności orze,. 
Piersi wypełnia  
Czerwone morzT.

Zla, wyostrzona. 
Rozpocznij atak.
Leć, klingo wiersza 
IC piersi wszechświata!

Er^rin Axer.

IZ A li ELI, A PA WLUC1ÓWNA

Uliczki-
Księżyc, co pluskał w toń nieba spienio/ui chmur

[ perłistość.
ja k  życie w chwile odjazdów rozkraczył się w  piasek

I gwiazd
i rankiem się rozsypał niemą suchozłocistą 
w uliczki m ych zby t  małych i zby t  codziennych miast.
— A jednak . . .
Trąciłam z chodnika obcasem krótkie i sypkie chrzęsty 
Nic nie przyrzekłam szarym, jak  czyjeś oczy dniom - 
Odeszłam , aby odnaleźć za pragnień rozrzutnych gęstwa, 
ulice brukowane mirjadą jarzących się słońc.
—  A  teraz
Nic nie pamiętam, wiem <ieho, że stońca ogromnie

[więdną,
że można na zawsze zabłądzić w uliczkach m ych małych

[m ias t..  .
T y lko  . . .  kto wraca stamtąd niech poicie mi to jedno 
czy  iciatr przeciągiem czekaniem

nie zwiał z  uliczek tych gwiazd?. ..

Izabella Pawluciówna.

\
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„W E K T O R Ó W“.
JERZY KAMLL WEINTRAUR.

Sielanka w Zakopanem.
Dobry ttieczór, pani Kaczorowska.

Przypłynął już dobry wieczór. 
Zasnęły p u c z e m z w i e r z ę t a  wtopione w puszystość

[mroku.
Szkarła tny grzebień koguta zastygł  w bezruchu, juk

[wieczność.
Srebrzy stu puszystość kota mięciutku teraz ja k  spokój. 
Zły pies imieniem Almanzor skłębił kudłutość w półkole 
1 ty lko  białe owieczki płuczą cichutko po połuch.

Gwiazdami drga błyszczące/ni spokojny niebu granat. 
Jest bardzo miło. Nie spada niczyja smutna gwiazda. 
Więc pani Kaczorowska śpiewa zamglonym sopranem, 
u z  okien panny Cecylji rozbrzmiewa Jan Sebastjan.
I ja k  tu, Boże, pogodzić dwie rzeczy brzmiące tak

[cudnie:
śpiew pani Kaczorowskiej i Sebasijuna preludja?

V panny Eli i A nk i  jest cicho i jest pluszowa.
Przez okno można zobaczyć zastygłe oblicza z granitu 
światłami gwiazd osypane.

I długo będzie bezsłowne, 
dopóki panna Haneczka nie przyjdzie wierszy

[przeczytać.
A  później będą się dziwić, że dzewna nasza Haneczka, 
że taka wielka poetka, a jeszcze takie d z ieck o . . .

Noc zakopiańska się wsłucha w dzwoniący północ zegar , 
na ludzi w noc idących księżyc popatrzy ciekawie, 
gwiazdy zadrgają srebrniufko i zakołyszą się drzewa, 
powiedzą wszystkim dobranoc, na drogę pobłogosławią:

Dobranoc, pani Kaczorowska:
( . . .  śpiewałaś dzisiaj tak cudnie . . : )  

Dobranoc, Janie Sebastianie Bacha:
(. . .  piękne są twoje preludja . . . )

(listopad 1935).
Jerzy Kamil Weintraub.

JERZY KAMIL WEINTRAUU.

Samotność wśród rekwizytów•
W  szumie telegraficznych drutów nie było może

[tęsknoty.
Osiem dni było wszystkiem. Ósmy dzień pożegnaniem, 
(jsmego dnia tak ja k  codzień wpatrzenie w szum

[lokomotyw.
0  zmierzchu dnia 
ty
1
najdziwniejsza z przygód
odpłynęły, zginęły rozszumiunemi szynami.

Ósmego dnia odjechałaś, Jadwigo:

Jestem już sam. Pokój w wymiarze 
3 X 8 .
W  obrazach: kwudratowość twarzy  
W  oknach: pionowośt sosen.

Niema mnie.
Kalejdoskop w izy j
zbezbarwniał, zn ikł w pionowych sosnach.
Sterczę:
zastyg ły  rekw izyt
wrosły w pokoju gran/astoslup.

Nie jestem sobą. I w oddali 
widzę:

>vplątany w rzeczy bezsens 
rekwizyt.
wpływ am  w niemy djulog:

ja
i
12 krzeseł.

Jerzy Kamil Weintraub.

(listopad 1935).

ALEKSANDER MESSING.

Jezioro.
zielone oczy -motorówek 
przecięły granat:

rozwarło się nocą jezioro 
ja k  nienapisany dramat

przez białe palce dziewczyin  
przelewa się icoda nocy  
i płynie  
idtramaryną  
w oczy.

Aleksander M»6sing.
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Drugie dzieciństwo.
(Jerzy P ietrk iew icz. W iersze o d z ie­

ciństw ie . Dom Książki P olsk iej, 1935).

W iersze P ietrk iew iczu są retrospek- 
tyw nem i tyLko pozornie. W gruncie rze­
czy jest to transpozycja fragm entów  daw ­
nych doznań, obrazów i asocjacyj w ch w i­
lę teraźniejszą. Jest to stw orzen ie po 
części now ego  dzieciństw a, bo tamto, 
praw dziw e jest już n iedostrzegalne pra­
w ie przez k ilku nasto letn ią  perspektyw ę  
czasu. Mamy tutaj odtw orzen ie i w yobra­
żenia. To w szystko co dat nam w sw oim  
zbiorn iku P ietrk iew icz jest s /a te z ą  czysto  
zew nętrznych doznań o dużym w praw dzie  
zasięgu , ale o m alej głębokości. J e sŁ lo 
p ew n ego rodzaju oportunizm . P ie lrk ie - 
wicz wolat n ie patrząc w głąb . w sieb ie  
i w ydobyć z dzieciństw a rzeczy bardziej 
istotne i c iek a w e, a le  spojrzał wszerz, 
co dato w w yniku doskonale jednolitą  
w charakterze ogólnym  całość, a le m ają­
cą charakter albo przeżyw ania sam ej kul­
tury w iersza  albo zew nętrznych raczej 
doznań estetycznych. Mimo to w idać w y­
raźnie ostro zarysowującą się  indyw idual­
ność autora. Na P ietrk iew iczu  nie ciążą 
żadne w pływ y. Jest sobą. To g łów na za­
leta  książki. Bo jeśli naw et pow iem y, że 
w iersze te są fakturalnre słabe, że szalo­
na tatwość pisania pow oduje sztuczność  
i naciąganie m etaforyki, chrojiaw ośc, a 
naw et prym ityw izm  w ersyfikacyjny. to 
fakt istotnej oryginalność, autora może 
zn iw elow ać pow yższe zarzuty, jeżeli cho­
dzi o horoskopy na przyszłość.

J. k. w.

Zmierzch skamandryckich 
katarynek.

(P aw eł H ertz: Nocna m uzyka. Instytut 
w ydaw niczy „Sfinks". 1934).

Tego w szystk iego nie można p ow ie­
dzieć o Hertzu. Mimo sw oich 17-lu lat 
bynajm niej n ie  jest Rim baudem . Repre­
zentuje on (oczyw iście Hertz a nie Rim ­
baud) k iepsk i gatunek skm uandryekiego  
epigonizm u. a ściślej m ów iąc — i wasz- 
kiew iczow sk iego  klasycyzm u. A najsm ut- 
niejszem  jest to, że Hertz, w odróżnieniu  
od innych ep igonizm ów , od sieb ie  nic nie  
w n osi. W szystk ie w iersze są m niej lub 
w ięcej udolną transpozycją rzeczy prze­
czytanych, św iadczącą nawet o ich nie- 
dokladnem  zrozum ien iu . U żyw anie grec­
kich im ion (E ud ym ion!). op isyw an ie  an­
tycznych posągów  — to jeszcze n ie  jest. 
jakto się  zdaje autorowi „Nocnej Muzyki", 
klasycyzm . Poprawna (aż do n iem ożli­
w ości) w ersyfikacja, n ieskazitelna regu ­
larność strofy i katarynkow aty rytm — 
to jeszcze n ie jest poezja. W iersze Hertza  
nie w ynikają z istotnych przeżyć, a le  od ­
w rotn ie: przeżycia (estetyczne, czysto ze­
w nętrzne zresztą) wynikają z jego  e lab o­
ratów. To w szystko daje w sum ie niebez- 
pośredniość, nieszczerość.

P B olesław  M ieiński napisał w „Pro­
sto z Mostu" o Hertzu, że „Nocna m uzy­
ka" jest z łośliw ą grafom anją. N ie zgodził­
bym s ię  na epitet „izlośliwa“. M yślę, że 
jest to poprostu m łodzieńcza (m ów iąc de­
lik atn ie) fanfaronada, a jakże bardzo cha­
rakterystyczna: zw iastująca bow iem  blisk i 
zm ierzch skam andryckich katarynek.

J. k. w.

Wawrzyny
Sprawa nadania w aw kynów  ak a ­

demickich przez Polską Akademję 
Literatury, wzbudziła żywy od ­
dźwięk w prasie. I. K. O. pisze:

„Nie można pow iedzieć, by pierw sze  
postedzeflia P. A. L. rozentuzjazm owały  
społeczeństw o. A le  nią w yw oływ ały  też 
w iększych zastrzeżeń. Parę dni tem u A ka­
dem ia Literatury przedstaw iła s ię  jednak  
spoleczeństw u ..'. nieco, bliżej wchodząc 
z uiem  w kontakt na szerszym  fronci : 
froncie odznaczeń. W awrzyny akadem ic­
kie sp łyn ęły  na piersi ‘220 m ężów  i n ie ­
w iast Rzeczpospolitej. To już nie liście  
waw rzynu, to cały gaj. tak, że należało  
m ieć w łaściw ie  pozw olen ie  na wyrąb od 
dyrekcji lasów  państw ow ych . . I !u 
w łaśn ie  zaczyna s ię  krzywda i skandal. 
Dotąd można było m ów ić: pul licho -  
teraz trzeba bedzie pow iedzieć: licho  
PAL!"

Na innem miejscu L K. (i. cytn- 
Jfil prasę warszawską pisze:

„Gdy sąd udzieli! mu (adw. H ofm okl- 
O strow skiem u) gtosu. obrońca ośw iadczył: 
Zarów no ja, jak i mój szanow ny przeciw ­
nik, n ie należym y do tych członków pa- 
leśłtry, którzy uzyskali odznaczenia zło­
tym W aw rzynem  za k iasom ów stw o, w o­
bec tego wybaczy W ysoki Sąd. że będzie­
my przem aw iali w prostych słowach  
i zgóry prosim y o wyrozumiałości".

Dowcipnie załatwił sprawą prof. 
Stroński na łamach „Kurjera War- 
szawskiego“ w artykule p. t. ..Bob- 
k i“ . Po ironicznych uwagach o sto­
sunku cjelonków Akademji do obec­
nie odznaczonych wawrzynom, a 
dawniej, przy tworzeniu tej insty­
tucji. pominiętych literatach, pisze:

„Jen. Sosnkow ski, szerm ierz przedni, 
bronią dobrej próby, n ie  wyłączając p ió ­
ra i słow a, m usiał jednak chyba kiedyś, 
za czasów  wojaczki p. Kaden - Bandrow- 
Łkiego pow iedzieć  m u coś bardzo do s łu ­
chu. skoro jeszcze po piętnastu lalach  
dostał s ię  w łaśn ie m iędzy krasom ów ców . 
Osobno w ydzielono k iasom ów stw o  sądo­
we. Obecność zlotountego p. E ttingera  
i srebrnoustego p. W oźniakow skiego czyż­
by św iadczyć m iała  o żywszym  oddźv ięku  
spraw y G orgonowej, niż innych głośnych  
r o z p r a w ...  Że, za kult słow a polsk iego  
w zawodizie adw okackim  odznaczono k il­
ku cichych tego słow a w ie lb ic ie li, którzy 
uczcili je m inutą m ilczenia w  jata prze­
dłużoną, to nic d z iw n ego , bo są oni wszyscy  
/. K arpia (K oło A dw okatów  P i), a ry­
by z . . .  głosu n ie słyną . . .  Bywalcy ■ 
teatralni p izyk lasn ą  ochoczo odznaczeniu  
suflera p. Niesz.porka ! su flerk i j>. Jani­
kow skiej. Zapytają m oże jednak zara­
zem , dlaczego lip. w  rozpędzie i im nie  
za krasom ów stw o dostał s ię  waw rzyn?  
Bodajże, pew nem  n iedociągn ięciem  towa- 
rzyskiem  jest to, że p. Z egadłow icz, p iew ­
ca Srebrem  p isanego, jest złotem  odzna­
czony, a n ie srebrem  odznaczony, ile  że 
tein, czeni jego ostatn ia książka napraw dę  
zda s ię  pisana, można się . jak to daw niej 
m aw iano, uszlachetnić, a le n ie wypada  
za to n ikogo odznaczyć . . . “

Artykuł p. Piaseckiego w ..Pro­
sto z mostu“ zawiera więcej .gorz­
kich uwag:

akademickie.
„Jest w  tym tem acie coś. co podnieca  

nietylko zm ysł z łośliw ości, a le sk łan ia  do 
uw ag ogóln iejszej natury. W ybraniem  ta­
kich. a n ie innych nazw isk, piętnastka  
akadem ików  w ystaw iła  św iadectw o sw o­
jej orjentacji w sprawach w spółczesnej 
kultury p o l s k ie j . . .  Jak nakaizuje pod­
staw ow y kanon urzędowy, lista zaw iera  
niezb ęd ne e lem en ty , im ię i nazv isko od­
znaczonego oraz jego. stanow isko służbo­
we. Z w iększością odznaczonych nie było 
pod tym w zględem  kłopotu. W rubrykę  
Nr 2 w p isyw ało  s ię :  „nacz. wydz. Min. 
W. I!. i O. P .“, „Min. w iz. szk ó l“. „U rz. 
Kur. O. S .“, „K ier. szkoły pow sz.“ i t .  d . 
N iestety nie w szyscy odznaczeni m ieli tak 
w yraźnie określoną pozycji w hierarchji 
służbow ej. Lukę tę trzeba było konieczn ie  
w ypełnia  jak iem iś określen iam i. Czro- 
w iek z. sam em  im ieniem  i nazw isk iem  to 
przecież coś niem al n ieprzyzw oitego. — 
A jak na złość, ta nieprzyzw oitość za­
groziła  pow ażnie sam em u początkowi l i ­
sty, oddziałow i odznaczonych „za w ybitną  
twórczość literacka". Dopisano więc^ su ­
m iennie  przy każdem  nazw isku: „Xowi 
Y psylonow i. literatow i" . O bjaśnienie to, 
posiadające m oże pew ną wartość infor­
macyjną przy takich aktualn ie m niej zna­
nych szerszem u ogółow i nazwiskach, jak 
Józef Riifter, Ostap Ortwin. czy Alfred  
Konar -  tuibiera jednak może dość. gro­
teskow ej barw g , przy nazw iskach Ś w ię ­
tochow skiego. Struga, czy FRakow idzów- 
n y . . .  Można długo m yśleć i n ie  zgadnąć, 
dlaczego w ysoki aeropag akadem icki 
uważa tw órczość literacką A lfreda K ona­
ra za w ybitn iejszą od dorobku pisarsk ie­
go p om in ię ty ch : Zygm unta N ow akow ­
sk iego, S tan isław a W asylew sk iego . Jana 
P araudow skiego, Juljana W oloszynow - 
sk iego , Zofji K ossak - Szczuckiej i w ielu  
innych. Są to zapew ne su bteln e kw estje  
akad em ickiego  rozeznania estetycznego1*..

Dalej wylicza autor pominiętych 
historyków i kry tyków  literatury, 
stwierdzając przy sposobności, że 
Akademja nie może liczyć na ofiar­
ność społeczeństwa, ho nie potrafi 
zdobyć sobie jego zaufania. Dalej 
idą publicyści, historycy,

„najbardziej jednak mroczny i tajem ­
nicy jest dział następny. Odznaczenia za 
„w ybitne zasługi dla dobra literatury pol­
skiej". P olem  organizatorzy, plastycy, m u­
zycy, krasom ów cy".

„W awrzynam i dla ludzi teatru syn iiię- 
lo hojnie i dem okratycznie. Tak dem o­
kratycznie, że n ie  przypom niano su fle ­
rów, z wyraźną krzywdą nieodznaczonych  
w dziale literatury, a rów nie pożytecz­
nych korektorów ... Otóż zasługi dla sceny  
polskiej suflera N ieszporka i su flerki Ja­
n ikow skiej są być m oże bardzo w ie lk ie , 
ale jednak ten i ów gotów  pom yśleć, że 
zupełn ie  pom iniętego w odznaczeniach  
Juljusza O sterwy w ięk sze  . . .  Po w ydaw ­
cach. krzew icie lach  czyteln ictw a i dz ien ­
nikarzach zakończenie. „Akadem ja dała  
s ię  poprostu przekształcić w urząd roz­
daw nictw a orderków . Nic w ięc dziw nego, 
że i kom unikat Akadem ji o wawrzynach  
zredagow any jest w  najczystszym  stylu  
urzędow ym : „Odznaka .W awrzyn A kade­
m icki przedstaw ia s ię  (. .państwo poz­
wolą, W awrzyn jestem  . .  .), jako sześćio- 
ram ienny krzyż ( . . .  osob liw y krzyż z sze ­
ściu  ram ionam i, (oparty) na tych s:i-
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m ydl m otywach. co gw iazda P. A. L .: 
„W awrzyn akadem icki przedstaw ia s ię  . . .  
(>i. przedstaw ił s io !“

W  kronik,icli Ły^Mfliowycli Sło­
nimskiego. w Wiadomościach Lite­
rackich G7,vtann:

„P rzedew szyslkiem  można Sie było do­
w iedzieć nowych i ciekaw ych rzeczy. Kto 
7. nas naprzyulad w iedział, że /o f ia  
1’rbanow ska. an lojka  najpopularniejszych  
powiości dla m łodzieży, jest „wdaśriciilką  
realności". Gdyby nie Akadem ia nTgdy- 
bym się  n ie dow iedział i lak  by już życie 
przeszło. D ow iedziałam  aję, że jesl dwa  
Ignacych Paderew skich . lest jak iś drugi 
podobno znakom ity m ówca. V\ ioln ludz, 
s ię  skarży, że waw rzyny rozdawano n ie ­
sp raw ied liw ie . P ow iedziałbym  rączoj n ie ­
dokładnie. desl pisarz K leszi zyhski i p i­
sarka K rzywicka, a dosln-la pani K lesz- 
czyńska i pan K rzywicki. Może za to. że 
kłoś był żona K leszczyń-kitigo. albo je.-t 
nu żem K rzyw ickiej, należy się  jakaś- rj- 
lcompeas da. ale czy \k ad em ja  jesl od 
iakich spraw ? Mówią — że przy odzna­
czaniu waw rzynem  dochodziło do drama- 
lyrznyrh m om entów . Każdy z akad em i­
ków  przedstaw iał sw eg o  kandydata i za­
rzynały się  targi. Czasem uslalano nada­
nie waw rzynu krakow skim  targiem , lo 
znnczv, że depeszow ano do K rakowa do 
R ostw orow skiego, żeby się  spontanicznie  
sprzeciw ił. Najdrainatyczniejszc s^eny ro­
zegrały s ię  przy próbach odznaczenia zło­
tym waw rzynem  naczolnika w ydziału  
W ładysław a Z aw istow skiego. Sekretarz  
T. K. I\. rl'. i krytyk itaatralny W ładysław  
Zaw istow ski bardzo się  podobno opierał, 
ale wkońcu przekonał go naczelnik w y ­
działu W ładysław  Z aw istow ski, który się  
uparł, żeby go odznaczyć".

Zesfmril  Jol.

Filharmonja krakowska.
Na ostatnim  koncercie Filharm onii 

K rakow skiej u słyszeliśm y trzy rzeczy: 
wyjątek z „Cara Soltanu" Rim skij - Kor­
sa k o w i. koncert fortepianow y Rachmani- 
nowii c - m oll i sym fonję Czajkow skiego. 
Program był w iec bardzo efektow ny, 
a Iłiim kij - Korsaków w prost efekciarski. 
(L udzie od p.erkusji bj li bardzo dobrze  
usposobien i: najgorsze były dzw oneczki). 
Można było w yszukać bardziej przyzwoito 
rzeczy. Dyrygentem  był p. B ierdiajew , 
który jesl u nas bardzo łubiany przez dy­
namikę. i sugestyw ność interpretacji oraz 
(to jest w ażne) — ruchów. Poprostu  
Artur Rubinstein przetransportow any na 
dyrygenta. P. B ierd iajew  panuje św ietn ie  
nad ork iestrą  i w yw leka z niej m aksi­
mum m ożliwości.

Z wybitniejszych niedociągnięć przy­
pom inam  sobie tylko pew ne nierów ności 
przy pierw szym  utw orze. Czajkowski po­
szedł sk ładnie, bo orkiestra grata go nią  
pierw szy raz.

P. M arłnsiew icz zagrała koncert Rach­
m aninow a. który7 jest bardzo efektow ny  
i z którego dało s ię  w ięcej wydobyć. 
Słyszeliśm y już dwóch profesorów  kon­
serw atorium . jako so listów ; chwaleni się  
spytać, nauczony i izeszlorocznem doś­
w iadczeniem , c z y  tylko profesorowi!' 
z Krakowa grają na skrzypcach łub forte­
pianie i kto jasj. w łaściw ie  w in ie n . . .?

Annie Fischer.
Młoda, sym patyczna p. F ischer posiu  

da w szystk ie  zadatki na doskonalą p ia ­
nistkę. P iszę  „zadatki", bo szw ankuje  
u niej zw łaszcza strona techniczna, która 
nie m oże nadążyć za pom ysłam i o szero­
kim  rozmachu.

U słyszeliśm y w  w ykonaniu p. F ischer  
Bacha Toccatę. A dagio i F u gę  r - d u i ,  
Liszta sonatę li - m oll, W arjarje Sym io 
ltiezne Schum anna i m arsz M endelssohna  
w traskrypcji Liszta.

U Baeha raziło grzęźa ięcie  w  zbył 
obfitym pedale, n iedokładność palcowa, 
która jest przy tym kom pozytorze szcze­
gó ln ie  rażąca. N ajsum ienniej i najbar­
dziej trafu ie był opracowany Liszt, naj­
gorzej Schum ann. Ładnie zagrany był* 
marsz M endels.-ohua.

Po tycli zarzutach chciałem  zaznaczyć, 
żu-artystka  m iała im ponujące inom enR . 
Poprzez, n iedom agania  techniczne bije  
m łodość i n iezw ykła św ieżość  odczucia. 
Te cechy narzucają się  w prost z  n ie  
zw ykłą su gestyw nością . D latego leż  można 
darować pew ne niesly licznośei u Bacha 
w zam ian za przynagaiąca szczerość i g łę ­
boką chęć w niknięcia w  zam iary kom po­
zytora (zw łaszcza przy A dagio). Przy 
Liszcie słyszałem  parę ciekaw ych konibi- 
i mey.i pedałow ych.

Chciałem  zaznaczyć, że uw agi pow yż­
sze m ogą ulec pee\ mym przesunięciom . 
Mam w rażenie, że p. F ischer była w  dzień  
koncertu niedysponow ana. M otywuję to 
tern, że m iejsca trudne technicznie były  
niejednolicie  i n ieproporcjonaln ie odda­
ne; to łączyło się  z liaglem i załam aniam i. 
Również przy etiu dzie  L iszta wrykonanej 
jako naddatek m iejsca stosunkow o łatw e  
technicznie n ie  w ychudziły i artystka ro­
biła w rażenie kom pletn ie  w yczerpanej.

W każdym razie m am y do czynienia  
z niezw ykłym  talentem  o w ie lk ich  m ożli­
wościach rozwojowych.

I,. L.

I  A  D D  A t t C  Kraków. Rynek Gł. 12. T  
y  J 3  J A  U l J I J  F ilja : Florjańska 44. j

I  PŁASZCZE DAMSKIE, MĘSKIE, DZIECIĘCE, I  
X M u n d u r k i  s z k o l n e  — R ę k a w i c z k i ,  X 

N arcia rsk ie  k o stju m y . I
X m h n n n h m n n h n h n n m h n h ) (

N A R C I A R Z E  Ł Y Ż W I A R Z E  H O K E l i C I  
kupują doborow y sprząt
w  n ajw ięk szej sk ładn icy  sp o rto w ej

S T A D J O N
KRAKÓW, UL. GRODZKA L. 26.

Cennik bezpłatnie.
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Przegląd przeglądów.
W ,.Ż ycia“ krakow sk iego  num erze  

pierw szym  (24 w rześn ia  1897) p isze  
feljetonista  (O bojętny): „Co jem u (nasze­
mu sp ołeczeństw u) po różach, u kaduka. 
Róża jest w ytw orem  chorobliw ym , otrzy­
m uje s ię  przez sztuczne okaleczen ie  liścia. 
W ogóle w szystko, co szlachetne naw et 
w przyrodzie, to zdegen erow ane — a u 
nas przecież przeważają „m oralnie zdro- 
w e'1 jednostki'*. A Potocki w  „.lubileuszu  
pokolenia**: „Czegośm y n ie  zaim prow izo­
w ali, lub n ie  obudzili w  tych latach  
gorzkiej norm alności!“ Zaraz tlóm aczen ie  
d’Annuzia „O p ięciu  pannach m ądrych, 
a p ięciu  głup ich* z przeciw staw ien iem  
ponurej i p łask iej przezorności w esołej  
i pełnej w d zięku  lekkom yślności. W nu­
m erze drugim  znów  tlóm aczen ie „Marki­
zy d ’Y em eny* (E pilog), gd zie  talent H u­
gona jest: „zanadto jego  w łasny i tern 
sam em  w ie lk i, obcy tłumom**. B ohater  
„cierpiał, bo czuł, że dusza jego rozpra­
szała s ię  w  przestrzen ie  jak liśc ie  kw iatu , 
który w ięd n ie  — że każdy m oże brać  
jakiś lis tek  w  palce i zgn ieść go dla 
obserw acji, potem  wąchać i m ów ić: to 
piękny lis tek , albo: to n ie  tak bardzo 
piękny listek*. W tym że num erze Antoni 
C hołoniew ski w recenzji ze „Z w yciężone­
go* (R a b sk ieg o ): „Publiczność lw ow ska  
przyjęła sztukę chłodno", jak brzm ią b iu­
letyny recenzyjne. N aturalnie, toby było  
najm niejsze n ieszczęście , bo „cieple** 
przyjęcie ze strony tej m asy, która bierze  
w  sw ój gruby organizm  tylko w rażenia  
bardzo prym ityw ne, jest w ątp liw ej w ar­
tości zaszczytem *. A w  Echach p isze  
z oburzeniem  jakiś korespondent na m ar­
g in esie  pogrzebu A sn y k a : „Poezja n ie  
była dla n iego  tylko ukochaną sztuką, 
lecz jednem  narzędziem , z k tórego  naj­
częściej korzystał w  pracy narodow ej* — 
rzeki, tłum iąc łzy, przygotow ane na ża­
łobną uroczystość w  P aw łow ie, znakom ity  
dygnitarz - estetyk . K ółka roln icze, sk le ­
p ik i chrześcijańsk ie, d renow an ie gruntów  
i — „Skargi Jerem iego*! Przepyszna  
całość!*

To w szystko zacytow aliśm y naturalnie  
nie  dlatego, by s ię  w yręczyć w  form uło­
w aniu sw oich  poglądów  na istotę i zada­
nia sztuki, bo u w iększości z nas są one 
inne, lecz by przedstaw ić, jaka atm osfera  
panow ała już przy pow staniu „Życia* 
i jakiem i ideam i było p rzesiąk n ięte  nowo  
pow stające pism o.

W 1-szyin i II-gim  num erze Cyprjan 
G odebski tak określa  zadania krytyki:

„Kom uż m iędzy nam i, gdy słyszy  naj­
zw yklejszą  jakąś p iosenk ę, jakąś metod ję 
nieraz lichą, a le  przypom inającą istotę  
ukochaną, m iejscow ość drogą, a daleką — 
nie  zabiło s iln iej serce, Izam i n ie  zaszły  
oczy? Czy to ta p iosenka, lub m elodja. 
innem i słow y: czy ow e dzieło  sztuki w y­
w oła ło  te  skutk i?  Bynajm niej, leoz nasze  
w spom nien ia  połączone z niem . Podobneż  
w rażenia odnosi się  n ieraz na widok  
obrazów. W obec obrazu kob iety  przed  
pustą kołyską dziecięcia, w obec epizodu  
historycznego w  harm onji z naszem i 
w yobrażeniam i — b ierzem y n ieraz m yśl 
za dzieło  m alarza. W tern tkw i n ieb ezp ie ­
czeństw o — i pod tym w zględem  krytyk  
w inien  g łó w n ie  w yśw ietlać  sprawę". 
A tak istotę sz tu k i:

„Gdy bóg (przez m ałe „b“ w orygi­
nale) stw orzył św iat, osądził go n iedo­
statecznym , n ie  raczył jednak w ziąć się  
nanowo do dzieła . W serce człow ieka

tchnął w szakże popęd doskonalenia  się ;  
przed g lin ian em i jego stopam i w zn iósł 
złotą drabinę nieskończoności, poruczyl 
natchnionym  dokończyć snu sw ego , snu  
w  św iec ie  p iękn iejszym  — i stąd to sztu­
ka kontynuuje dzieło  po lsk ie. Sztuka, m a­
jąc początek boski, jest religją, religją
0 ty le w yższą od w szystkich innych, iż na 
m iejsce ciasnych dogm atów , w ym agają­
cych ślepej w iary, każdy adept istotnie  
godny nazw y artysty przynosi z e  soba sw e  
w łasne dogm aty, sw ą w łasną w iarę i sw e  
aspiracje**. A potem : „Malarz historyczny  
jest raczej kronikarzem , niż m alarzem ; 
n ie uważa on przedm iotu jako tylko  
środka i pretekstu  do okazania kunsztu  
m alarsk iego; lecz  posługuje s ię  m alo­
w id łem  jako środk iem  do w yrażenia sw e­
go przedm iotu*. (Redakcja „Życia" dala 
przy obu artykułach notatkę, że nie za 
w szystk im i poglądam i autora s ię  zgadza).

Napew no in teresu je  kw estja, co w  tym  
czasie porabiała późniejsza m łodopolska  
trójca. O wszem , i tu znaleźć można 
w  Życiu.

Najw yraźniej w ystęp uje W yspiańsk i. 
N aturalnie ty lko jako m alarz. W p ierw ­
szym  num erze jego rysunek: „Fontanna*
1 „Płomień**. A propos tych rysunków  p i­
sze  ls .:  „Jeżeli przez sym bolizow anie  
przyrody rozum iem y w ydobyw anie jej 
ukrytej treści, odsłon ięc ie  duszy — w ta­
kim  razie S tan isław  W yspiańsk i, którego  
dw a rysunki dzisiaj przynosim y, jest n ie ­
w ątp liw ie  sym bolistą. Artysta ten, obda­
rzony n iezw yk le  bogatą, iśc ie  żyw iołow ą  
w yobraźnią, spogląda na św iat okiem  
m arzyciela - m istyka, który w  każdem  
drgn ien iu , w  każdym  przejaw ie natury  
dostrzega dziw ne, n iew id z ian e  m oce. Sam  
so b ie  tw orzy w łasny św iat, k ró lestw o p e ł­
ne czarów  i cudów , w którem  przebywa  
najchętniej. W tej m alarskiej kra in ie  m a­
rzenia roia s ię  dziw ne postacie o ludz­
kich kształtach a n ieziem sk im  bycie . . .  
Na cokolw iek  padną jego spojrzenia, 
w szystko przybiera kształt lud zk! ; w szyst­
ko, cała przyroda, żyje**. A w  następnym  
num erze znajduje s ie  w iersz  P ień k o w ­
sk iego  do szkicu St. W ysp iańsk iego:

FONTANNA
Z m rocznych źród lisk  w  w ilgotne po- 

frosłych w ietrzn ice  
Z w ik lin , z gąszczów , z  przepaści — 

[zw ichrzona, skrzydlata  
W ydziera s ię  fontanna i w  n iebo  ulata. 
Spada z p ła c z e m . . .  i znów  się  pn ie  

[w yżej — w  m gław ice . . .

W jej w łosach rozpuszczonych, w jej rąk 
[załam aniu  

W jej rozpacznych i w ilczo wydłużonych  
[szczękach,

W jej pó łśn ie  i w idziadłach , i wzlotach, 
[i jękach,

W jej w iecznem , rozm odlonem , konają- 
[cem  łkaniu —

Jest rozpacz beznadziejna, bezw yjściow a. 
[dzika,

Jest szaleństw o znużenia i głód sam ej 
[s ie b ie  —

N iepoznanej, a żywej — rozkochanej 
[w  n ieb ie ,

Którą otchłań w yp iętrza i otchłań połyka  
B ezp o w ro tn ie . . .  i znowu w  nowych  

[kształtach tryska,
I drga w ieczn ie  i kona i gaśn ie  i błyska.

Kto sob ie  przypom ina „Fontannę", te­
go m usi uderzyć trafność tego  w iersza. 
W num erze drugim  znajduje s ię  także 
..Skała N iobidóV*. W yspiański w yp ow ia­

da s ię  jeszcze w  II-gim  num erze na temat 
pom nika M ickiewicza, a le  o tern na innem  
m iejscu.

'śm ieszn ie  dla nas, którzy znam y dal­
sze losy  Życia brzm i w zm ianka w  „P rze­
glądzie przeglądów * (rubryka odpow iada­
jąca obecnem u P rzeglądow i p r a sy ): „Wit 
ner Rundschau", w ytw orny dw utygodnik  
wiederisk' zam ieszcza artykuł p ióra Neu- 
m anna A lfreda o S tan isław ie  P rzybyszew ­
skim , głośnym  autorze „Zur P sychologie  
des Indyw iduum s* i sz e ie g u  psycholo­
gicznych pow ieści. A rtykuł w  entuzjas­
tycznym  ton ie podziw u utrzym any, c ie ­
kaw y jest n iezm iern ie  ze w zględu na cy­
tow ane lis ty  P rzybyszew sk iego. Przyb.. 
który n iejednokrotn ie  już publicznie za­
znaczał w  pism ach n iem ieck ich , iż pisze  
po n iem ieck u  z konieczności, zwraca w  l i ­
stach do Neum anna uw agę na to, jak bar­
dzo słow iańską  jest jego m istyka, jego  
sposób m yślen ia  i, tak podziw iany  
w  N iem czech, styl jego. „W eź pan „Iry- 
djona“ , lub „N ieboską K om edję*, w eź  
par pism a Słow ackiego — a poiem  czy­
taj k siążk i N ietsch e’go, k tóry jest P o la ­
k iem  z pochodzenia i m a słow iań sk ie  
rysy tw arzy i czytaj m oje utw ory. P rze­
kona s ię  pan o pod obieństw ie. Mowa pol­
ska o w ie le  jest poetyczniejszą, barw niej 
sza, w ytw orniejsza od n iem ieck iej. Ja 
spolon izow ałem  język n iem ieck i, nada­
łem  m u śp iew ność, giętkość, płynność*. 
Z apow iada też P rzybyszew sk i, k tóry do­
tychczas p isa ł w  przeglądach niem ie ■- 
kich, francuskich i czesk ich , iż rozpocznie 
obecnie p isać po polsku".

Najm niej o Żerom skim . W 4-tym nu­
m erze znajduje s ię  tylko krótka notatka  
w  „K ronice*: „N akładem  Tow arzystw a  
w ydaw niczego w e  L w ow ie w yszła po­
w ieść  w spółczesna M aurycego Zycha p. t. 
„Syzyfow e Prace*, osnuła ua tle  stosun­
ków  szkolnych w  K rólestw ie. N iepospo­
lity  talent autora „M ogiły* i „Rozdziobią 
nas kruki, wrony" ujaw nia s ię  i w  tej 
now ej pow ieści. Skład g łów n y  na K raków  
u W -go Stefana B ernackiego, ulica 
Sław kow ska L. 6".

Gdy s ię  patrzy na w spaniały gmach  
żeń sk iego  gim nazjum , w prost rozczulenie  
budzi artykuł dyr. B ronisław a Trzasków  
sk iego . Zaczyna s ię  on tak: „Pod dobre- 
m i auspicjam i rozpoczęło gim nazjum  żeń­
sk ie  w K rakow ie drugi rok sw eg e  is tn ie ­
n ia W k la sie  drugiej n ie ubyła ani jedna  
z tych, k tóre  otrzym ały prom ocję (natu ­
raln ie z I-szej k lasy  poprzedniego roku), 
a w  m iejsce  dw óch, k tóre jej n ie  uzyska­
ły, w stąp iły  na p od staw ie egzam inu  
w stęp nego  d w ie  inne. Ho k lasy  p ierw szej 
zapisało  s ię  28, tak, że obecnie liczy za­
kład 53 u czen n ic . . .  A  dalej dyskutując 
z przeciw nikam i, m ów i autor: „W skazana 
wyżej frekw encja  uczennic krakow sk iego  
gim nazjum  dow odzi jaw nie, że sp o łe­
czeństw o in te ligen tn e , m im o przeciw nych  
g łosów , czuje potrzebę takiej szkoły i że 
szkoła ta już w  I-szym roku sw ego  istn ie ­
nia potrafiła  sob ie  zjednać zaufanie ro­
dziców . Jakoż odbieram y od nich ustne  
i p isem ne podziękow ania  i ośw iadczenia, 
że w idzą w  córkach sw oich znac/.ny roz­
wój um ysłow y i pow ażniejszy pogląd na 
życie, n ie  spostrzegając, nic z łego , czem  
przeciw nicy tej szkoły starają s ię  po­
w strzym ać społeczność od posyłan ia  do 
niej sw ych  córek. C hcielibyśm y, aby szko­
ła nasza m ia ła  szklanne ściany, by każdy, 
a szczególn ie  jej przeciw nicy m ogli w i­
dzieć i słyszeć, jak szkoła prow adzi po­
w ierzoną sob ie m łodzież, czego i jak 
uczy*. A w  num erze 4-tym w  „Echach":
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„D opuszczenie kobiet do studjów un iw er­
syteck ich  stanow i w  oliw ili otwarcia pod­
w ojów  Alm y Mater g łów n y  przedm iot 
rozm ów  p r y w a tn y c h .. .  Baron fiau tsih  
dozw olił k o b iec ie  studjownć filozofję. Do 
studjów  m edycyny, praw, jeszcze ich nie  
chce dopuścić. Czem u? Czy dlatego, że 
9tudja na tych fakultetach uważa za zbyt 
uciążliw e d la m ózgów  kobiecych? W ta­
kim  razie pan m in ister  ma bardzo n isk ie  
pojęcie o pow adze studjów  filozoficz­
nych" etc. D opraw dy, przypom inają się  
„K obiety ż rodu Coornvelt'ów . Zwłaszcza, 
że w  3-fim  num erze znajduje s ię  artykuł 
Marji Szeliga  (prezeski TUnion U niver- 
se lle  des F em m es). Zaczyna się  on: 
„w alka pici poprzedziła jeszcze walkę  
kla9“, dalej autorka pow ołuje sie  na 
luatrjarchat u p lem ion pierw otnych i cią­
gn ie  „W G ennanji, u Słow ian , zwłaszcza  
u C eltów  i G allów , kobieta piastow  iła 
godność kapłańską, stanow iła trybunał 
Wojenny, brała udział w e  w szelk ich  sp ra­
wach społecznego życia, i dopiero rzym ­
sk ie  podboje w n iosły  do Galji obyczaje 
przedtem  nieznane, krępow an ie  woli. 
w ładzy i w olności kobiety prawam i przy- 
znającem i w e  w szystk iem  przew agę m ęż­
czyźnie", a dalej „w spółw yznaw cy męzcy, 
n ie  k on ieczn ie  zgodnie z zasadami 
Chrystusa, trosk liw i o posiadanie św iec ­
kich dóbr, k tórem i rozporządzały n ie ­
w iasty, częstokroć stojące na czele  rodów, 
używ ali w szelk ich  sposobów , aby w łaśc i­
w y ster in teresó w  tworzących się  państw , 
przeszed ł w  ich ręce, przez d łu g ie  już 
w iek i n aw ykłe  do władzy. H istorje tych 
w alk, w  których przyjm ow ały czynny 
udział kró low e, przełożone kiasztorów . 
duchow ieństw o, rycerstwo, w ie lk ie  domy

JERZY POREMBSKI.

Wyrosłe z kultury  socjalistycz­
nej masy społeczeństwa rosyjskiego 
mają tak  wielkie zapotrzebowanie 
na dobre pod względem ideowym 
i artystycznym widowisko, że istnie­
jąca na terenie Z. S. R. R. ogromna 
sieć teatrów nie wystarcza do zu­
pełnego i wszechstronnego obsłuże­
nia widza. Siła teatru  sowieckiego 
tkwi w jego stałym kontakcie z pra­
cującymi widzami, w zainteresowa­
niu ich troskami i dążeniami... Ten 
kontak t daje teatrowi niewyczer­
pane niemal bogactwo myśli, idej, 
oraz ogromny impuls do twórczości 
artystycznej.

Zasadnicze problematy, jakie 
wysuwa scena sowiecka, to ukaza­
nie nowego człowieka, < złowieka 
z epoki socjalistycznej z całem jego 
skomplikowaniem i sprzecznościami. 
Ukazanie procesu powstawania no­
wych zrębów oryginalnej kultury. 
W procesie walki o nowy ustrój 
ludzkości i nowe formy życia, sztu­
ka i tea tr  wtedy tylko są twórcze, 
kiedy przy ich pomocy przetwarza 
się psychika człowieka i kształtuje 
się mocno jego świadomość. Ta

i bractwa żebrzące, odnaleźć można 
w starych księgach i kronikach". A pro­
pos g łosow ania kobiet w e Francji: „w ro­
ku 1789, dnia 27 kw ietn ia , zw ołana poraź 
ostatni ogólna reprezentacja Stanów  
(Etats G en ćia u x ) w  form ule w ezw ania  
św iadczy, że nie. dalej, jak przed stu  
laty ob ie  płci w e  Francji w ysyłały d e le ­
g atów  w ybieralnych przez g łosow an ie  
zupełn ie  rów now ażne wyborom  deputo­
wanych, w  których w teraźniejszych cza­
sach uczestniczyć n ie  w olno. Śm ieszn ie  
jest pom yśleć, że to sam o prawo, które  
przysługiw ało d łu g ie  w iek i prn-prn-bab- 
kom  teraźniejszych pokoleń , zn iesion e  do­
piero przez rew olucje francuską, rek la­
m ow ane obecnie przez partję fem in istycz­
ną w zbudza taki przestrach". A jeszcze  
śm ieśn iejsze  jest pom yśleć, że ta sprawa 
w e Francji jeszcze do dziś dnia n ie  jest 
uregulow ana.

Na zakończenie jeszcze d w ie  notalki. 
Jedna znowu z „Przeglądu przeglądów ": 
„R evue des <leux m ondes" zam ieszcza  
w ostatnim  num erze c iek aw e so c ja ln o - 
ekonom iczne studjum  o społecznej ew o­
lucji w spółczesnej Rosji. Autor Anatole 
L eroy - B eaulieu  w ykazuje, że Rosja już 
w krótkim  czasie będzie  przechodzić te  
sam e socjalne burze, które wstrząsają  
obecnie resztą ku lturalnego św iata".

No to w yprorokow ał.
D ruga z K orespondencji z Zakopane­

go Ka . . .  za . . .  p isze tam : „Zakopane 
upada — to już n ie  u lega żadnej w ątp li­
w ości, jeżeli w  tym roku przybyło o 1500 
osób m niej, aniżeli w roku zeszłym ". 
Żeby w szystko w Polstlp tak upndalo, jak 
upadło Zakopane!

jurk.

nowa świadomość sowiecka zaczę­
ła wysuwać nowe. coraz bardziej 
skomplikowane i interesujące pro­
blematy, budzące w artyście orga­
niczną potrzebę dania na nie od­
powiedzi środkami nowej sztuki. 
1 tea tr  sowiecki zaczął pracować 
nad nową problematyką epoki. Re­
wolucja rosyjska, to bmzliwo prze­
wartościowanie wszelkich wartości, 
wysunęła przed rosyjskim teatrem 
zasadnicze zagadnienie w imię cze­
go powstają wartości artystyczne 
i jakim celom służą. Zrodziło ono 
całe szeregi podobnych zagadnień, 
czekających na rozwiązanie. Życie 
dopiero i rzeczywistość sowiecka 
wyrównała i określiła te znaki za­
pytania i niedociągnięcia z niezro­
zumienia dążeń i kręgu zaintereso­
wań wynikłe.

W pierwszych latach porewolu- 
cyjnych. większość teatrów  rosyj­
skich odnosiła się do rewolucji 
z rezerwą lub zgoła wrogo nasta­
wiała się do nowego rzeczj po­
rządku.

Tairow uważał rewolucję za 
kró tkotrw ały  experyment, tak  k ró t­

kotrwały, że uh warto było do 
kierunku jego dążeń dostosowywać 
kierunku sceny rosyjskiej.

Teatr kameralny zwany też czę­
sto teatrem  Tairowa powstał przed 
rewolucją w roku 1914. Teatr ten 
powstał jako kierunek ściśle este­
tyczny, bardzo wyrafinowany a r ty ­
stycznie zawsze jednak apolityczny. 
Był on początkowo teatrem walki 
z ideologją mieszczańską i obrazu­
jącym ją  na  sćenie naturalizmem. 
Na jego repertuar składały się prze­
ważnie sztuki pisarzy europejskich, 
grawitujących ku mistyce i symbo­
lizmowi . .  . Zdawało się, że tea tr  
Tairowa nigdy nie dostosuje się do 
nowych warunków życia, jakie da­
ła Rosj: październikowa rewolucja. 
Rzeczywiście tea tr  ten początkowo 
nawet wrogo nastawiany do so­
cjalizmu z trudem przystosował się 
do nowych warunków społecznych. 
Obecnie tea tr  kameralny ciąży ku 
bliskiej mu patetyce dramatu wier­
szem i możliwie, że na tej drodze 
odniesie poważne sukeesy. Je s t  on 
pod względem formy wyjątkowa 
wartością w gamie światowej. W y­
rósł on z teatru  narodowego, lecz 
znalazł międzynarodowo zrozumiały 
język sceniczny, dzięki któremu wi­
dowiska jego w całym nieomal 
świecie cieszą się jednakiem powo­
dzeniem. Miał tea tr  kameralny przed 
*obą zadanie, jak po wynorze mają­
cych największą wartość metod 
sztuki, rozszerzyć je i wzbogacić 
tak  dalece, by przy ich pomocy 
ogarnąć wielopłaszczyznowe skom­
plikowanie nowej epoki, i twórczo 
ukazać ją  w pracach scenicznych. 
Zdąża tea tr  ten do rekonstrukcji 
całej sztuki teatralnej i ustalenia 
nowego stylu epoki. Jedno z naj­
wybitniejszych bezsprzecznie miejsc 
wśród teatrów  sowieckich zajmuje 
moskiewski tea tr  wcześnie zmarłe­
go reżysera Wac.htangowa. Zdążył 
on zaledwie zaznaczyć podstawy 
swojeg ’ 0  systemu, k tóry  odznaczał 
się ostrym zwrotem w kierunku 
współczesności. Obecnie kolektyw 
uczniów W achtangowa przeszedł do 
realizmu scenicznego bardzo suge­
stywnego. Przedstawieniem, które 
wyrobiło teatrowi Wachtangowa 
sławę była sztuka ..Turandot*1 Goz- 
ziego. Widowisko to nie miało 
jeszcze nic wspólnego z realizmem. 
Na scenę, chcąc podkreślić gro 
z życiem kontrastującą, weszli ak to ­
rzy w ubraniach wieczorowych 
i dopiero w oczach widzów prze­
bierali się w komicznie kolorowe 
kostjurny. W roku 1927 z wielkim

Jeszcze o teatrach moskiewskich.
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pop-otjzcnicm w\ s ią\y> l-toant W ae h -  
Lingokynj siztiłkie L ,v i :r c i i jo w a  ; p. t. 
.ńioMćmł'". W te d y  f o  u w y p u k l i ł a ' s i ę  
)) e 111 i: i zdolności re ż ysera  i m alarza  
tegoż  te a tr u  A k im o w a .

Teatr ^s.owtecki -szuka stale no­
wych dróg. nowych ohrazów. któ-

Trzy
1'oem at dram atyczny w trzech aktach. 

JTemjera w teatrze krakow skim .
C złow iek pr/yz w ie lk ie  przeil-

1 wojenny, stojący n szczytu swych dążeń, 
napotyka w drodze życia trzy m gły: „Mi­
łość. złoto i sław ę*. K us/a go. ciągną Un 
son ie, i już. już poilaju im rękę. nie znak 
co „trąca w k law isze  trumien" każę mu 
uciekać i wyrzec sio m arzeń:

„Niech pęką 'pokoju sześcian, 
C ierp ieniem  lep k iem  odęty, 
la tak tęskniłem  do szczęścia  
Do sytu w ielkości i śwLfeta,

.Minęła dziew czyna; za "tizn-wrzyną
[lato.

Za la łem  piękna doczesnego-sen  . . .
Stary. idący n ieprzerw anie  naprzód 

Czas, szydzi z jego słabości:
„Szanuj je. «-ackaj. jak kościelne

[wora.
P rzecież to Twoje m arzenia . . .

Czas — w ieczność drwi dalej, ale  
C złowiek w yryw a mu s ię  z objęć i staje  
sii jedynym , co trzym a w ieczność w ręku, 
staje s ię  m aszynista w pociągu, którem u  
na. im ię P olska . Pociąg, w którym  jest 
lyłe kłasj-

„Handlarzfe. plebs, politycy 
Pędzi przez pola na wskos".

Pędzi naprzód niew strzyniany. napróż- 
no C złow iek odwraca czas. hasło izuconc. 
W duszy C złowieka rodzi s ię  patrjola. Za­
pom ina o sob ie, pośw ięca s ię  cały idei 

. Czynu L egjonow ęeo. W boju o niepo­
d leg łość  traćk uai żeczoną. traci ręko, lecz 
m im o kalectw a, walczy dalej, umacni i. 
buduje gm ach państwa. Pom aga mu w y­
trw ale kolega. Obaj w ierzą w zw ycięstw o  
idei w silę  K rakow a:

„W ierzę, że póki nasze ż \je  m iasto, 
spraw ie n ie damy idę#, ani zginać.

Trza tylko w ulic kurytarze w biedź 
I gruchnąć głosem  w t iche okna 
A zakwitną na Jilicach uśm iechnięte  

[tw arze . . . “
Kuszy się  tłum pomagać' robotnikom, 

bo jest ich taniało , nie. mają sit. by w cią­
gnąć na szczyt domu głaz - olbrzym, 
ciężki jak dola narodu zm ęczonego wojną.

Ry go ruszyć, potrzeba zbiorow ego w y- 
silku .a le g o  narodu, potrzeba m iljona lu ­
dzi. Na rzucone hasło  zbierają się  w szyst­
k ie  stany, lecz napróżno się  trudzą: 

„Głaz ani drgnął11.
C złow iek d o m y śli się  w reszcie że;

roby wyzwoli nic z manjer epok 
ubiegłych odzwierciedlały plastycz­
nie, realnie trwale i syntetycznie 
cale bogactwo intelektualne obec­
nej epoki.

Jerzy Porembski.

mgły.
„Tu kogoś brakuje.
Może w łaśn ie kogoś.
Na kogo tak długo trzeba zaw sze  

[czekać11.
Ten „ktoś*1, to m łodzież, przyszłość 

narodu, która przypadkiem  hawiac się. 
przychodzi mi budowę.

Przywódca jej zrozum iawszy ważność  
chw ili dochodzi do w n iosku: trza im 
pomóc;

„Pióropusz staw y dziecięcej. 
D rew niany miecz 
Papierow o mundury precz!

Mało rąk. trzeba w ięcej, do lin!
1 olo.mgłlz zadrżał, teraz idzie do

[góry
Tvie trza było rąk“.

Człowieka grał bez zarzutu i>. .lózef 
K arbowski z zrozum ieniem  roli i rutyną 
dośw iadczonego artysty. D zielnym  „Ko- 
leg ą “ był p. .1. K aliszew ski, doskonale  
m iody i pełen  zapału. P. Suchecka św ie t­
na krasaw ica, mająca w sob ie  coś z W ys­
piańskiego. bardzo subtelna, nie zawiodła  
i w drugim  akcie jako siosira m iło­
sierdzia.

PP. K. N ow akow ski, Fabisiak , Riał- 
kow ski. M acherski, S taszew ski p iękn ie  
podkreślali oryginalność sztuki.

Ś w ietne sceny zbiorow e, chóry i wy 
pieszczona całość, to zasługa p. W. Rn- 
dulsk iego, m łodego, lor z jednego  z naj­
lepszych polskich reżyśeiów . św ieżo  po­
zyskanego dla Teatru K rakow skiego, k tó ­
ry dzięk i n iezw ykłej inteligencji i od­
czuciu m yśli autora. — uniknął w ielu  
m ożliwych przejaskraw ień i postaw ił 
„Trzy M gly“ na bardzo w ysokim  pozio 
m ie. — Oprawa m alarska p. I . O rlowi- 
i za doskonała, a że była debjulem . w ięc  
tom w iększa jego zasługa dla teatru  
i jizluki.

L esław  Peteck i.

Szesnastolatka.
Szesnastoletn ia dziew czyna w ychow y­

wana Była przez matkę, idealizującą jej 
niepotrzebnie, bo w brew  m inionej rzeczy­
w istości, postać zm arłego ojca. D ziew czy­
na tworzy sob ie zupełn ie fa łszyw e pojęcie  
o przeszłości, i gdy matka chce ponow nie  
wyjść zamąż. odczuwa to jako sp rzen ie­
w ierzen ie  s ię  i ka lan ie  pam ięci ojia.

A Jle-jesl bardzo w iażliw a  i pod pewnym  
w zględem  przeczulona, doznaje g w ałtow ­
nego w strząsu m oralnego. O statecznie jad- 
nek sztuka kończy s ię  n iezu pełn ie  po- 
I rzebnym  happy - endem .

Autorzy dali tu św ietną charaktery­
stykę dw óch krańcow o różnych typów  d o ­
rastających dziew czynek. Starsza, szesna­
stolatka. posiada chorobliw y poprostn 
instynkt m acierzyński w  stosunku do 
babki i m atki. Ponadto, m im o swej 
ogrom nej i czulej m iłości do m atki, nie 
m oże zrozum ieć w artości ponow nego jej 
m ałżeństw a, k tóre m atce da szczęście  
i n iezależność m aterjabią. U w aża bowdem. 
że matka w inna nnzawszo zostać w ierna  
ojcu.

Młodsza jej siostra n ie  jest tak siln ie  
uczuciow a i rozw in ięta. Stosunek jej do 
otoczenia je^t jeszcze dziecinny, p ierw ot­
ny, obok m iłości p e łen  i egoizm u. Postać 
jej jednak, tryskająca żyw iołow ym  tem pe­
ram entem  i hum orem , jest nam bardzo 
sym patyczna.

C iekaw y i trudny tem at sztuki udra- 
m atyzow any jest pom ysłow o i życiow o  
praw dziw ie. Bardzo przyjem nie w ypa­
dają epizody kom edjow e, kontrastując 
łagodząco z tragicznem  Iłem .

D aw no już n ie  oglądaliśm y na scen ie  
krakow sk iej zespołu  aktorsk iego tak w y ­
rów nanego i to na tak w ysokim  poziom ic. 
N iew ątp liw ie  pow ażnie przyczynik s ię  do 
tego niezw-ykle szczęśliw a obsada, a le  
w głów nej m ierze jest U zasługą reży­
serii p. S tan isław y W ysockiej, wnoszącej 
na sceno szczerość i nastrój. .lako aktorka  
zaś, w yb iła  s ię  na czoło w  roli rozumnej 
babuni, pozw alając nam podziw iać sw e  
opanow anie i subtelny djalog. W sponiale  
także zagrały pp. Rednarska 1 M atusia- 
ków na w roli sióstr, reszta zespołu  dosko­
nała. JOT.
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KSIĄŻKI ZE WSZYSTKICH DZIEDZIN WIEDZY W RÓŻNYCH JĘZYKACH.
S P R Z E D A Ż . K U P N O .

S T O P !
NADESZŁY REWELACYJNE 

N O W O Ś C I  
w aparatach rad]o«rych 

a ar szezagćlności po ecamy

O S T A T N I  MO D E L

P H I L I P S
za  c e n ę  z ł .  275* -

O dbiornik 4 lam powy na 3 zak resy  fal o w spaniałych 
w alorach  technicznych i akustycznych , Jest is tn ą  n ie ­
spodzianką dla najbardziej k ry tyczn ie  usposobionych 
radiosłuchaczy* — N ajdogodniejsze w arunki zapłaty , 
przy kupnie  w płaca się m ałą  , re sz ta  p ła tn a  po z t  25 .— m iesięcznie,
a  więc nie dużo ponad 80 groszy d z ienn ie . Korzy s tujo i o z tego I zam ów ­

cie dzisiaj jeszcze a p a ra t w autoryzow anej firmie w Krakow ie,

PATEFONY
najnow sze m odele 1936 r. 
w najlepszem  i luks as  o 
w em  w ykonan ia  o prze­
pięknym  głosie, oraz 12 
p ły t w edług w yboru , p ię ­
kn y  album  na 12 p ły t 
i 200 igieł angielsk ich  za 
zt 160 — p ła tne  w 10 rów ­
nych ra tach  m iesięcznych  
po zł. 18.—, poleca n a j­
w iększy fabryczny  skład  

ra d ja  i gram ofonów

The KRISCHER
Kraków,

ul. Florjańska 9.

MECHANICZNA W Y T W Ó R N I A  PIECZYWA

P O L A R
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ŚW. MARKA 20. -  TEL. 126-04.
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NAJHILSZE I NAJPRAKTYCZNIEJSZE 
P O D A R K I  Z A K U P U J E
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PRAKTYCZNE PODARUNKI
Z A K U P I O N E

W GLOBUSIE
K R A K Ó W , R Y N E K  O Ł . 31 . 

NAPEWNO SPRAWIĄ 
D U Ż O  R A D O Ś C I
TWOIM DROGIM
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