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„SZKOLNICA"
SPÓŁDZIELNIA NAUCZYCIELSKA
KRAKÓW, ulica Wiślna 3, — Szewska Z

Kino „PROMIEŃ* j & U  e.
Zaczęło wyświetlanie filmów zero-ekranowych nie- 
granych w innych kinach. Zapowiada obraz p. t.:

Wojna w królestwie walca
Komedja muzyczna. — Film 
z cyklu, który rozpoczął słynny 
przebój „Księżniczka Czar
dasza" z M a r t ą  E g g e r t h .

UCIECHA Kraków, Starowiślna li.
TEATR DOBRYCH FILMÓW

Wyświetla w bież. sezonie w serji swoich szlagierów

„ C Y R K  S  A  R A  N “. Wes(?a k 0 m.e d j * wiedeńska
w roli głów nej najwięksi komicy 
HANS M O  SER ,  LEO Ś L Ę 
ZAK, P A T  I P A T A C H O N

.Waika z caratem - — w,elki .fi,ra sowiecki z czasów
" .rewolucji, oparty na dokumen-
( J U N O S T  M A K S I M A )  tach h i s t o r y c z n y c h .  W y

twórnia sowiecka „L e n f i 1 m“.

KRAKOWSKIE TOWARZYSTWO UBEZPIECZEŃ

„FLORJAMKA“
Spółka Akcyjna w Krakowie

zawiera na najkorzystniejszych warunkach ubezpieczenia:
od pożaru, pioruna i eksplozji, od gradobicia, od kradzieży z włamaniem i rabunku, 
od następstw wypadków, od odpowiedzialności cywilnej, i samochodów od szkód.

Informacyj udzielają i przyjmują zg łoszen ia:

DYREKCJA! Kraków, ul. Basztowa 6-8.

O D D Z I A Ł Y :
Warszawa, ul. Mazowiecka 4. Łódź, ul. Piotrkowska 90.
Lwów, ul. 3-go Maja 16. Poznań, ul. 3-go Maja 8.

Katowice, ul. Pocztowa 6.

Reprezentacje i Ajencje we wszystkich większych miejscowościach Państwa Polskiego.

TanCÓW jedyna fachowa uczelnia Artysty Baletu 
Alfreda Walden Hankusa K raków , P a łac S p isk i
PROWADZI DZIAŁY:
1) tańców s a l o n o w y c h  w oddzielnych zespołach akademickich i szkolnych.
2) Rytmo-Plastyki, tańca artystycznego i gimnastyki tanecznej w zespołach pań i dzieci.
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Dowiadujemy się, że znany artysta rzeźbiarz Szukalski po sześcioletnim pobycie w Ameryce, 
powrócił do kraju dzięki warszawskiej grupie ludzi, szczerych entuzjastów jego talentu, którzy starają się, by 
jego twórczą pracę wyzyskać dla dobra Ojczyzny.

Jesteśm y pewni, że entuzjazmem jaki z sobą wniesie do kraju, przyczyni się do rozbudzenia ospa
łości w sztuce, która dotychczas u nas panuje i pociągnie za sobą młodych do intensywnej pracy, by roz
wijać ideje Twórców, której hasłem jest:

Nie sztuka dla sztuki,
Lecz sztuka dla świałta...
Światło dla narodu,
A  naród dla świata, A. B.

Krążą pogłoski, że pow rót Szukalskiego pozostaje w związku z ogłoszeniem konkursu na pomnik 
Marszałka Piłsudskiego. Powyżej dajemy reprodukcję projektu Szukalskiego na pomnik Juljusza Słowackiego.

F b . ! /:  ił.
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PIOTR KORZUCH. (Wektory).

DZIEŃ DZISIEJSZY MOJEJ RODZINY.
(Próba syntezy).

Długi, różnobarwny rząd kopert. 
Sucha, żylasta ręka urzędnika po
cztowego automatycznym ruchem 
przybija stem pel: 26-111-34, 26-111-34, 
26-111...

Dni — tygodnie — miesiące. 
Długi, różnobarwny wąż. Każdy 
dzień — to stempel urzędnika po
cztowego. Koperty — to twarze 
ludzkie. Dzień każdy wyciska piętno, 
dzień każdy swem znamieniem za
szczyca twarze.

Dnie — choć każdy inny — mą
cą się w pamięci, splatają się, ze
spalają w jednolitą szarą m asę, 
w masę bezbarwną. Początek jej — 
to dzień wczorajszy.

Wczoraj została poczęta, natych
miast niezmiernie pogmatwana i po
plątana, jak stara sieć pajęcza. Przez 
nieliczne okna prześwieca:ą jakieś 
niewyraźne twarze, gdzieniegdzie 
matowieją zamglone plenery.

Dnie, które minęły wczoraj — 
nie istnieją.

Dnie, które przyjdą jutro — nie 
istnieją.

Dzień, który jest dniem dzisiej
szym — nie istnieje. Istnieje tylko 
straszne brzemię, którego sprawcą 
jest on, przeklęty dzień dzisiejszy. 
Brzemię bytu.

Byt — to funkcjonowanie żo
łądka, to soki żołądkowe, to za
chłanne zwoje kiszek, to bezustan
ny proces spalania. Takim był zaw
sze.

Byt dnia dzisiejszego — to brak 
paliwa.

Byt dnia dzisiejszego — to dą
żenie do niebytu, do bytu dni wczo
rajszych. Człowiek stara się dzień 
dzisiejszy zbyć możliwie najbardziej 
szybko. Nietyle go przeżyć, ile jak- 
najprędzej odrzucić, jak owoc, któ
rego brudną łupinę naprędce stłam- 
sił łakomemi zębami. Jeden dzień 
więcej.

Noc jest bezszelestna. Noc to 
cisza i spokój. Noc to bezład. A naj
ważniejsze, że nocą nie chce się 
jeść, że noc chloformuje głód, usy
pia kiszki.

Ranek — każdego dnia inny. 
A jednak — co dzień ten sam, co 
dzień zupełnie identyczny. Jaknaj- 
szybciej przebrnąć niebezpieczny 
okres, groźne stulecia, dzielące ra
nek od nocy-narkotyku, by wieczo
rem lżej odetchnąć: z n ó w  j e d e n  
d z i e ń  w i ę c e j

Znamiona każdego dnia siecią 
głębokich zmarszczek ryją swój 
ślad, wyciskają boleśnie kąciki ust, 
okrążają oczy, gaszą ich blask.

Dni, które się tak brutalnie po
pędza, by szybciej, szybciej mijały, 
nie dzielą bynajmniej od terminu 
ważnego wydarzenia, nie zbliżają 
niczego.

Oczywiście poza śmiercią. Pcha 
je w ten pęd szalony paniczny strach 
głodu, strach prawie bydlęcy.

Ten pęd przesyca i przepaja dni. 
Przesyca i przepaja bez reszty. W y
piera wszystko inne, rozczapierza 
się i obejmuje wszechwładnie. Każda 
myśl naświetlona jest tern tylko. 
I to wyłącznie, zupełnie wyłącznie 
tern tylko, tylko tern.

To wszystko — w jednym, je
dynym c e lu : byle p-zeżyć jeden 
dzień więcej, który i tak zapadnie 
w szary łańcuch bezbarwnej pląta
niny minionych lat.

Dzień ten trwa już długo, bar
dzo długo — i ludzie żyją.

Piotr Korzuch.

JERZY STANISŁAW REICHERT.

SCHODY.
Szedłem na trzecie piętro. Cze

mu schody bvły takie brudne, szare 
i harmonizowały z moją duszą ? 
Zdawało mi się, że schody i dusza 
tworzą jedno nierozerwalne pojęcie. 
Szedłem bardzo wolno a jednak 
zmęczyłem się. — O jakże byłem 
zmęczony.

Schody męczące i cień mój 
z takim Jrudem posuw a się na
przód. Śmiesznie połamany na 
stopniach.

Trochę ciemna lampa. Powinni 
przecież wkręcić jaśniejszą. — Za
sapałem się i z trudnością chwyta
łem powietrze... głowa tak mi cięży. 
Smutny jestem i okropnie zmę
czony...

Przyszły mi na myśl słowa 
Chrystusa : »Smuina jest dusza
moja aż do śmierci*. Dziwne sło
wa... ale jakżeż łagodne.

Dobry smutek.
1 znowu nie wiem dlaczego 

brudne ściany wżerały 
się w mój mózg. O d
bity tynk z o s t a w i ł  
białe p l a m y ,  które 
także są brudne. Wy
raźnie widzę ciemno 
szare smugi. Miarowo 
stawiam nogi na sto
pnie, tylko ten cień 
mój śmiesznie się wy
krzywia. Mój cień, mój 
własny...

Czemu on się tak 
szyderczo śmieje?

Żeby choć było ja
śniejsze światło...

Nie wiem, na któ- 
rem jestem p i ę t r z e .
Zaraz — muszę sobie

przypomnieć. Aha, po lewej stronie 
szedłem dwa razy... Okna klatki 
schodowej mijałem też dwa razy... 
No to powinno być już trzecie... 
Tak, tak, przecież dobrze pamię
tam... szedłem dwa razy... Teraz 
stoję naprzeciw okna. Jeszcze trzy 
schody... potem półpiętro i już bę
dę w domu. Dlaczego się tak zmę
czyłem?

Pocóż znowu ciągle powtarzam 
ten w yraz? Zmęczona dusza, mę
czące schody...

Trzeba o czem innem myśleć! 
Aha, byłem u Krysi...

Zmęczony... zmęczony składa się 
z zet, em, ę, ce... Taki śmieszny 
wyraz... Zmę-czony... Zaraz — prze
cież byłem u Krysi, wyraźnie czuję 
zapach jej perfum Złudzenie co?  
To jak podawałem jej rękę...

Ciągle to słowo «zmęczony«.— 
Chyba nie oszalałem!

T ak, to jest trzecie piętro. Prze
kręciłem dzwonek. Ma okropnie
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brzydki głos. Niedawno wracałem 
w nocy — też dzwoniłem...

Asocjacja myśli... kompleks w ra
żeń he, he, he. Ale czemu ona nie 
otwiera? Musi być w kuchni i nie 
słyszy dzwonka ! Trzeba będzie 
pójść przez podwórze.

Dziwnie prędko zeszedłem na- 
dół. Tylko cień mój śmiesznie się 
wydłuża. Krótki i znowu się wy
dłuża. Potem go nie widzę. Gdy
bym się oglądnął widziałbym jak 
się kurczy, maleje. O, teraz znowu 
jest przedemną.

Wszedłem na podwórze. Tu już 
wogóle niema lampy. Jest całkiem 
ciemno i nic nie widzę. Na lewo 
powinna być kałuża, całą noc 
i jeszcze rano padał deszcz. O, ktoś 
gra na fortepianie. Mozę zaczekam 
— posłuchani. Gra cicho. Schyliłem 
głowę i znowu jest mi smutno. 
Tak, jest mi dziwnie smutno. Co 
on g ra?  Jakieś ćwiczenie. Mono- 
tonność ta dziwnie mnie nastraja. 
Podniosłem głowę i widziałem jak 
jasno błyszczały gwiazdy...

Zamknąć się gdzieś daleko... 
sam w sobie.

Wydało mi się, że przeżywam 
najpiękniejszą chwilę. Przypomniał 
mi się Przybyszewski. Jego Wisła 
ustawicznie ziejąca malarją. Byłem 
zewsząd otoczony malarją. I ja 
mogłem zastanawiać się nad tern 
czy zeżre mnie, czy nie he, he, he.

Nagle usłyszałem czyjeś kroki. 
Szedł z przeciwnej strony podw ór
ca. Kiedy podszedł bliżej, a światło 
z bramy padło na jego sylwetkę, 
mogłem mu się leoiej przypatrzeć. 
Dziwnie wyglądał. Na oczy nasu
nięty kapelusz, płaszcz szary z je
dnym rękawem w kieszeni. Zdaje 
się, że nie miał ręki. Zamiast dol
nej szczęki była ciemna iama. Koł
nierzyk miał rozdarty, na szyji też 
nie było skóry, tylko krtań lekko 
drgała. Język był przyschnięty do 
podniebienia. Przechodząc obok 
mnie przystanął. Przemogłem uczu
cie wstrętu i patrzyłem mu prosto 
w oczy. Były bez wyrazu, ale pa 
trzyły tak uparcie i z taką siłą, że 
wyraźnie czułem, jak zaczynam 
drętwieć. Chciałem poruszyć się, 
ale nie mogłem. Chciałem krzyknąć, 
ale język miałem sztywny... i przy
schnięty do podniebienia. Teraz 
dopiero bałem się. Musiałem być 
okropnie blady. W idocznie poznał 
[ zaczął prztrażliwie charczeć — 
Śmiał się. Nagle spoważniał, chciał 
coś powiedzieć, ale tylKO zacharczał. 
Po chwili się oddalił.

1 znowu zdawało mi się, że 
słyszałem skowyt psa. A może to

on się śmiał...? O, nie! To ja się 
śmiałem z gasnącego mi »Słońca- 
Życia«. Bo wiecie? On to ja, a ja 
to on. Hei He! He!...

Nie wiem jak to się stało, że 
zaraz o nim zapomniałem.

Ktoś grał na fortepianie. Chcia
łem odgadnąć treść melodji. Cho
ciaż to było jakieś ćwiczenie, mo-

notonność jego miała w sobie po
nurą gtębię i otchłań. Otchłań 
czarną, okropną bez dna. Doznałem 
wrażenia, jakby ogromna siła wpy
chała mnie do niej. Trzeba tam 
wejść! Niewolno się obejrzeć, tylko 
iść w ciemność...

KONIECZNU: ' !!
Jerzy Stanisław Reichert.

BOLESŁAW KRUCZKOWSKI.

ROZMOWA Z LEONEM KRUCZKOWSKIM
Jedynem  wyjściem  — socjalizm !

„N asz W yraz“ ma być wyrazem lite
rackim całej młodzieży. Duży jej odłam  
in teresuje się kw estjam i socjalnem i. Jako 
credo tego  odłam u, zamieszczamy wywiad 
jednego  z naszych w spółpracow ników  ze 
znanym  pisarzem , autorem  „K ordjana 
i C h am aJ‘ oraz „Paw ich P ió r“, Leonem 
Kruczkowskim.

Leon Kruczkowski, to zupełnie 
odmieny typ pisarza od tych, któ
rzy dotychczas udzielali nam wy
wiadów. Człowiek młody, energi
czny. Słowa padają ścisłe, twarde, 
całość rozumowań skonstruowana 
z rzadko spotykaną logiką, spojona 
jakby nitami w jeden kompleks 
wybitnej w swoim zakresie eru
dycji.

jeszcze pod silnem wrażeniem 
wygłoszonego n i e d a w n o  przez 
Kruczkowskiego (w sali Muzeum 
Przemysłowego) odczytu p. t: »Jak 
żyjemy*? — zadaję na wstępie py
tanie :

— Czy socjalizm może zapew
nić szczęście ludzkości ?

(Zerwałem w danym wypadku 
z utartym szablonem urobienia wy
wiadów* w stylu: Jak się pan za
patruje na to, lub tamto, co pan 
sądzi o młodzieży dzisiejszej, jakre 
są pańskie zamiary i t. d.)

— Pytanie pana — odpowiada 
Kruczkowski — wydaje mi się nie- 
dość sprecyzowane. Pojęcie »szczę- 
ścia« jest zbyt ciasne i zbyt mglisto- 
obszerne zarazem. Mniej więcej 
jednak wyczuwam, o co panu cho
dzi. Otóż, ażeby myślą wystartować 
w przyszłość, ustalmy najpierw 
punkt wyjścia. Jest nim, rzecz pro
sta, dzisiejszy stan rzeczy, powsze
chnie już i bezspornie uznany za 
przełomowy.

Nikt już dziś chyba nie neguje 
faktu załamania się dotychczaso
wych podstaw  ustrojowych spo
łeczeństw kapitalistycznych. Z tern, 
co socjalizm dawno już przewidział 
i »przepowiedział« zgodzili się od 
kilku lat, głośno lub pocichu nie
mal wszyscy jego przeciwnicy.

W tern upowszechnieniu się kry
tycznego na kapitalizm poglądu 
skłonny jestem widzieć pierwszą, 
już osiągniętą połowę zwycięstwa 
socjalizmu. Druga — polegać bę
dzie na konstruktywnej przebudo
wie ustrojowej. I, jeśli pyta pan, 
czy socjalizm może z a p e w n i ć  
szczęście ludzkości odpowiem na 
to — w odmiennem nieco sform u
łowaniu — iż, podług mnie, jedy
nie socjalizm może znękane społe
czeństwa współczesne wyprowadzić 
na szerokie gościńce dalszego cy
wilizacyjnego rozwoju, jedynie so
cjalizm posiada w tym kierunku 
jasny i pozytywny program, oparty 
na głębokiem zrozumieniu praw, 
rządzących ewolucją społeczeństw 
ludzkich.

Za hum bug ideologiczny, ro
biony w niedwuznacznie reakcyj
nych c e l a c h ,  uważam wszelkie 
próby anty-socjalistycznych, ściślej 
mówiąc: faszystowskich (u nas — 
»młodo-enaeckich<), k o n c e p c y j  
ustrojowych, propagujących np de
koncentrację produkcji i }: zwane 
^upowszechnienie własności*. Po
trącałem o te sprawy w ostatnim 
moim odczycie, w najbliższej zaś 
przyszłości przygotowuję do druku 
osobną pracę polemiczną, grunto
wną odprawę dla prądów »anty- 
maszynistycznych», których ośrod
kiem na naszym terenie jest tygo
dnik »Prosto z mostu». Tu tylko 
zaznaczę, że olbrzymia wyższość 
socjalizmu nad prądami wstecznemi 
polega na organlcznem pojmo
waniu rozwoju społecznego; socja
lizm nie przekreśla bynajmniej 
prawdziwego dorobku dotychcza
sowych ogniw ustrojowych, wręcz 
przeciwnie, uważa się za dziedzica 
tych wartości cywilizacyjnych, które 
— zwłaszcza w zakresie cywilizacji 
technicznej — wytworzył kapitalizm. 
Jako forma ustrojowa, kapitalizm 
s k o ń c z y ł  definitywnie swą rolę 
dziejową, a pozytywna część jego
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dorobku może się dalej rozwijać 
z pożytkiem dla całej ludzkości, 
tylko w przebudowanych przez 
socjalizm ramach ustrojowych. Wła
ściwa socjalizmowi świadomość 
ogrom nego znaczenia dla dalszych 
losów ludzkości — nowoczesnej 
techniki wytwórczej, dociera nawet 
do światlejszych intelektualistów 
mieszczańskich. Znamienną pod 
tyin względem ewolucję przeszedł 
znany socjolog polski, profesor 
Znamiecki. Piętnaście lat temu wy
dał on książkę p. t. »Upadek cy
wilizacji zachodniej* — książkę, 
jak sam tytuł wskazuje, nawskróś 
pesymistyczną w ocenie naszej 
współczesności. A oto w wydanej 
ostatnio pracy »Ludzie teiaźniejsi 
a cywilizacja przyszłości* ten sam 
uczony wskazuje możliwości nowej 
cywilizacji, właśnie na technice no
woczesnej opartej, cywilizacji wyż
szego rzędu, niż dotychczasowe 
cywilizacje narodowe, cywilizacji 
wszechludzkiej. Ideał właściwie 
socjalistyczny ! W najważuiejszym 
atoli punkcie poglądy prof. Zna
nieckiego rozmijają się z socjaliz
mem: w zagadnieniu środków re
alizacji tego ideału. Prof. Znaniecki 
uważa, iż zacząć trzeba od wycho
wywania — już dzisiaj — ludzi 
do nowej, wszechludzkiej cywiliza
cji; socjalizm zaś nie negując zre
sztą znaczenia problemów »wycho- 
wawczych*, przyjmuje za rzecz 
podstaw ow ą — przebudowę wa
runków społecznych. Jasnem jest 
bowiem, iż mówić o prawdziwie 
ludzkiein, humanistycznem wycho
waniu w dzisiejszych warunkach 
— w warunkach barbarzyństw fa
szystowskich, szalejących nacjona
lizmów i »rasizmów» — znaczy 
mniejwięcej tyle, co deklamować 
wzniosłe wiersze wśród areny peł
nej rozwścieczonych bestyj. Arenę 
trzeba wprzód z bestyj oczyścić!

— Mówiąc o wychowaniu — 
wtrącam — dotykamy właściwie 
odrębnej dziedziny życia społecz
nego, dziedziny, zwanej kulturą. 
Co pan sądzi, ze stanowiska socja
listy, o zagadnieniu kultury?

— Cóż, o kryzysie kulturalnym 
mówi się dziś powszechnie. Bur- 
żuazja nietylko skończyła już swą 
postępow ą' rolę czynnika rozwoju 
w zakresie życia gospodarczego; 
wyczerpała ona również swoje 
kulturalno-twórcze energje Gorzej 
jeszcze: tam, gdzie ucieka się ona 
do faszyzmu, jako ostatniej, rozpa
czliwej próby obrony swego pano
wania — staje się jawnym, brutal
nym w r o g i e m  kultury. W tym

względzie za dewizę faszyzmu 
uznać trzeba słynne słowa, wyrze
czone przez pewnego hitlerowca: 
»Gdy słyszę słowo,, kultura, ręka 
moja sięga po rewolwer*... W isto
cie, faszyzm nietylko niedba o kul
turę, ale jej wręcz nienawidzi! Jego 
pustoszące działanie w tej mierze 
widzimy dzisiaj przedewszystkiem 
we W łoszech i w Niemczech. Ofi
cjalne statystyki stwierdzają prze
rażający upadek prasy i literatury 
w Trzeciej Rzeszy, katastrofalny 
stan tamtejszego życia teatralnego, 
kilka lat temu jeszcze tak bujnie 
kwitnącego w Niemczech. W ze
szłym roku jeden z urządowionych 
teatrów warszawskich wystawił 
ckurtuazyjnie* sztukę jednego z hi
tlerowskich literatów, której to 
sztuki główną bohaterką była... 
Świnia. Ten płód nazistowskiej 
dramaturgji padł sromotnie, wśród 
z g o d n y c h  pokpiwań wszystkich 
warszawskich recenzentów. Jeśli 
tego rodzaju »sztuki« wybierane są 
na eksport zagraniczny — jakże 
wyglądać musi wewnętrzny reper
tuar dzisiejszych teatrów niemie
ckich ?

Skoro już mówimy o upadku 
kultury w krajach faszyzmu, dla 
równowagi wspomnieć należy o ży
ciu kulturalnem Rosji sowieckiej. 
1 tu widzimy zjawisko wręcz od
mienne: olbrzymi, ilościowy i jako
ściowy, rozwój i rozrost życia umy
słowego — i to nie w jednej tylko, 
»inteligentnej« warstwie, ale w sze
rokich masach tamtejszego społe
czeństwa. Na wielką skalę praca 
naukowa we wszystkich kierunkach 
(nie tak dawno z podziwem i uzna
niem pisał o tern w „W iadomo
ściach Literackich" m. i. dzisiejszy 
minister W. R. i O. P. prof. Świę- 
tosławski), imponujące nakłady ksią
żek i czasopism, wspaniała pro
dukcja filmowa — no, i teatr, teatr 
sowiecki, powszechnie uznany dziś 
przez fachowców za najciekawszy, 
najbardziej żywotny, teatr na naj- 
wyższem poziomie artystycznym, 
a równocześnie najdostępniejszy 
dla mas pracujących.

— W istocie, te zestawienia są 
bardzo wymowne. W ogóle, to co 
się dzieje dzisiaj na szerokim świę
cie, jest tyleż ciekawe, co skompli
kowane. Zwłaszcza dla nas, dla 
młodych, jakże trudno nieraz orjen- 
tować się w zawiłej grze ścierają
cych się sił w spółczesności!

— Jeśli to pytanie o drogowskaz, 
powiedziałem już na wstępie: jedy
ne wyjście z dzisiejszego stanu rze

czy — wyjście naprawdę pozytywne, 
widzę w socjalizmie.

— A jednak, jeśli chodzi o mło
dzież, czy nie osłania tej pana wiary 
w socjalizm to, co się dzieje dzisiaj 
na naszych uniwersytetach ?

— Proszę pana, co do uniwer
sytetów, są one dzisiaj w coraz 
większym stopniu prawie wyłączną 
domeną burźuazji — polskiej, czy 
żydowskiej, to dla mnie wszystko 
jedno! Warunki ekonomiczno-ustro- 
jowe sprawiają, iż struktura socjal
na młodzieży akademickiej jest dzi
siaj wręcz odwróceniem struktury 
całego społeczeństwa. Synowie chło
pów i robotników, a więc klas, 
stanowiących ponad 80%  ludności 
naszego kraju, stanowią na wyż
szych uczelniach znikomy poprostu 
odsetek — odsetek, topniejący 
z roku na rok! Nic dziwnego, że 
ton dzisiejszemu życiu akademickie
mu nadają coraz bardziej synowie 
grubszej i drobniejszej burźuazji — 
i to nie dawnej, przedwojennej, 
optymistycznej i postępowej burżu- 
azji, lecz tej dzisiejszej, zagrożonej 
w swych podstawach i przez to 
coraz brutalniejszej, coraz bardziej 
zażartej w klasowym egoizmie. Nic 
dziwnego też, że znaczny odłam 
tej młodzieży ideowe swoje zapały 
wyżywa głównie w hasłach anty
semickich — no, i zwłaszcza w »prak- 
tycec antysemickiej! Ale młodzież 
akademicka, to ostatecznie tylko 
cząstka młodzieży — i to, w prze
ważnej mierze, cząstka społecznie 
u p r z y w i l e j o w a n a .  A socjalizm 
na uprzywilejowanych nie liczył 
nigdy — wręcz przeciwnie, jest on 
wrogiem wszelkich społeczno-eko
nomicznych przywilejów.

Bolesław Kruczkowski.

SPR O STO W A N IE.

W ostatnim  num erze „N aszego W y
razu" w artykule Janusza Trybo wskie- 
go p. t. „Literacki front w si“, na str. 2 
om yłkow o opuszczono jedno  zdanie, w sku
tek czego artykuł sta ł się częściowo nie
jasny. Z danie to następuje po słow ach: 
— „o uform ow anie now ego środow iska" — 
i brzmi — O statnio Cz. zm ienił sposób 
pisania, zszedł z wyżyn zaw ikłania m eta
for, aby dać prosty, syntetyczny obraz ży
cia now ej wsi, w  sposób jaknajbardziej 
przejrzysty i praw dziw y. (Śmierć i pow ódź). 
N iniejszem  myłkę prostujem y.

Redakcja.
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JA N U SZ TRYBOW SKI.

OCZEKIWANIE.
W  wąwozie bloków sinych nad szarą rzeką asfaltu 
stał młodzian o niebo wzrokiem wsparty ubrany

w palio
—  tarczy bladolicej ponad dachy świeci połowę 
ouszys tym  blaskiem wdół spływa i głaszcze ściany

płowe
—  nad miastem zgiełk co nerwy szarpie i światło

nuży
i obok wciąż skow yt dławiony pędzących lim uzyn

—  noc błękitna skrzydłem  modrem kołysze się na
w ietrze:

— daremnie czekam, daremnie pieszczę tęsknotą
przestrzeń,

—  wiem dobrze, że czas w koło wieczności wsiąka
dniem po dniu

więc poco trwam uparcie w wiecznem oczekiwaniu.

—  wciąż wśród barwnych świateł, lub wśród zdradli
wie śliskich cieni 

wiem, że nic się nigdy nie zmienia i nic się nie
zmieni.

—  lecz m imo to czekam z  mocą w dłoniach, miną
zaciekłą

w wąwozie bloków sinych, nad szarą asfaltu rzeką  —

HOŁITJ TADEUSZ.

SZESMAŚClE LAT.
Nazbierało się  w tobie życie — świat p łyn ą ł barwną 
w twoje sztubackie serce. smugą
(Wiersze...? nie wiedziałeś, . . ż e  w ie rsze ... —) 
Wieczorami tęsknot i marzeń 
zdarza ł się 
zachwyt.
Gromadziło się w tobie żvcie — 
byłeś pełny, rozkwitłeś ja k  jabłoń  — 
soków miałeś zadużo 
(marzeń miałeś zadużo)
— że oplotły cię smutki
— że tęsknoty serce twe k ra d ło . . .
nowy świat cię spotkał, nowy świat cię odurzył
— gdy podeszło do serca to wołanie perliste
gdy twe oczy spoczęły pod ciężarem twych powiek 
splot chwil nadp ływ a ł:
— pachnące szm ery lasu
— zapachy mrocznych łąk
— / rąk
dziewczęcych woń liljowa. —
Serce rzuciło takt, ręce schwyciły rytm
(. . . — gdy podeszło do serca to wołanie — . . . )
napisałeś wiersz.
(pisałeś wiersze)  !

JE R Z Y  POREMB&RI

WAKACJE.
Czworobok czarnym zam knięty zygzakiem ,
U bielonego stropu  —

W klęsły wnękami okien
—  Pokój  —

Drewniane belki pułapu, świerkowe granie igliwia,
— Mówią że wypoczywam  —

—  Że lasy tu są i góry —
—  A ja  wciąż słyszę  słowa  —

—  I  mówię sam do siebie —

—  Że chcę:
O krzykiem połamać c iszę . . .
Głos w dłoniach ukołysać,
Krwi się z  czerwonych ust napić,

Wiatrami rozdąć chrapy  —

W  migocie szlaków gwiazdami zasłanych 
Usłyszeć własne słowo:

—  Ukochana  —

Zgubionym wiatrem stanąć u boku
I  precz odrzucić bezładu ciężkotę  —

—  W zlecteć. . .
—  A potem  ?

—  Potem  —

Na jutro mam dziś ochotę. . .

C. ZCIWOLYD.

MECHANICZNY PTAK.
Kiedy pod  wzniosłem sklepieniem hangaru 
tęskni do słońca, do śnieżnych obłoków, ,
do immelmanów i zwinnych looping'6w, 
jest dziwnie zim ny i milcząco smutny.
I, choć pięknością swoich chłodnych k szta łtó w : 
stalową piersią, potężnem i skrzydły, 
przemawia do nas i zachwyca oczy, 
je s t przewspaniały, lecz ja kże  bezsiln y!... 
Dopiero, kiedy świat jem u otworzy 
lotnik — to dziecko bezmiernych przestworzy  
i ducha swego tchnie w jego pierś martwą, 
wówczas mocarny hymn z tej piersi płynie, 
hymn, co nad górskie porywa go szczyty  
i w jasne niebios unosi błękity.

C. ZCIWOLYD.

NAGROBEK GDERZE.
Jak woda w rzece bez spoczynku płynie,
Tak ty  gderałeś o każdej godzinie.
Bez odpoczynku gadałeś tak nieraz.

Gadaj i tera z!  ;

MAURYCY SCHLANGER.

Śm ierć  a t e is t y .
N a łożu śmierci ję c z a ł  ateista  
i bluźnił Bogu. I mówił dc kuma, 
że  Boga niema. Oddech mu zaśw ista ł 
i chciał coś jeszcze  powiedzieć, lecz .. umarł.
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A. WALDEN-HANKUS.

WRÓĆMY DO TRADYCJI TAŃCÓW NARODOWYCH.
By zrozum ieć głębokie znaczenie ta ń 

ców rodzim ych w życiu poszczególnych 
narodów  nieodzow nem  jes t zastanow ić 
się — pokrótce choćby — nad genezą ta ń 
ców narodow ych.

W iadom em  jest, że tan iec  jest n a j
starszą gałęzią sztuki. Sięga on — rzec 
m ożna — najbardziej zam ierzchłej prze
szłości. R ytm  — ta  najw ażniejsza część 
sk ładow a tańca  — jest nam  wrodzony. 
Już  ludzie p ierw otn i odczuw ali potrzebę 
w yładow ania tego in s tynk tu  w ruchu  — 
i tak  pow stały  zaczątki tego, co dziś na
zywam y tańcem .

Zm ienny i rozw iew ny jest obiaz roz
w oju tańca  w ciągu w ieków. K w itł on 
w zaraniu  życia każdego ludu, tow arzy
sząc jego w iekowi m łodzieńczem u swym  
łagodnym , czystym , n ieskom plikow anym  
rytm em . Lud też go rozw ijał, wzbogacał 
czyniąc go w yrazistym , pełnym  życia, 
zdobyw ając św iadom ość jego piękności, 
uroku  i mocy — w nim  też w yrażała się 
św ietność rozw oju, do jakiej doszedł 
każdy naród  kulturalny. W yrosły z czysto 
ludzkiego pierw iastka , jest on m im iczną 
m ow ą ustro ju , ko łysanką i pieśnią  w e
selną, — odzw ierciedleniem  indyw idual
ności danego narodu.

Form a tańca kształtow ała się z b ie
giem w ieków  poprzez tańce  religijne, jako 
w yraz czci przed nieznanem , k tóre  były 
rodzajem  m odlitwy, poprzez tańce w ojen
ne dzikich p ierw otnych  ludów , poprzez 
tańce  obrzędow e, liturgiczne. Taniec 
ksz ta łtow ał się rów nolegle dc kszałtow a- 
nia się rasy  ludzkiej i w yrażał w ruchu  
indyw idualność danej społeczności, jej 
w ierzenia religijne, jej nastaw ienie w ojen
ne, obok radości życia i wesołości, w spól
nej w szystkim  ludziom .

I tą  drogą dłngiej, w ielow iekow ej 
ew olucji dochodzim y do t. zw. tańców 
narodowych, które są  konsekw encją w y
tw orzenia się w łonie ludzkości poszcze
gólnych narodów .

Przyjrzaw szy się — chociażby bardzo 
pobieżnie — ew olucji tańca , dojdziem y 
łatw o do w niosku, że tańce  narodow e 
nie są  w ym ysłem  poszczególnych ludzi, 
ale w ytw orem  całego jakiegoś szczepu, 
stanu, w którym  odźw ierciedla się w iernie 
cha rak te r, religijność, uspołecznienie da
nej grupy. S tąd  pochodzi owo głębokie 
znaczenie tańców  narodow ych jako re
fleksów  indyw idualności tych narodów , 
k tóre  je u siebie wytw orzyły.

My Polacy, jes+eśmy jednym  z tych 
narodów , których tańce  są  pe łne  bogatej 
m yśli i barw nej poezji.

Z pośród w ielu tańców , k tóre zaginęły 
j a k : skoczek, goniony, k laskany  i t. d. 
jako rdzennie polskie pozostały: polonez, 
krakow iak, m azur, oberek, kujaw iak, gó
ralskie.

N a j s t a r s z y m  tańcem  polskim  jest 
polonez, zw any daw niej pieszym. Prze
ważał w nim  zrazu p ierw iastek  w ojenny. 
Był też początkow o przez sam ych męż
czyzn tańczony, jako m arsz tryum falny 
rycerzy i mężów stanu, potem  z rozw ojem  
życia społecznego i tow arzyskiego był już 
tańczony z niew iastą. Obok w ielkiej po
wagi i dosto jeństw a posiada on dużo 
poezji i w d z ięk u ; nic więc dziwnego, że 
przyjęły go do siehie p iaw ie  w szystkie 
dw ory zagraniczue, staw iając go na pier- 
wszem m iejscu w śród tańców  dw orskich.

Po polonezie, co do starszeństw a idzie 
krakowiak. Jak  sam a nazw a wskazuje, 
w yszedł on z ludu krakow skiego, zdoby
w ając sobie w krótce całą Rzeczpospolitą 
i był pow szechnie tańczonym  tak  przez 
lud , jak  i szlachtę, będąc po polonezie jej 
głów nym  tańcem  i m im o przeniesienia 
stolicy do W arszawy i przew agi Mazow
sza długo z m azurem  walczył o palm ę 
p ierw szeństw a. Dziś jak  z ludu  krakow 
skiego w yszedł, tak  w lud  krakow ski 
wrócił. Jeśli chodzi o zew nętrze p iękno— 
to  bije z krakow iaka entuzjazm , m ło
dzieńcza siła i w erwa. Jakżeż m alow ni
czym i przykuw ającym  spojrzenie jest 
w idok tych par, u jętych wpół splecionem i 
rękam i, jakgdyby z góry galopadą lecą
cych, pobrzękujących zam aszyście zawie- 
szonem i u pasa kółkam i z w esołą przy
śp iew ką na ustach:

A lbośm y to ja c y  —  ta cy  
C h ło p cy  krakow iacy....

Jakżeż m alow nicze są te  pow iew ające 
w stążki i spódnice, jak  praw dziw ie pol
ska fantazja w w ybijaniu chołuboów , ży
wioł, im puls i m arzycielstw o typow o sło
w iańskie.

Muzyka krakow iaków , żywa i barw na 
jak  stró j k rakow ski Rysunek, krój su 
km any, bogate wyszycia, na bak ier czapka 
— to barw ne uzew nętrzn ien ie  śm iałości, 
junac tw a  i fantazji.

Przepiękny opis k rakow iaka, daje nam  
w poetyckiej form ie Brodziński w „W ie
sław ie" — podobnie jak  poloneza un ie
śm ierte ln ił Mickiewicz w „Pann Tadeuszu".

Najbardziej charakterystycznym  dla 
polskiego społeczeństw a — to  mazur — 
pełen  ognistej energji, zuchw ałości, w er
wy, — taniec k tóry  stanow i najw iern iej
sze odbicie indyw idualności Polaków , 
leży w ich krw i, zespala się najlepiej 
z ich duszą...

Zuchw ałość, g ranicząca, — rzekłbym , 
z w ojow niczością, u jaw nia się najbardziej 
w „odbijaniu", odzw ierciedlającem  niejako 
bran ie  do niew oli — „ryw ala", a przy tern 
rycerskość w obec płci p ięknej, która 
z godnością sekunduje  sw ym  partn ero m — 
oto cechy znam ionujące te r  najbardziej 
polski taniec.

K lasycznym  tańcem  ludow ym , bardzo 
r o z p o w s z e c h n i o n y m  w Polsce jest 
oberek — kilka par tańczących pod 
przew odnictw em  „w odzireja", posłusznych 
każdem u w ezw aniu jego, kręcących się 
coraz chyżej, z życiem, z przytupyw aniem  
z przyśpiew kam i — to  jeden  więcej prze

jaw  uspołeczniania się w yrażającego się 
w tańcu.

Cechy grom adnej w s p ó l n o ś c i  ma 
w sobie rów nież spokojniejszy, mniej 
skoczny kujawiak, w którego początko
wym tem pie  i bardzo w olnych obrotach 
odbija się jakgdyby m arzycielskie zam y
ślenie słow iańskiej natury .

Z tego więc bardzo krótkiego przeglą
du, m usim y dojść do w niosku, że tańce 
ludow e m ają głęboką myśl i poezję 
w sobie, to  nie tylko rysunek  i kom bi
nacja ruchów  — ale to m yśl i p iękna 
głęboka poezja up lastyczniona w ruchu.

N iestety z przykrością stw ierdzić trze 
ba, że tańce  narodow e zanikły praw ie 
zupełnie, ustępując miejsca tańcom  no
woczesnym , zw anym  pow szechnie mię- 
dzynarodow em i, uniw ersalnem i, które w y
rugow ały  dosłow nie tak  poloneza jak  
i m azura z sal balow ych. A przecież 
daw niej każdy w ytw orniejszy bal rozpc 
czynał się polonezem, a w czasie trw ania 
balu obow iązkow o był tańczony mazur- — 
dzisiaj natom iast u nas polonez n a  balach 
jes t dla starszych tylko konsekw encją 
etyk iety , nie zawsze zresztą przestrzega
nej — dla młodszych zaś nie p rzedstaw ia 
najm niejszego pow abu. I wręcz dziw nem  
się w ydaje, gdy się porów na fakt, że 
zagranicą były te  tańce  w ybitnie respek
tow ane, że nie było balu na dw orach p a 
nujących, k tóryby się nie rozpoczynał 
polonezem , a m azur nasz był w Rosji 
i Niemczech n a j b a r d z i e j  ulubionym  
tańcem .

Dziś tańce  narodow e utrzym ują się na 
scenie, na k tórym to gruncie  zatraciły  sw ą 
regjonalność, zachow ując jedynie pier
w iastki zasadnicze i isto tny specyficzny 
charak ter.

Toteż z praw dziw ą radością  povfitać 
należy zw rot do tradycji, k tó .ego  w yra
zom są coraz częściej w różnych dziedzi
nach p o d e j m o w a n e  w tym  kierunku  
zam ierzenia, m ające na celu odrodzenie 
i p ielęgnow anie przebogatej skarbn icy  
folklorystycznego p iękna — zw rot, który 
w w ysokim  stopniu  przyczynia się do 
pobudzenia  naszej św iadom ości i am bicji 
narodow ej.

To też pom ni na to , pielęgnujm y naszą 
rodzim ą sztukę i w r ó ć m y  d o  t r a 
d y c j i  t a ń c ó w  n a r o d o w y c h ! !

A. W alden-Hankus.

Kino „ATLANT!K“
| Stradom 15

p Stale najlepsze wybrane obrazy. Najniższe ceny.
p Najbliższe programy:

\ Rnna Karenina —  Greta Garbo, Fredric March 
l Ostatnia serenada —  Nils flster
 ̂ |  Dodek na froncie —  Dymsza*
\ Bengali —  Garry Cooper.
^ 9 Be'0 ,>0 » O O * 6 |!,a 6 O < * 0 o * e S i:,,'6 i ^ ® ,,6 ^ 6 ^ 0 « > O Ri3aB © o 0 6 i:,<* 0 B0 l
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J. KATYŃSKI.

MOMENTY ODNIECHCENIA.
I. palę papierosa.

Palę papierosa. Dym wygląda 
jak kryształy powiązane ze sobą 
w dziwny sposób — albo jak stru
mień wody tryskającej z siłą, sfo
tografowanej w ułamku sekundy. 
Czasem biegnie równiutkiem pa 
smem ku górze — ale można go 
zmącić jednem tchnieniem. Jest 
niestały jak charakter. Palę papierosa 
i patrzę na zegarek. Wiem że to, iż 
wskazówki i liczby błyszczą w mro
ku nazywa się fluorescencją — ale 
mimo to, wygląda jakby zegarek 
mial własną twarz i patrzał w prze 
strzeń.

Potem, kiedy odwrócę głowę 
widzę wszędzie — te twarze.

Niektóre patrzą szyderczo — 
pewnie ona nie przyjdzie.

— Może zresztą wogóle nie 
miała Drzyjść.

W każdym razie miłe jest takie 
oczekiwanie i rozbijanie każdego 
zjawiska na atomy — przewrażli
wionym mózgiem.

Ona zresztą napewno nie przyj
dzie.

Ktoś powiedział, że okno jest 
obrazem życia człowieka, przybitym 
na ścianie domu. — Ale teraz okno 
jest fotografją miasta zawieszoną 
na ścianie ulicy. Na aole chodzą 
ludzie. Każdy tworzy jakąś składo
wą — wypadkowa tworzy... Zresztą

poco rozumować — ona i tak nie 
przyjdzie

Nie wiem dlaczego właściwie 
dym rozpływa się na pewnej wy
sokości i zawisa w powietrzu cie
mną chmurą — a właściwie — mgłą.

Potem ktoś przyjdzie i powie, 
że trzeba wywietrzyć - -  że wogóle 
jest niemożliwie.

W domu naprzeciwko jest ja
kaś szkoła rzeźby. Przez okno na 
parterze widać popiersie. Stoi 
tu od niepamiętnych czasów. Gdy 
byłem mały to okno miało dla mnie 
czar Nieznanego. Było obrazem 
świata przybitym na ścianie domu. 
Potem zacząłem określać styl i spo
sób tworzenia popiersia — wkońcu 
zaczęło mnie denerwować — gips 
był tak przeklęcie nieruchomy. — 
Teraz też.

Trzeba będzie opuścić storę. 
Ona już n a p e w n o  nie przyjdzie. 
Dym rozleniwił się tak, że spływa 
na kanapę i biurko.

Ma obmierzłe lepkie cielsko.
...Palę papierosa...

II. P. profesor.
Pan profesor miał siwą bródkę 

i takież wielkie poczciwe oczy. 
Stary fortepian stał w kącie i na 
t u r k o t  wozów przejeżdżających 
ulicą odpowiadał nieuchwytnem 
drżeniem- strun.

Na ścianie wisiał obraz. Nie

J. LESNER.

Skoro mogą inni, więc dlaczego 
nie ja?

Gdy miną »piękne dnie Aranjue- 
zu narciarskiego*, gdy zamiast po 
puchu świeżo zmarzniętym, stąpać 
będziemy po solidnym bruku miej
skim, rzucą się stada grafomanów 
na śnieżną biel papieru by z głębi 
swych estetycznie myślących móz
gów opiewać »śnieżne szaleń
stwo*.

Zabrudzą czystą kartkę atramen- 
towemi hieroglifami i mówić będą 
o . . .  »nieskalanej bieli śniegu*, 
w którym co krok ryli nosem, 
o »lotnych iak skrzydła« (pingwina) 
deskach, które z taką wprawą ła
mali na upstrzonych kamieniami zbo
czach, o śladzie narciarskim, hen 
daleko (do byka) wiodącym, oraz

ODWILŻ.
Feljeton.

o wielu, wielu niezbędnych przy 
powyższej operacji rekwizytach.

Lecz nie napiszą o tern, co sta
nowi ponuro-rom antycznie-dener
wującą treść życia narciarza.

Nie napiszą o masach śniegu 
upłynnionychjednymskokiemslu pka 
rtęci w termometrze o . . .  naście 
stopni, wogóle pominą to, czego 
my »deskowcy« oczekuiemy z na
leżycie zapartym tchem i odpowie
dnio ciężkim kamieniem na sercu.

Lecz oto jest, już pędzi zdała 
z ironiczno - zgrzytliwem wyciem 
»halniak«. Zatrząsł mniej lub wię
cej spoistemi ścianami domów, lecz 
po chwili porzuciwszy te wymysły 
cywilizacji ludzkiej, zabrał się do 
śniegu,

wiem dlaczego obraz wywołał sko
jarzenie ze słowem secesja. Tak, 
napewno secesja.

P. profesor mówił, że Wyspiań
ski używa zdań bez wyraźnego 
sensu dla stworzenia tła melodyj- 
ności i barwy. Che ,ałem odpow ie
dzieć, że wszystkie zdania są takie, 
ale zorientowałem się, że to byłoby 
dopiero bez sensu.

Biurko było przysunięte pod 
piec, bo pokoi był fatalnie zimny. 
Przed chwilą żona profesora skar
żyła się że trudno jest tutaj ogrzać 
— taki duży pokój.

Z każdego kąta wiała szarością 
jakaś miła starzyzna. Pokój pachniał 
przestrzenią i czasem. Po chwili 
zorjenfowałem się, że czuć mahoń. 
Odezwałem się ni stąd ni zowąd:

— A pana profesora zreduko
wali...

W tedy weszła córka i powie
działa, że obiad czeka. Zrobiło mi 
się bardzo głupio, zwłaszcza, że 
była przepasana czerwoną wstążką 
zawiązaną na kokardę i miała duze 
błęKitne oczy.

Pan profesor zaczął mnie bardzo 
przepraszać ale przecież sam wi
dzę, że nie jest panem domu i musi 
słuchać.

Córka wyszła a jej czerwona 
kokarda chwiała się kokieteryjnie.

Gdy wychodziłem profesor po
wiedział:

— Ale pan wpadnie jeszcze do 
nas —

...Powiedziałem, że wpadnę.

J. Katyński.

Śnieg aż sczerniał ze zgrozy, 
potem zaczął płakać, wreszcie znikł 
ja k ...  niewypłacalny dłużnik, pozo
stawiwszy w sercach początkują
cych i zaawansowanych wierzycieli 
rozpacz beznadziejną, jak warunki 
narciarskie w czacie feryj zimowych.

W rowie chlupie wesoło stru
myczek, na szosie chlupią kałuże, 
w lokalach rozrywkowych przepeł
nionych po brzegi, chlupią wyroby 
m onopolowe. Na gościńcach błoto 
ekscytowane przez różnorodne we
hikuły szaleje w orgjastycznych ła
mańcach.

Karoserje pojazdów są obryzga
ne w najmniejszych szczegółach, 
przechodnie »en passant*, są do
słownie zmieszani z błotem.

Rankiem gdy wychodzisz w te
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ren z nadzieją w sercu a z deska
mi i duszą na ramieniu — ach nic 
lepiej nie mówić.

Pola wyszczerzają brudne wy- 
szczczerbione zęby śniegu, przery
wane ciemnemi wyrwami, które po
zostawił jako dowód swej »roboty«, 
»halny deniysta«. Ciepłe podmuchy 
późno-grudniowego pochodzenia 
rozpędzają chmury. Słońce przy
grzewa, jest wiosennie, wnet będą 
kwitnąć k ro k u sy ... W powietrzu 
wisi miłość, poezja ...

Narty kapią łzami stopionego 
śniegu i ...sm aru , zwiesiły dzioby 
na kwintę i opuściły bezradnie wią
zania. Słońce już nie przygrzewa, ale 
praży, kalendarz ze wstydu upadł 
pod stół — pojutrze Sylwester.

»W góry, w góry miły bracie, 
masa błota czeka na Cię«.

Po drodze stada pseudonarcia- 
rzy ścigają naszą >ekspedycję w po
szukiwaniu śniegu* szyderczo-zja- 
dliwemi spojrzeniami. Jakaś góral
ska szkapa dostała konwulsyj ze 
śmiechu na widok naszych nart.

W pocie i błocie wspinamy się 
do góry.

Na szczytach błyszczy śnieg jak 
»fata morgana*, zbliska go nie wi
dać. To znaczy, owszem, w pół
metrowych odstępach między je
dnym a drugim głazem.

Turyści zjeżdżają na kijkach nar
ciarskich po deserów o-czekolado- 
wem b ło c ie ... — Tor wolny!

Zapada ciepła grudniowa noc — 
halny tornado zawodzi rozmarzają- 
co, aż do szewskiej (a zgoła nie 
narciarskiej) pasji.

Dom trzęsie się w posadach 
jak urzędnik państw owy przed za
szeregowaniem.

Jak to przyjemnie spać przy 
otwartych oknach.

Za oknem pada deszcz. Zmywa 
skrupulatnie matkę-ziemię z resztek 
pozostałości zimowych.

Górale śpiewają kolendy na trzy 
głosy pod jednym parasolem, a ze- 
firek pędzi strugi dżdżu w świat.

»Ó szyby deszcz dzwoni, deszcz 
dzw on i. . .  (wedle Staffa deszcz ten 
ma być »jesienny«, ale lepiej nie 
mówmy o tern co pachnie wawrzy
nem).

Po »mokro błyszczącej wstędze* 
szosy człapią we mgle cienie nar
ciarzy i profanów. Wszyscy w zgo
dnie zgarbionej podstawie (to ten 
kamień na sercu) i zgodnie rozrze
dzonych humorach, równi wobec 
odwilży. Atrament jest czarny, na
strój też.

Przed meteorologiczną budką 
ścisk. Zgromadzeni obywatele sy
labizują w tonacji mollowej komu
nikat P. I. Ma:

...Ju tro  odwilż bez zm ian ...
A szyby (przepełnionych od

jeżdżających pociągów) »w mgle 
m okną*.. .

J. Lesner.

TADEUSZ HOLUJ.

Pieśni ludu 
skandynawskiego.

.P ie śn i ludu s j  je g o  archiwum, 
skarbcem  je g o  wiadomości, jeg o  re- 
ligji, podaniem  życ ia  je g o  przodków , 
rysem  je g o  dziejów . W yrazem  serca, 
obrazem  serca, obrazem  uciech. i tez  
p rzy  tożu  narzeczonej, lub nad brze
giem  grobu w ylanych '.

H erder ,V o Ik s iie d e r '.

Mieszkańcy Skandynawji, ludzie 
prości mocarni, odważni — Skan
dynawowie — wikingowie, królo
wie morza na «koniach z żaglami* 
przemierzający wody, p o s i a d a l i  
swoisty rodzaj poezji i swoisty 
rodzaj poetów.

S k a l d o w i e  byli towarzyszami 
wojów, poetycznymi kapłanami, 
którzy w w i e r s z a c h  wieńczyli 
świetne potrzeby. Przechowywali 
rycerską sławę. Ale nie do nich 
należała poezja. Nie zagarnęli jej. 
Należała bowiem do ludu. Wymy
kała się władzy skaldów, płynęła 
z wikingiem na łodzi, polowała 
z łowcą, włóczyła się z wojem, pa
liła się u ognisk. Każdemu, mają
cemu co opowiadać — szła na 
pomoc. W ten sposób lud i skal
dowie utworzyli ciąg pieśni naro
dowych, opiewających czasy ba
jeczne. Pieśni te, spisane w języku 
duńskim, w Danji (Kaempe-Visor) 
należą jednak d o rcałej Skandynawji. 
Nie wiadomo kiedy zbiór ów po
wstał. Prawdopodobnie, w okresie 
w spólnoty skandynawskiej. W K. V. 
mamy prócz duńskich, pierwiastki 
norweskie i szwedzkie oraz ballady 
osnute na tle Nibelungów lub 
Eddy. W XVI wieku zebrał pieśni 
duńskie o motywach historycznych 
Sorenzon Vedel, a zbiór jego wy
dał ponownie (poprawiony i uzu
pełniony) Piotr Syv  (1695). Blisko 
sto lat potem w 1780 r. ukazał się 
nowy zbiór p. t.: Levniger a f  
M iddel — Alderens Digt — Kunst.

Pieśni ludu szwedzkiego po
dobne są do szkockich, duńskich 
i niemieckich. Porównując zbiór 
pieśni ludowych Folk Visor ze 
zbiorem duńskim Kaempe Yisor,

widzi się łatwo różnicę. Poezja lu
dowa szwedzka jest mniej ponura 
od duńskiej, a więcej ludzka, czuła. 
Najczęściej maluje ona miłość, lecz 
nie w sensie zmysłowym — nie
winną i wierną.

Ciekawym, osobliwym rodzajem 
szwedzkiej pieśni ludowej jest 
„Lek". Są to pieśni sceniczne, kró
tkie, w rodzaju lib retta; pieśni 
uwypuklane tańcem, panton.mą 
śpiewem. ^Przedstawiane* są one 
w familijnych kółkach Mimo, że 
temat ich niejednokrotnie komiczny, 
humor nie przekracza ram etyki 
i moralności.

Pieśni tak duńskie jak i szwedz
kie sięgają rozmaitych epok — za
mierzchłych czasów Skandynawji, 
czasów reformacji, czasów Gusta
wa Wazy. Styl ich jest Drosty, 
(nader prosty) czasem zupełnie ku
leje. Zwrotkowanie czterowierszo- 
we, rymowanie jednostajne (a, b, 
c, c, — e, d, c, c).

W r. 1814 poeci Giejer i A f- 
zelus  wydali zbiór poezji ludu 
szwedzkiego(„Swenska Folkvisor“), 
na podstawie którego opracował 
swój zbiór Arwidsson („Swenska 
Formsager" ).

Dopełnia liczby najpoważniejsza 
pozycja „Edda Saemonda". Jest to 
zbiór pieśni islandzkich. Zebrał je 
właśnie ów książę islandzki z XI w. 
człowiek mądry i uczony, zwany 
dla rozległych swych wiadomości 
«Hinn Frodi* (mędrzec). Zaznaczyć 
trzeba, że Edda Saemonda jest to 
t. zw. Edda starożytna, w odróż
nieniu od Eddy spisanej prozą 
(XII w.) przez Snorra Sturlesona. 
Zbiór ten — skarbiec mitów i po
dań skandynawskich dzieli się na 
trzy części. I. zawiera pieśni mi
tyczne, II. dydaktyczno - moralne,
III. rycersko - historyczne. Co do 
czasu powstawania utworów jest 
tyle prawie hipotez ilu uczonych 
zajmujących się tą kwestją. Do naj
ciekawszych należy hipoteza Schim- 
melmanna (tłumacza Eddy na nie
mieckie). Głosi ona boskie pocho
dzenie i »najstarszość« tej księgi. 
Inne hipotezy — że Edda znajdo
wała się już na 300 lat przed zbu
rzeniem Troi wyryta na miedzianych 
tablicach w Szwecji, oraz że jest 
dziełem Sybilli są zupełnie fanta- 
stycznemi.

500 lat przeszło była Edda za
pomniana — i dopiero w 1643 r 
biskup Skalholtu, B ryn ju lf Syendsen 
»odkrył» pergaminy Eddy i prze
słał je Kopenhadze. To stało się 
początkiem europejskiej sławy Eddy 
Saemonda. Tadeusz Hołuj.
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POWRÓT MATKI.
Pieśń duńska.

D yrynga  do w yspy p rzyp łyn ą ł i p o ją ł p iękną  dziew czynę.
Ż y li z  sobą la t siedem  i sześcioro dzieci mieli, 
om ierć za w ita ła  do ziem i i zabra ła  m łodą.
D yrynga do innej udaje się w yspy i znow u zaślubia młodą. 
Zaślubia  m łodą, pow raca  z nią do dom u  — lecz je s t  zła  i mściwa. 
P rzychodzi ao dom u m ęża  — sześcioro dzieci łka  w do,au. 
M ałe d zia tk i barazo zm artw ione  — a ona je  nogą odtrąca. 
N ie da je  im ani p iw a  ani żyw ności — m ówiąc :
.Dędziecie g łó d  cierpieć i pragnienie".

Odbiera im niebieskie poduszki — m ówiąc — „odtąd spac bę
dziecie na słom ie“.

Odbiera im św iece z wosku  — m ówiąc — „odtąd pozostaniecie
w ciem ności".

N a d szed ł pó źn y  wieczór, dzieci p ła ka ły  a m a tka  je  p o d  ziem ią
usłyszała .

S ły szy  je  z  truchty  i zam yśla  pó jść  do nich-
Zbliża  się do Boga, p r o s zą c : aby m ogło dzieci sw oje odwiedzić

i p ó ty  prosi — a ż Bóg zezw ala. 
„Powrócisz w grób, — skoro kur zapieje, d łuże j nie p o zo s ta 

niesz na ziemi".
P ow sta je  na  w ątłych nogach, grób je j  stę  ruztw iera.
Zbliża się do wsi, a  p sy  w yją  podnosząc  głow y.
Zbliża  się do dom u .— i s ta rszą  córkę przede  drzw iam i spo tyka . 
„Czem u tu siedzisz, kochane dziecko? gdzie  tw oi bracia i siostry". 
„Ty nie je s te ś  m a tką  m oją  — odpow iada córka  — ona była

p iękną  i uśm iechającą się". 
„M atka m o ja  m iała białe i różane lica — ty  je s te ś  blada ty ś

podobna do um arłej". 
„Jakżebym  m ogła  być p iękną, m ieć różane lica, k iedy od daw na

spoczyw am  w grobie".
To m ówiąc  — do izby w chodzi i za s ta je  łka jące  dzieci. 
Jednem u odzież czyści, drugiego czesze, podnosi trzeciego,

czw artego  pociesza .
P iątego na ko lana  sadza , ja k b y  go  p iersią  nakakarm ić chciała. 
„Idź — rzecze  do s ta rsze j córki — za w o ła j do m nie D yrynga". 
1 gdy  w szed ł — rzek ła  gniew nie :
„Zostaw iłam  ci piw o i ja d ło  — a dzieci m oje spragniohe i głodne". 
„Zostaw iłam  ci poduszki niebieskie -  a  dzieci m oje na  s łom ie". 

Z astaw iłam  ci św iece z wosku — a dzieci m oje w ciem ności". 
„Jeżeli będę m usiała  wrócić tu  — biada tobie".
„Już kur czerw ony p ie je  — um arii winni w racać po d  ziem ię". 
„ Ju t kur czarny p ieje , bram y niebios s to ją  otw orem "
„ Już kur biały p ieje , d łużej p o zo sta ć  nie m ogę".
O dtąd  skoro D yryng lub żona  je g o  posłyszeli w arczenie psów  —

dawali dzieciom  p iw a  i jod ła . 
Skoro  p o słysze li psów  szczekan ie  — lękali się.
Skoro  posłysze li psów  w ycie  — lękali się, aby się im nie zjaw iła.

PIESft ŚMIERTELNA HIALMARA.
Pieśń islandzka. (Z Eddy.)

OlE R W a RO D .
. J a k  się m asz H ialm arze? Twoje lica zbladłp rana g łę 
boka znękała . S tr za ska n y  tw ó j szysza k , zgruebotana  
źbroia. Ż yc ie  ciebie opuszcza".

H IALM AR.
.S ze sn a śc ie  ran odniosłem , zgruebotana  m oja  zbro ja  
i szysza k . Ciemno m i p rzed  oczym a, chód m ój chwiejny. 
M iecz O rgantyra  ugodził w me serce. M iecz krw aw y, 
m iecz pełen  jadu.

Choćbym  wsie posiadał, w żadne j nie zam ieszkam . Z o 
s ta ć  m uszę w Sam soe, bez nadzieji, śm iertelnie ugodzon.

W  Upsali, w dom u Josura , J a ru ty  wesoło sp ija ją  piwo, 
w esoło rozm aw iają. J a  na  te j w yspie zo s ta ć  m uszę ugo
dzon ostrzem  żelaza .

Ś n ieżn a  córka H ialm ara p rzy sz ła  za  m ną do A uguafiku  
za  u rw iska m i; słow a je j  spraw dziły  się  — przepow iedzia ła  
mi, że  do niej w ięcej nie wrócę.

Z de jm  z pa lca  m ego pierścień z czerw onego zło ta , od
da j go  m łodej Jugebordzie, aby je j  w spom niał, że  n igdy  
m nie nie zobaczy. Tam na  wschodzie zryw a  się kruk, za  
krukiem  orzeł. S ta n ę  się p a s tw ą  orła  — krew  m oją  bę
d z ie  ch łep ta ł" .

PIEŚŃ O ŚW. KATARZYNIE.
Pieśń z Farroe.

Torkila m ia ł dwie córki.
Rano śp ią  spokojnie, a  słońce ju ż  w łoże świeci.
Torkild wchodzi do izby i budzi je  ze  snu.
.W sta ń , K atarzyno, ukochana córko!"
Zbudzona  ze  snu K atarzyna, zryw a  się z  ło za  i szybko  ubiera się. 
Bierze na  siebie jedw abną  suknię, k tó rą  dziesięć dziew ek szyło . 
Bierze b łękitny p ła szcz  — zło tem  dziergany.
S zka r ła tn e  m a pończochy, jedw abne trzew iki, — serce bielsze

od śniegu.
C zesze w łosy z ło tym  grzebieniem  i w stą żką  jedw abną  w iąże. — 
K atarzyna  idzie do s ta jn i i konie w szystkie  przeg ląda . 
O bejrzała  jednego , drugiego  — trzeciego  kulbaczy.
S łu g  nie po trzebu je  — sam a  siodła  kom a sw ojego.
K a tarzyna  siada na  koń ■— jedzie .
N ag le  — zagrzm iało .
W drodze n a po tyka  trzech pą tn ików  w dolinie.
P otem  prze jeżd ża ją c  p rzez m ost — na p o tyka  duócb  pą tn ików . 
Jedzie  dalej — znow u n a po tyka  pątnika .
„S łucha j - rzecze  — chcesz być moją?"
„ W olałabym  raczej um rzeć  — niż zo s tać  tw oją"  — odpow iada

dziew czyna.
.U m rzesz  więc — rzecze pą tn ik  — albo będziesz m oją". 
P ow iedziaw szy, dobyw a m iecza  i ucina K otorzynie głowę.
N a  m iejscu, gdzie  krew  je j  sp łynęła , p iękna  lilja  wyrosła.
Tam, gdzie  g łow a je j  się stoczy ła , trysnęło  źródło w ody czyste j. 
N a  m iejscu, gdzie  ciało je j  upadło, w zniósł się kośció ł z  krzyżem . 
P ątnik idzie do dom u K atarzyny, Torkild p rze d  nim  sta je . 
„Powiedz m: dobry pą tn iku  — nie spo tka łeś  K atarzy, m o je j córki?" 
„Spotkułem  ją  w drodze, była  u kościo ła  M arji P a n n y ;  
Torkildzie — d oda ł — dasz m i spoczynek  w tw ym  dom u  — bom

zm ęczon".
„Dom m ój zaw sze p ielgrzym om  o tw arty , M ała  A ssa . za p a l p o 

chodnię, poprow adź p ą tn ika  do izby". 
A ssa  za p a la  pochodnię, p rzyprow adza  p ą tn ika  do izby i rozm aw ia. 
„Assa  — rzecze p ą tn ik  — chcesz p rzy  m nie pozostać , dam  ci

koszu lkę jedw abną". 
, P okaż m i koszulkę  — a pó źn ie j p rzy  tobie zostanę  
Ody zobaczyła  koszu lkę  — p o zn a ła  na n iej zn a k  siostry.
„Assa m oja  m iła  — chcesz p rzy  mnie pozostać , a aam  ci

p ła szc z  b łękitny". 
Ody zobaczyła  p ła szc z  p o zn a ła  na nim zn a k  siostry.
„Assa m oja  na jaroższo , chcesz p rzy  mnie zostać, a  dam  ci ko

ronę zło tą". 
O baczyła  z ło tą  ko-onę, a na n iej znak  siostry.
A ssa  nagle drzw i za m yka  i pą tn ikow i dobrej nocy życzy .
Idzie do Ojca. „P ielgrzym  — rzecze  — za b ił siostrę m ą". 
„Któż m i to  w ieśc i! K tóż ta k ie j zbrodni d o ko n a ł!? "
„Ja ci tę  nowinę niosę — a p ą tn ik  te j sbrodni dokonał". 
Torkild dwóch ze  sług  woła i  i k a za ł w znieść s'Os w lesie.

N a za ju trz  o św icie spalono na stosie  p ą tn ika  w zielonym  lesie.

MRŁR KRYSTVNR.
Pieśń szwedzka.

M łoda i p iękna  m iędzy dziew czętam i królew skiego zam ku  —
K rysta.

U jrza ł ją  król i w ita : „Siwego konia ze  z ło tym  rzędem  za  j e 
dno tw e spojrzenie ci daruję, za  jedno  tw e spojrzenie miłe".

„Dar tw ó j — królow ej daruj — j a  go nie wezm e, wole sław y
dobroć".

„Słuchaj K rystyno — za  koronę z ło tą  da j m i się".
..Gardzę koroną tw o ją  — królow ej j ą  daru j — zostaw  m i m itą

cnotę".
„Słuchaj królestw a dam  ci pół, okolę cię w spaniałym  św iatem ".
„Królu — odpow iedzia ła  — to  dla królowej tw o je j — m nie m ilsza

imienio dobroć". 
„Słuchaj — w beczkę gw oździam i nabitą  w staw ić każę  nie

w dzięczną".
„A mnie obroni niewinną  — B óg czuw ający, naśw iętszy". 
K rystynę w beczkę w sadza ją  — dwa gołębie do niej z  w ysoka p łyn ą  
— po tem  ju ż  T R Ż Y  gołębie białe w obłokach d ążą  zaginąć.

T łum .: Tadeusz Notuj.
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LEO L1PSCHUTZ.

W  spokojnym, pewnym, epickim 
rozwoju doszedł Tomasz Mann do 
sześdziesiątego roku życia. W sześ- 
dziesiątym roku życia skończył try- 
logję, któia jest najpełniejszym 
wyrazem jego cech charaktery
stycznych, jego spokojno-mglistej 
narracji, tak delikatnej, a tak silnie 
działającej, która n a r o d z i ł a  się 
w »Berghofie* na »Czarodziejskiej 
Górze*. Nie twierdzę, że nastąpił 
tam jakiś skok, jakieś objawie
nie. Widzę doskonale magję dzie- 
dziczno-duchowej tradycji ukrytą 
w »Buddenbrookach», widzę Tadzia 
z »Smierci w Wenecji*, który od
rodził się tak wspaniale w Józefie, 
synu Jakóba, a w *Toniu Króge- 
rze* czuć już falistość zdań, w które 
można zanurzyć się bez reszty.

Tomasz Mann odnalazł się na 
»Czarodziejskiej Górze*, bo tam 
odnaleźć się chciał; nie jest rów
nież przypadkiem, że zawędrował 
do księżycowego kraju Kanaan, 
w którym to A raham-Abiram od
nalazł Boga.

Dlatego pozwól czytelniku, abym 
oprowadził Cię po tych właśnie 
książkach, po pachnącej aldehydem 
etylowym »Czarodziejskiej Górze* 
i po historjach Józefa i jego ojca, 
które są dziwnie dwuznaczne, bo 
»opowiadanie jest teraźniejszością 
tego co się zmienia, jest jednością 
Podw ójnego, jest posągiem równo- 
czesności..., bo istnieje zamienność 
Góry i Dołu, tak że jedno obraca 
się w drugie i bogowie ludźmi, ale 
też ludzie bogami zostać mogą*.

I jeżeli po tej wędrówce wró
cisz zmęczony, to popatrzysz może 
jakoś inaczej na świecące daleko 
światła sanatorjów, na ludzi o pa- 
stelowem spojrzeniu owiniętych 
w koce, na rzeczy, które stały się 
dawno i na księżycowego wę
drowca, który znaczy ich zmien
ność i niezmienne trwanie.

Uważaj! Wyruszamy w podróż. 
** *

Czy na widok znaku t b. c. nie 
przejmuje cię trochę wstręt, a tro
chę współczucie? T u b e r c u l o s a .  
Brzydkie słowro, ludzie charczący, 
trochę zdziwiony strach, z którym 
patrzysz na umarłych.

Tak! Ale w ten sposób możesz 
myśleć tylko tu, »nadole», »na ró
wninie*. Czy może pojedziesz ze 
mną i z Hansem Castorpem na 
»Czarodziejską Górę* do »Bergho- 
fu«. Tam niema przymusu, tam niema

W Ę D R Ó W K A .
niewinnych przeziębień. Sam poło
żysz się na leżaku, który jest arcy
dziełem wygody, z termometrem 
w ustach w błogiej narkotyczno- 
egzotycztiej bezmyślności, która ci 
wsiąknie w duszę i przywiąże na 
lata, może na zawsze do góry, na 
której umarł dobry młodzieniec 
Joahim na gruźlicę gardła. Ogląd
niesz jeszcze swoje wnętrze na 
czarnej kliszy, siądziesz w białym 
odkażonym pokoju i zamyślisz się.

Czy wiesz o tern, że p. Otylja 
Kneifer, która bvła już zdrowa 
i miała wyjechać ukąpała się z roz
paczy w jeziorze, żeby dostać za
palenia płuc i zostać? Czy wiesz 
o tern, że jedna panienka zjadła 
tyle butelek tlenu, że radca dworu 
załamywał ręce i nie chciała umrzeć. 
Poprostu nie chciała. Wlazła pod 
pierzynę gdy przyszedł ksiądz, ko
pała nogami, ale musiała i umarła.

Siądź w odkażonym pokoju, na
pisz palcem na szybie t.b . c. i po
myśl ! Jesteśmy w luksusowem 
sanatorjum z młodzieńcem, który 
uwielbia cygara »Marja Mancini*, 
a którego imię już wymieniłem. 
Właśnie ów h an s  Castorp przy
pomniał sobie historję z ołówkiem 
która odbyła się dawno, a która 
miała odbyć się znów. Niech Cię 
nie dziwi to niewinne słowo ozna
czające p o w t a r z a l n o ś ć  rzeczy 
w czasie, która to sprawia, że ten, 
którego nazywamy nieskończonym 
przestaje istnieć i zlewa się w nas 
w wieczność.

Hans Castorp stoi z wytwor
nym zegarkiem w ręku i chwyta 
czas. Człowieku! Czy wiesz co to 
jest «dawno»? Czy wiesz co ozna
cza słowo »tobyłos? Wszystko co 
stało się może stać się znów, bo 
istnieją pra-gwiezdne wzory, które 
nabierają cielesności i spełniają się 
w nas przez powtarzanie ich. To 
też nie należy się dziwić, że Jakób, 
ojciec Józefa, kroczył w historjach 
swego ciała, w kryształowych, 
świecących warstwach czasu, że 
Eliezer, najstarszy parobek miał 
bosko — nic niemówiące oblicze, 
a młody Józef o skośnych, lepkich 
oczach madame Chauchat i oliw
kowej skórze widział przez niego 
tysiące Eliezerów, którzy, żyli wy
pełniając schematy, o których »ten» 
Eliezer mówił śmiało : «Ja».

A gdy powiedziałem »bosko — 
nic nie mówiące oblicze*, to należy 
wiedzieć, że Boskość jest wszyst-

kiem i nie posiada cech indywi
dualnych, to też nazwanie oblicza 
najstarszego parobka boskiem było 
słusznem.

A czy nie bylibyśmy skłonni 
mówić o tern wszystkiem w pierw
szej osobie i opowiadać o otchła
niach tysiąca lat: »Byłem...« Czy 
nie bylibyśmy skłonni księżycowe
go wędrowca na chwilę, choć na 
chwilę, kiedy rzeczywistość jest 
jakąś bardziej uroczystą, uważać 
za istotę bliską? Przecież Józef stał 
przy studni i pokazywał swoje na
gie ciało wędrowcowi i bełkotał 
coś śpiewnie do niego:

»Abu, Chammu... Aot, Axbaot, 
Abiram, Chammu-wi-wa-am*...

Może i ty stałeś przy studni 
w księżycową noc i szeptałeś coś. 
Może »Aot, mi-wa-am... Usta same 
ci się układały.

To już jest »droga do piekieł* 
i nie wiadomo jaki miał związek 
ów ołówek Hansa, który dostał od 
madame Chauchat z owem daw- 
nem zdarzeniem i Józefem. A jednaK 
tak było.

Bełkoczę jak Józef przy księży
cu. Czy czujesz, jak wszystko się 
miesza? Może teraz zrozumiesz, że 
łzak umierając beczał jak kozioł (tu 
wszyscy zauważyli dziwne jego 
podobieństw o do tego zwierzęcia 
i ze strachem schylili głowy), że 
krzyczał:

»Boga trzeba zarzezać !».
Zrozumiałeś, że wieki wywró

ciły się, że potworna, pierwotna, 
wspaniała plugawość b u c h n ę ł a  
w powietrze, a Jakób przypomniał 
sobie jakto »on« miał Józefa dać 
na ofiarę, która była Izakiem, jego 
ojcem, a w ostateczności kozłem. 
Zrozumiałeś, że odnowiły się czasy 
zwierzęcego boga, że to co było 
w głębi wyszło na wierzch (bo 
istnieje zamienność Góry i Dołu), 
a potem dopiero przyszedł On, 
Elohim, Bóg pustyni i Księżycowej 
Góry.

Czy wiesz już dlaczego Izak 
beczał ?

Czytelniku! Jesteś z m ę c z o n y  
i miesza ci się w głowie. Teraz 
jest popołudniow e leżakowanie. 
Możesz odpocząć i ze szklannej 
weiandy oglądnąć góry. Radca 
Berens powiedział ci: »Na»całe ży
cie*... Zostaniesz tu na zawsze i nie 
dziwisz się już. W iesz już, że kuikę 
termometru należy włożyć pod ję
zyk, że jutro jest miesięczne bada
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nie, że siostra mówi: »Mein Men- 
schenkind* i ma jęczmień na oku 
Nie dziwisz się. Zaraz skończy się 
leżakowanie i w sali jadalnej zo
baczysz madame Chauchat i chudą 
panią Stor, która robi 7 sosów  
do ryb.

Narazie leżysz i myślisz o Józefie, 
bo dziś jest pełnia.

Zbliżmy się do księżycowo- 
płynnych buduwli Tomasza Manna 
z umysłem trzeźwego krytyka. Jest 
to wprawdzie wyciąganie meduzy 
na gorący piasek, ale musimy .wy
konać tę bolesną operację choćby 
ze względu na dobto samych ksią
żek, choćby na złość różnym lu
dziom, którzy próbują różnie, źle 
i nieudolnie obchodzić się z tern 
co autor (w podwójnej osobie) 
kocha i poważa).

Centralnem zagadnieniem nowej 
książki Manna jest problem osobo
wości, który absorbow ał autora już 
dawno. Jeszcze w »Budenbrookach» 
śmierć była dla Tomasza wyzwo
leniem «z więzienia osobow ości 
oświetlonego mdłym płomykiem 
intelektu*, a pojęcie p ł y n  n o ś  i i 
i przechodniości indywiduum wy
stępuje tam w niewyraźnych, ale 
istniejących bezwątpienia zarysach.

Podobny p r o b l e m  występuje 
w »Czarodzieiskiej Górze* w hi- 
storji o Przybysławie Hippe, ołówku 
i madame Chauchat. Ośrodkiem 
powieści stało się to zagadnienie 
dopiero w stylizowanych opowieś
ciach biblijnych i dlatego powie
działem, że nie było przypadkiem, 
że Tomasz Mann zawędrował do 
księżycowego kraju Kanaan, gdzie 
ludzie nie posiadają jeszcze włas
nej osobowości albo posiadają ją 
w granicach jeszcze niewyraźnych. 
O sobow ość jest tam własnością 
zbiorową, powiedzmy społeczną, 
a zamyka się w schematach, które 
wypełnia się mniej lub więcej do
kładnie, w schematach zapoczątko
wanych przez bogów czy też ludzi, 
które każdorazowo zstępują na zie
mię, aby nabrać na nowo ciele
sności. Dlatego nie wiemy, ilu było 
Abrahamów, którzy odkryli Boga 
i mówili do niego prosto przez 
»Ty».

Ta powtarzalność ma ogromny 
wpływ na zamazane kontury ludz
kich indywidualności. W ytwarza się 
tu pewna dw oistość tak, że stary 
Eliezer opowiadając, jak to *on» 
starał się o żonę dla swego pana, 
myśli o sobie, ale nie tylko o so
bie, ale także o wielu innych Elie-

zerach, najstarszych parobkach, 
którzy d a w n o  czynili podobnie. 
Dwoistość ta wyraża się też w za
mienności boskich i ludzkich dzie
jów i w tern, że »Abiram» znaczy 
równie dobize »Mieć wyniosłego 
ojca, jak i »Ojciec Wyniosłości« 
czyli Bóg. Nie dziwimy się temu 
dzięki Freudowi, który wie dosko
nale, że większość przymiotników 
w języku chińskim, a też i w ła
cińskim, miała dwa w prost prze
ciwne znaczenia i że »aitus» znaczy 
równie dobrze »głęboki« jak i * wy
soki. Nie dziwimy się też temu, że 
nad panowaniem Boga Elohim, 
który przyszedł z pustyni i obrze
zał swój związek z człowiekiem, 
wisi widmo dawnych czasów, cza
sów zwierzęcych bóstw , że pod 
warstwami osobow ości leży coś 
»pra-plugawego, przeraźliwie naj
świętszego, święcie praświętego*. 
Nie oburzajmy się też, jeżeli obser
wując jak pra-Iudzie wykonywali 
gwiezdne pra-wzory, dojdziemy do 
progu przypuszczenia, że ż y c i e  
Chrystusa było ostatniem spełnie
niem wielkiego schematu, a może 
nawet nie ostatnim, bo ilu ludzi 
umierało potem szeptając w obliczu 
śmierci: »Tak jak Chrystus*. Niczem 
innem jest coroczne powtarzanie 
uroczystości świątecznych i jubi
leuszów, jak krótkiem, symbolicz- 
nem spełnieniem tego co nakazuje 
pra wzór.

Omówiona powtarzalność jest 
powodem k u r c z e n i a  się czasu, 
niknięcia czasu, jak to działo się 
Hansowi Castorpowi w»Berghofie». 
Czas jest jak guma. Zależnie od 
zapełnienia go przeżyciami, długość 
jego w perspektywie rośnie, a on 
sam staje się ważny i ciężki. Prze
ciwnie dzieje się, gdy okres wielu 
miesięcy, ba nawet lat, jak to miało 
miejsce u Hansa Castorpa, jest po
dzielony na tysiące identycznych 
dni, które zlewają się w jeden, 
w wieczność.

Tak też działo się za biblijnych 
czasów, kiedy to 600 iat było ni
czem w porównaniu z naszemi 
dwoma, a Masterze tak samo pasali 
bydło przed jak i po owych sze
ściuset latach, a jakiś Abraham 
dawał swego syna znów i ciągle 
Bogu na ofiarę.

Trudno byłoby wyławiać wielką 
ilość problemów intelektualnych, 
które kryją się w dygresjach i dy- 
gresyjkach mannowskiej prozy. To 
też rozpoczynam drugi etap bo
lesnej operacji, która jest niestety 
tak konieczna jak wyrwanie zęba.

Mann o p e r u j e  w pierwszym

rzędzie nastrojem. Wawet spięcia 
dramatyczne spływają w czytelnika 
owinięte w nastrojową stylistykę 
i rozwijają się jakby pod pokrywą.
Z dokładnie podkreślanych szcze
gółów, z niepewno zamazanych 
zwrotów stylistycznych spływa ma- 
giczno-księżycowa atmosfera.

Opleciony długiemi pajęczyno- 
watemi zdaniami, kołysze się czy
telnik na falach łagodnie wahają
cego się nastroju, który potem 
niewiadomo jak przedostaje się 
w głąb i okazuje się niezwykle 
i niespodziewanie intensywny.

Konstrukcja powieści zlewa się 
z akcją, powiedzmy, p r a w i e  nie 
istnieje, a wyłonienie jej dla celów 
analizy sprawia wielką trudność. 
Psychika mannowskich ludzi jest 
wykończona do wyrafinowania, ale 
zawsze żywa, nigd) nieskończona, 
nieskostniała : zawsze falująca. 
Gdybyśmy spojrzeli na ten wyci
nek stylizowanej biblji, jako na 
powieść obyczajowo-historyczną, to 
zobaczymy rzecz dziwną i niespo
dziewaną. która samego autora 
wprawia w zdum ienie: Historycz- 
ność dotychczasowych powieści 
począwszy od tak klasycznych, jak 
«Faraon*, a skończywszy na ta
kich jak Feuchtwangera, Julusicha, 
U.ndset, Petersona, ogranicz? się do 
zupełnie zewnętrznych rekwizytów. 
Bohaterami ich są współcześni lu
dzie, wypchnięci na scenę z deko
racjami danej epoki, a wymienieni 
pisarze p o d k r e ś l a j ą  nawet ich 
współczesność. W wypadku Manna 
mamy do czynienia z ludźmi o na
prawdę specyficznej umysłowości,
0 światopoglądzie s p e c j a l n y m ,  
który jest dziwnem połączeniem 
prymitywu, subtelności i magji.

Z b l i ż a j ą c  się do końca wę
drówki musi niżej podpisany po
wrócić jeszcze raz do tych, którzy 
obchodzą się źle i n i e u d o l n i e  
z »jego« książkami i mówią, że 
* Czarodziejska Góra* to jeszcze, 
...ale trylogja to już maniera i nudy, 
a próbują nawet w tej ostatniej 
znaleść karykaturę biblji. Na zarzut 
ostatni nie sposób odpowiedzieć, 
co do poprzednich, to trzena mieć 
w pierwszym rzędzie pewne zami
łowania intelektualne i nie być 
amatorem ł a t w y c h  wzruszeń, po 
drugie trzeba być choć trochę schi- 
zotynikiem Rozstrzyga tu drobna 
różnica odczuwania indywidual
nego, bo dzieła genjalne, jak i czę
sto osobow ości ich tw órców, lezą 
na granicy maksymalnego napięcia
1 rozpadu,

Leo Lipschiitz
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JAN TWARDOWSKI. (W ektory).

BAJKA O GOSPODARZU, 
KTÓRY WIEDZIAŁ KIEDY UMRZE.

Otwierały się werandy w sosny, w jakąś ciszę, w jakiś zapacf), w oddech boru. 
W cieniu lampy naftow ej m yślał:

— teraz żniwa, teraz żniwa są u m nie .. ■
A deszcz gw iazd powoli powiększał w studniach okien poziom wieczoru 
i tę ciszę i ten zapacf) w nocy składa ł — sosnowej trumnie.

— trzeba jeszcze  kazać wiatraki przenieść jutro na inne wzgórza, 
bo na skrzydłach wystrzelonych w ptaki wyrywają chrabry ze  zbóż — 
tylko jakie to wszystko dziwne, życia w jutro nie mogę przedłużać, 
zresztą  nie wiem dlaczego ale  — o dwunastej umrzeć mam j u ż . . .

Kucharka chodziła po pokojach w pantoflach z czerwonemi pomponami, 
kład ła  palec na ustach mówiąc:

— cicho chodzić! O słomiankę nogi wycierać! 
Idź na g a n ek ! Stajennem u powiedz, aby rano nie trzaska ł drzwiami, 
nie przeszkadzaj panu naszem u: pan jes t strasznie ciekawy, że um iera ...

Las na wietrze chwiał się ja k  na fa li , 
głowy w księżyc zanużyw szy  — w śn ieg . . .
A po polach przy ogniskach śpiewali 
o żeglarzach żegnających brzeg.

Jan Twardowski.

ALEKSANDER MESSING. (W ektory).

BLISKOŚĆ.
noc to m atem atyka :

tablice przemnożeń przeliczeń  
na fantastycznej osi księżyca  
płynącej w zieloność świtu 
geometrja potworniejącego krzyku  
rzuty wektorów 
w śmierć cieni

napisano stosy foljałów  
w niezrozumiałym języku  
muszę je  wszystkie przeczytać  
przepisać

zdziwienie

św it będzie p isa ł skomplikowane równania 
nie rozwiążę  :

okno
bezsenność
diagramat

ciemność to lustro : 
porządkuję swoje obrazy 
układam pasjanse z podartych kart 
patrzę w lustro 
za  wiele twarzy

kiedy byłem małym  zdziwionym chłopcem  
odnajdywałem się nagle w czyjejś pieśni 
noc:

ciało kobiece 
je s t biskie i obce 
jak
wszechświat

TADEUSZ ZELENAY. (Wektory).

LOTNIK.
Karlowi z  eskadry 40-ej błękitna Margerita,
Dała maskotkę  —  niedźwiadka, kiedy m iał leciec

w świt.
Chłopcu było wtedy tak, trochę smutno, trochę wstyd, 
Kiedy go łnaniem motoru ,  poranek żegnał i witał.

Dni mają posmak cierpienia a noce gorycz tęsknoty, 
Wieczory proszą o ciszę dalekich mitraljez płaczem  
I  widać m usi ju ż  tak być i być nie może inaczej,
A św it m usi pachnąć ziemią i szlochać motoru war

kotem.

W  ulicach cichych i sennych Lipska, a może Weimaru 
śpiewają sciszone dzwony goryczą skarżących się

spiżów
Ulice haftuje skurcz bólu w czerwone szpitalne krzyże  
I  piętrzą się w płaskie piętra zamknięte ze wszech-

stron koszary.

Lecimy w srebrzystość poranka, groźni i silni i młodzi, 
Wieziemy męstwo i wzgardę, —  dawnej Germanji

heroje
Grozimy ziem i niczyjej swych kulomiotów spokojem. 
Wiatr szum i, wiatr nas upaja zwycięsców szalonych

czarodziej.
Wyjątek z l is tu :
było m i smutno, najdroższa, myślałem długo o śmierci 
a drzewa nad drogą gadały, ja k  zawsze, jafy jutro,

jak  codzień.
gdym  żal czuł, że pocisk nieznany w twojego niedź

wiadka ugodzi,
gdym  badał, jak  przeszła kula przez jego pluszowe

piersi .
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JERZY KAMIL WEINTRAUB. (Wektory).

KRONIKA WYPADKÓW 
CODZIENNYCH.

7
Głód i gorączka dziwnie dręczą 
wśród pstrej powodzi Iśniącycl) świateł.
Są  tylko : 
bramy 
piętra  
piętra

a potem niebo.

Nic pozatem.

1 tylko trzeba iść pod górę
tym  labiryntem krętych schodów
westchnąć popatrzeć się ponuro
jak  w przepaść w swą umarłą młodość
i tylko trzeba aalej kroczyć
kaszel nie daje nawet westchnąć

i widzą krwią nabiegłe oczy 
że to już je s t ostatnie piętro
1 czują przyczajone nerwy
że to juz są ostatnie chwile . ■.

2

Już krwi rewolucyjna czerwień 
płynie po bruku.
Tak.
To tyle.

PIOTR KORZUCH. (WEKTORY).
FRAGMENT

inwokacja

hej
żółty skośnooki 
z  pergaminu skrojony 
chińczyku
w pergaminowem kimono 

hej
japończyku
który puchniesz od święconej trawy 
pomimo
że admirał matsaduri 
codziennie dla wprawy 
gra w golfa
i ty  zasępiony arabie 
hypnotyzujący palmę na pustyni 
by w sy ty  sen przemienić 
głodną jawę

żołądkowego spleenu.

i ty  chłopie 
chorujący 
na ty fus głodowy 
z  winy

pana boga

i ty  szlachetny hrabio z  polusa 
romantyczny marzycielu

ERWIN AXER. (Wektory).

DZIECKU W KINIE.
Król Jugosławji ma prawdziwe auto,
Kolej syczącą na stalowych szynach  
l  motorówkę. Gdy nią w wieczór płynie  
Woda się srebrna pod łodzią ugina.

(Staw jest chwilami w metale obleczou,
Bo błyszczą na nim białe tarcze świateł,
A czasem czarny otwiera się krater 
l w wodzie pluszcząc przelewa się wieczór.)

Król Jugosławji ma własnych lokajów 
I uśmiech z cukru na dziecinnej twarzy,
Zabawki, jakich nie noszą święci Mikołaje,
Dzieciom o takich ledwie wolno marzyć

Słychać szmer śm iechu: publiczność się bawi 
Widokiem dziecka w wojskowym mundurze,
Miło je s t słyszeć, że król Jugosławji 
Zna ton komendy, ja k  dowódca duży.

Krew w żyłach widzów żywiej grać zaczyna,
Pociąga pompa szlif i ceremonji,
Blichtr, błyskot musztry. W rytm  wpadać umieją 
Jak stare, dobrze tresowane konie.

I nic pozatem. Lecz ty  może jeszcze  
Potrafisz krzywdę pojąć i nienawiść,
Patrz, tam się w górze bawi twój kolega :
Król Jugosławji.

Z POEMATU.
na tle zimowych gwiazd  
kłujących jak  stal bagnetów
i ty  ośmioletnia prostytutko  
z  hongkongu 
która znasz 
tuzin dróg
wiodących ku szczęściu
i ty  trupiasty szkielecie 
utrzym ujący 
potęgę kolonjalną 
anglji czy francji
i ty  urocza gruszko o wełniastym  
łbie i piętach ja k  antracyt

zlynczowany m urzynie
hej
nędzarze i bezdomni bezrobotni i  pracujący głodujący 

bez pracy i głodujący przy  pracy 
w szyscy w szyscy w szy sc y :
ślina sącząca się w trudzie 
z  gęby dnia
ja k  ogniste słowa proklamacyj 
czarni biali żółci brunatni
LUDZIE  

LUDZIE  
LU D ZIE!
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Atrament
Odczyt A .itoniego W iśniowskiego

(Godz, 7-ma wieczór, na sali uroczysta 
pustka. P relegen t czeka za drzw iam i, aż 
przynajm niej w co drugiej ław ce będzie 
ktoś siedział. W reszcie o godz. 7 min. 37 
w chodzi na salę w raz z bliższą j dalszą 
rodziną, przyjaciółmi i sympatykami. Św ia
tło nad pulpitem  nie chce się świecić i do 
piero energiczna in terw encja w oźnego roz
w iązuje palące zagadnienie ośw ietlenia 
foljałów  p. „odczytodawcy")

Na początek trzy cytaty: R ostw orow 
skiego, któr^ w oła; D ość polem iki! trzeba 
się odseparow ać od tej gaw iedzi i dum nie 
podnieść g łow ę ponad profanum  vulgus. 
Słonim skiego, który oblicza stosunki, za
chodzące między ilościami słów  dw óch po
lemizujących ze sobą: 500 :' 1000, 1000:
3000, 3000 : 5000 i t. d. W reszcie H ulew i
cza, który skarży się, że redakcje udzie
lają kom ukolwiek głosu i stąd tyle prac 
dyskusyjnych o tak niskim poziom ie.

Zaczyna prelegent: Po  w ojnie rów no
m iernie z upadkiem  parlam entaryzm u p o 
litycznego tw orzy się parlam entaryzm  lite
racki (czy pseudopailam entaryzm ). Jesteśm y 
św iadkam i różnych w ieców  literatu ry , 
w których b ierz t udział specjalny gatunek 
ludzi, mających w odę w kałam arzu i wodę 
wyżej (?;. a posługujących się niby do
gm atem , butną frazeologją (,,M ożna znieść 
jedną m głę, ew entualnie dwie, ale trzech 
m gieł nie zniesie naw et flegm a angielska"). 
U takich to „ciemnych typów '1 góruje w po
lemice ponad istotą i treścią zagadnienia 
form a. Z agadnienie jes t naw et zazwyczaj 
g łupstw em . Polem ika to jakby mecz, w któ- 
iym dyskutanci rzucają piłkami słuw , pił
kami, które można nabyć w każdym skle
pie. (Polem ika N ow akow ski contra Jalu 
Kurek — koń — koniak.,.) Tak więc celem 
polemiki, to nie uzgodnienie poglądów  
dyskutantów , lub bodaj przekonanie osoby 
trzeciej o istocie problem u, lecz w alka 
o zw ycięstw o słow a nad słow em . Tego 
rodzaju wałki na słow a m ają sw ą histo
ryczną genealogję, sięgają bow iem  jeszcze 
rom antyzm u, kiedy słow o m iało ten sam 
ciężar gatunkow y, co czyn. Po w ojnie 
m agja słów  wielkich zrodziła „słów ka" 
Boya (nie zbiór w ierszy Z ielonego Balo
nika) o św iadom em  m acierzyństw ie, o bi
skupach i t. p. W dobie rom am yzm u była 
n iew ola, obecnie mamy kryzys. Rozkwit 
m agji w ielkiego słow a przerodził się 
w pew nego rodzaju „hokus pokus", z któ
rego w ypływ a to, że polem ika stała się 
„sztuką dla sztuki".

I oto mamy ciekawy fakt. Ilekroć „robi 
się" jakieś dyskusje, literackie czy spo
łeczno-polityczne, to na tego  rodzaju im
prezy przychodzi m asa ludzi, jest naw et 
wielki tłok. („T o tylko dziś tak m aro!") 
zauw aża słuchacz z trzeciej ław ki praw ego 
rzędu, na co prelegent uśm iecha się czuie. 
Przychodzą, by oglądać w idow isko, w któ- 
rem  kilku otoczonych nim bem  chw ały to r
readorów  będzie się obrzucać stekiem 
więcej lub mniej przyjemnych obrzydli- 
wostek.

M anja polem izow ania w zrasta z tego 
bodajże pow odu, że zwykłe kogucie lub 
gęsie piórko chce się zmierzyć np. z Boyem, 
bo to już jest dla niego (nie dla Boya) 
karjera, a przynajm niej jej początek. W iel
cy torreadorzy literatury nie odpow iadają 
na tego rodzaju w ystąpienia piórek (na
w et gdyby one były całkiem rzeczowe), 
natom iast te sam e wielkości, w yolbrzy
mione prze* swą rozdętą przeciętność pro-

na arenie.
z grudnia 1935 w sali Kopernika.

w adzą „wielkie dyskusje o małych in tere
sach". Polem ika staje się kultem żywego 
słow a, w której dyskutant oblicza bilans 
swoich dochodów  na niekorzyść przeciw 
nika, wreszcie posługuje się różnem i chw y
tam i, w których przew ażają „faule". O  ile 
patetyczne słow nictw o epigonów  rom an
tyzmu da się uspraw iedliw ić, to nie można 
tego już uczynić w stosunku do „W iad o 
mości Literackich". O  to, czem posługuje 
się as polemiki, Słonim ski: niejaki Peiper, 
niejaki Michalski, tum an średniowieczny, 
C hrzanow ski do chrzanu, Kołaczkowski 
i kołacze i t. p , gdy tymczasem Boy o d 
nosi się do swoich przeciwników z poufałą 
wyższością, nazyw ając ich po imieniu ') 
P lagą  polemik stały się kalam bury, które 
są sunielną rozryw ką um ysłow ą, np. dla 
A dolfa N owaczyńskiego. Nie pozostaje 
w tyle zanim Słonimski ze swoim „św ia
tem  psychoanaliżniętym " czy „wielkim b łę 
dem " — „w ielbłądem ". Istnieje jeszcze 
inny sposób polem izow ania, jak dyskusja 
z przeciwnikiem pociętym na kawałki. D y
skutant wycina oderw ane urywki i rozpra
wia się z niemi bezlitośnie, a biedny autor 
naw et niem a możności na takie szykany 
odpowiedzieć. Świetnym atutem  w ręku 
polem isty, to tytuły ich artykułów  (Sło
nim ski: »Blaski i nędze klozetu* było coś 
o potarganych majtkach, ale nie pam ię
tam). Innym »argumentem« dyskusyjnym 
stała się anegdotka, która jest kokieteryj
nym chw ytem  w stronę czytelnika. C za
sem przeciwnicy dają sobie lekcję dobrej 
polszczyzny np. Słonimski zarzuca Irzy
kow skiem u, że nie m ów i się »wątpić 
w coś* tylko >wątpić o czemś*, i wkońcu 
czytelnik nie wie, czy ma w ątpić w au to 
rytet Słonim skiego czy o autorytecie Irzy
kow skiego.

Jako przykład galanterji polemicznej, 
cytuje prelegent polemikę między Słonim 
skim a Irzykowskim w spraw ie Boya. 
w której jest m ow a o now ym  fraku Irzy
kow skiego, ofiarow anym  mu przez P. A. L„ 
o jego starym kapeluszu i starych, po ła
tanych kalesonach, o generale Słonim- 
kim, jako handełesie, mającym te stare ła 
chy kupow ać, wreszcie o tern, że, jeżeli 
ktoś niem a już rzeczow ego argum entu , to 
pokazuje przeciwnikowi tyłek. Polem ika 
ta, trw ająca już od 1931 roku, jest obec

nie w stadjum  potencjalnem , spraw a znaj
duje się przed sądem  honorow ym  literatów , 
albow iem  Irzykowski zarzucił S łonim skie
mu oszczerstwo.

Prelegent uw aża, że tego rodzaju po 
lemiki, kończące się sąderr. honorow ym , 
lub apelacją do prokuratora (bo są i takie) 
są poniżej godności literatury.

N iemniej zjadliw e są  polemiki rym ow a
ne czy ilustrow ane, a brak tylko polem i
kom, jak „słusznie" p. W iśniow ski zauw a
żył, um uzykalnienia.

Istnieją rów nież dyskusje w tonie pa
cyfistyczne. ze samym sobą, jak „w ywiad 
ze samym to b ą  na księżycu 1 Irzykowskie
go. P relegent wyraża jednak w myśl przy
słow ia „z jakim się wdajesz, lakim się 
stajesz" obaw ę, że taka polem ika może 
być jeszcze mniej w artościow ą.

P relegent zaznacza, że kobiety mimo 
sw ej przysłow ionej gadatliw ości me biorą 
naogół udziału w polem ikach. (W yjątek — 
M. Samozwaniec, J. W ielopolska).

W końcu sw ego przydługiego odczytu 
(ktoś jęczy głuchym głosem , dw ie osoby 
w chodzą na salę) zauw aża prelegent, że 
polemiki cechuje karygodna rozw lekłość 
i dlatego, nie chcąc „narażać1 na ten za
rzut swej krytyki, kończy. (Spontaniczne 
oklaski. Rodzina składa prelegentow i g ra 
tulacje. Sala „pow oli" pustoszeje.)

Prelekcja była w ypow iedziana w tonie 
spokojnym , polemiczno-krytycznym. P re 
legent polem izow ał z przeciwnikiem (ami) 
pociętym na „drobne" kawałki, podając 
odpow iednie w ybrane przez siebie cytaty 
polemik. Odczyt był naszpikow any rów 
nież kilkoma mniej lub więcej udałem i 
dow cipam i czy pow iedzonkam i (fani!) czę
sto kalam buiam i i t. p. Na szczególne w y
różnienie zasługuje afisz ironiczno-sporto- 
wy. Nie należy się obaw iać, by Irzykow 
ski lub Słonimski zareagow ali na gęsi czy 
koguci g łos prelegenta, nie m ożna więc 
m ówić o jego karjerze. O gólnie m ożna 
tylko powiedzieć, że „Kto mieczem w o
juje, ten od miecza ginie".

Odczyt był, jak głosił afisz, ilustrow any 
cytatami z polemik przez pp. Augustynka 

Ręczkowskiego, którzy stanęb na w yso
kości sw ego zadania i w nosząc z ich talen
tu, należy im wróżyć lepszą przyszłość.

Zetge.

1) D osłow nie.

Niebieski Ptak.
(M. M aeterlincka d ram a t w 5 ak tach . 

T eatr S łow ackiego 11 grudnia).
Nie m ogę zrozum ieć, d laczego  p. Ra- 

dulski tak  podał publiczności „N ieb ie
sk iego Ptaka*. Form istyczne trak tow an ie  
M aeterlincka  byłoby conajm niej b a rb a 
rzyństw em . Więc m oże bal się, że in a
czej go nie straw ia ? Ale gdyby naw et te 
obaw y byty słuszne, to  i tak  pow inien 
pam ię tać , że to  nie jes t, choćby piękna 
i w esoła bajeczka  dla dzieci.

„N iebieski P tak" to  dzieje  P ostępu . 
Człowiek, o toczony  zg ra ją  półludzi, kto 
rzy albo mu p rzeszkadzają , rozum iejąc, 
że P o stęp  byłby zgubą dla tak ich , jak  
oni typów , (Kot, B ochenek  i t. d.), albo 
pom agają , bo im im ponuje i kocha ją  go, 
choć  nie rozum ieją  jeg o  celów  (Pies), 
prow adząc ze so b ą  K obietę  idzie szukać 
S zczęścia  — dla innych. Dochodzi po 
d ługich  i zw odnych poszukiw aniach do 
zrozum ien ia , że praw dziw e S zczęście

znajdą d o p ie ro  przyszli ludzie przez 
rozwój nauki. Ale to  Szczęście  w jego  
epokę p rzen ieść się nie da. N iebieski 
P tak  przyniesiony  z K rólestw a Przyszło
ści różow ieje (ko lo r ju trzenk i, ale nie 
dnia). Znajduje więc sobie tow arzyszkę 
życia i — przekonu ją  się, że go łąbek  
k tó rego  posiadają  je s t w ystarczająco 
niebieski*).

Tak wygląda obraz. O prawny jest 
w ram y barw nej, g rim m ow skiej ze s t ro 
jów, a andersenow sk ie j z c h a rak te ru  
bajki, pe łnej w esołych sv tuacy j przy 
ch a rak te ryzow an iu  półludzi i scenek  
p raw ie— baletow ych. W dzięku dodaje 
opraw ie wielka ilość w ystępujących 
dzieci. »

P. Radulski postąp ił z M aeterlinckiem  
tak, jak  R einhard t w swoim film ie 
z S h a k e sp e a re ’em  ; pośw ięcił ob raz dia 
ram , ideę dla łatw ych efektóm zew nę
trznych . G ióvną  uw agę pośw ięcił wysta-
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w it i tam , gdzie m u tre ść  M aeterlincka  
przeszkadzała , zm ieniał ją  (skasow anie 
dw óch par drzwi w P ałacu  Nocy), a d b a 
jąc  ty lko  o p iękno ob razu  zaniedbyw ał 
ideę (zbytnie zaakcen tow anie w tym  sa 
mym o b raz ie  w spaniałości tań ca  Gwiazd 
w sto su n k u  do O grodu  N iebieskich 
Ptaków  i t. p). W o rszaku  J a s ia  bardziej 
dbał o to , by dusze przedm iotów , zwie
rząt i żywiołów przypom inały  swe p ie r
wowzory i rozw eselały  publiczność, niż 
żeby w yrażały ideę M aeterlincka  : z Bo
chenka zrobił błazna, a głów ną cechą  
Psa było to , że c iągle wył i szczekał. 
Poniew aż uw ażam , że to  są  spraw y za
sadn icze , zajm ę s ię  niem i tu  bliżej.

Zaczyna się to  od B ochenka. U M ae
te rlincka  je s t  to  jeden  z półludzi tow a
rzyszących  Człowiekowi. O kreślić  się go 
w paru  słow ach nie da, bo w tak im  ra 
zie M aeterlinck  nie potrzebow ałby pisać 
d ram atu  — je s t zbliżony tro c h ę  do Po- 
lonjusza z H am leta , tro ch ę  do bu rm istrza  
ze „Z ło tego  P taka" Szaniaw skiego. Wo- 
gó le  najlep iej się zgadza z tradycyjnem  
w iite ra tu rze  pojęciem  m ało m ias teczk o 
wego bu rm istrza .

Je g o  cecham i m ają  więc być; w ielka 
w iara w sieb ie  sam ego po łączona z n ie 
ogran iczoną i bezkry tyczną g łupo tą , 
tchó rzostw u  i b rak  sw ojego zdania; a le  
p rzytem  m a on m ieć okazały  wygląd, 
zdolny zaim ponow ać innym półludziom  
i postaw ić go na ich czele , (s tró j tu 
recki z jag a tan em  za pasem , a tu rb a 
nem  na głow ie nie ,e s t p rzy p ad k o w y ; 
z jednej stro n y  ma podkreślić  w spa
n ia łość  w yglądu — z d rug iej zam iłow a
nie do pozy wojow niczej, przy wrodzo- 
nem  tchó rzostw ie  Kiedy Kot mówi : 
„O tóż i on. W spaniale ubrany", to  mówi 
to  zupe łn ie  pow ażnie, n ie kpi ; a kiedy 
Pies skacze  koło niego i woła : „Jak i 
on ładny, jaki g łup i, jaki ładny", to  wy
pow iada zdanie  sam ego  au to ra ). C echą 
ch a rak te ry s ty czn ą  jego  je s t sk łonność 
do w ygłaszania d ługich  mów, do pozy 
i w ogóle je s t to  p o stać  o zdecydow anym  
ch a ra k te rz e , zarów no w życiu jak  i w li
te ra tu rz e  bardzo popu la rna , a w łaśnie 
przez swą liczebność i pow agę u innych 
półludzi je j stanow isko  m oże m ieć dla 
P ostępu  w ielkie znaczenie. B ochenek  ma 
więc w d ram ac ie  swą śc iśle  ok reś lo n ą  rolę.

(J M aterlincka każde jego  p o ruszen ie  
i każde słowo wypływają w łaśnie z tego  
śc iśle  ok reś lo n eg o  ch a rak te ru  — gdy 
a u to r  ironizuje na jeg o  tem a t, to  iron i
zuje na te m a t wad i śm ieszności ca łego  
pew nego o k reś lo n eg o  od łam u burżuazji; 
w realizacji pana F ab is iaka  zm ienia on 
się  w p łask iego  błazna, jak ieg o ś F lapa 
z kom edji am erykańsk ie j. W ychodzi u b ra 
ny w jak ąś arlek inow ską czapkę (bo 
chyba to  już nie był fez), kiedy dosta je  
k la tkę  z p tak iem  to p rzyczep ia  ją  sob ie  
styłu, poniżej krzyża (efek t, owszem 
bardzo popularny  w kom edyjkach  a m e 
rykańskich  pod rzędn ie jszego  gatunku), 
i goni ta k  po scen ie . N aturaln ie  publi
czność  się śm ieje , a le p rzecież  nie 
o tak i śm iech au to row i chodziło . W o b ra 
zie w Pałacu  Nocy, znowu bez żadnej 
podobnej wzmianki u M aeterlincka , B o
ch en ek  zaczyna za lecać  się do Gwiazd, 
w latu je za niem i do p ieczary , p ies go 
s ta m tą d  wyciąga (n a tu ra ln ie  znow u za 
spodn ie) i tak  przez cały  czas. Gdyby 
M aeterlinck  uważał, że w „N iebieskim  
P taku" p o trzeb a  błazna, toby go na- 
pew no sam  w prowadził i to z w iększym 
ta len tem .

Również n iew łaściw ie oddana je s t 
ro la  Psa. P ies to  sym bol tego  typu pó |-

ludzi, co naprzykład  g renad je rzy  n ap o 
leońscy  H einego, k tórzy  szli z nim na 
kran iec  Europy d la teg o , że go kochali, 
n ie zdając sob ie  spraw y z jego ideałów 
i s topn ia , w jakim  przyczynił się do 
P ostępu . To w ogóle typ półczłow ieka 
głupi i n iezgrabny, a le  bardzo  dla P o 
s tę p u  przydatny, bo choć nie rozum ie 
jeg o  ideji podchw ytuje tylko jak iś  jej 
szczegó ł, lub przyw iązuje się do jak ie 
goś C złow ieka, przez swą fanatyczną 
w iarę i żarliw ość dużo m oże zdziałać. 
Pan W ęgrzyn n a to m ia s t napraw dę w spa
n ia le  skuczał, wył, i szczekał, doskonale  
oddaw ał psią żywość, w ybuchow ość, za- 
palczyw ość i za to  do sta ł słuszne brawa 
(najw iększe z całej obsady), a le  ab so 
lutnie zam ało  zaakcen tow ał to  co p o 
winno być is to tą  jego  roli — m iłość 
i w ierność dia dzieci. N apraw dę dużo 
lepiej m ożna odczuć to  psie uw ielbienie 
naw et przy czytaniu, niż p a trząc  na pana 
W ęgrzyna. Jeże li chodzi o szczegóły , to 
spec ja ln ie  n ie udała  się ta  scen a  k iedy 
Pies py ta , czy m oże zjeść zdech łe  p tak i 
p rzyn iesione  z O grodu. M aeterlinck  
um ieszcza py tan ie  to  zaraz przy rozm o
wie, w yjaśnia nam  przez nie, że Psu 
Niebieski P tak  był obojętny , a szukał 
go ty lko dla Jas ia ; na scen ie  p. W ęgrzyn 
siad ł na pod łodze  koło p taków , poczekał 
aż wszyscy ze sceny zejdą, popa trzy ł na 
ptak i jednem  okiem , popatrzy ł drugiem , 
p rzysunął się, odsunął i w reszcie zapy
ta ł publiczność, czy m oże je zjeść, W ten 
sposób  pow iedzonko wywołało natu ra ln ie  
aużo  więcej śm iechu , a le  s trac iło  swój 
sens w związku z akcją  i s ta ło  się, przy 
sposobności odpow iedzianym , w itzem .

Je sz c z e  upom niałbym  się o te  dwie 
pary drzwi w Pałacu Nocy, a zw łaszcza 
te  za k tó rem i znajdują się T ajem nice. 
Ten n as tró j ta jem n icze j grozy je s t b. 
ch a rak te ry styczny  dla M aeterlincka i na
leżało go u trzym ać. Tak sam o z idei 
u tw oru  bezw zględnie wynika, że O gród 
N iebieskich Ptaków  pow inien być punk
tem  kulm inacyjnym  sceny w P ałau  Nocy, 
tym czasem  przez zby tn ie  zaakcen tow a
nie tań ca  Gwiazd, a zbyt sk rom ne u rz ą 
dzen ie  O grodu  tan iec  wysunął się na 
plan  pierwszy. U pom niałbym  się także  
o kilka opuszczeń  tek s tu , k tó re  silnie 
zn iek sz ta łca ją  ideę, a le  poniew aż byłyby 
to  ty lko  nowe przykłady na to , co p o 
w iedziałem  wyżej, a nie chciałbym  zbyt 
przedłużać recenzji, nie będę się  niem i 
tu  zajm ow ał bliżej.

W gi an icach  zastrzezeń  zasadniczych 
sz tuka  była w ystaw iona dobrze. W ysta
wa bogdta , doskonałe  sceny zbiorowe 
dzieci, ośw ietlen ie  w ll-gim obrazie  bar
dzo dobrze pom yślane. N ajlepiej wyszła 
scena pożegnania Krainy W spom nień 
(g inące  w oddali „dow idzenia" przy 
rów noczesnem  opuszczan iu  mgły). Gra 
ak torów  całk iem  dobra, p. Więcławówna 
w l-szym o b raz ie  zadużo i przym uszenie  
gestyku lu je , p o tem  się  wyrównuje. Ewu
nia K ołogórska g ra  sam ą sieb ie  i widać 
że jej to  p rzychodzi z łatw ością.

Tylko jedno: p. Suchecka jako  có rka 
wróżrci B erlingo t w ygląda racze j jak 
s ta rsz a  siostra-O piekunka Ja s ia , niż jego  
narzeczona. To czyni całą tę  scenę o p 
tycznie n iezrozum iałą . W ogóle zakoń 
czen ie  najs łabsze . ju rk .

*) To, że im i on ucieka , to  już czy
s ta  p rzek o ra  ze stro n y  au to ra , który  
p rzecież  nie od teg o  je s t sym bolistą , 
żeby czytelnikow i m ogło  się  choć zda
wać, że w szystko zrozum iał. J a k ą ś  fu rtkę  
do w yższości trz eb a  zostaw ić!

„Kandida“
(B ernarda Shaw ’a)

U tw ór te r  przypada na okres najlep
szej twórczości B ernarda S naw ’a i jest 
zarazem w stosunku  au tora  do tea tru  
jego utw orem  przełom ow ym . Bernard 
Shaw  w tym  czasie, to jest przed mniej 
więcej czterdziestu laty jako m łody p i
sarz nie pozostaje n a tu ra ln ie  obojętny na 
wpływy m odnego podów czas ibsenizm n 
i fem inizmu. A le „K andida" jes t nagłym  
odw róceniem  się i przekreślen iem  tez 
ideow ych głoszonych przez oba powyższe 
kierunki. H enryk Ibsen jeden z na jw ięk
szych dram aturgów  Zachodu przy końcu 
XIX w stanow isko kobiety w rodzinie 
i jej p raw a miłości rozw iązuje („N orm a") 
pesym istycznie i negatyw nie, podczas gdy 
Shaw  w „Kandidzie" staje na stanow isku 
wręcz przeciw nym , przyznając kobiecie 
w życiu rodzinnym  rolę przodującą. A je 
dnak sub te lna  i w nikliw a analiza psy
chiczna bohaterów  sztuk i i z um iarkow a
nym realizm em  przedstaw iona jej treść 
dram atyczna w ykazuje jeszcze pew ne 
ślady pokrew ieństw a z tw órcą „P eer 
G ynta". Sztuka ta  nie posiada żadnych 
p ierw iastków  sensacyjnych, nie jest też 
obliczona na efekt, a  pom im o tego sw oją 
n ieustającą żyw otnością i powodzeniem  
zdobywa w idow nię tak, jak  przed 30 laty 
po przełom ow ym  sukcesie w N. Jorku  
i Londynie zdobyła w szystkie większe 
sceny Europy. Trzeźwość i zw artość akcji 
um iar djalogów, prosto ta  fabuły, ograni
czonej jednością czasu i m iejsca, — to 
w szystko co ss ła d a  się na  tę  w ielką ży
w otność i popularność „K andidy", podo
bnie, jak i innych  sztua tego autora 
z przed praw ie ćw ierć-wiecza. Dzisiejszy 
widz, którego z regm y karm ią w teatrze 
sztukam i em ocjonalnem i. bezw artościo- 
w em i, pozbaw ionem i najczęściej zdrowej 
rozsądnej treści, z praw dziw ą przyjem no
ścią i zainteresow aniem  przyjm uje u tw ór
0 głębokich w artościach  ku lturalnych
1 społecznych. Treść om aw ianej sztuki, 
jak  już powyżej to zaznaczyłem jes t bar
dzo p ro s ta  i życiowa; młoda, przystojna 
o g łębokich  zaletach charak teru  żona 
pasto ra  m a przeprow adzić w ybór pom ię
dzy rozkochanym  w niej 19-to letnim  
poecie-m arzycielu, a  sw oim  mężem. Ostra 
w ym iana zdań przez szereg scen m iędzy 
w ybuchowym  poetą Eugenjuszem  MarcŁ 
banksem , a zrów noważonym  pastorem - 
społecznikiem  Jam esem  Moreli, k tó ra  
znakom icie zobrazow ała różnicę św iato- 
pog.ądów  i ideji obu mężczyzn, kończy 
się owym wyżej w ym ienionym  sądem 
wyborczym. Nie uczucie, ale rozum  i do
św iadczenie życiowe z góry staw ia wybór 
za przesądzony, bo K andida to  idealna 
żona, której trzeźwość sądu i dobroć 
serca dyktuje wzięcie w obronę i pod 
opiekę w gruncie dziecinnie bezradnego 
męża, całkow icie pocnłuniętego kazno
dziejstwem  i pracą społeczną. Słowa, jakie 
bohaterka  w ypow iada w tym  k-ytycznym  
m om encie o mężu, że „n ik t nie będzie 
niepokoił mojego ch łopaka — ja  go 
ochronię" stw ierdzają zdecydow ane s ta 
now isko, jak ie  B ernard  Shaw  zajął 
pierwszy w ówczesnej literatu rze — w o
bec kobiety-żony, k tórej w łaściw e uczu
cie m acierzyństw a staw ia ją najw yżej 
w iodzinie. Czuje to  doskonale Jam es, 
a słow a jego: „Tak, to  w szystko praw da... 
to  czem jestem , stw orzy łaś ty, pracą 
sw oich rą k  i m iłością swego serca. Ty 
mi jesteś żoną i m atką  i siostram i: je 
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steś ca łą  treścią  w szelkiej m iłosnej troski
0 m nie“, są ostatecznym  trium fem  Kan- 
didy. W stosunku  do zapalonego poety 
s ta je  się w yrozum iałą a jego fan tasty 
cznym i m arzycielskim  pom ysłom  prze
ciw staw ia proste praw dy życiowe.

Oprócz tych  trzech powyżej naszkico
w anych głów nych postaci akcji, mam y 
jeszcze trzy dalsze osoby, k tóre swoim 
delikatnym  komizmem urozm aicają role 
trzech pierw szych. Są to: sek re ta rka  pa
stora, zakochana w swoim szefie z po 
wodu jego płom iennych kazań, w ikary, 
który też uw ielbia za to swego m istrza
1 teść Jam es 'a , dorobkiewicz i wyzyski
wacz jako pracodaw ca, posądzający każ
dego o sym ptom y w arjactw a.

Jeżeli chodzi o role jakie przypadły 
w udziale poszczególnym  osobom  sztuki, 
to przedew szystkiem  należy podkreślić 
z uznaniem  grę p. Zofji Jaroszew skiej, 
która w roli K andidy głębokiem  przeży
ciem psychoiogicznem  i subtelnem  w y
czuciem dała nam  postać idealnej kobiety 
i żony. P. W acław Nowakowski z um ia
rem odtw orzył doskonałą  postać spo łe
cznego pastora-kaznodzieji, Jam es‘a Mo
reli. Duża i odpow iedzialna rola zapalo
nego poety-rom antyka przypadła w udziale 
m łodem u aktorow i Jerzem u K aliszew 
skiem u Znać w niej było s ta ranne  
przygotow anie i w iele zapału aktorskiego, 
zbliżającego się jednak  czasem trochę do 
szarżowania. K apitalnego dorobkiewicza, 
ojca K andidy p. Burgess zagrał z w łaści
wym sobie dyskretnym  kom izm em  p. W. 
Biegański. D oskonale i bezpośrednio od
tw orzyła p. St. K ostecka ch arak te ry sty 
czną rolę sek re tark i pastora, Prozerpiny. 
Tosamo można powiedzieć o epizodycznej 
postaci w ikarego A leksandra Milla, k tórą 
odegrał p. T. K ondrat. Sztukę straran- 
nie w yreżyserow ał p. W iktor B iegański, 
a stylow ą opraw ę m alarską gabinetu 
Jam es’a zaprojektow ał Dyr. K arol Frycz.

Juljusz~B urtan.

Trzy asy iedna dama.
(K om edja w trzech aktach D enys Amiel’a).

Trzej synow ie znakomitej tancerki, m u
zyk, finansista i sportow iec, zjeżdżają się, 
jak corocznie, u swej matki, w jej w iej
skiej posiadłości. Spotykają tam m łodą 
i ładną  kobietę. Tu zaczynają się kom pli
kacje. K obieta, na skutek ciągłej zmiany 
nastro jów  i um iejętności aktorskich, w y
daje się każdem u z trzech braci, w łaśnie 
jem u doskonale odpow iadającym  typem.
1 tak muzyk kocha ją idealnie, finansista 
uw aża ją za niezwykle praktyczną i repre
zentacyjną przyszłą sw ą żonę, a sportow iec 
widzi w niej jedynie okazję do dalej p o 
suniętego flirtu. „Odzie dw óch się bije, 
tam  trzeci korzysta11. Podczas gdy muzyk 
P io tr kłóci się o dam ę z finansistą M ar
celim, sportow iec Karol uw odzi ją. Jest 
to  strasznym  ciosem dla Piotra, Marceli 
zaś jest oburzony i obrażony, tem bardziej, 
że Karol zam ierza w yjechać z nią do P a
ryża. Zam iar nie zostaje jednak uskutecz
niony i Karol godzi się z braćm i, poczem 
z całą rodziną w ybiera się na w spólną 
podróż w ypoczy-kow ą.

A utor w ystąpił tu ostro przeciw kobie
tom . w kładając w usta K arola bardzo 
śm iałe pow iedzenia. W sztuce wiele nie
zwykle irafnych obserwacyj i naw et praw dy 
życiowej. C lekaw em  będzie przytoczyć, co 
Karol mówi o kobietach. Kobieta, w edług 
niego, posiada w sw em  w nętrzu bardzo 
wiele m ałych kobiet, jakby laleczek, o róż
nych obliczach duchow ych. N iektóre z nich, 
zależnie od okoliczności, w yskakują na 
zew nątrz i dlatego kobieta w ydaje się 
każdem u inna.

Sam a sztuka jest nadzwyczaj in teresu
jąca przez ustawicznie zmieniające się nie
oczekiwane sytuacje i dowcipy, czasem 
naw et em ocjonujący djalog.

Świetnie zagrali sw e role trzej bracia. 
Szczególnie wybił się tu p. Modzelewski,

grając K arola z ogrom ną sw obodą i zna
komitym gestem . P . Staszewski był ba idzc 
dobrym  finansistą, a p. Kaliszewski trudną 
sw ą rolę zagrał w m iarę opanow anie, lecz 
z w dziękitm . D ostojną matką była p. Ko
złow ska. D oskonałą dam ą p. Paw łow ska.

Jot.

ODPOWIEDZI REDRKCJI.

Pani S te fa n ja  K-na, Ł ód ź : Odpo
wiedź listow nie.

Pan M aurycy S ch -er - Rzeczy obec- 
cnie p rzysłane  s łabsze . Z poprzednich  
idzie: „Śm ierć a te is ty " . Prosim y o dalszą 
ko respodenc ję .

Pan Jerzy  K -c k i : Zostaw iam y do 
przyszłych num erów .

Pan R lfred  M -el: M ożf pójdzie w n a 
stępnym  num erze. Do teg o  zapóźno było 
nadesłane .

Pan S. P - s k i : Jak ie  to p rzykre, że 
sam a sz lach e tn o ść  pom ysłu  nie w ystar
czy !

Pan D. Man.: A rtykułów  politycznych 
ze względów zasadniczych nie zam iesz 
czam y. Rzeczy zaś w rodzaju „Zagadnie- 
n ia“ m oglibyśm y zam ieszczać ty lko  pod 
w arunkiem  napraw dę w yjątkow ej w arto 
ści naukow ej. Nie.

Prosim y artyku ły  i próbki lite rack ie  
przysyłać jaknajszybcie j , bo m iejsce 
w num erze  je s t og ran iczone.

R edak cja  przyjm uje w czw artki od 
7-m ej u M ichalika.

W następnym  num erze  wywiad z la, •— 
u rea tk ą  Państw ow ej N agrody L iierackiej 
p. Z ofją  N a łk o w sk ą .

K1NO-REWJA „ B A G A T E L A ”

J e d y n y  w Krakowie t e a t r  
r e w  j o w y ,  wystawiający spe- 
ktale na scenie w wykonaniu 
czołowych artystów scen pol
skich pod reżyserją znanego 
LUDWIKA L A WI Ń S K I E G O .
Ponadto na ekranie wyświetla 
pierwszorzędne filmy tak k r a 
j o w e  jak i z a g r a n i c z n e .

U W A G A : Ceny m iejsc niskie, p rzystępne dla wszystkich.

N ajw ytw orniejszy tea tr św ietlny w K rak o w ie ! 
N ajpopularniejszy, najulubieńszy r e p r e z e n t a c y j n y  

lokal rozryw kow y elity

A P O L L O ”
od początku sw ego istnienia utrzym uje najw yższą hnję 
artystyczną repertuaru : Teatr św ie tln y «APOLLO* wyświetli 
następujące czołow e arcydzieła film owe w sezonie 1935'36:

Pożądanie, — w roi. gł. Marlena Dietrich, Garry 
Cooper, Reż. Fr. Borzage.

Daj ml tę noc, — pierwszy najnowszy film prod.
ameryk. z JANEM KIEPURĄ. 

Burza nad światem.
Becky Sharp, jedyny na świecie film w barwach 

naturalnych.
r

Ceny ogłoszeń:
Na oKładce: 1 str. 50’— zł. 72 str. 25'— zł. — 15'— zł. — 7 ą str. 8-— zł. W tek śc ie : 1 str. 100‘— zł.

i*t

% str. 50"—  zł. —  '/4 str. 25'—  zł. 7s l/ic str- 8 '—  zł. W formie artykułu 50%  drożej. Za
zastrzeżenie miejsca 25%  drożej. Na stronie 1-szej dalsze 100% drożej. »

Redaktor odpowiedzialny : Pustelnik W ładysław. W ydaw ca: Jurkiewicz Jerzy. Redaguje młodzież akademicka. 
A dres: Karmelicka 33/3. Tel. 148-17. Konto P. K. O. Nr. 415-385. — Roczna prenum erata wynosi 2*50 zł.

D rukarnia Bratniej Pomocy Medyków U. J., w Krakowie.



Najlepsza i najzdrowsza
kawa słodowa
z b r o w a r u  k r a k o w s k i e g o
i fabryki przetworów słodowych

Jana G5lza w Krakowie, ulica Lubicz 17.

Czytelnia naukowa i beletrystyczna
NAJWIĘKSZA WYPOŻYCZALNIA KSIĄŻEK

MŁODZIEŻ A K A D E M I C K A  K l * a K Ó W j  U l *  Ś W .  J a n a  © ■

B E Z  K A U C J I  n o w o ś c i n a u k o w e  i p o w ie ś c io w e  w  pięc iu  ję z y k a c h

P atefon y
model 1936

nadeszły i są już u nas do 
nabycia po niskich cenach 
i na .wyjątkowo aogodnych  
warunkach kredytowych, 
gdyż wpłacając tylko zł. 
16'— otrzymuje się pierw
szorzędny patefon 2 sprę
żynowy najlepszej marki 
ze schowkiem na płyty, 
oraz 12 płyt do wyboru, 
reszta płatna jest w 9 
równych ratach po zł. 16-— 
miesięcznie. Pozatem do
dajemy piękny album na 
12 płyt, 200 igieł najlep
szych, oraz oprawiony 
główny katalog wszystkich  
płyt darmo. Korzystajcie 
zatem z obrcnej okazji 
i kupujcie dziś jeszcze apa
rat -« największej firmie 
w Krakowie

idąc
zi nakazem  

chwili...
Jeśli dla ludzi zamoż
nych radjo jest jednym  
z w ielu środków do 
uprzyjemnienia życia, 
to dla ludzi, zmuszo
nych coraz trudniejsze- 
mi warunkami do ogra
niczania sw ych potrzeb, 
jest ono jedynem do- 
stępnem źródłem roz
rywki kulturalnej. Pra
gnąc umożliwić szero
kim rzeszom posiada
nie nowoczesnego ra- 

djoodbiornika wysokiej klasy — firma PHILIPS zdecydowała 
się wprowadzić taki s y s t e m  sprzedaż) ratalnej, któryby 
dzięki niewielkiej w ysokości spłat m iesięcznych um ożliw ił lu 
dziom nawet skromnie sytuowanym nabycie radjoodbiomika

P H I L I P S A
Przy zakupie wpłaca się minim alną zaliczkę zł. 17'—, reszta 
płatna w 15 równych ratach po zi 17'50

Prospekty w ysyłam y zupełnie bezpłatuie.

PHILIPS

THE KRISCHER KRAKÓW, Florjańska 9.

CZAPLIŃSKI
Kraków Szewska 2. Tel. 178-66.

SKŁAD PAPIERU 
1 PRZYBORÓW 

PIŚMIENNYCH

Kinoteatr „SZTUKA"  Kinoteatr.
Jeden z najstarszych kinoteatrów Kra
kowa, ma wyrobioną doskonałą markę 
u Publiczności, dzięki długoletniej tro
sce o pierwszorzędne filmy. — Oto 
repettuar kinoteatru „SZTUK  A" na 
pierwszą połowę sezonu 1936 roku.

NOCE EGIPSKIE z Edie Cantorem 
WALC OLA CIEBIE

MUZYKA W POWIETRZU




