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R U D Y A R D  K IP L IN G
Urodził się 30 grudnia 1865 

roku.
W  czterdziestym roku życia 

miał już poza sobą te wszyst
kie swe dokonania literackie, 
dzięki którym zdobył zasłużoną 
sławę.

Śmierć Rudyarda Kiplinga 
przed trzydziestu laty stałaby 
się ewenementem życia kultu
ralnego. Teraz wspominamy je
dynie pisarza, któiy już dawno 
odszedł. Rudyard Kipling prze
żył swój genjusz.

Ja k  B iet Hartę — bohater je
dnej z jego książek —  przed
wcześnie dojrzał — przedwcześ
nie spalił się wewnętrznie.

Mając lat 18 jest już współ
pracownikiem — nawet kore
spondentem wojennym „Civil 
and Military Gazette" w Lahore.

Podróżuje wiele: Chiny, Ja- 
ponja, Australja, Afryka, Ame
ryka.

Potem wraca do Anglji i wy
daje tom za tomem — niespo
tykany to nigdzie wybuch na
tchnienia : wiersze, nowele, poi 
wieści, a wszystko bardzo no
we, świeże, męskie, pełne świe
tnych obserwacyj, humoru, sty
listycznie mistrzowskie.

Kipling odkrywa dla Anglji 
lndje On pierwszy daje plasty
czny, barwny (choć niecałko 
wity i bardzo powierzchowny) 
obraz kraju.

Kipling niedarmo był synem 
malarza. Krajobraz Kiplinga to 
twórczość pełna, znakomita wi
zja artystyczna, natchniona ro
bota konstruktora sztucznej rze
czywistości. Kipling personifi- 
kuje, animizuje pejzaż. Nawet 
zwierzęta „Księgi Dżungli" —  
ich dzieje — to próba stworze
nia sztucznego widzenia, sztucz

nego rozumienia środowiska 
zwierzęcego.

Malarzem był Kipling niepo
spolitym —  dość wspomnieć — 
tę noc w wąwozie Khybarskim 
z świecącą tylko jedną gwiaz
dą —  albo opis pociągu, wiozą
cego żołnierzy, zaatakowanego 
przez cholerę (bijącą nagle jak 
sąd ostateczny z nagiego nieba)

Kipling nie wgląda głęboko. 
Tworzy raczej typy, niż chara
ktery.

Świetnie narysywani: angiel
ski żołnierz i urzędnik w ln- 
djach, wieśniak induski i dzie
cko angielskie, w Indjąch uro
dzone. Studja Kiplinga o spo
łeczeństwie induskiem — to 
płycizna.

Nie mówię już o tern, że pa
trzy Kipling na lndje z punktu 
widzenia imperjalisty — agita
tora.

Indjami dla Kiplinga nie była 
nędza 300 miljonów, karne wy
prawy, wyzysk, podatki, sprawa 
parjasów — nienawiść do An
glików  lecz wyczarowana
przez niego dżungla, deszcze — 
nagłe, ogromne; jakaś stacja na 
równinach, zagubiona wśród 
żaru; misterjum majaczącego za 
wzgórzami muru Himalajów.

Jako  poeta był Kipling pre
kursorem nowej powojennej po-

Od dnia 1 m arca 1936

W  najwytworniejszym  
lokalu dancingowym IIICoctail Casanowa Bar
Kraków, Florjańska 32. tel. 128-67

codziennie koncertuje

Franciszek Witkowski
ze swoim atrakcyjnym zespołem, zna

ny z pierwszej podróży naokoło 
Świata s/m Piłsudski.

ezji („Bu ty", „Kable Podmor
skie"). Wspaniały rytm, pochwa
ła techniki, wiersze o żołnie
rzach w marszu, ballady prze
chodzące niespodziewanie w 
groteski (jak n. p. śpiew małp : 
że do przodków małp do lasu 
przyszli źli farmerzy i zmusili 
małpy do pracy — i te dawne 
małpy to są właśnie ludzie). 
Znakomite to wiersze: „Man-
dalay", „Ford 0 ’Kabul River“ . 
Kipling był sztandarowym czło
wiekiem imperjalizmu brytyj
skiego, piewcą dobrobytu, świę
tości posiadania, angielskiego 
idealizmu, prawa kształtowania 
losów świata przez jego nad
ludzi — urzędników brytyjskich. 
On to rozpętał wielką orgję ego
izmu narodowego, on to bił w 
„wielki bęben" z całej siły, on 
przyczynił się do wzrostu „wiel
kiej bańki mydlanej” .

A gdy wiara w nieomylność, 
sprawiedliwość, męstwo brytyj
skie okazała się złudzeniem, 
zniżył się Kipling do haniebnej 
dla wielkiego pisarza roboty; 
podczas wojny boerskiej, jako 
korespondent wojenny, świado
mie fałszował prawdę, robił naj
ohydniejszą „Greul - Propagan
dę". Jakże to nie pasuje do 
autora „Takich sobie bajeczek". 
Po powrocie do Anglji stał się 
krańcowym torysem, a więk
szość jego twórczości znalazła 
się na poziomie zwykłego pam- 
fleciarstwa.

Wielki artysta niezawsze jest 
człowiekiem prawdziwie wy
zwolonym.

W  przyszłości będziemy czy
tali Kiplinga w wyjątkach.

Bo szkodaby było przejść do 
porządku dziennego nad twór
czością jednego z najwybitniej
szych proazików współczesnych.
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KOLUMNA VOl TÓW.
Józef Sroga.

Można powiedzieć: profil.
(Z prasy poetyckiej 1932.)

Długo noc przykuwała mięśnie dzwoniące
ci)lebnem jutrem  

i tu liła  krwawy gniew — gniew cieknący
płucami

tymczasem 
północ strzeliła :

pan dyrektor
zak lą ł fabrykę w kajdanach 

dodnia dym
wezbrane głodem Jutro  
rano : w bunt rozsypaną spłonkę 
zebrał robotnik do pustej blaszanki 
i
w alnął kułakiem w stalowy wiatr
wtem 
z flank i
pękł dzień kolorowy g ran at:
kamienice ostro grożąc niebu raniły powietrze 
z bram trysnął buk jak  z otwartej rany

krótko
przed fabryką

ksztusil się wyjący w tłumie 
oswojony wilk :
L. K. M.

wieczorem później
słuchał pan dyrekror 
jedwabnej melodji banknotów

na ulicy

z czyjejś choro krwawiącej piersi 
frunął czerwony jastrząb 
krzyk 
który
d a rł ostrym dzióbem 
noc i Boga.

W  bieżącym  num erze w ystępu je  
na łam ach naszego pisma w cha
rakterze gości k rakow ska  grupa 
m łodych litaratów  „V o lty “ .

Władysław M. Bodnicki.

Chopina nocturn
Nie radować mi się już wiosną 
kociemi łapkami wiklin.
Śpiewa mi w piersiach i w sercu tańczy wieczność. 
Wieczność ? ?
Kosztowny instrument — człowiek,
w fu te ra ł trum ny .................
Padną może ukochane kwiaty — biały śnieg 
U cału ją może gwiazdy, conoc pieszczące . . . 
Pożegnają topole . . . .  zawołają za mną:

dowidzenia t

N ie wrócę — już nie powrócę.
Chyba . . . .  w czyichś wspomnieniach ilekroć 
wieczór mgłami się zanieli.
Kiedy niebo w błękitnych stoi płomieniach, 
oskarżam Tego, który stworzył życie,

Des-dur op 27.
że stworzył takie Zło, 
że smutkiem oddycha dzień każdy, 
że z piofunnem sercem 
z oczami bledszemi codzień

w g ró b ............

Zostawiam ametysty tęsknot, 
rubiny pragnień, topazy poznania 
w dźwiękach czarnego gołębia.
Więcej ?
W ięcej —  nic nie będzie!
Pożegnają mnie topole, zaw ołają: dowidzenia 
Pożegnają mnie wierzby, wyszeptają: włróć . . . 
Odchodzę bez pow rotu ...........



łSr. 2. „N A SZ  W Y R A Z " Str. 3

KOLUMNA WEKTORÓW.
Tadeusz Zelenay.

Chłopcy zbierający liście.
Chtopcy, zbierający Uście w parkach do worków, 
chłopcy, zbierający liście więdnące.
Strzęp życia z całości wydarty, 
na który patrzy blade, zdziwione słońce.

N apełn iają parciane worki, 
kładą złoto do worków, jak  w bajce, 
którą mówić trzeba szeptem i wieczorem 
drzewom szepczącym  ; Zegnajcie.

Tak zbierają chłopcy zwiędłe liście.
Ja k  pamięć, co zbiera słowa,
fak dzień, który zbiera naw ał zdarzeń,
Jak  wieczór, co zbiera godziny 
Mierzone sekundami kroków 
Kwadransam i tram wajowych przystanków  
I  wiecznością samotnej myśli.

A jesień idzie ta k :

w ulicach sprzedają kolorowe dalje, 
ze stacji odchodzą pociągi w pól wieczór, 
a  gdzieś pachnie zagajnik słodyczą zeschniętych malin, 
a gdzieś księżyc srebrzystość gwiazd przeczul

A jesień idzie tak :

deszcz kolory złociste ze starych drzew spłukał, 
deszcz się przeszedł po zgasłych, uwierzbionych drogach. 
Pod drzewami się chłopcy z workami włóczą.
Zbierają złote liście. Poco ? D la kogo ?

Jerzy K. Weintraub.

Próba powrotu.
W  dawnem mieście najeżonem kolcami wież 
w Oberży pod Rezedą, w najczerwieńszej z altan  
pulchna Cłretcben śpiewała rozdzwonionym altem  
a poeta przy winie p isa ł dziwny wiersz.

Wtedy zgodnie dzwoniły gotyckie zegary 
płynące w srebrnych czółnoch bezmiaromi nocy.
A fle ty  rozedrgane w najptynniejszej a rji 
błogosławił sam Wolfgang Amadeus Mozart.

A dzisioj, przyjacielu, próżno rekwizyty 
chcemy wskrzeszać, przetapiać w śpiewną rzeczywistość. 
Próżno gwiazd poszukiwoć w tamte niebo wbitych, 
w zapachach przewiązanych wstążeczkami listków.

Niepokój nie pozwolą spojrzeć się za siebie.
W  siebie nam nie pozwala spojrzeć srebrny strach.
A teraz płynie ciężko po zimowem niebie 
księżyc, jak  zagubiona i somotna kra.

Widzisz teraz jak  ciężko labiryntem dni 
uwikłany w samotność pośród fik c ji płynąć.
Dlotego to zamknięcie i dlatego łzy 
i dlatego powroty w czas, który odpłynął.

Oto wracasz w klasyczną regularność strof, 
patrzysz w zmierzchy sielanek w średniowiecznem mieście s 
- w dali arje  Płozarta w pionissimach mrą 

a w czerwonych altanach milkną stare pieśni —

Ju ż  jestem , przyjacielu, w rzeczywistym styczniu. 
Wszystko już jest konkretne. Oto jesteś Ty,
Odpfynęła, jak  stary statek — romontyczność.

Płyniem y w inną stronę. W  przyszłość. W  wzbierające doi.

Piotr Korzuch.

Dzień głodnych
(wsłęp do poematu).

nie będzie ciska/ 
byle dziennikarz 
tych słów zużytych 
startych monet
nie będzie ich pieściI ustami czcionek 
nie będzie g łaskał ich twarzy 
petitem

szare czcionki krw ią się zachlusną 
jaR  oczy
krwotokiem czerwonym jak  nędza kolumny szare pobroczą

głodni — głód —  bezrobocie:
codziennie śmieszne banały

słowa płynące gładko
cyfry codziennych statystyk

dęba staniecie —
jak  konie —

w szarży broniące sklepów

i w czerń waszą zblakłą
ponownie
czerwony
wystrzeli
in s ty n k t  —  / /

Aleksander Meesing.

Wieczór zagraniczny.
— S ą  nagłe spotkania dwojga ludzi bez słów.
Może to banalnie brzmi, 
maże ktoś inny będzie drwić, 
uśmiechnie się —  powie — dzieci.
Ale tyś wtedy tylko rzekła — my.
A potem już nic. Bez słów był ten wieczór.

Zagraniczny, pluszowy wieczór, beztroski — 
i gwiazdy — jak  rekoszety marzeń odbitych w jeziorze. 
Wszystko było inne. Wszystko było proste, 
jak  to — co się stać nie może.
Wybacz ten frazes — zapomniany krajobraz — nędzny

rym do „jeziorze '
i nędzny wiersz

Szeleścił pod stopami na wybrzeżu żwir — 
i  nas połączyło bardzo zwykłe słowo — ciche powiedzia

ne . W IR ".

Wiem, że nie zrozumiesz. Wiem, że w obcej mowie. 
Wiem, że nie zrozumiesz sensu s*ów, prowadzących do

nikąd.
Ten wiersz jest tylko dla mnie—dla mnie, bym pam iętał 
tamten wieczór i ciebie —
Eriko.
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St. Pagaczewski (Volty)

W A K A C J E .
fotomontaż.

Gra! 15:30. luk skoku rakie
ty zawad/ił o sionce, zamiast 
piłki przeleciało przez siatkę i 
rozbiło sę  na drzazgi o struny 
drugiej rakiety.

skok białej postaci, wyprę
żenie całego ciała w dążeniu 
w zwvż. piłka leci przez gorą
cy błękit — znaczy się na żół
tym piasku ciemną smugą.

(błękit, zieleń, słońce, biała 
piłka, biali ludzie)

Gra! wygięcie ciała w rzucie 
w lewo. piłka wraca naoowrót. 
odbita złotym połyskiem na
piętych strun, znów leci nad 
samą siatką, koniec, białe po
stacie zdejmują z opalonych 
twarzy zielone okulary, kobiety 
czują w sobie dziwną, gorącą 
senność, lekki wiew rzeźbi im 
uda i piersi.

2.
ludzie mają ubrania białe a 

skórę czekoladową, wyłuskali 
się z ubrań i leżą na pościeli 
z zielonych, pachnących traw, 
mając w oczach zamknięte 
ciepło słońca a w uszach plus- 
kot i chlupot rzeki, toczącej 
się po kamieniach.

leniwie ruszają się mięśnie 
pod czekoladową skórą. Linja 
spoczywających ramion prze
chodzi w biodra, uaa i silne 
związane stopy, kościół płynie 
przez błękit południowem dzwo
nieniem.

Topi się spiż dzwonów i ka

pie błyszczącemi kroplami na 
ziemię, woda płynie.

3.
w błękicie wody i powietrza 

stoi kobieta, bierze w palce 
płynne srebro i naciera swe 
brzoskwiniowe uda, ruchem po
wolnym i pieszczotliwym, 

oddaje się słońcu i wodzie.
4.

las szumi, nawet gdy niema 
wiatru, w konarach drzew drqa 
jakiś nieustanny poszum, zioła 
stale pachną, nagrzane słońcem, 
sierpień zdyszany żarem w mie 
dzy się położył i spogląda w 
spokojne oczy stawów, uśmie 
chem Boga jest obłok zwolna 
spadający na szczyty sosen o 
pomarańczowej korze.

słońce cieknie przez liście i 
szpilki, każda słoneczna plama 
na ziemi to cały świat.

jest dziwne zespolenie się 
z tern co otacza, wychylenie 
się poza codzienność, rzut oka 
w nieznane.

a może to tylko wspomnie
nie zapachu storczyków i poca
łunku ciepłych i wilgotnych 
warg ?

5.
niebo spadło na ziemię i za

mieniło się w błoto, deszcz, 
monotonja prowincji łka sakso
fonem. po szarej płachcie ryn
ku wlecze nogami listonosz, 

i tak od kilku dni.

Wł. M. Bodn ick ! (Volty)

Zdublowane życie.
U ryw ek  z dłuższej noweli pod 

powyższym tytułem .

Gdyby Rudolf mógł zastana
wiać się, doszedłby do tego, że 
zaczęło się tak jak sześć mie
sięcy temu.

Ciemno, ciemno, coraz ciem
niej. Nagie —  fanfary światła I 
Oślepiający blask kolorowych 
reflektorów, oranżowych, zielo
nych, siarczanych... Od smaga
nia światła bolą oczy. Jupitery 
zwolna tracą gorączkę blasku i 
już w całkiem matowem świetle, 
zjawia się ta ze słomianemi 
włosami, którą nazwał Nr. 2.

Zjawiła się jak zaproszenie 
do szczęścia. Jakby zrozumiała 
że malowanie twarzy nie po
winno być używane w pospoli
tym celu popiawiania natury i 
współzawodniczenia z młodo
ścią, miała twarz umalowaną 
lecz to nie było ukryte.

Zdaje się nie patrzeć a śle
dzi wszystko. Posuwa się na
przód, ślizga, unosząc lekko w 
dwóch palcach fałdy obejmu
jącej jej ciało sukni ze srebrnej 
mory, tworzącej podwójny wach
larz. Jego, malarza przywykłego 
do niezwykłości i niespodzia
nek, niełatwo mogło coś zadzi
wić a przecież taniec jej za
chwycił go a zdziwiła sztuczna 
podniosłość w wodzeniu oczyma, 
noszeniu głowy, w chodzie.

Kiedy patrzał jak się toczy z 
ciężarem haftowanych spódnic, 
odczuł upojenie pędzla, którym- 
by mógł to wyrazić.

Ale niedługo to trwało i już 
przechodził w stan apatji i po
został w stanie negatywnej czys
tości, trwoniąc swój czas tak 
jak s ę gubi pończochy.

Był bez oczu a —  widział —  
bez uszu a —  słyszał —

Słyszał rzęsisty deszcz uzna
nia i widział białe plamy okla
sków ...

Czuł jak się zbliżała ku nie
mu jaskółczym lotem. I znowu 
odzyskał wzrok wtedy, gdy wą
skie sztylety warg zbliżyły się 
ku jego ustom. Odczuł w owej 
chwili lęk przed pocałunkiem 
jak przed ciosem. Coś się im 
zejść broni, mimo, że od 
niego do niej niema ni dło
ni. Rudolf czuje w sobie spól-

notę z tern wszystkiem co ko
ło niego przemija, czuje drże
nie jej ciała lecz sam nie pło
nie. Ach ta noc, ta noc wspól
na nie do przebycia. Wlecze 
się minutami kutemi w grani
cie a pomiędzy nimi leży stra
szne milczenie

Dopiero teraz to spostrzegł: 
natężył słuch —  niema słów I 

Porwał go przestrach. Myśli 
płyną jak woda, żeby je zrozu
mieć, trzebaby wejść w siebie. 

Przeszkadza przerażenie.
A tymczasem co się dzieje 

z tą kobietą Nr. 2 ?
Maleie, wciąż maleje. Już  jej 

jest pół, ćwierć, maleje ... jest 
tyła co jego ręka.

Wtedy parabolicznym sko
kiem dostaje się na wiszący 
poziomo w powietrzu drut cien
ki jak włosek i po nim skacze. 
Kolejno przybiera twarze ko
biet, które miał w życiu, a każ
da wykrzywia mu się pokracz
nie.

Poruszył się niespokojnie i 
spostrzegł, że i łóżko zawierało 
cierpienie. O ! jakżeż uściskałby 
teraz poranek a tu noc tłucze 
się od ściany do scianyv i wy
bucha śmiechem.

Nr 2 zwołuje z setkę lilipu- 
tek, obchodzą go ze wszystkich 
stron, atakują, wpychają do ust 
poczwarne nogi a on czuje mię
dzy zębami smak śmierci. Za-
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w takt szmeru deszczowego 
•tańczą sennie ludzie, aż w pew
nej chwili ktos widzi : drzewo 
siojące na szczycie góry wbiło 
się w chmury i zatrzymału je, 
nagiąwszy się boleśnie a z za 
chmur wypłynął znowu błękit, 
ktoś zatrzymał patefon. jąknął 
po raz ostatni opuszczuny sak
sofon.

wieczór, ziemia wzbija sią w 
niebo spokojnemi dymami ko
minów.

6 .
nie machajcie tak chustecz

kami za nami bo maszynista 
sią rozpłacze i zaleje łzami pa
lenisko.

koła pociągu odepchną za 
siebie to co było. krótki gwizd 
lokomotowy bądzie requiem dla 
wakacyj.

pojedziemy przez inne okoli
ce, ku wielkiemu, czarnemu 
miastu.

na skrącie pożegna nas nie
bieska rzeka.

— (kobieta naciera uda płyn- 
nem srebrem wody). —

na skrącie zaszumi nam las.
— (storczyki już dawno 

zwiądły, na miejscu słonecznych 
plam, zrodziły sią rydze). —

na skrącie pożegna nas 
obłok.

—  (obłoki białe, pióropusze 
letniego dnia). —

na skrącie zapłacze sakso
fon tąsknym refrenem, i nikt 
go nie zatrzyma, bądzie łkał aż 
zakończy nagłym zgrzytem roz
dzieranej igłą płyty w nagłym 
przechybie pociągu.

zakrąt I

drgała w jego wnątrznościach 
chąć wymiotów i poczuł, że le
ci w przepaść, z której powoli 
wypływa nad wierzchołki ja
kichś drzew . . . .

Kościan, poniedziałek

Nie mogą pisać taka jestem 
zdenerwowana. Rudek dorwał 
sią pieniądzy, sprzedał obraz 
i wypełnił znów ulubione przez 
niego, nawołanie Baudelair’a : 
„f\by nie być niewolnikami nad 
którymi znąca sią czas, upijaj
cie sią bez ustanku". Skutek 
ten, że dziś odwieziono go do 
naszego sanatorjum. Przecho
dzi delirium tremens.

Stefan ja  ŁoDaczewska

ALBAN
G d y  przed paru tygodniami 

na wieść o śmierci kompozy
tora wiedeńskiego Albana B e r 
ga cały muzyczny świat euro
pejski okrył się żałobą, w P o l
sce przeszła ta wiadomość 
praw ie bez echa.

Alban Be rg  bezkompromi
sowy wyznawca kierunku naj- 
skrajniej lewicowego w muzy
ce współczesnej, uczeń A rn o l
da Schoenberga, tworzył w y 
łącznie w technice kompo
zycji tzw. dwunastotonowej, 
która we współczesnym św ię
cie muzycznym nie cieszy się 
jeszcze zbytnią popularnością. 
Technika ta, zapoczątkowana 
przez Schoenberga, jest ekspe 
rymentem, przedsięwziętym  w 
celu przywrócenia muzyce ści
słej konstrukcji formalnej, któ
ra od czasów romantyzmu za 
ofiarowana została na rzecz 
programu pozamuzycznego. 
Jes t ona cowięcej jednym z 
najradykalniejszych i najbar
dziej ryzykownych ekspery 
mentów w tym kierunku, ja 
kie zna wogóle historja mu
zyki. Idea, po raz pierwszy 
zresztą wprowadzona przez 
Schoenberga czysto intuicyjnie 
wyboru spośród dźwięków 
skali dwunastotonowej pew
nego ich układu i uczynienia 
zeń podstawy wszelkich po
czynań melodycznych i har
monicznych danego, utworu, 
była bezprzecznie fascynują
ca jako założenie formalne: 
przedewszystkiem dawała 
dźwiękom absolutną swobodę 
ruchu, pozwalała im wcho
dzić ze s o b ą  we wszelkie wza
jemne związki w szeregach 
melodycznych i we współ
brzmieniach w ramach ukła
du, raz ustalonego dla dane
go utworu, po drugie gwa
rantowała większą jednolitość 
i spoistość formalną, niż to 
było możliwe w każdej innej 
technice atonalnej. Rów no 
cześnie jednak kryła w sobie 
technika dwunastotonowa od 
innej strony i duże niebezpie
czeństwo. Przedewszystkiem  
niebezpieczeństwo schematy- 
zacji występujące zawsze, ile 
kroć jakaś twórczość opiera 
się na pewnych zgóry po
wziętych założeniach formal-

BERG.
nych. G dy raz sprecyzowane 
zostały podstawy techniki 
dwunastotonowej, każdjr mógł 
ją sobie przyswuić i znaleść 
w niej rodzaj przepisu, który 
mógł nawet, jeżeli idzie o 
stronę formalną, zastąpić mu 
własny twórczy trud w  tym 
kierunku. Innemi słowy, ła t
wiej, niż w zakresie każdego 
innego kierunku, technika 
mogła tu być postawiona na 
miejsce talentu. Drugiem nie
bezpieczeństwem było niebez
pieczeństwo zbytniego uab- 
strakcyjniema muzyki. Nie li 
czono się tu z dźwiękiem ja 
ko z czemś żywem i bezpo
średnio działającem  na zmys
ły, dźwięk istniał tu tylko ja 
ko element konstrukcji. Tego 
ostatniego niebezpieczeństwa 
nie zdołał nawet zresztą unik
nąć sam Schoenbeig. Jego  
utwory są tak doszczętnie 
obiane z momentu wrażenio
wego, że do ich podkładu 
uczuciowego dochodzi się do
piero po rozwiązaniu niezmier
nie skomplikowanych pioble- 
mów myślenia dźwiękowego. 
A  że — jak wiadomo —  nie- 
każdy słuchacz chce i umie 
sobie zadać trud tego myśle
nia, pozostała twórczość 
Schoenberga i w iększości z 
pośrod jego zwolenników po 
dziś dzień terenem porozu
mienia tylko dla wybranych.

I już zdawało się, że zdo
bycze techniki dwunastotono
wej zostaną zahamowane w 
jakimś martwym punkcie jesz
cze zanim zdołały przeniknąć 
do szerszego ogółu twórców, 
gdy na horyzoncie jej zajaś
niał nowy talent o pierwszo
rzędnej wielkość : talent
Albana Berga. Po raz pierw 
szy podszedł tu do tego eks
perymentu człowiek posiada
jący  przy tęsknocie za silną 
konstrukcją w sztuce muzycz
nej, żywą wyobraźnię mu
zyczną i zrozumienie dla zmy
słowych walorów  dźwięku.
Człowiek, który nie chciał za
mykać się w świecie abstrak
cji, ale zapragnął wyrazić
swój przebogaty świat uczu
ciowy i swoje koncepcje for- ' 
malne w sposób bardziej do
stępny dla ogółu. I co więcej
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cz łow iek , który potrafił zna 
leźć potemu odpowiednie 
środki. Ja k  się to stało, że 
dramat muzyczny Berga p t. 
W ozzek  odbył w  stosunko
wo krótkim czasie triumfalny 
pochód poprzez w sz js tk ie  
sceny europejskie, że prze
m ówił z taką siłą do wszyst
kich bez wyjątku, zarówno 
do muzyków o najbardziej 
skrajnych światopoglądach jak  
i do laików, to pozostanie ta 
jem nicą twórczego talentu 
Albana Berga. Być może. ze 
dużą rolę odegrało tu połą
czenie muzyki z tekstem, któ
re Berg  nie zawahał się wpro
wadzić wbrew ,deologji współ
czesnej, a który pomaga słu
chaczowi niedostatecznie zor
ientowanemu przebrnąć przez 
trudności języka muzycznego.

Gwałtowny łomot rąk w ra
mę okienną wyrwał Styłę z pi
jackiego snu.

—  Co tam I —  wychrypnął. 
flle nie dosłyszał odpowiedni, 
bo oto ponad mokre ramiona 
sąsiada dojrzał bielejący do świ
tu — bezkresny całun wody, w 
którym czerniły się sylwetki za
gród, drzew i kępy krzaków. 
Styła ogarnął się gorączkowo. 
Ściągnął żonę z łóżka za włosy. 
Kopnął kota łaszącego mu się 
do nóg. Stanął na progu domo
stwa. W  uszy jego uderzył grzmot 
wody prującej rozdartą groblę. 
Gdzie spojrzał wzdłuż i wszerz 
ciągnął s!ę bezmiar wody, btł- 
tającej się o fundament jego do
mu i bryzgającej na ściany.

—  Mondele biere! — brnął 
ku niemu wodą zasromany chłop 
mokry po pas.

Styła wybystrzył wzrok i na 
potwierdzenie tych słów poprzez 
zasieki deszczu dojrzał, iż ob 
wożą się w białą topiel czernie
jące masywy kopisk zboża. Ra
ptownie skierował wzrok na pra
wo. Na swych stajaniach nie 
ujrzał ani mendli, ani łanów 
pszenicznych, zagonów karto
flanych, jeno gdzie spojrzeć tafla 

. wody . . .
— Przerwało grobel . . .  — 

bełkotał trzęsący się z zimna

Może też odmienne trakto
wanie barw orkiestralnych 
silniejsze zaakcentowanie ele
mentu harmonicznego. Pew- 
nein jest, że przy całej ścis
łości konstrukcji muzyka ta 
działa niezwykle bezpośrednio, 
że wzrusza porywa i przeko
nywa, i że przekonała nawet 
i tam, gdzie, iak  w dziełach 
symfonicznych i kameralnych 
Berga, pozbawiona została 
owego podkładu tekstowego. 
Że potrafiła pokazać całemu 
światu, że technika dwunasto- 
tonowa może się stać w yra
zem uczuciowej treści w mu
zyce tak samo, jak  każda inna 
technika.

Muzyka A lbana Berga dała 
zresztą światu współczesne
mu i wartości o w iele b a r 
dziej zasadnicze, które wy-

chłopina — na zawsiu ludzie 
się topią. Biere i chałpy. Dejcie. 
Styła, kunie! Trza ratować!

Ale Styła słów jego me do
słyszał, bo klaskał już bosemi 
nogami w wodzie. Pobiegł na 
koniec sadu. Woda sięgała mu 
powyżej kolan. Wychylił się ptzez 
płot i wbił wzrok na kraniec swe
go gruntu, gdzie w niemrawym 
świcie ponad wodą szarzał bru 
dną smugą dworski płot. Dwoi
ło mu sit, w oczach rozkisłych 
snem Mrugał więc powiekami 
i przecierał je pięścią. Zdało mu 
się, że przy płocie owym balan
suje zator snopków zboża. Wdra
pał się jednym susem na ogro
dzenie i zwiózł się na drugą 
stronę. Brnął w pola. Zapadał 
do pachwin w wodę. po kostki 
w błoto. Po powierzchni wiro
wały kartofle, nutzały się w spi
ralnym leju i z bRlkotem wy
skakiwały opodal. Porał się z 
kalną wodą i kroczył dalej, co 
raz dalej. Właśnie wyczuł pod 
stopami swój zamulony owies, 
kiedy ruszył silny prąd wody. 
Woda rosła — rosła. W  mgnie
niu oka sięgała Style po pas. 
Styła strwożył się niepomału. 
Rozparł się w nogach.

— Iści ze zvto. —  Gałki oczu 
latały mu rozpaczliwie. Lodo
waty ziąb zmroził mu całe cia-

chudzą daleko poza ramy te
go czy innego kierunku, tej 
czy innej techniki. Ona rów 
nocześnie przekonała Europę, 
że muzyka współczesna żyje, 
że nie umarła tak jak  to g ło 
szą jej wrogowie, ze atona- 
lizm, którego Berg  był jed 
nym z najbardziej bezkom
promisowych przedstawicieli, 
stanowi jej kulturalną linję 
rozwojową w przyszłości. Po 
śród talentów, które swemi 
czynami eksperymentatorskie- 
mi znaczą drogę w muzyce 
współczesnej, przejdzie Alban 
Berg  niechybnie do historji 
jako jeden z tych, którzy 
w ierzyli w  nieśmiertelne w ar
tości współczesnej sztuki mu
zycznej i który wartości te 
potrafił przekuć w kształt re 
alny i trwały

S te fan ja  Łobaczew ska.

lo. Dzwonił zębami. Ręce obwi
sły mu w wodę jąk kłody. Stał 
jednak uparcie szacował wz-o- 
kiem ile też to pławi się tego 
marasu.

Woda musKała mu już po bro
dzie, kiedy odwrócił się i sza- 
motliwie począł pruć wodę w 
stronę domu. Po drodze zbierał 
chybocące w kręzelach deski 
i wiókł je za sobą Przerzucił je 
potem do swego ogrodu.

Kiedy wykaraskał się z ro2 - 
wiezionych opłotków, ujrzał swo
ją żonę.

S ty lna w podkasanych spód
nicach brodziła po podwórku 
i znosiła do izby kwiczące pro
sięta.

— Gdziewy?! — zdybał wnjka 
i pastucha Jędrka, wychodzą
cych z za domu.

— Do stodoły.
— Pi co ?
—  Stóg podmyło.
— Podrazić osęki i hajda. — 

□ czynił despotyczny ruch ręką 
w stronę dworu.

Zrozumieli.
—  M siało się monaeli na- 

harnasić na dworski płot — mó
wił Jędrek, podnosząc Micnała 
po osęki, wiszące pod przyuesią. 
Zerknął z ukosa w stronę osta
tnich stajań. >

—  Nie inacy, ino tak,
— Zaś bedzie Krzyz Pański, 

no, no.
Michat nic nie odpowie

dział. Odruchowo przetarł mo
krą twarz mokrym rękawem

Ja k ó b  Saw czak. (Vo lty )

Powódź.
W y ją te k  z pow ieści p.t. „ S p ł o s z o n e  p t a k  i” :
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i myślał. Może myślał o po
przedniej powodzi, trzy lata 
wstecz, kiedy woda była po ko
lana i wujek Bartek wynosił z 
niej mendle na plecach, a on, 
Michał, człapał za nim z psem 
Cyganem. A potem woda wez
brała i jego Bartek zaniósł do 
domu na „baranach", a Cygan 
gdzieś utonął. A może myślał 
teraz o Bartku, gdzieby się po
dział ?  i czy powróci i kupi mu 
organki jak zwykle. A zresztą 
kto wie jakie myśli powstawały 
w zatarasowanym mózgu Mi
chała.

Widniało. Skośny deszcz i 
skrzył się igliwiem. Poprzez roz- 
gardjasz wody, niby zsypywanie 
z fur szutru, dał się słyszeć me
taliczny głos Styły.

Głos Styły to uraz psychicz
ny Michała. Zatrząsł się w so
bie i ręce zmartwiały mu na 
drzewcu osęki. Wybałuszył oczy 
w jakiś martwy punkt przed so
bą i nie wiedział co począć. 
Dopiero Jędrek pociągnął go 
za sobą.

—  Stary woło ! —  huknął mu 
nad uchem.

Oprzytomniał.
Styła kończył właśnie zbija

nie tratwy i zpodełba spozierał 
w stronę stodoły.

— Drągi w gorś, darmozjady ! 
— Wyprostował grzbiet. Ostrym 
wzrokiem przynaglał ich kroki.

Zaciął potem siekierę w bier- 
wionio śpichlerza i podjął się 
pod jeden koniec tratwy. Jędrek 
i Michał dźwignęli drugi, aby 
przenieść poza płot.

— Woda w izbie I —  podbie 
gła z pomocą Stylina i dreptała 
to z tej to z owej strony. Głos 
jej nabrzmiały był frasunkiem.

Styła obrzucił ją zjadliwem 
spojrzeniem, spinając się na dru
ciane opłocetiie. Oburącz szar
pnął ku sobie tratwę. Upadła na 
wodę ciężko napłask ze zgieł
kliwym trzaskiem.

Odepchnęli się od płotu. Za
pieniła się woda. Zabulgotała. 
Tratwa poszła ołowianym posu
wem. Kolebała się statecznie 
tam i sam, to znowu szła posu
wiście. Swobodnie.

Woda kaliła się jak odwar gli
ny Deszcz zasiekał im w oczy 
i brzęczał na wodzie niczem ro
jące się pszczoły.

Styła dreptał po deskach to 
tu, to tam i zamaszyście odbi
jał tratwę coraz chyżej. To zno
wu wyginał się wpałąk, nie mo
gąc wyszarpać drąga z lepiszcza 
zagonów. Woda mlaskała mu 
pod stopami. Michał i Jędrek 
ustępowali mu miejsca, dziobąc 
mizernie żerdkami w wodę. Pot 
i deszcz sążniście spływały im 
po twarzy.

Gdy Styła podniósł głowę, aby 
zmierzyć oczyma odległość od 
dworskich płotów, ujrzał tuż 
przed sobą kotłującą się kipiel 
poprzecznego prądu wody.

— He-e e-ej! RupI - wrzasnął 
na chłopców i w rozsierdzeniu 
dźgnął drągiem w wodę. Ale 
pochylił się i przysiadł na pię
tach. Drag głęboko uwięzgnął 
w mule Żyły nabrzmiały mu na 
skroniach. Wargi posiniąły w

ogromie natężenia. Wte razy ro
sochate jego ręce zaszuszczały 
chrobotnie po sękach wysuwa
jącego się drąga i prąd wykręcił 
tratwę. Miotnął nią w ubocze.

Michał zakołysał się pokracz
nie. Instyktownie zakrył twarz 
oburącz i runął w wodę z krzy
kiem Obok runął Jędrek.

Tratwa tanecznie okrążyła spi
ralna drogę i wsunęła się na- 
powrót w to samo miejsce.

Michał dławił się wodą. JędreK 
trzepotał rozpaczliwie rękoma 
i krzyczał.

—  Niedojdy! — warknął Styła. 
Przyklęknął, wyciągnął rękę, uła
pił Michała za kark i cisnął jak 
kcźlę. Jędrek tymczasem gramo
lił się ślamazarnie z drugiego 
końca.

Styła wyważył potem drąg z 
mułu. Przyciągnął nim żerdzie 
chybocące obok. Rozdął noz
drza. Pchnął drągiem siarczyś
cie w wodę i przedarł się z hu
kiem przez prąd.

Tratwa poszła już teraz gład
ko w miarowem kolebaniu, i po 
chwili wkroiła się z szumem w 
skorupę żytniej mierzwy, za
ścielającej wodę przy dworskim 
piocie. Do sztachet dobić nie 
mogli. Czem dalej, piętrzył się 
większy chaos snopków.

Styła wyprostował się. Wsparł 
ręce na biodrach.

Wzmagała się woda, dosięga
ła górnych przęseł płotu. W  ogro
dzie wśród drzew wiśniowych 
i jabłoni bieliły się odęte wodą 
świnie i króliki.

W a lt W hitm an.

Listki trawy.
P IE Ś Ń  O SO B IE .
Śpiewam samego siebie, odosobniona tylko osobowość, 
Ą jednak rzucam stowo powszechne, w masy,
Śpiewam  wiedzę o życiu od początku do końca.
Ołowa sama. sam rozum nie jest godny Muzy, twierdzę 

że życie cale jest je j dopiero godne.

J a  śpiewam o kobiecości na równi z męstwem,
O życiu niepobamowanem w żądzy, działaniu i potędze 
Pełnem radości, ciśniętem w ruch przez boskie prawa' 

aby móc działać najswobodniej' 
Śpiewam Nowego Człowieka !

Z IEM IA , M Ó J W IZ ER U N EK .
Ziem io, moje odbicie,
Chociaż wydajesz się tak beznamiętna, tak rozległa

i tak kulista.
Teraz przeczuwam, że to nie jest wszystko.

Teraz przeczuwam, że jest w tobie coś z wrażliwej po
tęgi wybuchu, 

Bowiem uwielbiam siłacza, a on mnie m iłuje 
A jednak jest wemnie coś z wrażliwej poięgi wybuchu. 
N ie odważę się tego określić, ani wyśpiewać.

PO EC I, K T Ó R Z Y  P R Z Y JD Z IE C IE .
Poeci, którzy przyjdziecie I mówcy, śpiewacy, muzycy

nadchodzący !
Dzień dzisiejszy nie odgadnie mnie i nie odpowie, ktc

jestem.
Lecz wy, nowe pokolenie, czyste, potężne, większe, niż

kiedykolwiek widziano. 
Wstańcie I Wy bowiem musicie mnie odgadnąć.
Piszę niewiele słów zwiastujących przyjście.
J a  przeczuwam chwilę, ażeby tylko błąkać się i biec

z tyłu w ciemnościach. 
Jestem  człowiekiem, długim włóczęgą, bez spokojnego 
wytchnienia, który śle ku wam wzrok i znużony odchodzi. 
W y troszcie się o ocenę i określenie 
Pierwszego, który was oczekiwał.

Przekład narcyzowi poświęca 
R. Kański.
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Holuj Tadeusz „L iczb y"

8,600.000.
Cień czaił się po kątach, zmrok sin iał

w gęstą ciemność — 
we franciszkańskiej celi zakwita czyjaś twarz; 
szeptami wieczór tętni — modlitwą płonie

klasztor,
ustami Jan a  Piotra: . . . ojcze . . nasz .

0  słaby ojcze Jan ie , —  tak serce twoje z lęka ł 
ten Chrystusowy pacierz i ten płaczący szept ? 
— czy on już tak nie koi — i nie brzmi tak

jak spowiedź 
twojego brata Pau la  z M irauzet ! ?

Pau l wczoraj p rzysła ł listem te słowa co cię
trwożą,

co ojczenasz p lą ta ją  ze słonym smakiem krwi
1 w ciszy srebrnej, drżącej krzyżują krzyżem

bożym
i w oczach twoich łzam i lśnią.

Pau l pisze
BCiemną nocą piszę do ciebie — Piotrze — 
ciemną nocą dojrzewam.
N a kim swą rozpacz oprę, 
komu swój ciężar wyśpiewam ?
Tyś białym  krzyżem cichy —  bracie, 
i mocny serca pasterz.
Podaj mi serce twoje proste, 
bratu, — kalece, —  poecie.

Co noc — miast snów — jaw i się koło mnie 
chrapliwy śm igieł warkot.
Ziem ia zakwita ogniem, 
hukiem pocisków armatnich.
Ohydne słowa granatów krwią palą  
ręce. N ie mogę ich oddalić.
Męki nie mogę odżegnać!

— Wickowom chołpe niesie! 
— krzyknął Jędrek.

W  tym momencie opodalny 
kwik i skowyt uderzył im w 
us*y. Odwrócili się.

Chuderhwa kurna chałupina 
zataczała kręgi na wartkich prą 
dach, przechylała się to jednym 
to drugiem bokiem w wodę, aż 
raptem leniwem zaKoleniem 
wkrążyła się na gwałtowny ga
lop fal między wyłom grobli 
i zginęła w wiklinach.

— Swarne bydło mioł W i
cek . . . Skoda . . . .  — grze
chotał pod wąsem i jął wciągać 
na pokład cotęższe snopy, na- 
brzękłe wodą.

Chwilami ucichał deszcz i wów
czas na pacierz bluznął oślepia 
jący blask słmca. Chmury zni
żały się potem, ciemniało i 
deszcz narowił się w dwójnasób.

—  Piykne żniwa. — Przytrzy 
mywał w rękach snopki, aby 
ociekły nieco i podawał chło
pakom. —  Nima co. —  Kłóska 
owisały ciężko, jak z ołowiu. 
Lały się z nich sowite strugi 
brudnej wody. Niebawem czwo
robok snopów na tratwie sięgał 
już Style po ramiona. Styła 
chciał jeszcze cośkolwiek do
rzucić na wierzch, ale tratwa 
coraz wyraźniej poczynała się 
nurzać. Spojrzał więc z żalem 
na zboże tarzające się wokół w 
wodzie i ruszył w kierunku sto
doły. Tratwa szła z prądem po
ważnie i twardo, ugnieciona 
ciężarem.

Styła obalił ciało o kobuchy 
snopów i obierał robactwo ze 
zgrabiałych rąk. Ziąb przejmo
wał go doimentu. Zmęczenie 
chodziło mu po kościach. Przed 
oczyma miał oto dom. Woda 
dobierała się już do okien. W y
ważyła drzwi stodoły. Obok sto
doły obwoził się w wodę stóg 
siana.

Styła zawrzał gniewem. Za
cisnął palce około drąga i po
czął nim zajadle uderzać w dno.

Tratwa raz w raz nabierała 
pędu. Wpadała z rwetesem w 
poprzeczne prądy i znowu z szu
mem, posuwiście mknęła gład
ką falą.

Woda warczała pod uderze
niami drąga i bryzgała Style w 
twarz.

Styła minął swą zagrodę i skie
rował na pastwiskowy pagórek. 
Przerzucił tam żyto.

Wyholował potem przed do 
mern, W  sieni wpadł po kola
na do wody.

— W ikta! W ikta! Każeś ty, 
Wikta ?  I 

Ale nikt mu nie odpowiadał, 
ty'ko woda z pluskiem wwier 
cała się szparami ścian do izb.

Szarpnął drzwiami i zajrzał 
do izby Na łóżkach i stole pię
trzyły się skrzynki, słomianki, 
kosze i buty.

Zawarł z trudem. Wpadł do 
otwartej stajni. Krów nie było, 
tylko łańcuchy zwisały przez 
żłoby i nurzały się w wodzie.

W  mroku, nad chlewami, świe
ciły się rubinem oczy królicze.

Znagła przejął mu uszy ost-y 
rozgardiasz kur. Porwał się ra
ptownie za dom i zastał Teklę, 
przenoszącą utaplane kury na 
stryszek śpichlerza.

—  Ka bydło ?  I —
—  (J Popielów.
Na wodę spadała kurzawa 

deszczu. Woda grzmiała suro 
wo i warczała, a grzmot ten 
i warkot łamał się trzaskliwie 
o ściany lasu.

Od wsi dolatywał ludzki rwe
tes i beczenie bydła. Gdzieś da-
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ciemną nocą piszę myślam i Piotrze —
— nie lękasz się tyci) śm ierci ?
— czy wiesz —  co Bogu odrzec :
— osiem miljonow sześćset!

Jakże zualeść spokój i ciszę — bracie Jan ie  
gdy liczba ta paiąca — gdy liczba ta płomieniem. 
A syn mój —  Piotrze —  śpiewa wierszami

walki radość,
synowi memu — Piotrze —  nienawiść w serce

kładą !

Osiem mi!jonów sześćset — on Tego nie zrozumie 
Osiem miljonów sześćset —  M ój m ały Pau l —

poeta
wierszami upojony w broczącą ranę runie 
rozśmiane oczy zgasną w przeklętej, krwawej

trumnie.
Osiem miljonów sześćset tysięcy krwawych

zbrodni
i — matek czarne wieńce i kobiet blada rozpacz 
i — głodu czarna śmiałość i —  nędzy śliski

chodnik
i — w żywot własny Ziemio — w fristorję

zmierzchów popatrz!

Synu  — o jasnych oczach — synu o jusnem sercu, 
synu o mocnych pięściach i, o płomiennym zrywie 
niech tabunami zapałów w serce twoje się

wwierci
Osiem miljonów sześćset —  niech w wiersze

twe napłynie
Chryste !
Pau la  poetę otul — Pau la  poetę uratuj
— Ta ciemna nocna cisza — idące to świtanie... 
Chryste. Pieśni ci ścieżki prostują...
na — zmarłych — wstanie..

22. I. 1936.

leko w skośnym deszczu, kwi
liły czajki.

Tratwa Styły ślizgała się zno
wu w stronę dworu.

Pęczniały chmury i dymiły co
raz niżej. Woda rozdymała się. 
Buszowała kipielą fal.

Poziom wody podniósł się 
już o tyle, że jeno gdzie niegdzie 
sterczały ostrza sztachet, gdy 
docierał do dworskiego płotu 
stary Styła. Snopki żyta wałę
sały się już pośród drzew ogro
du. W wylocie, między stodoła
mi, wirowały zwartem kołem, 
jak karuzela, odczepiały się po

jedynczo i długim, ruchomym 
sznurem, ginęły za wyrwą grobli.

Zza dworu szedł grom i ru
mor wielki; o mury biły jak ta
ran. pruły się i łamały fale.

Styła wyczuł żerdką płot w 
wodzie i wstrzymał tratwę. Obej
rzał się bezradnie i rozpaczli
wie.

—  A to idzie czerniawa, no. — 
Chmury tańczyły i gnały przez 
niebiosa. Narenna ulewa poczę
ła grzechotać ne wodzie.

Styła poruszył się niespokoj
nie. Wokół nie dojrzał nic, ino 
deszcz i deszcz.

—  Gospodorzu — bąknął nie
śmiało Jędrek — trza uciekać, 
nima co. Musiała się chmura 
oberwać — trzęsły mu się wargi.

Michał wciskał pod pachy 
przejęte wodą ręce. Drżał całem 
ciałem.

Wte razy wzdęła się woda 
i zarzuciła tratwę.

Krew napłynęła Style do twa
rzy Zacisnął wargi i oburącz 
dźgnął drągiem w plot, aby się 
odbić i odpłynąć. Ale zachwiał 
się jeno i upadł na kolana. Dał 
się słyszeć trzask wyłamywa
nych w wodzie sztachet i drąg 
wpakował się w wyłom. Wypuś
cił go jakoś z rąk nieopatrznie.

— Michoł źyrdź l —  postąpił 
ku niemu.

Michał rozłożył bezradnie rę
ce. Mrugnął trwożnie oczyma.

— Nima. Wziyno we wodę.
—  K ie ? — Wyciągnął ku nie

mu szyję i założył na grzbiecie 
chropowate pięści.

—  No, — zająknął się — jak 
nami ciskało.

—  Gamoniu, psiakrew, —< 
krzyknął rozsierdzony i kopnął 
go z całej mocy. Z całej siły, 
bo nie mógł zcierpieć nieszczę
ścia swego i żałości swej okrut
nej.

Zawahał się Michał pokracz
nie nad tratwą i zarył się ko
ziołkiem w wodę.

Styła łypnął gałkami oczu r 
szarpnął żerdź z rąk zalękłego 
Jędrka.

W  ten moment odpływ pod
ważył tratwę i gwałtownym su
sem poderwała ją w ogród. Pry- 
snęły groty sztachet, wykręciła 
się bokiem tratwa i głucho 
ugodziła w pień jabłoni.

Styła wyciągnął ręce. Chciał 
się czegokolwiek uczepić. Nanic 
Nagły przypływ fal miotał trai- 
wę tam i sam, tłukł o drzewa, 
zanaczał. Fale wrzeszczały i za
lewały pokład.

Styła i Jędrek nie mogli się 
dojrzeć w szumnym deszczu. 
Dreptali rozpaczliwie po deskach, 
obijali się o siebie. Styła klął. 
Klął siarczyście. To znowu, ry
czał jak rozjuszone zwierzę. Ska
kał to tu, to tam przerażony. 
Przechylał się, omackiem szu
kał jakiegoś uchwytu.

Tratva podrygała skocznie, 
wierciła się w miejscu, prze 
ważała się aż grzmotnęła całym 
swym ciężarem o jakąś zaporę.
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Namacał Styła drzewo. Wez
brała mu pierś radością. W y 
gramolił się w rozwidlenie ko
narów i rozparł rękoma.

—  Kaś ty, Jędrek ! —  zawo
łał strzaskanym głosem.

— Haw ! zakwilił na drzewie-

P io tr Korzuch.

W  grudniowym numerze 1936. za
mieściliśmy uwagi O. Sochora o „K ry 
zysie kultury". Obecnie przystał nam 
p. P. Korzuch artykuł, w którym 
ujmuje te kwestje ze swego punktu 
widzenia. Artykuł zamieszczamy jako 
dyskusyjny i oczekujemy dalszych 
wypowiedzi w tej sprawie.

Redakcja.

P. August Sochor w artykule 
p. t. „K ryzys  ku ltu ry", pod
daje roztrząsaniom zagadnie
nie, absorbujące nietylko litera 
tow i nietylko polskich. Obraz 
niszczenia wartości kulturalnych, 
zwężania i tak ciasnego Kręgu 
ludzi, interesujących się do pew
nego stopnia stanowiskiem czło
wieka w rezerwacie „sztuk 
pięknych” , obraz wyrodnienia 
życia intelektualnego niepokoi 
tych wszystkich, którym drogie 
jest artystyczne dziedzictwo 
świata, tych, którzy tworzą i 
chcą swobodnie tworzyć nadal. 
Wystarczy wspomnieć o nie
dawnym (czerwiec 1935) pary
skim Kongresie O brony Ku l
tury. który zgrupował pisarzy 
tak wielkich i zarazem tak bar
dzo między sobą się różniących 
jak Rolland, Huxley, Nexoe, 
Michaeli >, Erenburg i t. d. i t. d. 
Wszystkich tych bezsprzecznie 
wielkich twórców złączyło jed 
no : głęboka troska o losy kul
tury, niezłomna wola ocalenia 
jej.

Postękiwać, mówić, że z kul
turą jakoś niebardzo, że trapi 
ją ciężka choroba —  to zama- 
lo. Należy postarać się o zro 
zumienie przyczyn istniejącego 
stanu rzeczy. Tylko zrozumie
nie tych przyczyn i, w uczci
wej konsekwencji, bezpośrednia 
walka przeciwko nim, może 
zapoczątkować nową epokę 
wzrostu i rozkwitu.

Temu zadaniu niestety, mi
m o niewątpliwych najlepszych

— Nima tam M ichała? — Mi- 
choł 1 11

Ale jeno wiatr trąbił i siał 
deszczem, jakby z rozdartych wo
rów sypało się ziarno i słychać 
jeno t>yło łomot fal bluzgają- 
cych o pnie drzew . . .

Ja k ó b  Saw czak.

chęci nie sprostał p. Sochor 
Spróbujmy je zanalizować i w 
miarę możności pójść dalej.

Najważniejszą bodaj przyczy 
ną tego, że w Polsce kultura 
usycha jest, zdaniem p. Socho
ra, brak wielkiej idei :

„ Je d n ą  z przyczyn tej os
pałości i gnuśności, to  brak  
w ielk ie j idei, k tóraby rozpa
lała, wzruszała m asy".

A brak ten skolei spowodo
wany jest realizacją ideałów 
niepodległościowych.

Zasadnicze twierdzenia, że 
najwspanialsza, najbardziej ży
wotna sztuka powstaje w okre
sach wielkich zmagań, w epo
kach, które tworzą potężne 
ideje, słowem, że sztuka musi 
być przedewszystkiem rewolu
cyjna, pełna siły i rozmachu, 
by wogóle była — twierdzenie 
to jest słuszne. Zbyt znane są 
przykłady z dziejów literatury, 
by zachodziła potrzeba ponow
nego ich przytaczania. Ale czy 
w chwili obecnej niema w Po l
sce wielkiej idei, czy niema 
walki, która skupia wiele tysię
cy ludzi, która tworzy literatu
rę wielkiego lotu ?  Jeżeli ze 
chcemv na to pytanie odpowie
dzieć na podstawie czytanych 
książek, odpowiemy (z małemi 
wyjątkami! przecząco. Ale prze
cież niezawsze wielkie ideje pły
ną swobodnym nurtem na po
wierzchni życia. Dzieje nas uczą, 
że właśnie w epokach wstecz- 
nictwa i oficjalnej reakcji fala 
walki wzbiera początkowo pod 
ziemią, by później dopiero roz
lać się szerokiem, zwycięskiem 
łożyskiem na powierzchni.O tern, 
co się dzieje w podziemiach, je
dna między innemi książka in
formuje : Mały Rocznik Staty
styczny. Otóż w naszym kraju 
jest 17.000 więźniów politycz

nych. Czy ktokolwiek może so
bie wyobrazić, że taka kilkuna
stotysięczna armja, której wiek 
waha się od 15—60Jat jest tyl
ko kliką „naiwniaków", idących 
na lep jakowejś obcej propa
gandy? Chyba nikt.

Skądinąd wiemy, że ludzie ci 
stawiają przed sobą cele potęż 
ne, o skali często międzynaro
dowej, ogólnoświatowej. Idea 
burzenia i przebudowy wszyst
kiego w imię zasad sprawiedli 
wości, w imię prawa każdego 
człowieka do życia, w pełnem 
tego słowa znaczeniu sięga nie
wątpliwie rozmiarów t. zw. wiei- 
kich idej. Stwierdzić to można 
zupełnie bez angażowania się 
po jednej ze stron.

A więc twierdzenie p. Socho
ra, że Polsce brak wielkiej idei, 
że kwiat jej kultury usycha w 
dusznej atmosferze marazmu 
i jałowości, upada — na szczę
ście.

I owa ideja wypływa m. in. 
właśnie z tego, co p. Sochor 
uważa za przyczynę umysłowe
go indyferentyzmu społeczeń
stwa — z „realizacji" programu 
niepodległościowego

„Rzeczyw istość jednak przy 
niosła dużo rozczarow ań" —  
pisze on. Oto właśnie przyczy
na reakcji ideowej.

Tym, którzy w szarych, leg- 
jonowych maciejówkach szli 
umierać w latach 1914, 15, 16 
i później, mówiono o „Polsce 
ludowej". W  jej miejsce mamy 
jak pisze autor artykułu „ ...n a j
niższą stopą życiową wśród  
odpow iadających  nam w ie l
kością  państw  Europy. . . L u 
dzie (są) pochłoniąci p racą  
zaw odow ą dużo ponad nor
my postu latyw ne socja liz 
m u ” . Naturalnie, że to, co mó
wi p. Sochor o nędzy w Polsce, 
to mało, niezmiernie mało. Ale 
w ramach niniejszego artykułu 
możemy się ograniczyć chwilo
wo do tego. Kto — zapytuje
my — ponosi winę za strące
nie „szklanych domów" niepo
dległościowych marzeń w ba
gno wyzysku i nędzy, tak strasz
ne, że aż trudno znaleść przy
miotnik, któryby prawdziwie 
oddał jego przerażające oblicze. 
Bez wątp enia ci, którzy na tern 
ubili grubszy interes : kapitaliś
ci, ptzemysłowcy, wielcy agrar- 
jusze i ich idejowi sprzymie
rzeńcy. Oni to, a nie robotnicy,

Front obrony kultury.
(A rtyku ł dyskusyjny).
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Je rz y  Porembski.

Modlitwa.
Rozpacz nam szepce słowa —

— o głodzie.
Q łód nas w tarany zam ieni'  ...
— idziemy żebrzącym pochodem 
Idziemy skró i josnych kamienic —
I  mówią nam —

Poeci — żebracy — proroki:
—  Ze my to ludu trzon, my ziemi solą,
— Ze my to moc, że wnet już łuny wstaną z mroków
— Ze my, te  my, że p ro le ...

I  mówimy wam : —

Zaoały oziębną na chłodzie,
— Że wiersze głouu nie zmniejszą ludzkiego
— Że trzeba wielkim  ludzkości pochodem, 
iść i... (rękom i fok bioto czarnemi)
M odlić się o chleb codzienny .

I  w jazgotliw ej bytu niepewności 
I  w ascetycznem porządaniu życia ...
D rogi do chleba pięściam i uprościć —
Pięścią rozstrzygnąć : być olbo

nie być — —
I  chyba Boga niema —

bo przecie. .
Zapom niały o nas Chrystuse 
Modlić s<ę chcemy jak  dzieci. .
1 jeść chcemy codzień, jak  dzieci —

M ocui i w ielcy posiadacze chleba 
Murem przed wami stajem y, my goli —
Szczęścia waszego,

—  jmiechu,
— Radości,

niechcemy grzebać.

—  M y głodni,
— biedni,

— prości.
Żebrzemy u was, naszego chleba...
Przyszliśm y do was się modlić —
.Powszedniego dajcie nom chleba' ...
Naszego powszedniego —

wy mocni i w ielcy —
w y  bogi...

C. Zciwolyd.

Jesienne niebo.
Bezdenne morze tęsknoty...
Fole chmur morzące o cichej przystani ;
Chód słońco złoty 
T ptaki lecące długiemi smugami.

Deszcz liści.
Poranny, zimny w iotr rozwlewo mgłv z szelestem ;
W  złotych promieniach słońce szron źywem srebrem skrzy, 
Z  samotnych, smutnych drzew ulewnym lecą deszczem, 
Zeschnięte, martwe liście — żółte, jesienne łzy.

chłopi, czy drobnomieszczanie 
na ślepy tor skierowali i później 
wykoleili szczere, rzeczywiste 
dążenia jedynej wówczas praw
dziwej siły — ludu. Oni teraz 
wyzyskują pracą innego czło
wieka, oni ma,ą przywileje, oni 
trzęsą państwem. Ich to świet
nym wynalazkiem, tłuste niosą
cym zyski jest ow solidaryzm, 
o którym zresztą p. Sochor 
(nieśmiało, coprawda), mówi:

„Przynosi to ^solidaryzm —  
P. K.) jed n ak  skrępowanie  
jednostk i, wprawdzie na rzecz 
dobra powszechnego, ale in 
te rp retac ja  tego „dobra" je s t  
dość dow olna". Bo przecież 
solidaryzm, który mówi o „rów
ności narodowej", podczas, gdy 
p. przemysłowiec jedzie na Ki- 
vierę „dla celów kuracyjnych", 
a robotnik (prawdopodobnie 
również dla ceiow kuracyjnvch) 
poprostu głoduje'-— jest jaknaj- 
oczywistszym fałszem.

Słusznie — powie być może 
czytelnik — ale jaki zachodzi 
związek pomiędzy panowaniem 
kapitalizmu w Poisce, a kryzy
sem kultury. Spróbujemy na to 
odpowiedzieć.

Jedną z cech wytwórczości 
kapitalistycznej jest m. in. i to, 
ie  oblicza się ją wyłącznie na 
zysk. Kapitalizm robi tylko to,

co mu może, dziś czy jutro, 
zwiększyć dywidendy. Szerzenie 
oświaty wśród potężnych mas 
ciemnego cnłopstwa i proletar- 
jatu — najkardynalniejszy wa
runek wzrostu wszelkiej kultury 
— nietylko, że tych zysków w 
obecnych warunkach me zwię
kszy, ale, przeciwnie, zagrozi 
wogóle ich istnieniu. Dzisiaj 
oświecony robotnik, czy chłop, 
albo nawet biedniejszy drobno- 
mieszczanin jest niebezpieczny 
już przez sam fakt swego wy
kształcenia. Zbyt przejrzysty 
jest bowiem obecnie figowy li
stek laeologji oficjalnej, by 
członek warstwy uciskanej o 
pewnej bodaj kulturze umysło
wej nie przejrzał jej szybko na 
wylot i nie postarał się o roz
szerzenie swych poglądów. To 
jedno.

Po drugie kapitalizm filan- 
tropję pozostawia lozkładają- 
cym się mumjom, sentymental
nym paniusiom, drżącym ze 
strachu przed piekłem. Sam, 
mimo pozorów, jest bardzo od 
niej daleki. Nie uczy, nie sze
rzy oświaty, ponieważ mu to 
w danej cnwili nie potrzebne 
ze względów ściśle gospodar
czych.

W  okresie swego wzrostu, 
gdy spełniał jeszcze rolę postę

pową w sensie uprzemysławia
nia kraju, nawoływał masowo 
do oświaty (por. polską litera- 
turę doby pozytywizmu), po-//' 
nieważ potrzebne mu były 
ogromnie kadry inteligencji za-l?( 
wodowej. Polski pizemysłowieo- 
nie umiał sam kierować nowo
cześnie urządzoną fabryką. Mu 
siał kształcić odpowiednio móz
gi ludzkie, by je móc później 
zakupić Świetny rozwój tech
niki zmniejszył zapotrzebowa
nie na ludzi wykształconych w 
gospodarce obliczonej tylko i 
wyłącznie na zysk i wyzyk.

Stąd tak ogromnie rozpano
szony w Polsce analfabetyzm i 
w skandalicznych wprost roz
miarach fala powrotnego anal
fabetyzmu, wynikła z braku 
warunków na zajęcia kulturalne 
(lektura, teatr etc).

Brak pracy, nędza pucu ją
cych dopełniają obrazu położe
nia tych mas, wśród których 
zajmowanie się sprawami o 
charakterze kulturalnym zakra
wa już na heroiczny wysiłek.

A przecież niema żywego, 
płodnego ruchu kulturalnego 
bez odpowiednich warunków 
materjalnych, aających wszyst
kim obywatelem możliwość 
swobodnego zajmowania się i 
takiemi sprawami, które nie
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wchodzą w zakres zarobienia na 
jutrzejszy obiad; warunków, za
pewniających jednocześnie zbyt 
dziełom sztuki.

Najlepszym dla powyższych 
wywodów argumentem jest 
obecny t. zw „kryzys kultury” , 
zgodnie stwierdzany przez 
wszystkie odłamy polityczne.

Bezprzecznie większość lumi
narzy naszej współczesnej lite
ratury żyje na mieliźnie bezi- 
deowości, co swój artystyczny 
kształt znajduje w perwersu for
malnej i treściowej ( —  jaknaj- 
dalej od niebezpiecznych zaga
dnień. Nie mieszajcie nam tyl
ko sztuki z polityką!). Tego ro
dzaju oportunizm i przymyka
nie oczu jest niewątpliwie pe
wną formę aprobowania obec
nego stanu rzeczy.

Nie wszyscy jednak piszący 
„tworzą" po linji interesów pa
nującego ustroju. Powstała i roz
wija się literatura inna. Reak
cja „czynników decydujących" 
wyraża się w kneblowaniu jej 
ust czy to przy pomocy cenzu
ry, czy mateijalnego uniemoż
liwiania bytu.

Odwrotnie, cieszący się wzglę
dami (czasem zupełne mierno
ty, naw et artystyczn ie,) otrzy
mują synekurki, posady, na
grody, wawrzyny i t. p.

Z punktu widzenia korzyści 
obecnego reżymu jest to ko
niec końców dobrze zrozumiałe. 
„Chcemy miec tylko taką lite
raturę, która nas nie potępia, 
a jeżeli to czyni, to pozornie 
tylko, pozornie“ l

Skutek jednakowoż takiej po
lityki jest mocno opłakany.

„Te  teatry  państw ow e i ta 
ca ła etatyzacja  lite ra tu ry . . . 
serw ilizm “ (jak pisze p. A. So

l e  SCHUTZ.

chor) przyśpieszają tylko pro
ces gnicia naszej współczesnej 
literatury. Wyprana chemicz
nie z wszelkiej swobody myśli 
traci, rzecz prosta, możliwość 
twórczego rozmachu Źródło te
go stanu rzeczy, jak powyżej 
wykazaliśmy, wypływa z cha
rakteru naszego obecnego u 
stroju.

W ramach tych samych przy
czyn mieści się to „zepsucie” 
intelektualne młodzieży, rozmi
łowanej zanadto w sportach i 
kulcie siły, a lekceważącej so
bie „ducha". Któż bowiem nas 
rozmaicie umundurował i usta
mi kapitana szkolnego hufca 
P. W . pouczał, jakto najlepiej 
wsadzić bagnet w brzuch prze
ciwnika (i potem zakręcić !). Cel 
takich smutnych maskarad jest 
niezmiernie przejrzysty: jak
najmniej prawdziwej kultury 
umysłowej, jak najwięcej ogłu
piającego drylu wojskowego, 
szowinizmu, subordynacji i t. p. 
Nietrudno pojąć, czyim intere
som tego rodzaju wychowanie 
wychodzi ogromnie na zdrowie.

Znów widzimy, że i ten czyn
nik przyczynę swą posiada w 
—  nazwijmy rzecz po imieniu — 
faszyźmie.

Pan August Sochor w za
kończeniu swoich wywodów 
słusznie podnosi:

 Życ ie  duchow e lu 
dzi zapewne nie zamrze, a 
ku ltu ra  postaw iona już na 
tak  w ysokim  stopniu nie ru 
nie, jednak, jak  wszystko  
obecnie, przechodzi ona w y 
raźny kryzys. W yjdzie z n ie 
go, gdy ku ltu ra lna część 
społeczeństwa, św iadom a  
przyczyn, znajdzie antidotum  
i podejm ie śm iałą pracę nad 
podniesieniem  ogółu. Tę wal

kę u ła tw iłaby  jakaś  w spó lna  
ia ea “ .

Upowszechnienie pewnej idei, 
to rzecz naogół długa i żmu
dna. Zwłaszcza wśród takiej 
grupy ludzi, która przez wzgląd 
na swoje zajęcia zawodowe (a 
chodzi nam w tym wypadku o 
pisarzy, poetów, malarzy i t. p.) 
różni się często między sobą w 
zagadnieniach natury zasadni
czej. Jednakowoż są sprawy, 
które łączą wszystkich nieza
leżnych, postępowych artystów, 
bez wzgiędu na ich różnice 
światopoglądowe. Taką w sp ó l
ną sprawą jest troska o kulturę, 
walka o prawo swobodnego 
wypowiadania myśli, przeciwko 
drakońskim metodom cenzury 
i wiadz, o szerzenie oświaty 
wśród potężnych mas ludu.

Jeżeli sprawcą obecnego roz
kładu kultury jest — jakżeśmy 
to wyżej wskazali —  faszyzm, 
walka o niniejsze postulaty bę
dzie zarazem walką przeciw 
faszyzmowi.

Podobne wysunięcie na plan 
pierwszy w spólnych dążeń 
i spraw zdolne jest zespolić 
wszystkich niezależnych litera
tów wogóle, a młodzież literac
ką (jako najmniej skorumpo
waną) w szczególności, w sze
rokim froncie obrony kultury. 
Takie złączenie sił może sta
nowić pierwszy, potrzebny krok 
naprzód w walce z jałowością 
i marazmem literatury współ
czesnej, o prawo do literatury 
wielkich idej.

Młodzież literacka całej Polski 
iaknajszerzej powinna poprzeć 
ten front, który dzięki inicjaty
wie redakcyj „Lew ara", „Lewe
go Toru", „Now ej wsi" i „Po- 
prostu" wchodzi już obecnie 
w stadjum realizacji.

P io tr Korzuch

tarniami spływała z góry. Jola 
mieszkała wtedy w szarym du
żym domu. Dom było widać z 
daleka bo był jedynym dwu
piętrowym w okolicy. Stary stróż 
manjak z wyłupiastymi oczyma 
mieszkał na parterze. Z odwiecz
ną punktualnością pchał zwię- 
dłemi rękami dużą bramę i trza
skał nią ponuro Wtedy^ zaczy
nała sie noc. Trzeba było długo, 
długo czekać na nerwowy dzwo
nek opóźnionego lokatora. W te
dy pędził na zmęczonych no
gach z dziwnie obleśnym uś 
miechem i otwierał bramę. Po"

Jola czyli grzebanie w przeszłości
F ra g m e n t z  p ro z y : „<

Jo la  szła przez deszcz stu
kający po rynnach, przez błoto 
i brzęczącą ulicę. Myśli tłukły 
się po głowie jak krople po 
szybach. Zdołu szło ku górze 
głupie pragnienie, które stresz
czało się w słowie Jen. Niena
wiść, zaciekła miłość a raczej 
ciskanie się po krańcach uczuć 
wyczerpywało nerwy. To wszyst
ko sięgało jeszcze głęboko 
wstecz,w czas. w zabłocone mia-

n ie p o k o ju  i śm ie rc i" .

steczko. Dlatego te przeszłe dzie
je wyłaziły z dziwną wyrazistoś
cią. Nie wiadomo tylko czy były 
zgodne z prawdą i nie pokryte 
godzinami przeżywam Z mroku 
przeszłości sterczały uczucia. 
To było dawno, bardzo dawno.

Z daleka mgliły się góry, 
szklannie przeźroczyście. Topiły 
się potem w mroku w deszczu, 
w żółtawych oparach. Noc chlu- 
począca kałużami i ślepemi la
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woli i uroczyście. To czekanie 
po nocach zjadało go doszczę
tnie. W  bladej izbie dusiły go 
potworne skurcze serca. Jęczał 
wtedy hipochondrycznie i ślina 
spływała mu z ust. Nieznośna 
myśl o dzwonku tkwiła zagrze
bana jednym końcem w jakimś 
dalekim zdarzeniu a drugim kłu
ła w mózg. Owo zamierzchłe 
zdarzenie odżywało w każdym 
dzwoniącym lokatorze i wycią
gało cały pęk uczuć. Wtedy 
głuchy płacz bulgotał w krtani. 
W  każdym razie trzeba przyznać, 
że noc stróża koncentrowała 
się w dzwonku.
Owego wieczoru który był krań
cowym etapem myśli Jo li owa 
usypiała w poczuciu dziwnej 
nierzeczywistości zdarzeń i bó
lu głowy. Mała blondynka jej 
„wychowanka" oddychała przez 
grube różowe usta równo i spo
kojnie. Jo la  miała okresy kiedy 
nienawidziła jej. Ale teraz była 
jej obojętna i chwilowo nieist
niejąca. Zmarszczone zmęczo
ne myśl' wpiły się w mózg i fa
lowały wolno. Z góry już spły
wał sen. Jo la  słyszała jeszcze 
kroki na korytarzu. To stróż 
wolno ciągnął nogi. Męczyła go 
beznadziejna bezsenność. Oglą
dał zamazaną ulicę przez bru
dne szy#t>y. Potem znów scho
dził wdoł i znów wychodził na 
gorę. To szurganie stało się nie
odłącznym składnikiem nocy 
dlatego też sen mógł spokojnie 
spływać. Wtem głuchy huk 
wskoczył Jo li na piersi. Obrzy
dliwy, miękki, ciemny dźwięk. 
Potem wszystko spadło głęboko 
w ciszę. Zdała sobie sprawę z 
nieobecności kroków nieludzko 
wyrwanych z ciemności. Roz
legły się trzaskania drzwiami i 
szepty. GIoś obijał się o schody 
i piętra. Jo la  ubrała szlafrok i 
zbiegła w dół. Stróż umierał. 
Leżał na łóżku i trzymał ręce 
na kołdrze. Rysy miał opuchłe 
i poorane. Głuchy bulgot worał 
mu się w oddech Ustami pusz
czał małe, różowe banki. Jo la  
zaczęła się trząść. Nie mogła 
ruszyć się z miejsca i drgała 
na całym ciele. Oczy stróża by
ły wbite w przestrzeń z s łą  stali. 
Zdawało się ze życie zamieniło 
się w wzrok i promieniowało 
jak słup światła. Stróż ruszał 
rękami tak jakby chciał coś /ła 
pać i zginał chude palce. Po
tem z przeraźliwą powolnością

zaczął sobie przejeżdżać paz
nokciami po skórze. Jo la  trzę
sła się wciąż. Lokatorzy gonili 
z hałasem po schodach. Ktoś 
przebiegł koło niej i trącił ją. 
Zauważyła, że obok niej stoi 
chłopak. Miał pyjamę w czer
wone paski. Wymęczona kropla 
potu błyszczała na czole i zda
wało się że twarz pęknie wzdęta 
od wewnątrz. Stał w naprężeniu 
i wgryzał się w twarz umierają
cego stróża. Misterjum napię
tych dusz elektryzowało rzeczy
wistość i przepajało drgającymi 
jak struny nerwami. S nierć. 
Trzej ludzie z których jeden 
miał umrzeć trwali zamknięci 
w swoich myślach jak w bań
kach. OiDrzymi wysiłek wydo
stania się z siebie. Śmierć szła. 
Wtem zadzwonił ktoś przy bra
mie. Stróż krzyknął i skonał. 
Właśnie przyszedł lekarz.

Jo la  zobaczyła że twarz chło
pca wygląda jak pęKniety ba
lon. Oddychała ciężko. Chło
piec pytał :

— Proszę pani, prawda że 
on umarł.

Potem poszedł schodami w 
górę potykając się. J  ula poszła 
też. W  domu była śmierć. Ktoś 
ruszał się, teraz me rusza się 
już. Umarł. Jakieś pierwotne, 
plugawe zdziwienie wyskoczyło 
z głębi. Chciało jej się śmiać a 
raczej cicho idjotycznie skom
leć. Weszła do pokoju i zoDa- 
czyła, że jej wychowanica od
dycha równo przez grube różo
we usta Siadła na krześle. Cią
gle męczyło ją zdziwienie; ja 
kieś dziwne uczucie nadskom- 
plikowania życia. Wtem zoba
czyła, że na kanapie siedzi chło
pak i patrzy w powałę. Pomyś
lała że pewno pomylił się bo 
mieszka o piętro wyżej. Ten 
chłopiec nazywał się Jen  Jo la  
siadła koło niego i wzh ła go 
na kolana. Popatrzyła mu w 
oczy ale zlękła się bo zdawało 
jej się że widzi dwie głębokie 
jamy Czuła jego chłopczykowa 
te, chude ciało zalatujące cie
płem i świeżą męskością. Na
gle przypomniała sobie stróża. 
Kotłowały się myśli. Wszystko 
stało się wyskokiem w dziw
ność, ponad życie To łączyło 
się ze śmiercią gdzieś daleko w 
nieskończonych ciemnościach 
podobnych do oczu Jena. Na- 
próżno świadomość przedziera
ła się rozpaczliwie przez nagle

wyrosłą dżunglę przybyszów z 
głębi. Jo la  szeptała :

— Czy mnie kochasz ? Ko
chasz m nie? — —

Jen  bełkotał coś przez swo
je piękne, trochę skrzywione 
usta. Potem zaczął ją całować 
i wdzierać się rękami za szlaf
rok i koszulę. Uczuła dreszcz 
wzdłuż Kręgosłupa i w ciele roz
lało się coś ciepłego, pociąga- 
jąco-lepkiego. Powtarzała:

— Kochasz mnie ?
W  odpowiedzi nie słyszała nic 

tylko jednostajny bełkot. Ze 
złością zrzuciła go z siebie. Jen  
siedział teraz na podłodze i pa 
trzył na nią poważnie, pyta]ąco. 
Piękne usta miał poł otwarte, 
lekko nabrzmiałe. Jo la  powie
działa :

— No chodź . . .
Zrobi nerwowy ironiczny tik 

wargami i nie ruszał Się. Po 
myślała że robi czasem wraże
nie idjoty. Musiała go wziąść 
za rękę i posadzić na kanapie. 
Wtem usłyszała że ktoś stąpa 
po schodach. Szepnęła :

— Idź. — —
On zaczął się śmiać. Taki 

śmiech z głębi duszy, dziwny, 
potwornie gruby, duży, rosną
cy jak w gorączce, poprostu 
namacalny. Zdawało się że roz
sadzi ludzkie pojęcia i będzie 
się wiecznie tułał po między
gwiezdnych przestrzeniach.

Leo Lipschiiłz.

O D R E D A K C JI.
Z  k ilku  stron spo tka ły  nas 

zarzuty, że nasze pism o ja k 
ko lw iek  ma, według progra
mu, wyrażać całą m łodzież 
akadem icką, staje się jedno 
stronnym . Otóż oświadczam y, 
naw iązu jąc do w ytycznych , 
podanych w pierwszym  nu
merze „Naszego W yrazu", 
że zapatryw an ia polityczne  
czy Społeczne au torów  są dla 
nas bez znaczenia, przy u- 
mieszczaniu artyku łów . K ie  
ruj emy się t y  I k o  i c h  w a r 
t o ś c i ą  l i t e r a c k ą .  Nie 
naszą już rzeczą że, ja k  do
tychczas dobre a rtyk u ły  do
stajem y przeważnie z kół 
bezpartyjnych  lub lew ico 
w ych.
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Strajk.
24 stycznia odbył się strajk prote

stacyjny przeciw wygórowanym opła
tom na wyższych uczelniach. W Kra
kowie nie strajkowało tylko W. S. H. 
Ma wezwaniu do strajku podpisały 
się : „Jedność", Bratniak Teologów, 
Stow. Stud. A. G., Bratniak Medyków i 
Kółko Rolników. Podpisu Bratniaka 
ogólnego nie zauważyliśmy.

Zjazd przedstawicieli 
Bratniaków.

(kk) W dniach 27 i 28 stycznia 1936 
odbył się w Krakowie zjazd przed
stawicieli Bratnich Pomocy Państwo
wych Szkół Akademickich. Na zjeź- 
dzie reprezentowane były 4 ś.odowi- 
ska (14 Bratnich Pomocy) Brakowało 
przedstawicieli Poznania.

Omówiono i uchwalono szereg b. 
ważnych spraw. Na pian I szy wysu
wają się spra wy opłat, „L ig i” i TPMA. 
Zjazd jako program minimalny uchwa
lił zrównanie opłat na wszystkich la
tach studjów i obniżenie ich o J5proc. 
od średniej kwoty na danym wydziale, 
bez opłat za egzaminy. Ryczałtowa 
opłata za egzaminy powinna być znie
siona a wprowadzić należy osobne 
opłaty za każdy egzamin, nie prze
kraczające 5 zł. Czesne należy rozło
żyć na 4 raty. Zdaniem zjazdu, trzeba 
zaniechać obecnej metody ulg indy
widualnych. Należy zwiększyć: ilość 
odroczeń do 20 tu procent na 
wszystkich latach studjów. kwoty na 
stypendja i subwencje dla stowarzy
szeń samopomocowych. Zjazd uchwa
la powstrzymanie się młodzieży od 
wpłacania opłał aż do załatwienia żą
dań. Opłaty czesnego należałoby 
składać w wysokości ustalonej przez 
zjazd do depozytu rejentalnego. Stro
nę techniczną mają opracować Bra 
tnie Pomoce.

Dyskusja nad Akad. Zw. Zbliżenia 
Międzynarodowego „Liga" wykazała,

organizacja ta dojrzała obecnie do 
likwidacji, jako instytucja urzędowa 
k tó ra — dzięki swej strukturze — nie 
może być traktowana jako organizacja 
akademicka. Nie reprezentuje ona 
dążeń młodzieży. Władze „L .g i” po
chodzą z mianowania, a nie z wyboru, 
jak to być powinno w organizacji 
młodzieżowej. Nieudolną swoją dzia
łalnością skompromitowała się „L lga“ 
nietylko w Polsce, ale i zagranicą, 
ty dyskusji przytoczono przykłady 
fałszywego informowania zagranicy 
o stosunkach młodzieżowych w Pol
sce. Zjazd żąda likwidacji „L ig i" i 
złożenia sprawozdania z dotychczas 
działalności, oraz powołania do życia 
napiawdę akademickiej organizacji, 
która obejmie agendy „L ig i” . Zjazd 
wzywa akademików do bojkotu „L ig i".

D 'ugą kosztowną i niepotrzebną 
instytucją jest Tow. Przyjaciół Młodz 
Akad. zajmujące się jedynie pośre
dnictwem między władzami, które 
mogą mieć bezpośredni kontakt. Po
średnictwo to pociąga za sobą liczne 
koszta administracyjne, a efekty pra
cy są znikome. Dzięki specjalnym 
ustawom T. P. M. A, niszczy stare 
organizacje, działajace sprawnie, 
przejmując ich fundusze. Z niekom
pletnych, jak dotąd, zestawień (ofi

cjalnych sprawozdań nie ogłoszono) 
wynika, że fundjsze rozdawane są 
niesprawiedliwie, i z subwencyj ko
rzystają w nieproporcjalnie wielkim 
stopniu mniejszości narodowe. Zjazd 
domaga się likwidacji Towarzystwa, 
oddania funduszów Rektoratom i po
dania publicznego sprawozdania fi
nansowego za lata 1933 r-j 35.

Zjazd żąda pozatem zniesienia O- 
bozow Przysp. Gospodarczego, oraz 
przywrócenia praktyk indywidulnych 
rozdzialanych przez towarzystwa aka 
demickie. Wrazie niespełnienia żądań 
wzywa Zjazd do bojkotu OPG. Ko
nieczne są również pewne ułatwienia, 
jak uprawnienie do zdawania egza
minów studentów korzystających z 
bezpłatnych urlopów, przywrócenie 
zniżek kolejowych 30-letnim studen
tom, obniżenie opłat wpisowych i 
zniżenie do połowy czesnego dla ab 
solwentów składających tylko egza
miny.

Ze sprawą autonomji szkół wyż
szych łączy się omawiane na zjeździe 
zagadnienie wzajemnego porozumie
nia organizacyj akademickich. Spra
wy tej nie należy rozwiązywać przez 
wprowadzenie nowej urzędowej in
stytucji „ogólnopolskiego związku 
Bratnich Pomocy". Zasadniczą rolę 
odgrywa tutaj sprawa majątku sto
warzyszenia. Wrazie przystąpienia 
poszczególnych Bratniaków do takie
go związku, tracą one swój majątek, 
który automatycznie przechodzi na 
własność scentralizowanej instytucji. 
Tymczasem chodzi tu o porozumie
nie i wspólną akcję, a nie o nowy 
urząd.

Dużo też czasu poświęcono spra
wom ideowym. Omówiono projekt 
pielgrzymki akademickiej młodzieży 
do Częstochowy w dniu 3 maja 1936. 
Zjazd wyraził życzenie zawieszenia 
krzyży na salach wykładowych, jako 
wyrazu uczuć religijnych młodzieży. 
W sprawie żydowskiej wypowiedziano 
się za wyznaczeniem osobnych miejsc 
dla studentów żydów podczas wykła
dów i ćwiczeń — w imię czystości ży 
cia narodowego, następnie za ogra
niczeniem liczby asystentów i lekarzy 
pochodzenia żydowskiego na klini
kach uniwersyteckich, oraz za wpro
wadzeniem paragrafu aryjskiego w 
stowarzyszeniach akademickich. Z a 
protestował też zjazd przeciw ukrai- 
nizacji kresów południowo - wscho
dnich, uznał konieczność szerzenia 
tam polskości i wyraził przekonanie, 
że najlepiej potrafi prowadzić tę akcję 
Obóz Narodowy. Uznano też, że nie- 
dopuszczalnem jest utworzenie wyż
szej uczelni ukraińskiej.

Zjazd zakończono odśpiewaniem 
„Hymnu Młodych".

Wybory do Bratniej 
Pomocy S. U. J

Tegoroczne wybory do B. P. S. U J .  
odbędą się z początkiem marca Po 
przedzi je Walne Zebranie Członków, 
na którem zostanie załatwiona kwest- 
ja absolutorjum dla ustępującego Za
rządu i sprawy bieżące. Następnie 
złożą kandydujące stronnictwa swoje 
listy i w 3 dni po ich ziożeniu, naj
dalej w tydzień po Walnem Zebraniu 
i w każdym razie przed 20 marca od-

A cad em ica .
Od tego num eru począw 

szy w prow adzam y kolum ną  
„A  c a d e m i c a “ Będziem y  
na nią w  każdym  numerze 
pośw ięcali 1 - 2 stron. W  ko 
lum nie „A  c a d e m i c a “ za
m ieszczać się będzie: in fo r
m acje o ważniejszych w y 
darzeniach w  życiu akade- 
m ickiem , o poczynaniach o r
ganizacyj akadem ickich , oraz 
nadesłane a rtyk u ły  dysku 
syjne, —  om aw ia jące  za-
będzie się głosowanie (W  sali Koper
nika U. J., albo w Studjum Rolni- 
czem.)

Głosowanie jest tajne i proporcjo
nalne. (Zgodnie z ustawą akademic
ką. która dopuszcza zwykle głosowa
nie tylko w organizacjach poniżej 
200 członków.) Głosuje się na listy 
wystawione przez poszczególne stron
nictwa. By wystawić listę stronnictwo 
musi zebrać 203 podpisy członków 
B. P. (okazało się zresztą przy po
przednich wyborach, kiedy jedna z 
iist przeszła, mimo, że nie miała 
203 podpisów, że wcale nie musi. 
W tym wypadku zależy to ud p. prof. 
Gwiazdomorskiego).

Narazie zapowiada się, że będzie
my mieli 3 listy:

1. Lista Kół Prowincjalnych. Prze
ważają tu . wpływy Związku Mło
dzieży Demokratycznej (która uzy
skała przy ostatnich wyborach więk
szość. Bratniak U. J .  jest jedynym 
Bratniakiem w Polsce, gdzi^ preze
sem nie jest członek Młodz. Wszech
polskiej) i Strzelca. Ja k  się zdaje 
członkowie Kół Prowincjonalnych, 
którzy dotychczas głosowali solidar
nie, w tym roku solidarność złamią 
i będą częściowo głosowali także na 
listę P M.A. i N.M.A. JaKO kandydat 
na prezesa zostanie na tej liście 
wystawiony kol. Zych. albo kol. Ga
weł, pizyczem raczej ten pierwszy.

2. Lista Niezamożnej Młodzieży 
Akademickiej. Wystawia ja t.zw. „Front 
Ludowy" tj. Legjon Młodych, Polska 
Akademicka Młodzież Ludowa i Zw. 
Niezależnej Młodzieży Socjalistyczrej.

3. Lista Polskiej Młodzieży Akade
mickiej. Wystawiają ją wspólnie: Mło
dzież Wszechpolska, Odrodzenie, Pro
mieniści. Ja k  się narazie wydaje ta 
lista ma najwięcej szans, W tych 
dniach naprzykład zapisała Młodzież 
Wszechpolska do Bratniaka dużą 
ilość studentów Teologji. — (Wpisy 
które pierwotnie miały się skończyć 
1-szego lutego, zostały przedłużone). 
Kandydował tu będzie prawdopodob
nie kol. Trecz.
W ybory do Bib ljo tek i Praw ników .
Odbędą się również z początkiem 

marca. Głosuje się tu podobnie, jak 
przy wyborach do Bratniaka, z tą 
różnicą, że do wystawienia lis'y wy
starczy 60 podpisów. Zostaną praw 
dopodobnie wystawione następujące 
listy:

1. Lista Z. P.M.D.
2) Lista Polskiej Młodzieży pracu

jącej.
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m ierzenia i poczynania róż 
nych stronn ictw  akadem ic
kich. Kolum na będzie pro
wadzona abso lutn ie bezpar
ty jn ie  i będziemy się stara li 
w każdym  numerze ośw ietlić  
daną kw estję  z kilku punk
tó w  widzenia. D la u łatw ię  
n ia  pracy w części sp raw o 
zdawczej prosim y organiza
cje  akadem ick ie  o nadsyła
n ie nam in form acyj o s w o 
ich poczynaniach. A rtyku łó w  
dyskusyjnych  w tym  num e
rze jeszcze nie zamieszczamy.

3. Lista Strzelca. (Na prezesa bę
dzie kandydował prawdopodobnie kol. 
Sikora Stan.)

4. Lista Niezamożnej Młodzieży Pra
cującej. (Kandydował będzie prawd, 
kol Dubiel Władysław.)

5. Pobka Młodzież Akademicka z 
kol. L. Sikorą jako kandydatem na 
prezesa.

6. Współna lista wystawiona przez 
stowarzyszenia żydowskie.

„Zmory".
„Zm ory" nie schodzą z afisza. 

Wciąż aktualne, w ią ż  obrabiane. Jest 
w tern pewna pikanterja: powodze
nie i rozgłos swej powieści zawdzię
cza Zegadłowicz sferom, któ-ym 
właśnie zależy, żeby taka książka nie 
była głośna, nie była czytana i oma
wiana publicznie (To będzie chyba 
odpowiedź na pytanie p. Skoczylasa, 
czemu należy zawdzięczać, że o skon
fiskowane druge wydanie „Zmór" 
dobijają się ludzie).

Podczas wieczoru zorganizowane
go przez Koło Hrzyjacoł Zyweqo 
S ło »a  U. J.. przemawiali pp. Biela- 
towicz, Leśniodorski. Skoczylas i W y
ka. Potępiono „Zm ory" z punktu wi
dzenia narodowego i katolickiego. 
Skrzywi! się krytyk literacki. Powie
dziano, że zadużo jest hałasu 6 nic.

Na uwagę zasługuje przemówienie 
p. Bielatowicza. Wszystkiemu winni 
żydzi. Nadchodzący okres odrodzenia 
narodowej literatury będzie w wysokim 
stopniu wyrazem duszy polskiej, któ
rej obcy jest wszelki seksu. lizm.

W dyskusji padło kilka dobrych 
myśli, które jednak niezostały odpo
wiednio „uzewnętrznione". (jaka 
szkoda, że programy dzisiejszej szko
ły nie uwzględniają retoryki, tak, jak 
to jest po'rzebne). Przy sposobności 
zaczepiono K. H. Rostworowskiemu, 
przypomniano też kampanję Dizeciw  
Żeromskiemu. Padło sporo ostrych 
słów. Nastrój wojowniczy.

W ie czó r d y sk u sy jn y
u P acy fis tó w .

(sd) Akadem. Zw. Pacyfistów urzą
dził we wtorek 4. II. wieczór dyskusyj
ny p. t. „Z  za drutów kolczastych" 
(Sprawa Ossietzky ego). Postacią cen
tralną tego wieczoru był (zresztą 
zgodnie z tytułem) Karol OssietzKy 
przywódca .pacyfistów niemieckich, 
redaktor „W elt Biihne", mieszkaniec 
hitlerowskiego obozu koncentracyj
nego i niedoszły laureat nagrody 
pokojowej Nobla na rek 1935. Histor- 
ja prosta człowieka, który przeżywszy

wojnę, znienawidził ją i starał się 
zapobiec jej na przyszłość. W walce 
tej porywa wprawdzie masy, organi
zuje wielkie demonstracje antywo
jenne, demaskuje tajne zbrojenia; 
ale na przeszkodzie staje ruch hitle
rowski. Po dojściu do władzy Hitlera 
dostaje się on do obozu koncentra
cyjnego, gdzie mimo licznycn prote
stów pozostaje po dzień dzisiejszy. 
Przedstawiony zostaje p_zez prawie 
wszystkich byłych laureatów Nobla 
do nagrody i nie otrzymuje jej tylko 
dla tego, iż ze względów politycz
nych min. spr. zag. Szwecji H. Kott 
wymusza nie przyznanie jej wogóle 
na rok 1935. Tyle powiedzieli prele
genci (K. Markówna, Boruchowicz, 
i dr. Gross.) W  dyskusji (L  Piwowar, 
Cekiera, Pile,) uaktualniono problem 
wskazując na powszechność i bliskość 
metod hitlerowskich (kwestja trakto
wania więźniów politycznych, ruch i 
metody walki endecji). Na margine
sie warto zaznaczyć, że wieczór ten 
zgromadził zgórą 700 osób.

Wartości i granice 
formalizmu.

(j) 8. lutego zorganizowało Koło 
Polonistów U. J .  w Sali Kopernika 
odczyt prof, K. Górskiego pod tym 
tytułem.

Prof. Górski dzieli krytyków literac
kich na Ł gruny: formalistów czy
stych i tych, którzy przyznają kryty
ce formalnej duże znaczenie, ale uwa- 
żaja. że forma jest tylko jednem z 
zagadnień, które dzieło nasuwa, za
gadnieniem, owszem, ważnem, nawet 
dla h is te ji kultury (styl epoki, jako 
odbicie jej charakteru), ale nie ważniej- 
szem od zagadnień innych. Sam sie
bie zalicza do tej diugiej grupy i 
resztę odczytu poświęca na zwalcza
nie stanowiska czystych formistów.

Przedewszystkiem więc broni treści. 
(Jważa, że z tego, że tasama fabuła 
ujęta w inną formę, jest już inną 
treścią (używam tej nazwy w znaczeniu 
potorznem)nie można wysnuwać wnio
sku, że treść istnieje tylko w tormie, a 
więc właściwie nie istnieje wcale. Tak, 
mówi prelegent, takasama treść nie 
istnieje, ale istnieje treść b. podobna, 
i właśnie badanie podobieństw i róż
nic dwóch treści jest jednem z za
dań krytyka. Zresztą odrebne istnie
nie w dziele tormy i treści uznają 
i formiści, tylko, albo treść nazywają 
jakimś innym terminem, albo nawet 
poprostu tylko biorą ją w cudzysłów.

Dalej broni prelegent ideologji i 
badania ideologji dzieła przez kryty
kę. (Jważa, że pogardliwe odnoszenie 
się do tych, którzy sta'ają się z dzie
ła poznać, jakie poglądy chciał autor 
narzucić czytelnikom i nzzywanie ich 
moralizatorami jest niesłuszne; bez 
poznania ideologji nie zdołamy zba
dać, żeby już zostać przy tern, co 
dla formalistów najważniejsze kon
strukcji. powieści. Prelegent przyta
cza przykład jednego z magistrów 
polonistyki, który, pisząc pracę o 
„Placówce" nie zastanowił Hę przed
tem g ębiej nad tern, co Prus w niej 
chciał wyrazić. Ostatecznie wyszło mu 
z tego że „Placówka" jes skompo
nowana źle, bo chłop p' 'ski, który 
według rzekomego planu Prusa miał 
cierpieć krzywdy od Niemców, cierpi 
je wyłącznie przez swoje wady i wsku

tek tego kompozycja „Placówki" jest 
niezgrabnem połączeniem dwóch 
linij etc.

Może dygresja w literaturę rosyj
ską zajęła prelegentowi zadużo cza
su. Pozatem odczyt wygłoszony był 
spokojnie i przekonywująco.

W sp ó łcze sn a
Literatura  P o iska .

(j) Dnia 9. lutego zorganizował Z. 
P M. D wieczór prelekcyjny pod tym 
wspólnym tytułem. Przemawiali pp. 
K. Czachowski, Z. Leśniodorski, W. 
Balicki i J .  Bajorek. Szkoda, że nie 
dało się prelekcyj połączyć z wczo 
rajszym odczytem prof Górskiego, 
bo zwłaszcza dwaj pierwsi prelegen
ci rozważali podobne, jak on, zagad
nienia i powoływali się na niego.

Pierwszy przemawiał K. Czachow- 
ski.(Społeczny charakter współczesnej 
literatury polskie)). Prelegent uważa, 
że nieporozumienia we współczesnej 
krytyce literackiej w Polsce wypływa
ją ze stosowania wzorów obcych 
(formizm). Dzieło sztuki jest o t/le 
wartościowem, o ile przelań uje wła
śnie szablon. Oryginalność nie je-t 
jednak nieograniczona i historja lite 
ratury nas uczy, że te dzielą zyskały 
sławę światową, które najlepiej wy
rażają jakiś naród. Główną waru ścią 
dzieła powinna więc być zgoda z 
tendrnciami naredowemi.

Zdaniem prelegenta, tendencją ca
łej literatury polskiej jest społecznic- 
two i patrjctyzm. Protestuje więc 
przeciw sposobowi podejścia do kry
tyki f rmalistów, którzy ideologję 
wykluczają.

Nakoniec prelegent zaznacza, że 
3-ci tom „Współczesnej Literatury 
Polskiej" ukaże się już w najbliższych 
dniach.

Z. Leśniodorski (Granice Literatury 
piękrej) przedewszystkiem przytacza 
wyniki kilku ankiet, z których wyni
ka, że największą popularnością jako 
literaci Cieszą się (w ujęciu staty- 
stycznem) nie ci, którzy tworzą lite
raturę w śclsłem znaczeniu piękną, 
lecz publicyści, reporterzy (ci, którzy 
piszą reportaże) itp. Także z ilości 
wydawanych druków tylko i/a to lite
ratura piękna.

Tern niemniej słowo drukowane 
cieszy się wielkiem popytem. Powo
dem tego jest według prelegenta 
dziwność obecnego życia, któr 'mu 
niećorówna żadna fantazja. Pozatem 
ludziom współczesnym nie chce się 
myśleć i wolą szukać gotowych szab
lonów myślowych w dziełach.

Prelegent uważa, że trzeba wpro
wadzić jakieś wattościowanie w rej 
■powodzi wydawnictw. Nie zgadze się 
jednak z formistami, którzy jako 
sprawdzian literackości przyjnują 
fikc ię :o n  przyjąłby za sp awdzian 
raczej to, ile autor w dzieło wkłada 
sieb^ i o ile transponuje opowia
daną. nawet tvlko rzeczywistość.

W. Balicki (Teatr i jego repertuar) 
ubolewa! nad matem zainteresowa
niem dla dramatu i autora drama
tycznego wśród współczesnego sno- 
łeczeństwa. a J .  Bajorek, przecho
dząc analitycznie wybitniejszych 
współczesnych autorów stwierdził, 
że we współczesnej literaturze pol
skiej niema jednolitości.
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„Chimery" -  L. Chiarellego.
Pieniądz! To wielkie słowo, dooko

ła którego toczy się akcja. Jakaś sa
dystyczna żądza kazała Klaudjuszowi 
Rialto nurzać palce w sercu społe
czeństwa, pieniądzu i doprowadziła 
go do ruiny. Rogai posiada pieniądze, 
ale niema wzajemności Mariny Rialto, 
która jest jedyną uczciwą w tern to
warzystwie kobietą. Rogai może ra
tować swtmi pieniędzmi umyślnie 
przez siebie zrujnowego Klaudjusza, 
lecz uczyni to tylko za cenę Mariny. 
I oto Rialto stojąc nad przepaścią, 
ratuje się, rzucając swą żonę w ra
miona konsekwentnie dążącego do 
celu potentata. Wszędzie pieniądze, 
pieniądze i pieniądze. Nie posiada 
ich tylko Lucjan Lanci, utracjusz hu
laka bezczelny cynik a przytem obok 
młodego poety jedyny znów uczciwy 
mężczyzna. Nic nie przedstawia dla 
niego wartości, ani tysiąc lirów, ani 
narzucająca się kochanka. Woli ba
wić się lalką i prosić męża swej by
łej kochanki o likwidację dawnych 
stosunków. Postać ta jest bardzo cie
kawa, Lucjan stoi ponad całą akcją, 
chwilami nią kieruje, ale robi to tylko 
z kaprysów, ot, tak sobie, dla zabicia 
nudy. Wie, że to wszystko jest ch i
meryczne. Do tego samego wniosku 
dochodzi Marina, jednak dopiero, 
gdy najnaoczniej przekonuje się o 
podłości swego bezwolnego męża. 
Wzdryga się przed oddaniem Roga- 
iowi, lecz prosi go o ratunek ze wzglę
du na grożącą jej mężowi ruinę, Nie 
ucieka z młodym duchem, poetą, któ
ry kocha ją i którego ona kocha a po 
jego samobójstwie i po planowanem 
przez siebie zabójstwie kogai'a, nie 
mogąc dojść do porozumienia ze swym 
mężem ani ze swem sumieniem, w 
napięciu histerji zgadza się być ko
chanką Roqai’a dla jakiejś okrutnej 
chęci poniżenia samej siebie. Sztuka 
pod względem kompozycyjnym zna
komicie zbudowana, Autor dyskretnie

Sezon muzyczny.
Ja k  na nasze skromne krakowskie 

wymagania sezon muzyczny przed • 
stawia się nieźle, Ale każdy muzyk 
rwie włosy z rozpaczy dowiadując się 
tego, co się dzieje w Warszawie: Ho
rowitz. Milstein, Schnabel, Walter, za
powiadają jeszcze Rachmaninowa i 
Landowską jta ostatnia ma być w 
Krakowie też). I to jak nazłość wtedy 
gdy Polskie Radjo zerwało kontakt 
z Filharmonją.

No, ale powróćmy do tego co dzie
je się w Krakowie. Odbył się cykl kon
certów artystów z Z.S.S R. Otworzyła 
go śpiewaczka Barsowa. której nieste
ty nie słyszałem, ale która ma być 
według zdania krytyków zjawiskiem 
wyjątkowem na poziomie Anderson 
(ta też była niedawno w Warszawie 
a u nas śpiewała przy 50 słuchaczach).

Drugim zrzędu był skrzypek Ojstrach 
laureat konkursu Wieniawskiego. S ły 
szeliśmy go już zeszłego roku. Posia
da on szeroki, matowy ton, śliczne 
piana, nienaganną technikę (zwłaszcza 
prawej ręki) ale przecież gra jego zo
stawia wrażenie czegoś niedopełnio- 
nior.ego, niewystarczającego. Nie mo 
że być tu mowy o żadnym ODjekty- 
wiźmie bo o, strach jest typowym

przeplata sceny w najwyższym stop
niu tragiczne óezczelnemi powiedzon
kami ko ącego ze wszystkiego Lan- 
ci’ego. Tłumaczenie pani Jacnimec- 
kiej poprawne.

Z radością zobaczyliśmy na scenie 
w roli Lucjana Lanci Zygmunta No
wakowskiego. My, młodzi znaliśmy 
go dotychczas tylko jako feljoionistę 
i pisarza, I oto pozostał nim również 
na scenie. Nowakowski na scenie w 
roli Lanci’ego nie jest aktorem, lecz 
właśnie złośliwym satyrykiem z pod 
znaKU „Kucharza doskonałego" czy 
„Dzwonka Niedzielnego". Jes t tym 
znanym Nowakowskim, który prze- 
dewszystkiem złóśliwie kpi. I w tego- 
rodzaju ujęciu właśnie dla niego tak 
charakterystycznej roli witamy jego 
powrót na scenę z najszczerszem 
uznaniem.

Pani Jaroszewska wykazała jeszcze 
raz, że jest znakomitą aktorką, łącząć 
umiar z maximum expresji. Scena, 
w której Marina kieruje rewolwer w 
stronę Rogaia była obok wielu innych 
prawdziwym majstei sztykiem kunsztu 
aktorskiego. Pan Biegański w roli 
męża Mariny zagrał swą rólę z tak
tem. Jedyne zastrzeżenie miałbym 
co do pana Kaliszewskiego. Można 
się zgodzić by lokaja grać kilka razy 
tak samo, ale poeta z „Chim er" za- 
bardzo był podobny do poety z „Kan- 
didy". Ale to może już wina reżyserji. 
Pan Kaliszewski stał się już seryjnym 
poetą („Trzy asy i jedna dama") i 
dlatego sugestywnie gra swe role w 
podobnem ujęciu. Te same ruchy, ten 
sam sposób mówienia i ten sam że
nujący czasem temperament chwila
mi raziły. Reszta zespołu stanęła na 
wysokości swego zadaniu.

W dekoracjach i strojach przeważa
ła barwa fioletowa i czerwona, co 
chwilami czyniło miłe zresztą wraże
nie nierealności.

•A

zetge

lirykiem. Przyczyną tego jest może 
jakaś nieśmiała kompromisowość, 
strach przed z u p e ł n e m rzuce
niem się w dramatyczność utworu, 
Zato utwory drobne i eleganckie wy
padły świetnie, Również niezła była 
„Melodja hebrajska" i 3 część kon
certu Mendelssohna. Pierwsze 2 za
wiodły pod względem kompozycyj
nym. Osobna pochwała należy się 
świetnemu, młodemu akompaniato- 
rowi.

Ciekawym pianistą i trudnym prob
lemem dla krytyka jest Ginzburg. Przy 
dziwnie niechlujnej i niepewnej tech
nice palcowej i akordowej posiada on 
niebywałą technikę interpretacji i bar
wy dźwięku. Szybkie gamy i oktawy 
wypadają jeszcze jako tako, choć te 
ostatnie nie są oparte na solidnej 
umiejętności tylko na nerwowym i 
niejednolitym drganiu ręki Natomiast 
akordy są słabe a Ginzburg pokry
wa je obficie pedałem i niebywałym 
temperamentem o charakterze orgja 
stycznym. Te braki, są moim zda
niem wynikiem niewłaściwego po
dejścia do powyższych problemów.

Interpretacja robi wrażenie nagiętej 
do możliwości technicznych ale Ginz
burg potrafi wydobyć z niej maksi

mum efektów. Efekty te są oparte na 
kontrastach i możnaby je nazwać 
makabryczno dynamicznemi: z jed
nej strony ostry, charczący ton wy- 
dybyty za pomocą kombinacyj peda
łowych, z drugi-j strony miękka cza
sem az rozmazana kaniylena (Ginz
burg często przesadza).

Z programu śliczna chociaż nie 
bachowska była Siciliana. Appasiona- 
ta miała świetnie niesamowite mo
menty, niezły był Liszt. Ogółem od
niosłem wrażenie że mamy do czy
nienia z rozkładającym się niestety, 
ale wielkim talentem. Uważam że 
przerwanie koncertów na parę lat 
i studja u jakiegoś wybitnego peda
goga zrobiłyby z Gmzburga znako
mitość pianistyczną. Ale Ginzburg, 
wygląda na megalomana.

Podobnym trochę pianistą ale na 
wyższym poziomie, raczej dynamicz
nym niż niesamowitym jest Rubin
stein. Trudno pisać o artyście w peł
ni rozwoju. Można powtórzyć to co 
zostało już raz napisane może tro
chę inaczej.

Przy niebywajei prężności i poczu
ciu dramatyczności posiada Rubin- 

.stein delikatne piano nigdy nie ro
zmazane, zawsze czyste i skoncen 
trowane. Gra jego jest dumna, wład
cza i zmusza do takiego a nie inne
go słuchania utworu Przytem przy
chodzi mu to stosunkowo łatwo ho 
interpretacja jego jest średnią pod
świadomych życzeń wszystkich pra
wie słuchaczy. Rubinstein nie należy 
więc do tych którzy muszą najwyż
szym wysiłkiem wtłaczać w publicz
ność swoje koncepcje. Na tern pole
ga jego popularność ale i w tern kry
je się niebezpieczeństwo ł a t w i 
z n y :  dlatego słusznie nazwał go
Stromenger Don Juanem  fortepianu.

Oprócz rzeczy znanych jak Toccata 
c-dur z adagio które należy chyba 
do najpiękniejszych rzeczy jakie na
pisano, Impromtu fis- dur i Petrusz- 
ki usłyszeliśmy parę rzeczy nowych 
młodego rosyjskiego kompozytora 
Szostakowicza, który jest znany i ce
niony zwłaszcza w Ameryce. Jego 
króciutkie preludja, jak można są
dzić po jednorazowym słuchariu są 
proste w pomyśle i w budowie i sto
sunkowo mało perwersyjne w harmo
nizacji. Szostakowicz nie sili się na 
nowoczesność. Widać u niego remi- 
niscecje nawet z Szopena i nie ubra
ne wcale w nowoczesną harmonję W i
dać też wpływy Debussyego i Stra
wińskiego (Polka była zupełnie po  ̂
dobna w charakterze do „Małej Su i
ty"), których kompozytor się wcale 
nie wstydzi, ale to wszystko jest prze
topione przez zdecydowany talent. 
Talent ten polega moim zdaniem 
(ograniczam się tu dc słyszanych 
utworów) na niepowtarzaniu się, na 
pomysłach konstijukcyjnych i na ich - 
bezkompromisowem wykonaniu. I. I.

O D PO W IED Z I R ED H K C JI.
Pani S.K.-na, Łó d ź : To nie była  

ironja.
Pan Z-ba, K rzeszow ice: Natura l

nie.
Pan Sch-er: Do tego num eru za. 

późno. Co do drugiej ;sprawy — 
jeszcześm y nie zadecydowali



Z Teatru „Bagatela**.
Bod kierownictwem Ludwika Lewińskiego odby
wają się próby aktualnej rewji p. t. „Ras Gugsa  
w  tiegusjan ji" krakowskich autorów red. Krako- 
wieckiego z muzyką J .  Lea. W rewji bierze udział 
cały zespół Bagateli z nowo pozyskanemi siłami 
Basią Relską, Konradem Ostrowskim i Edmundem 
Zayendą na czele.
Z końcem lutego odbędzie sie w teatrze „Bagatela" 
jubileusz 25-lecła pracy- sctmkznei cenionego ar
tysty sceny polskiej Ludwika LawinsNcgo. Jub ilat 
wystąpi w oper-; e specjalnii  dla jubilata napi
sanej. Rewje wystawiane na sce.nie.leai.ru „Bagatela" 
cieszą się wielkiem powodzi- niem u publiczności, 
która uznając pracę c lego zespołu darzy ich rzę- 
sistemi p laskam i.
W najbliższych dniach ukąjż.ą się na ekranie „B a 
gateli" następujące filmy: Reęuioia, Królewska 
kurtyzana, Anna Karenina.

E. CZAPLIŃSKI
Kraków Szewska 2. Tel. 178-66

S K Ł A D  P A P IE R U  
I P R Z Y B O R Ó W  

PIŚM IEN N YCH

„Apollo"
P G p i —  jedyne, bezapelacyjnie najlep

sze arcydzieło wiedeńskie.
Becky S h a rp  —  pierwszy na świecie 

film w birwach naturalnych 
w roli gł. M IR IA M  H JPK IN S .

P a d a n i e  —  w mii głów. M ARLEN A  
D IE T R IC H , G a ry  Cooper, reż. 
Fr. Borzage.

Daj m i tę not —  1. najnowszy film
prod. am. z JA N EM  KIEPURĄ.

„Sztuka"
Szanghaj —  w gł. roli l.oretta Young, 

Charles Boyer.

Tajemnica czanrego pokoju
w głównej roli BO RYS KARLO FF. 

Noce egipskie —  w gł. r. EddieCantor 

Muzyka w powietrzu

KINO „UC IECH A"
STA RO W IŚLN A  16.

zapowiada w ielkie filmy:
„Cale miasto mówi o tu r n "  —

wspaniały sensacyjny film w ujęciu 
humorystycznym

„Osaczona" —
w  roli głównej dawno niewidziana 

S Y L V 1 A  S Y D N E Y

KINO  „PRO M IEŃ " TSL.
PO D W A LE 6.

w yśw ietla  obecnie najnowsze niegrftne filmy:

,.Wojna w królestwie walca —
wielk i zespól gw iazd: Renata M uller, W il l i  

Fritsch, Paw eł Hórbiger, Teo Lingen.

A m fitr jo n  —
W il l i  Fritsch , Adela Sandroek.

Na ekranie kina „A D R I A“
Wielka epopea lotnicza, film o wspaniałej 
reżyserji, grze i technice p. t. ,Bryqada 
Śm ia łych ", w roli gł. JA M E S  CCGNEN.

Ostatnie zdobycze techniki lotniczej 1 
Senzacyjna komedja „N iebezpieczny k o 
chanek". —  W  rolach głównych: JG A N  

BLO N D ELL, GLEN DA FA RREL 
i PAT 0 ’BRIEN.

Kino „A T  L  A N T  I K“
Stradom 15.

najbliższe programy:

D O D E K  N A  F.RO N C IE  —  Dymża 
M E L O D JE  W IE L K IE G O  M IA S T A  -  El onora

Powell
1LO NKA — Franciszka Gaal
N IE  O D C H O D Ź O D EM N IE  — Elżbieta Berger
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