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ROK II. LUTY 1936. NR. 2.

R U D Y A R D  K IP L IN G
Urodził się 30 grudnia 1865 

roku.
W  czterdziestym roku życia 

miał już poza sobą te wszyst­
kie swe dokonania literackie, 
dzięki którym zdobył zasłużoną 
sławę.

Śmierć Rudyarda Kiplinga 
przed trzydziestu laty stałaby 
się ewenementem życia kultu­
ralnego. Teraz wspominamy je­
dynie pisarza, któiy już dawno 
odszedł. Rudyard Kipling prze­
żył swój genjusz.

Ja k  B iet Hartę — bohater je­
dnej z jego książek —  przed­
wcześnie dojrzał — przedwcześ­
nie spalił się wewnętrznie.

Mając lat 18 jest już współ­
pracownikiem — nawet kore­
spondentem wojennym „Civil 
and Military Gazette" w Lahore.

Podróżuje wiele: Chiny, Ja- 
ponja, Australja, Afryka, Ame­
ryka.

Potem wraca do Anglji i wy­
daje tom za tomem — niespo­
tykany to nigdzie wybuch na­
tchnienia : wiersze, nowele, poi 
wieści, a wszystko bardzo no­
we, świeże, męskie, pełne świe­
tnych obserwacyj, humoru, sty­
listycznie mistrzowskie.

Kipling odkrywa dla Anglji 
lndje On pierwszy daje plasty­
czny, barwny (choć niecałko 
wity i bardzo powierzchowny) 
obraz kraju.

Kipling niedarmo był synem 
malarza. Krajobraz Kiplinga to 
twórczość pełna, znakomita wi­
zja artystyczna, natchniona ro­
bota konstruktora sztucznej rze­
czywistości. Kipling personifi- 
kuje, animizuje pejzaż. Nawet 
zwierzęta „Księgi Dżungli" —  
ich dzieje — to próba stworze­
nia sztucznego widzenia, sztucz­

nego rozumienia środowiska 
zwierzęcego.

Malarzem był Kipling niepo­
spolitym —  dość wspomnieć — 
tę noc w wąwozie Khybarskim 
z świecącą tylko jedną gwiaz­
dą —  albo opis pociągu, wiozą­
cego żołnierzy, zaatakowanego 
przez cholerę (bijącą nagle jak 
sąd ostateczny z nagiego nieba)

Kipling nie wgląda głęboko. 
Tworzy raczej typy, niż chara­
ktery.

Świetnie narysywani: angiel­
ski żołnierz i urzędnik w ln- 
djach, wieśniak induski i dzie­
cko angielskie, w Indjąch uro­
dzone. Studja Kiplinga o spo­
łeczeństwie induskiem — to 
płycizna.

Nie mówię już o tern, że pa­
trzy Kipling na lndje z punktu 
widzenia imperjalisty — agita­
tora.

Indjami dla Kiplinga nie była 
nędza 300 miljonów, karne wy­
prawy, wyzysk, podatki, sprawa 
parjasów — nienawiść do An­
glików  lecz wyczarowana
przez niego dżungla, deszcze — 
nagłe, ogromne; jakaś stacja na 
równinach, zagubiona wśród 
żaru; misterjum majaczącego za 
wzgórzami muru Himalajów.

Jako  poeta był Kipling pre­
kursorem nowej powojennej po-

Od dnia 1 m arca 1936

W  najwytworniejszym  
lokalu dancingowym IIICoctail Casanowa Bar
Kraków, Florjańska 32. tel. 128-67

codziennie koncertuje

Franciszek Witkowski
ze swoim atrakcyjnym zespołem, zna­

ny z pierwszej podróży naokoło 
Świata s/m Piłsudski.

ezji („Bu ty", „Kable Podmor­
skie"). Wspaniały rytm, pochwa­
ła techniki, wiersze o żołnie­
rzach w marszu, ballady prze­
chodzące niespodziewanie w 
groteski (jak n. p. śpiew małp : 
że do przodków małp do lasu 
przyszli źli farmerzy i zmusili 
małpy do pracy — i te dawne 
małpy to są właśnie ludzie). 
Znakomite to wiersze: „Man-
dalay", „Ford 0 ’Kabul River“ . 
Kipling był sztandarowym czło­
wiekiem imperjalizmu brytyj­
skiego, piewcą dobrobytu, świę­
tości posiadania, angielskiego 
idealizmu, prawa kształtowania 
losów świata przez jego nad­
ludzi — urzędników brytyjskich. 
On to rozpętał wielką orgję ego­
izmu narodowego, on to bił w 
„wielki bęben" z całej siły, on 
przyczynił się do wzrostu „wiel­
kiej bańki mydlanej” .

A gdy wiara w nieomylność, 
sprawiedliwość, męstwo brytyj­
skie okazała się złudzeniem, 
zniżył się Kipling do haniebnej 
dla wielkiego pisarza roboty; 
podczas wojny boerskiej, jako 
korespondent wojenny, świado­
mie fałszował prawdę, robił naj­
ohydniejszą „Greul - Propagan­
dę". Jakże to nie pasuje do 
autora „Takich sobie bajeczek". 
Po powrocie do Anglji stał się 
krańcowym torysem, a więk­
szość jego twórczości znalazła 
się na poziomie zwykłego pam- 
fleciarstwa.

Wielki artysta niezawsze jest 
człowiekiem prawdziwie wy­
zwolonym.

W  przyszłości będziemy czy­
tali Kiplinga w wyjątkach.

Bo szkodaby było przejść do 
porządku dziennego nad twór­
czością jednego z najwybitniej­
szych proazików współczesnych.
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KOLUMNA VOl TÓW.
Józef Sroga.

Można powiedzieć: profil.
(Z prasy poetyckiej 1932.)

Długo noc przykuwała mięśnie dzwoniące
ci)lebnem jutrem 

i tu liła  krwawy gniew — gniew cieknący
płucami

tymczasem 
północ strzeliła :

pan dyrektor
zak lą ł fabrykę w kajdanach 

dodnia dym
wezbrane głodem Jutro 
rano : w bunt rozsypaną spłonkę 
zebrał robotnik do pustej blaszanki 
i
w alnął kułakiem w stalowy wiatr
wtem 
z flank i
pękł dzień kolorowy g ran at:
kamienice ostro grożąc niebu raniły powietrze 
z bram trysnął buk jak  z otwartej rany

krótko
przed fabryką

ksztusil się wyjący w tłumie 
oswojony wilk :
L. K. M.

wieczorem później
słuchał pan dyrekror 
jedwabnej melodji banknotów

na ulicy

z czyjejś choro krwawiącej piersi 
frunął czerwony jastrząb 
krzyk 
który
d a rł ostrym dzióbem 
noc i Boga.

W  bieżącym  num erze w ystępu je 
na łam ach naszego pisma w cha­
rakterze gości k rakow ska  grupa 
m łodych litaratów  „V o lty “ .

Władysław M. Bodnicki.

Chopina nocturn
Nie radować mi się już wiosną 
kociemi łapkami wiklin.
Śpiewa mi w piersiach i w sercu tańczy wieczność. 
Wieczność ? ?
Kosztowny instrument — człowiek,
w fu te ra ł trum ny.................
Padną może ukochane kwiaty — biały śnieg 
U cału ją może gwiazdy, conoc pieszczące . . . 
Pożegnają topole . . . .  zawołają za mną:

dowidzenia t

N ie wrócę — już nie powrócę.
Chyba . . . .  w czyichś wspomnieniach ilekroć 
wieczór mgłami się zanieli.
Kiedy niebo w błękitnych stoi płomieniach, 
oskarżam Tego, który stworzył życie,

Des-dur op 27.
że stworzył takie Zło, 
że smutkiem oddycha dzień każdy, 
że z piofunnem sercem 
z oczami bledszemi codzień

w g ró b ............

Zostawiam ametysty tęsknot, 
rubiny pragnień, topazy poznania 
w dźwiękach czarnego gołębia.
Więcej ?
W ięcej —  nic nie będzie!
Pożegnają mnie topole, zaw ołają: dowidzenia 
Pożegnają mnie wierzby, wyszeptają: włróć . . . 
Odchodzę bez pow rotu...........
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KOLUMNA WEKTORÓW.
Tadeusz Zelenay.

Chłopcy zbierający liście.
Chtopcy, zbierający Uście w parkach do worków, 
chłopcy, zbierający liście więdnące.
Strzęp życia z całości wydarty, 
na który patrzy blade, zdziwione słońce.

N apełn iają parciane worki, 
kładą złoto do worków, jak  w bajce, 
którą mówić trzeba szeptem i wieczorem 
drzewom szepczącym ; Zegnajcie.

Tak zbierają chłopcy zwiędłe liście.
Ja k  pamięć, co zbiera słowa,
fak dzień, który zbiera naw ał zdarzeń,
Jak  wieczór, co zbiera godziny 
Mierzone sekundami kroków 
Kwadransam i tram wajowych przystanków 
I  wiecznością samotnej myśli.

A jesień idzie ta k :

w ulicach sprzedają kolorowe dalje, 
ze stacji odchodzą pociągi w pól wieczór, 
a  gdzieś pachnie zagajnik słodyczą zeschniętych malin, 
a gdzieś księżyc srebrzystość gwiazd przeczul

A jesień idzie tak :

deszcz kolory złociste ze starych drzew spłukał, 
deszcz się przeszedł po zgasłych, uwierzbionych drogach. 
Pod drzewami się chłopcy z workami włóczą.
Zbierają złote liście. Poco ? D la kogo ?

Jerzy K. Weintraub.

Próba powrotu.
W  dawnem mieście najeżonem kolcami wież 
w Oberży pod Rezedą, w najczerwieńszej z altan 
pulchna Cłretcben śpiewała rozdzwonionym altem 
a poeta przy winie p isa ł dziwny wiersz.

Wtedy zgodnie dzwoniły gotyckie zegary 
płynące w srebrnych czółnoch bezmiaromi nocy.
A fle ty  rozedrgane w najptynniejszej a rji 
błogosławił sam Wolfgang Amadeus Mozart.

A dzisioj, przyjacielu, próżno rekwizyty 
chcemy wskrzeszać, przetapiać w śpiewną rzeczywistość. 
Próżno gwiazd poszukiwoć w tamte niebo wbitych, 
w zapachach przewiązanych wstążeczkami listków.

Niepokój nie pozwolą spojrzeć się za siebie.
W  siebie nam nie pozwala spojrzeć srebrny strach.
A teraz płynie ciężko po zimowem niebie 
księżyc, jak  zagubiona i somotna kra.

Widzisz teraz jak  ciężko labiryntem dni 
uwikłany w samotność pośród fik c ji płynąć.
Dlotego to zamknięcie i dlatego łzy 
i dlatego powroty w czas, który odpłynął.

Oto wracasz w klasyczną regularność strof, 
patrzysz w zmierzchy sielanek w średniowiecznem mieście s 
- w dali arje  Płozarta w pionissimach mrą 

a w czerwonych altanach milkną stare pieśni —

Ju ż  jestem , przyjacielu, w rzeczywistym styczniu. 
Wszystko już jest konkretne. Oto jesteś Ty,
Odpfynęła, jak  stary statek — romontyczność.

Płyniem y w inną stronę. W  przyszłość. W  wzbierające doi.

Piotr Korzuch.

Dzień głodnych
(wsłęp do poematu).

nie będzie ciska/ 
byle dziennikarz 
tych słów zużytych 
startych monet
nie będzie ich pieściI ustami czcionek 
nie będzie g łaskał ich twarzy 
petitem

szare czcionki krw ią się zachlusną 
jaR  oczy
krwotokiem czerwonym jak  nędza kolumny szare pobroczą

głodni — głód —  bezrobocie:
codziennie śmieszne banały

słowa płynące gładko
cyfry codziennych statystyk

dęba staniecie —
jak  konie —

w szarży broniące sklepów

i w czerń waszą zblakłą
ponownie
czerwony
wystrzeli
in s ty n k t —  / /

Aleksander Meesing.

Wieczór zagraniczny.
— S ą  nagłe spotkania dwojga ludzi bez słów.
Może to banalnie brzmi, 
maże ktoś inny będzie drwić, 
uśmiechnie się —  powie — dzieci.
Ale tyś wtedy tylko rzekła — my.
A potem już nic. Bez słów był ten wieczór.

Zagraniczny, pluszowy wieczór, beztroski — 
i gwiazdy — jak  rekoszety marzeń odbitych w jeziorze. 
Wszystko było inne. Wszystko było proste, 
jak  to — co się stać nie może.
Wybacz ten frazes — zapomniany krajobraz — nędzny

rym do „jeziorze'
i nędzny wiersz

Szeleścił pod stopami na wybrzeżu żwir — 
i nas połączyło bardzo zwykłe słowo — ciche powiedzia­

ne . W IR ".

Wiem, że nie zrozumiesz. Wiem, że w obcej mowie. 
Wiem, że nie zrozumiesz sensu s*ów, prowadzących do

nikąd.
Ten wiersz jest tylko dla mnie—dla mnie, bym pam iętał 
tamten wieczór i ciebie —
Eriko.
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St. Pagaczewski (Volty)

W A K A C J E .
fotomontaż.

Gra! 15:30. luk skoku rakie­
ty zawad/ił o sionce, zamiast 
piłki przeleciało przez siatkę i 
rozbiło sę  na drzazgi o struny 
drugiej rakiety.

skok białej postaci, wyprę­
żenie całego ciała w dążeniu 
w zwvż. piłka leci przez gorą­
cy błękit — znaczy się na żół­
tym piasku ciemną smugą.

(błękit, zieleń, słońce, biała 
piłka, biali ludzie)

Gra! wygięcie ciała w rzucie 
w lewo. piłka wraca naoowrót. 
odbita złotym połyskiem na­
piętych strun, znów leci nad 
samą siatką, koniec, białe po­
stacie zdejmują z opalonych 
twarzy zielone okulary, kobiety 
czują w sobie dziwną, gorącą 
senność, lekki wiew rzeźbi im 
uda i piersi.

2.
ludzie mają ubrania białe a 

skórę czekoladową, wyłuskali 
się z ubrań i leżą na pościeli 
z zielonych, pachnących traw, 
mając w oczach zamknięte 
ciepło słońca a w uszach plus- 
kot i chlupot rzeki, toczącej 
się po kamieniach.

leniwie ruszają się mięśnie 
pod czekoladową skórą. Linja 
spoczywających ramion prze­
chodzi w biodra, uaa i silne 
związane stopy, kościół płynie 
przez błękit południowem dzwo­
nieniem.

Topi się spiż dzwonów i ka­

pie błyszczącemi kroplami na 
ziemię, woda płynie.

3.
w błękicie wody i powietrza 

stoi kobieta, bierze w palce 
płynne srebro i naciera swe 
brzoskwiniowe uda, ruchem po­
wolnym i pieszczotliwym, 

oddaje się słońcu i wodzie.
4.

las szumi, nawet gdy niema 
wiatru, w konarach drzew drqa 
jakiś nieustanny poszum, zioła 
stale pachną, nagrzane słońcem, 
sierpień zdyszany żarem w mie 
dzy się położył i spogląda w 
spokojne oczy stawów, uśmie 
chem Boga jest obłok zwolna 
spadający na szczyty sosen o 
pomarańczowej korze.

słońce cieknie przez liście i 
szpilki, każda słoneczna plama 
na ziemi to cały świat.

jest dziwne zespolenie się 
z tern co otacza, wychylenie 
się poza codzienność, rzut oka 
w nieznane.

a może to tylko wspomnie­
nie zapachu storczyków i poca­
łunku ciepłych i wilgotnych 
warg ?

5.
niebo spadło na ziemię i za­

mieniło się w błoto, deszcz, 
monotonja prowincji łka sakso­
fonem. po szarej płachcie ryn­
ku wlecze nogami listonosz, 

i tak od kilku dni.

Wł. M. Bodn ick ! (Volty)

Zdublowane życie.
U ryw ek  z dłuższej noweli pod 

powyższym tytułem .

Gdyby Rudolf mógł zastana­
wiać się, doszedłby do tego, że 
zaczęło się tak jak sześć mie­
sięcy temu.

Ciemno, ciemno, coraz ciem­
niej. Nagie —  fanfary światła I 
Oślepiający blask kolorowych 
reflektorów, oranżowych, zielo­
nych, siarczanych... Od smaga­
nia światła bolą oczy. Jupitery 
zwolna tracą gorączkę blasku i 
już w całkiem matowem świetle, 
zjawia się ta ze słomianemi 
włosami, którą nazwał Nr. 2.

Zjawiła się jak zaproszenie 
do szczęścia. Jakby zrozumiała 
że malowanie twarzy nie po­
winno być używane w pospoli­
tym celu popiawiania natury i 
współzawodniczenia z młodo­
ścią, miała twarz umalowaną 
lecz to nie było ukryte.

Zdaje się nie patrzeć a śle­
dzi wszystko. Posuwa się na­
przód, ślizga, unosząc lekko w 
dwóch palcach fałdy obejmu­
jącej jej ciało sukni ze srebrnej 
mory, tworzącej podwójny wach­
larz. Jego, malarza przywykłego 
do niezwykłości i niespodzia­
nek, niełatwo mogło coś zadzi­
wić a przecież taniec jej za­
chwycił go a zdziwiła sztuczna 
podniosłość w wodzeniu oczyma, 
noszeniu głowy, w chodzie.

Kiedy patrzał jak się toczy z 
ciężarem haftowanych spódnic, 
odczuł upojenie pędzla, którym- 
by mógł to wyrazić.

Ale niedługo to trwało i już 
przechodził w stan apatji i po­
został w stanie negatywnej czys­
tości, trwoniąc swój czas tak 
jak s ę gubi pończochy.

Był bez oczu a —  widział —  
bez uszu a —  słyszał —

Słyszał rzęsisty deszcz uzna­
nia i widział białe plamy okla­
sków ...

Czuł jak się zbliżała ku nie­
mu jaskółczym lotem. I znowu 
odzyskał wzrok wtedy, gdy wą­
skie sztylety warg zbliżyły się 
ku jego ustom. Odczuł w owej 
chwili lęk przed pocałunkiem 
jak przed ciosem. Coś się im 
zejść broni, mimo, że od 
niego do niej niema ni dło­
ni. Rudolf czuje w sobie spól-

notę z tern wszystkiem co ko­
ło niego przemija, czuje drże­
nie jej ciała lecz sam nie pło­
nie. Ach ta noc, ta noc wspól­
na nie do przebycia. Wlecze 
się minutami kutemi w grani­
cie a pomiędzy nimi leży stra­
szne milczenie

Dopiero teraz to spostrzegł: 
natężył słuch —  niema słów I 

Porwał go przestrach. Myśli 
płyną jak woda, żeby je zrozu­
mieć, trzebaby wejść w siebie. 

Przeszkadza przerażenie.
A tymczasem co się dzieje 

z tą kobietą Nr. 2 ?
Maleie, wciąż maleje. Już  jej 

jest pół, ćwierć, maleje ... jest 
tyła co jego ręka.

Wtedy parabolicznym sko­
kiem dostaje się na wiszący 
poziomo w powietrzu drut cien­
ki jak włosek i po nim skacze. 
Kolejno przybiera twarze ko­
biet, które miał w życiu, a każ­
da wykrzywia mu się pokracz­
nie.

Poruszył się niespokojnie i 
spostrzegł, że i łóżko zawierało 
cierpienie. O ! jakżeż uściskałby 
teraz poranek a tu noc tłucze 
się od ściany do scianyv i wy­
bucha śmiechem.

Nr 2 zwołuje z setkę lilipu- 
tek, obchodzą go ze wszystkich 
stron, atakują, wpychają do ust 
poczwarne nogi a on czuje mię­
dzy zębami smak śmierci. Za-
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w takt szmeru deszczowego 
•tańczą sennie ludzie, aż w pew­
nej chwili ktos widzi : drzewo 
siojące na szczycie góry wbiło 
się w chmury i zatrzymału je, 
nagiąwszy się boleśnie a z za 
chmur wypłynął znowu błękit, 
ktoś zatrzymał patefon. jąknął 
po raz ostatni opuszczuny sak­
sofon.

wieczór, ziemia wzbija sią w 
niebo spokojnemi dymami ko­
minów.

6 .
nie machajcie tak chustecz­

kami za nami bo maszynista 
sią rozpłacze i zaleje łzami pa­
lenisko.

koła pociągu odepchną za 
siebie to co było. krótki gwizd 
lokomotowy bądzie requiem dla 
wakacyj.

pojedziemy przez inne okoli­
ce, ku wielkiemu, czarnemu 
miastu.

na skrącie pożegna nas nie­
bieska rzeka.

— (kobieta naciera uda płyn- 
nem srebrem wody). —

na skrącie zaszumi nam las.
— (storczyki już dawno 

zwiądły, na miejscu słonecznych 
plam, zrodziły sią rydze). —

na skrącie pożegna nas 
obłok.

—  (obłoki białe, pióropusze 
letniego dnia). —

na skrącie zapłacze sakso­
fon tąsknym refrenem, i nikt 
go nie zatrzyma, bądzie łkał aż 
zakończy nagłym zgrzytem roz­
dzieranej igłą płyty w nagłym 
przechybie pociągu.

zakrąt I

drgała w jego wnątrznościach 
chąć wymiotów i poczuł, że le­
ci w przepaść, z której powoli 
wypływa nad wierzchołki ja­
kichś drzew . . . .

Kościan, poniedziałek

Nie mogą pisać taka jestem 
zdenerwowana. Rudek dorwał 
sią pieniądzy, sprzedał obraz 
i wypełnił znów ulubione przez 
niego, nawołanie Baudelair’a : 
„f\by nie być niewolnikami nad 
którymi znąca sią czas, upijaj­
cie sią bez ustanku". Skutek 
ten, że dziś odwieziono go do 
naszego sanatorjum. Przecho­
dzi delirium tremens.

Stefan ja  ŁoDaczewska

ALBAN
G d y  przed paru tygodniami 

na wieść o śmierci kompozy­
tora wiedeńskiego Albana B e r ­
ga cały muzyczny świat euro­
pejski okrył się żałobą, w P o l­
sce przeszła ta wiadomość 
praw ie bez echa.

Alban Be rg  bezkompromi­
sowy wyznawca kierunku naj- 
skrajniej lewicowego w muzy­
ce współczesnej, uczeń A rn o l­
da Schoenberga, tworzył w y ­
łącznie w technice kompo­
zycji tzw. dwunastotonowej, 
która we współczesnym św ię­
cie muzycznym nie cieszy się 
jeszcze zbytnią popularnością. 
Technika ta, zapoczątkowana 
przez Schoenberga, jest ekspe 
rymentem, przedsięwziętym  w 
celu przywrócenia muzyce ści­
słej konstrukcji formalnej, któ­
ra od czasów romantyzmu za 
ofiarowana została na rzecz 
programu pozamuzycznego. 
Jes t ona cowięcej jednym z 
najradykalniejszych i najbar­
dziej ryzykownych ekspery 
mentów w tym kierunku, ja ­
kie zna wogóle historja mu­
zyki. Idea, po raz pierwszy 
zresztą wprowadzona przez 
Schoenberga czysto intuicyjnie 
wyboru spośród dźwięków 
skali dwunastotonowej pew­
nego ich układu i uczynienia 
zeń podstawy wszelkich po­
czynań melodycznych i har­
monicznych danego, utworu, 
była bezprzecznie fascynują­
ca jako założenie formalne: 
przedewszystkiem dawała 
dźwiękom absolutną swobodę 
ruchu, pozwalała im wcho­
dzić ze s o b ą  we wszelkie wza­
jemne związki w szeregach 
melodycznych i we współ­
brzmieniach w ramach ukła­
du, raz ustalonego dla dane­
go utworu, po drugie gwa­
rantowała większą jednolitość 
i spoistość formalną, niż to 
było możliwe w każdej innej 
technice atonalnej. Rów no ­
cześnie jednak kryła w sobie 
technika dwunastotonowa od 
innej strony i duże niebezpie­
czeństwo. Przedewszystkiem  
niebezpieczeństwo schematy- 
zacji występujące zawsze, ile ­
kroć jakaś twórczość opiera 
się na pewnych zgóry po­
wziętych założeniach formal-

BERG.
nych. G dy raz sprecyzowane 
zostały podstawy techniki 
dwunastotonowej, każdjr mógł 
ją sobie przyswuić i znaleść 
w niej rodzaj przepisu, który 
mógł nawet, jeżeli idzie o 
stronę formalną, zastąpić mu 
własny twórczy trud w  tym 
kierunku. Innemi słowy, ła t­
wiej, niż w zakresie każdego 
innego kierunku, technika 
mogła tu być postawiona na 
miejsce talentu. Drugiem nie­
bezpieczeństwem było niebez­
pieczeństwo zbytniego uab- 
strakcyjniema muzyki. Nie li ­
czono się tu z dźwiękiem ja ­
ko z czemś żywem i bezpo­
średnio działającem  na zmys­
ły, dźwięk istniał tu tylko ja ­
ko element konstrukcji. Tego 
ostatniego niebezpieczeństwa 
nie zdołał nawet zresztą unik­
nąć sam Schoenbeig. Jego  
utwory są tak doszczętnie 
obiane z momentu wrażenio­
wego, że do ich podkładu 
uczuciowego dochodzi się do­
piero po rozwiązaniu niezmier­
nie skomplikowanych pioble- 
mów myślenia dźwiękowego. 
A  że — jak wiadomo —  nie- 
każdy słuchacz chce i umie 
sobie zadać trud tego myśle­
nia, pozostała twórczość 
Schoenberga i w iększości z 
pośrod jego zwolenników po 
dziś dzień terenem porozu­
mienia tylko dla wybranych.

I już zdawało się, że zdo­
bycze techniki dwunastotono­
wej zostaną zahamowane w 
jakimś martwym punkcie jesz­
cze zanim zdołały przeniknąć 
do szerszego ogółu twórców, 
gdy na horyzoncie jej zajaś­
niał nowy talent o pierwszo­
rzędnej wielkość : talent
Albana Berga. Po raz pierw ­
szy podszedł tu do tego eks­
perymentu człowiek posiada­
jący  przy tęsknocie za silną 
konstrukcją w sztuce muzycz­
nej, żywą wyobraźnię mu­
zyczną i zrozumienie dla zmy­
słowych walorów  dźwięku.
Człowiek, który nie chciał za­
mykać się w świecie abstrak­
cji, ale zapragnął wyrazić
swój przebogaty świat uczu­
ciowy i swoje koncepcje for- ' 
malne w sposób bardziej do­
stępny dla ogółu. I co więcej
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cz łow iek , który potrafił zna 
leźć potemu odpowiednie 
środki. Ja k  się to stało, że 
dramat muzyczny Berga p t. 
W ozzek  odbył w  stosunko­
wo krótkim czasie triumfalny 
pochód poprzez w sz js tk ie  
sceny europejskie, że prze­
m ówił z taką siłą do wszyst­
kich bez wyjątku, zarówno 
do muzyków o najbardziej 
skrajnych światopoglądach jak  
i do laików, to pozostanie ta 
jem nicą twórczego talentu 
Albana Berga. Być może. ze 
dużą rolę odegrało tu połą­
czenie muzyki z tekstem, któ­
re Berg  nie zawahał się wpro­
wadzić wbrew ,deologji współ­
czesnej, a który pomaga słu­
chaczowi niedostatecznie zor­
ientowanemu przebrnąć przez 
trudności języka muzycznego.

Gwałtowny łomot rąk w ra­
mę okienną wyrwał Styłę z pi­
jackiego snu.

—  Co tam I —  wychrypnął. 
flle nie dosłyszał odpowiedni, 
bo oto ponad mokre ramiona 
sąsiada dojrzał bielejący do świ­
tu — bezkresny całun wody, w 
którym czerniły się sylwetki za­
gród, drzew i kępy krzaków. 
Styła ogarnął się gorączkowo. 
Ściągnął żonę z łóżka za włosy. 
Kopnął kota łaszącego mu się 
do nóg. Stanął na progu domo­
stwa. W  uszy jego uderzył grzmot 
wody prującej rozdartą groblę. 
Gdzie spojrzał wzdłuż i wszerz 
ciągnął s!ę bezmiar wody, btł- 
tającej się o fundament jego do­
mu i bryzgającej na ściany.

—  Mondele biere! — brnął 
ku niemu wodą zasromany chłop 
mokry po pas.

Styła wybystrzył wzrok i na 
potwierdzenie tych słów poprzez 
zasieki deszczu dojrzał, iż ob 
wożą się w białą topiel czernie­
jące masywy kopisk zboża. Ra­
ptownie skierował wzrok na pra­
wo. Na swych stajaniach nie 
ujrzał ani mendli, ani łanów 
pszenicznych, zagonów karto­
flanych, jeno gdzie spojrzeć tafla 

. wody . . .
— Przerwało grobel . . .  — 

bełkotał trzęsący się z zimna

Może też odmienne trakto­
wanie barw orkiestralnych 
silniejsze zaakcentowanie ele­
mentu harmonicznego. Pew- 
nein jest, że przy całej ścis­
łości konstrukcji muzyka ta 
działa niezwykle bezpośrednio, 
że wzrusza porywa i przeko­
nywa, i że przekonała nawet 
i tam, gdzie, iak  w dziełach 
symfonicznych i kameralnych 
Berga, pozbawiona została 
owego podkładu tekstowego. 
Że potrafiła pokazać całemu 
światu, że technika dwunasto- 
tonowa może się stać w yra­
zem uczuciowej treści w mu­
zyce tak samo, jak  każda inna 
technika.

Muzyka A lbana Berga dała 
zresztą światu współczesne­
mu i wartości o w iele b a r ­
dziej zasadnicze, które wy-

chłopina — na zawsiu ludzie 
się topią. Biere i chałpy. Dejcie. 
Styła, kunie! Trza ratować!

Ale Styła słów jego me do­
słyszał, bo klaskał już bosemi 
nogami w wodzie. Pobiegł na 
koniec sadu. Woda sięgała mu 
powyżej kolan. Wychylił się ptzez 
płot i wbił wzrok na kraniec swe­
go gruntu, gdzie w niemrawym 
świcie ponad wodą szarzał bru 
dną smugą dworski płot. Dwoi­
ło mu sit, w oczach rozkisłych 
snem Mrugał więc powiekami 
i przecierał je pięścią. Zdało mu 
się, że przy płocie owym balan­
suje zator snopków zboża. Wdra­
pał się jednym susem na ogro­
dzenie i zwiózł się na drugą 
stronę. Brnął w pola. Zapadał 
do pachwin w wodę. po kostki 
w błoto. Po powierzchni wiro­
wały kartofle, nutzały się w spi­
ralnym leju i z bRlkotem wy­
skakiwały opodal. Porał się z 
kalną wodą i kroczył dalej, co 
raz dalej. Właśnie wyczuł pod 
stopami swój zamulony owies, 
kiedy ruszył silny prąd wody. 
Woda rosła — rosła. W  mgnie­
niu oka sięgała Style po pas. 
Styła strwożył się niepomału. 
Rozparł się w nogach.

— Iści ze zvto. —  Gałki oczu 
latały mu rozpaczliwie. Lodo­
waty ziąb zmroził mu całe cia-

chudzą daleko poza ramy te­
go czy innego kierunku, tej 
czy innej techniki. Ona rów ­
nocześnie przekonała Europę, 
że muzyka współczesna żyje, 
że nie umarła tak jak  to g ło ­
szą jej wrogowie, ze atona- 
lizm, którego Berg  był jed 
nym z najbardziej bezkom­
promisowych przedstawicieli, 
stanowi jej kulturalną linję 
rozwojową w przyszłości. Po ­
śród talentów, które swemi 
czynami eksperymentatorskie- 
mi znaczą drogę w muzyce 
współczesnej, przejdzie Alban 
Berg  niechybnie do historji 
jako jeden z tych, którzy 
w ierzyli w  nieśmiertelne w ar­
tości współczesnej sztuki mu­
zycznej i który wartości te 
potrafił przekuć w kształt re ­
alny i trwały

S te fan ja  Łobaczew ska.

lo. Dzwonił zębami. Ręce obwi­
sły mu w wodę jąk kłody. Stał 
jednak uparcie szacował wz-o- 
kiem ile też to pławi się tego 
marasu.

Woda musKała mu już po bro­
dzie, kiedy odwrócił się i sza- 
motliwie począł pruć wodę w 
stronę domu. Po drodze zbierał 
chybocące w kręzelach deski 
i wiókł je za sobą Przerzucił je 
potem do swego ogrodu.

Kiedy wykaraskał się z ro2 - 
wiezionych opłotków, ujrzał swo­
ją żonę.

S ty lna w podkasanych spód­
nicach brodziła po podwórku 
i znosiła do izby kwiczące pro­
sięta.

— Gdziewy?! — zdybał wnjka 
i pastucha Jędrka, wychodzą­
cych z za domu.

— Do stodoły.
— Pi co ?
—  Stóg podmyło.
— Podrazić osęki i hajda. — 

□ czynił despotyczny ruch ręką 
w stronę dworu.

Zrozumieli.
—  M siało się monaeli na- 

harnasić na dworski płot — mó­
wił Jędrek, podnosząc Micnała 
po osęki, wiszące pod przyuesią. 
Zerknął z ukosa w stronę osta­
tnich stajań. >

—  Nie inacy, ino tak,
— Zaś bedzie Krzyz Pański, 

no, no.
Michat nic nie odpowie­

dział. Odruchowo przetarł mo­
krą twarz mokrym rękawem

Ja k ó b  Saw czak. (Vo lty )

Powódź.
W y ją te k  z pow ieści p.t. „ S p ł o s z o n e  p t a k  i” :
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i myślał. Może myślał o po­
przedniej powodzi, trzy lata 
wstecz, kiedy woda była po ko­
lana i wujek Bartek wynosił z 
niej mendle na plecach, a on, 
Michał, człapał za nim z psem 
Cyganem. A potem woda wez­
brała i jego Bartek zaniósł do 
domu na „baranach", a Cygan 
gdzieś utonął. A może myślał 
teraz o Bartku, gdzieby się po­
dział ?  i czy powróci i kupi mu 
organki jak zwykle. A zresztą 
kto wie jakie myśli powstawały 
w zatarasowanym mózgu Mi­
chała.

Widniało. Skośny deszcz i 
skrzył się igliwiem. Poprzez roz- 
gardjasz wody, niby zsypywanie 
z fur szutru, dał się słyszeć me­
taliczny głos Styły.

Głos Styły to uraz psychicz­
ny Michała. Zatrząsł się w so­
bie i ręce zmartwiały mu na 
drzewcu osęki. Wybałuszył oczy 
w jakiś martwy punkt przed so­
bą i nie wiedział co począć. 
Dopiero Jędrek pociągnął go 
za sobą.

—  Stary woło ! —  huknął mu 
nad uchem.

Oprzytomniał.
Styła kończył właśnie zbija­

nie tratwy i zpodełba spozierał 
w stronę stodoły.

— Drągi w gorś, darmozjady ! 
— Wyprostował grzbiet. Ostrym 
wzrokiem przynaglał ich kroki.

Zaciął potem siekierę w bier- 
wionio śpichlerza i podjął się 
pod jeden koniec tratwy. Jędrek 
i Michał dźwignęli drugi, aby 
przenieść poza płot.

— Woda w izbie I —  podbie 
gła z pomocą Stylina i dreptała 
to z tej to z owej strony. Głos 
jej nabrzmiały był frasunkiem.

Styła obrzucił ją zjadliwem 
spojrzeniem, spinając się na dru­
ciane opłocetiie. Oburącz szar­
pnął ku sobie tratwę. Upadła na 
wodę ciężko napłask ze zgieł­
kliwym trzaskiem.

Odepchnęli się od płotu. Za­
pieniła się woda. Zabulgotała. 
Tratwa poszła ołowianym posu­
wem. Kolebała się statecznie 
tam i sam, to znowu szła posu­
wiście. Swobodnie.

Woda kaliła się jak odwar gli­
ny Deszcz zasiekał im w oczy 
i brzęczał na wodzie niczem ro­
jące się pszczoły.

Styła dreptał po deskach to 
tu, to tam i zamaszyście odbi­
jał tratwę coraz chyżej. To zno­
wu wyginał się wpałąk, nie mo­
gąc wyszarpać drąga z lepiszcza 
zagonów. Woda mlaskała mu 
pod stopami. Michał i Jędrek 
ustępowali mu miejsca, dziobąc 
mizernie żerdkami w wodę. Pot 
i deszcz sążniście spływały im 
po twarzy.

Gdy Styła podniósł głowę, aby 
zmierzyć oczyma odległość od 
dworskich płotów, ujrzał tuż 
przed sobą kotłującą się kipiel 
poprzecznego prądu wody.

— He-e e-ej! RupI - wrzasnął 
na chłopców i w rozsierdzeniu 
dźgnął drągiem w wodę. Ale 
pochylił się i przysiadł na pię­
tach. Drag głęboko uwięzgnął 
w mule Żyły nabrzmiały mu na 
skroniach. Wargi posiniąły w

ogromie natężenia. Wte razy ro­
sochate jego ręce zaszuszczały 
chrobotnie po sękach wysuwa­
jącego się drąga i prąd wykręcił 
tratwę. Miotnął nią w ubocze.

Michał zakołysał się pokracz­
nie. Instyktownie zakrył twarz 
oburącz i runął w wodę z krzy­
kiem Obok runął Jędrek.

Tratwa tanecznie okrążyła spi­
ralna drogę i wsunęła się na- 
powrót w to samo miejsce.

Michał dławił się wodą. JędreK 
trzepotał rozpaczliwie rękoma 
i krzyczał.

—  Niedojdy! — warknął Styła. 
Przyklęknął, wyciągnął rękę, uła­
pił Michała za kark i cisnął jak 
kcźlę. Jędrek tymczasem gramo­
lił się ślamazarnie z drugiego 
końca.

Styła wyważył potem drąg z 
mułu. Przyciągnął nim żerdzie 
chybocące obok. Rozdął noz­
drza. Pchnął drągiem siarczyś­
cie w wodę i przedarł się z hu­
kiem przez prąd.

Tratwa poszła już teraz gład­
ko w miarowem kolebaniu, i po 
chwili wkroiła się z szumem w 
skorupę żytniej mierzwy, za­
ścielającej wodę przy dworskim 
piocie. Do sztachet dobić nie 
mogli. Czem dalej, piętrzył się 
większy chaos snopków.

Styła wyprostował się. Wsparł 
ręce na biodrach.

Wzmagała się woda, dosięga­
ła górnych przęseł płotu. W  ogro­
dzie wśród drzew wiśniowych 
i jabłoni bieliły się odęte wodą 
świnie i króliki.

W a lt W hitm an.

Listki trawy.
P IE Ś Ń  O SO B IE .
Śpiewam samego siebie, odosobniona tylko osobowość, 
Ą jednak rzucam stowo powszechne, w masy,
Śpiewam  wiedzę o życiu od początku do końca.
Ołowa sama. sam rozum nie jest godny Muzy, twierdzę 

że życie cale jest je j dopiero godne.

J a  śpiewam o kobiecości na równi z męstwem,
O życiu niepobamowanem w żądzy, działaniu i potędze 
Pełnem radości, ciśniętem w ruch przez boskie prawa' 

aby móc działać najswobodniej' 
Śpiewam Nowego Człowieka !

Z IEM IA , M Ó J W IZ ER U N EK .
Ziem io, moje odbicie,
Chociaż wydajesz się tak beznamiętna, tak rozległa

i tak kulista.
Teraz przeczuwam, że to nie jest wszystko.

Teraz przeczuwam, że jest w tobie coś z wrażliwej po­
tęgi wybuchu, 

Bowiem uwielbiam siłacza, a on mnie m iłuje 
A jednak jest wemnie coś z wrażliwej poięgi wybuchu. 
N ie odważę się tego określić, ani wyśpiewać.

PO EC I, K T Ó R Z Y  P R Z Y JD Z IE C IE .
Poeci, którzy przyjdziecie I mówcy, śpiewacy, muzycy

nadchodzący !
Dzień dzisiejszy nie odgadnie mnie i nie odpowie, ktc

jestem.
Lecz wy, nowe pokolenie, czyste, potężne, większe, niż

kiedykolwiek widziano. 
Wstańcie I Wy bowiem musicie mnie odgadnąć.
Piszę niewiele słów zwiastujących przyjście.
J a  przeczuwam chwilę, ażeby tylko błąkać się i biec

z tyłu w ciemnościach. 
Jestem  człowiekiem, długim włóczęgą, bez spokojnego 
wytchnienia, który śle ku wam wzrok i znużony odchodzi. 
W y troszcie się o ocenę i określenie 
Pierwszego, który was oczekiwał.

Przekład narcyzowi poświęca 
R. Kański.
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Holuj Tadeusz „L iczb y"

8,600.000.
Cień czaił się po kątach, zmrok sin iał

w gęstą ciemność — 
we franciszkańskiej celi zakwita czyjaś twarz; 
szeptami wieczór tętni — modlitwą płonie

klasztor,
ustami Jan a  Piotra: . . . ojcze . . nasz .

0  słaby ojcze Jan ie , —  tak serce twoje z lęka ł 
ten Chrystusowy pacierz i ten płaczący szept ? 
— czy on już tak nie koi — i nie brzmi tak

jak spowiedź 
twojego brata Pau la  z M irauzet ! ?

Pau l wczoraj p rzysła ł listem te słowa co cię
trwożą,

co ojczenasz p lą ta ją  ze słonym smakiem krwi
1 w ciszy srebrnej, drżącej krzyżują krzyżem

bożym
i w oczach twoich łzam i lśnią.

Pau l pisze
BCiemną nocą piszę do ciebie — Piotrze — 
ciemną nocą dojrzewam.
N a kim swą rozpacz oprę, 
komu swój ciężar wyśpiewam ?
Tyś białym  krzyżem cichy — bracie, 
i mocny serca pasterz.
Podaj mi serce twoje proste, 
bratu, — kalece, —  poecie.

Co noc — miast snów — jaw i się koło mnie 
chrapliwy śm igieł warkot.
Ziem ia zakwita ogniem, 
hukiem pocisków armatnich.
Ohydne słowa granatów krwią palą 
ręce. N ie mogę ich oddalić.
Męki nie mogę odżegnać!

— Wickowom chołpe niesie! 
— krzyknął Jędrek.

W  tym momencie opodalny 
kwik i skowyt uderzył im w 
us*y. Odwrócili się.

Chuderhwa kurna chałupina 
zataczała kręgi na wartkich prą 
dach, przechylała się to jednym 
to drugiem bokiem w wodę, aż 
raptem leniwem zaKoleniem 
wkrążyła się na gwałtowny ga­
lop fal między wyłom grobli 
i zginęła w wiklinach.

— Swarne bydło mioł W i­
cek . . . Skoda . . . .  — grze­
chotał pod wąsem i jął wciągać 
na pokład cotęższe snopy, na- 
brzękłe wodą.

Chwilami ucichał deszcz i wów­
czas na pacierz bluznął oślepia 
jący blask słmca. Chmury zni­
żały się potem, ciemniało i 
deszcz narowił się w dwójnasób.

—  Piykne żniwa. — Przytrzy 
mywał w rękach snopki, aby 
ociekły nieco i podawał chło­
pakom. —  Nima co. —  Kłóska 
owisały ciężko, jak z ołowiu. 
Lały się z nich sowite strugi 
brudnej wody. Niebawem czwo­
robok snopów na tratwie sięgał 
już Style po ramiona. Styła 
chciał jeszcze cośkolwiek do­
rzucić na wierzch, ale tratwa 
coraz wyraźniej poczynała się 
nurzać. Spojrzał więc z żalem 
na zboże tarzające się wokół w 
wodzie i ruszył w kierunku sto­
doły. Tratwa szła z prądem po­
ważnie i twardo, ugnieciona 
ciężarem.

Styła obalił ciało o kobuchy 
snopów i obierał robactwo ze 
zgrabiałych rąk. Ziąb przejmo­
wał go doimentu. Zmęczenie 
chodziło mu po kościach. Przed 
oczyma miał oto dom. Woda 
dobierała się już do okien. W y­
ważyła drzwi stodoły. Obok sto­
doły obwoził się w wodę stóg 
siana.

Styła zawrzał gniewem. Za­
cisnął palce około drąga i po­
czął nim zajadle uderzać w dno.

Tratwa raz w raz nabierała 
pędu. Wpadała z rwetesem w 
poprzeczne prądy i znowu z szu­
mem, posuwiście mknęła gład­
ką falą.

Woda warczała pod uderze­
niami drąga i bryzgała Style w 
twarz.

Styła minął swą zagrodę i skie­
rował na pastwiskowy pagórek. 
Przerzucił tam żyto.

Wyholował potem przed do 
mern, W  sieni wpadł po kola­
na do wody.

— W ikta! W ikta! Każeś ty, 
Wikta ?  I 

Ale nikt mu nie odpowiadał, 
ty'ko woda z pluskiem wwier 
cała się szparami ścian do izb.

Szarpnął drzwiami i zajrzał 
do izby Na łóżkach i stole pię­
trzyły się skrzynki, słomianki, 
kosze i buty.

Zawarł z trudem. Wpadł do 
otwartej stajni. Krów nie było, 
tylko łańcuchy zwisały przez 
żłoby i nurzały się w wodzie.

W  mroku, nad chlewami, świe­
ciły się rubinem oczy królicze.

Znagła przejął mu uszy ost-y 
rozgardiasz kur. Porwał się ra­
ptownie za dom i zastał Teklę, 
przenoszącą utaplane kury na 
stryszek śpichlerza.

—  Ka bydło ?  I —
—  (J Popielów.
Na wodę spadała kurzawa 

deszczu. Woda grzmiała suro 
wo i warczała, a grzmot ten 
i warkot łamał się trzaskliwie 
o ściany lasu.

Od wsi dolatywał ludzki rwe­
tes i beczenie bydła. Gdzieś da-
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ciemną nocą piszę myślam i Piotrze —
— nie lękasz się tyci) śm ierci ?
— czy wiesz —  co Bogu odrzec :
— osiem miljonow sześćset!

Jakże zualeść spokój i ciszę — bracie Jan ie  
gdy liczba ta paiąca — gdy liczba ta płomieniem. 
A syn mój —  Piotrze —  śpiewa wierszami

walki radość,
synowi memu — Piotrze — nienawiść w serce

kładą !

Osiem mi!jonów sześćset — on Tego nie zrozumie 
Osiem miljonów sześćset —  M ój m ały Pau l —

poeta
wierszami upojony w broczącą ranę runie 
rozśmiane oczy zgasną w przeklętej, krwawej

trumnie.
Osiem miljonów sześćset tysięcy krwawych

zbrodni
i — matek czarne wieńce i kobiet blada rozpacz 
i — głodu czarna śmiałość i —  nędzy śliski

chodnik
i — w żywot własny Ziemio — w fristorję

zmierzchów popatrz!

Synu — o jasnych oczach — synu o jusnem sercu, 
synu o mocnych pięściach i, o płomiennym zrywie 
niech tabunami zapałów w serce twoje się

wwierci
Osiem miljonów sześćset —  niech w wiersze

twe napłynie
Chryste !
Pau la  poetę otul — Pau la  poetę uratuj
— Ta ciemna nocna cisza — idące to świtanie... 
Chryste. Pieśni ci ścieżki prostują...
na — zmarłych — wstanie..

22. I. 1936.

leko w skośnym deszczu, kwi­
liły czajki.

Tratwa Styły ślizgała się zno­
wu w stronę dworu.

Pęczniały chmury i dymiły co­
raz niżej. Woda rozdymała się. 
Buszowała kipielą fal.

Poziom wody podniósł się 
już o tyle, że jeno gdzie niegdzie 
sterczały ostrza sztachet, gdy 
docierał do dworskiego płotu 
stary Styła. Snopki żyta wałę­
sały się już pośród drzew ogro­
du. W wylocie, między stodoła­
mi, wirowały zwartem kołem, 
jak karuzela, odczepiały się po­

jedynczo i długim, ruchomym 
sznurem, ginęły za wyrwą grobli.

Zza dworu szedł grom i ru­
mor wielki; o mury biły jak ta­
ran. pruły się i łamały fale.

Styła wyczuł żerdką płot w 
wodzie i wstrzymał tratwę. Obej­
rzał się bezradnie i rozpaczli­
wie.

—  A to idzie czerniawa, no. — 
Chmury tańczyły i gnały przez 
niebiosa. Narenna ulewa poczę­
ła grzechotać ne wodzie.

Styła poruszył się niespokoj­
nie. Wokół nie dojrzał nic, ino 
deszcz i deszcz.

—  Gospodorzu — bąknął nie­
śmiało Jędrek — trza uciekać, 
nima co. Musiała się chmura 
oberwać — trzęsły mu się wargi.

Michał wciskał pod pachy 
przejęte wodą ręce. Drżał całem 
ciałem.

Wte razy wzdęła się woda 
i zarzuciła tratwę.

Krew napłynęła Style do twa­
rzy Zacisnął wargi i oburącz 
dźgnął drągiem w plot, aby się 
odbić i odpłynąć. Ale zachwiał 
się jeno i upadł na kolana. Dał 
się słyszeć trzask wyłamywa­
nych w wodzie sztachet i drąg 
wpakował się w wyłom. Wypuś­
cił go jakoś z rąk nieopatrznie.

— Michoł źyrdź l —  postąpił 
ku niemu.

Michał rozłożył bezradnie rę­
ce. Mrugnął trwożnie oczyma.

— Nima. Wziyno we wodę.
—  K ie ? — Wyciągnął ku nie­

mu szyję i założył na grzbiecie 
chropowate pięści.

—  No, — zająknął się — jak 
nami ciskało.

—  Gamoniu, psiakrew, —< 
krzyknął rozsierdzony i kopnął 
go z całej mocy. Z całej siły, 
bo nie mógł zcierpieć nieszczę­
ścia swego i żałości swej okrut­
nej.

Zawahał się Michał pokracz­
nie nad tratwą i zarył się ko­
ziołkiem w wodę.

Styła łypnął gałkami oczu r 
szarpnął żerdź z rąk zalękłego 
Jędrka.

W  ten moment odpływ pod­
ważył tratwę i gwałtownym su­
sem poderwała ją w ogród. Pry- 
snęły groty sztachet, wykręciła 
się bokiem tratwa i głucho 
ugodziła w pień jabłoni.

Styła wyciągnął ręce. Chciał 
się czegokolwiek uczepić. Nanic 
Nagły przypływ fal miotał trai- 
wę tam i sam, tłukł o drzewa, 
zanaczał. Fale wrzeszczały i za­
lewały pokład.

Styła i Jędrek nie mogli się 
dojrzeć w szumnym deszczu. 
Dreptali rozpaczliwie po deskach, 
obijali się o siebie. Styła klął. 
Klął siarczyście. To znowu, ry­
czał jak rozjuszone zwierzę. Ska­
kał to tu, to tam przerażony. 
Przechylał się, omackiem szu­
kał jakiegoś uchwytu.

Tratva podrygała skocznie, 
wierciła się w miejscu, prze 
ważała się aż grzmotnęła całym 
swym ciężarem o jakąś zaporę.
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Namacał Styła drzewo. Wez­
brała mu pierś radością. W y ­
gramolił się w rozwidlenie ko­
narów i rozparł rękoma.

—  Kaś ty, Jędrek ! —  zawo­
łał strzaskanym głosem.

— Haw ! zakwilił na drzewie-

P io tr Korzuch.

W  grudniowym numerze 1936. za­
mieściliśmy uwagi O. Sochora o „K ry ­
zysie kultury". Obecnie przystał nam 
p. P. Korzuch artykuł, w którym 
ujmuje te kwestje ze swego punktu 
widzenia. Artykuł zamieszczamy jako 
dyskusyjny i oczekujemy dalszych 
wypowiedzi w tej sprawie.

Redakcja.

P. August Sochor w artykule 
p. t. „K ryzys  ku ltu ry", pod­
daje roztrząsaniom zagadnie­
nie, absorbujące nietylko litera 
tow i nietylko polskich. Obraz 
niszczenia wartości kulturalnych, 
zwężania i tak ciasnego Kręgu 
ludzi, interesujących się do pew­
nego stopnia stanowiskiem czło­
wieka w rezerwacie „sztuk 
pięknych” , obraz wyrodnienia 
życia intelektualnego niepokoi 
tych wszystkich, którym drogie 
jest artystyczne dziedzictwo 
świata, tych, którzy tworzą i 
chcą swobodnie tworzyć nadal. 
Wystarczy wspomnieć o nie­
dawnym (czerwiec 1935) pary­
skim Kongresie O brony Ku l­
tury. który zgrupował pisarzy 
tak wielkich i zarazem tak bar­
dzo między sobą się różniących 
jak Rolland, Huxley, Nexoe, 
Michaeli >, Erenburg i t. d. i t. d. 
Wszystkich tych bezsprzecznie 
wielkich twórców złączyło jed 
no : głęboka troska o losy kul­
tury, niezłomna wola ocalenia 
jej.

Postękiwać, mówić, że z kul­
turą jakoś niebardzo, że trapi 
ją ciężka choroba —  to zama- 
lo. Należy postarać się o zro 
zumienie przyczyn istniejącego 
stanu rzeczy. Tylko zrozumie­
nie tych przyczyn i, w uczci­
wej konsekwencji, bezpośrednia 
walka przeciwko nim, może 
zapoczątkować nową epokę 
wzrostu i rozkwitu.

Temu zadaniu niestety, mi­
m o niewątpliwych najlepszych

— Nima tam M ichała? — Mi- 
choł 1 11

Ale jeno wiatr trąbił i siał 
deszczem, jakby z rozdartych wo­
rów sypało się ziarno i słychać 
jeno t>yło łomot fal bluzgają- 
cych o pnie drzew . . .

Ja k ó b  Saw czak.

chęci nie sprostał p. Sochor 
Spróbujmy je zanalizować i w 
miarę możności pójść dalej.

Najważniejszą bodaj przyczy 
ną tego, że w Polsce kultura 
usycha jest, zdaniem p. Socho­
ra, brak wielkiej idei :

„ Je d n ą  z przyczyn tej os­
pałości i gnuśności, to  brak 
w ielk ie j idei, k tóraby rozpa­
lała, wzruszała m asy".

A brak ten skolei spowodo­
wany jest realizacją ideałów 
niepodległościowych.

Zasadnicze twierdzenia, że 
najwspanialsza, najbardziej ży­
wotna sztuka powstaje w okre­
sach wielkich zmagań, w epo­
kach, które tworzą potężne 
ideje, słowem, że sztuka musi 
być przedewszystkiem rewolu­
cyjna, pełna siły i rozmachu, 
by wogóle była — twierdzenie 
to jest słuszne. Zbyt znane są 
przykłady z dziejów literatury, 
by zachodziła potrzeba ponow­
nego ich przytaczania. Ale czy 
w chwili obecnej niema w Po l­
sce wielkiej idei, czy niema 
walki, która skupia wiele tysię­
cy ludzi, która tworzy literatu­
rę wielkiego lotu ?  Jeżeli ze 
chcemv na to pytanie odpowie­
dzieć na podstawie czytanych 
książek, odpowiemy (z małemi 
wyjątkami! przecząco. Ale prze­
cież niezawsze wielkie ideje pły­
ną swobodnym nurtem na po­
wierzchni życia. Dzieje nas uczą, 
że właśnie w epokach wstecz- 
nictwa i oficjalnej reakcji fala 
walki wzbiera początkowo pod 
ziemią, by później dopiero roz­
lać się szerokiem, zwycięskiem 
łożyskiem na powierzchni.O tern, 
co się dzieje w podziemiach, je­
dna między innemi książka in­
formuje : Mały Rocznik Staty­
styczny. Otóż w naszym kraju 
jest 17.000 więźniów politycz­

nych. Czy ktokolwiek może so­
bie wyobrazić, że taka kilkuna­
stotysięczna armja, której wiek 
waha się od 15—60Jat jest tyl­
ko kliką „naiwniaków", idących 
na lep jakowejś obcej propa­
gandy? Chyba nikt.

Skądinąd wiemy, że ludzie ci 
stawiają przed sobą cele potęż 
ne, o skali często międzynaro­
dowej, ogólnoświatowej. Idea 
burzenia i przebudowy wszyst­
kiego w imię zasad sprawiedli 
wości, w imię prawa każdego 
człowieka do życia, w pełnem 
tego słowa znaczeniu sięga nie­
wątpliwie rozmiarów t. zw. wiei- 
kich idej. Stwierdzić to można 
zupełnie bez angażowania się 
po jednej ze stron.

A więc twierdzenie p. Socho­
ra, że Polsce brak wielkiej idei, 
że kwiat jej kultury usycha w 
dusznej atmosferze marazmu 
i jałowości, upada — na szczę­
ście.

I owa ideja wypływa m. in. 
właśnie z tego, co p. Sochor 
uważa za przyczynę umysłowe­
go indyferentyzmu społeczeń­
stwa — z „realizacji" programu 
niepodległościowego

„Rzeczyw istość jednak przy 
niosła dużo rozczarow ań" — 
pisze on. Oto właśnie przyczy­
na reakcji ideowej.

Tym, którzy w szarych, leg- 
jonowych maciejówkach szli 
umierać w latach 1914, 15, 16 
i później, mówiono o „Polsce 
ludowej". W  jej miejsce mamy 
jak pisze autor artykułu „...n a j­
niższą stopą życiową wśród 
odpow iadających  nam w ie l­
kością  państw  Europy. . . L u ­
dzie (są) pochłoniąci p racą 
zaw odow ą dużo ponad nor­
my postu latyw ne socja liz ­
m u ” . Naturalnie, że to, co mó­
wi p. Sochor o nędzy w Polsce, 
to mało, niezmiernie mało. Ale 
w ramach niniejszego artykułu 
możemy się ograniczyć chwilo­
wo do tego. Kto — zapytuje­
my — ponosi winę za strące­
nie „szklanych domów" niepo­
dległościowych marzeń w ba­
gno wyzysku i nędzy, tak strasz­
ne, że aż trudno znaleść przy­
miotnik, któryby prawdziwie 
oddał jego przerażające oblicze. 
Bez wątp enia ci, którzy na tern 
ubili grubszy interes : kapitaliś­
ci, ptzemysłowcy, wielcy agrar- 
jusze i ich idejowi sprzymie­
rzeńcy. Oni to, a nie robotnicy,

Front obrony kultury.
(A rtyku ł dyskusyjny).
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Je rz y  Porembski.

Modlitwa.
Rozpacz nam szepce słowa —

— o głodzie.
Q łód nas w tarany zam ieni'  ...
— idziemy żebrzącym pochodem 
Idziemy skró i josnych kamienic —
I  mówią nam —

Poeci — żebracy — proroki:
—  Ze my to ludu trzon, my ziemi solą,
— Ze my to moc, że wnet już łuny wstaną z mroków
— Ze my, te  my, że p ro le ...

I  mówimy wam : —

Zaoały oziębną na chłodzie,
— Że wiersze głouu nie zmniejszą ludzkiego
— Że trzeba wielkim  ludzkości pochodem, 
iść i... (rękom i fok bioto czarnemi)
M odlić się o chleb codzienny .

I  w jazgotliw ej bytu niepewności 
I  w ascetycznem porządaniu życia ...
D rogi do chleba pięściam i uprościć —
Pięścią rozstrzygnąć : być olbo

nie być — —
I  chyba Boga niema —

bo przecie. .
Zapom niały o nas Chrystuse 
Modlić s<ę chcemy jak  dzieci. .
1 jeść chcemy codzień, jak  dzieci —

M ocui i w ielcy posiadacze chleba 
Murem przed wami stajem y, my goli —
Szczęścia waszego,

—  jmiechu,
— Radości,

niechcemy grzebać.

—  M y głodni,
— biedni,

— prości.
Żebrzemy u was, naszego chleba...
Przyszliśm y do was się modlić —
.Powszedniego dajcie nom chleba' ...
Naszego powszedniego —

wy mocni i w ielcy —
w y  bogi...

C. Zciwolyd.

Jesienne niebo.
Bezdenne morze tęsknoty...
Fole chmur morzące o cichej przystani ;
Chód słońco złoty 
T p taki lecące długiemi smugami.

Deszcz liści.
Poranny, zimny w iotr rozwlewo mgłv z szelestem ;
W  złotych promieniach słońce szron źywem srebrem skrzy, 
Z  samotnych, smutnych drzew ulewnym lecą deszczem, 
Zeschnięte, martwe liście — żółte, jesienne łzy.

chłopi, czy drobnomieszczanie 
na ślepy tor skierowali i później 
wykoleili szczere, rzeczywiste 
dążenia jedynej wówczas praw­
dziwej siły — ludu. Oni teraz 
wyzyskują pracą innego czło­
wieka, oni ma,ą przywileje, oni 
trzęsą państwem. Ich to świet­
nym wynalazkiem, tłuste niosą­
cym zyski jest ow solidaryzm, 
o którym zresztą p. Sochor 
(nieśmiało, coprawda), mówi:

„Przynosi to ^solidaryzm — 
P. K.) jed n ak  skrępowanie 
jednostk i, wprawdzie na rzecz 
dobra powszechnego, ale in 
te rp retac ja  tego „dobra" je s t 
dość dow olna". Bo przecież 
solidaryzm, który mówi o „rów­
ności narodowej", podczas, gdy 
p. przemysłowiec jedzie na Ki- 
vierę „dla celów kuracyjnych", 
a robotnik (prawdopodobnie 
również dla ceiow kuracyjnvch) 
poprostu głoduje'-— jest jaknaj- 
oczywistszym fałszem.

Słusznie — powie być może 
czytelnik — ale jaki zachodzi 
związek pomiędzy panowaniem 
kapitalizmu w Poisce, a kryzy­
sem kultury. Spróbujemy na to 
odpowiedzieć.

Jedną z cech wytwórczości 
kapitalistycznej jest m. in. i to, 
ie  oblicza się ją wyłącznie na 
zysk. Kapitalizm robi tylko to,

co mu może, dziś czy jutro, 
zwiększyć dywidendy. Szerzenie 
oświaty wśród potężnych mas 
ciemnego cnłopstwa i proletar- 
jatu — najkardynalniejszy wa­
runek wzrostu wszelkiej kultury 
— nietylko, że tych zysków w 
obecnych warunkach me zwię­
kszy, ale, przeciwnie, zagrozi 
wogóle ich istnieniu. Dzisiaj 
oświecony robotnik, czy chłop, 
albo nawet biedniejszy drobno- 
mieszczanin jest niebezpieczny 
już przez sam fakt swego wy­
kształcenia. Zbyt przejrzysty 
jest bowiem obecnie figowy li­
stek laeologji oficjalnej, by 
członek warstwy uciskanej o 
pewnej bodaj kulturze umysło­
wej nie przejrzał jej szybko na 
wylot i nie postarał się o roz­
szerzenie swych poglądów. To 
jedno.

Po drugie kapitalizm filan- 
tropję pozostawia lozkładają- 
cym się mumjom, sentymental­
nym paniusiom, drżącym ze 
strachu przed piekłem. Sam, 
mimo pozorów, jest bardzo od 
niej daleki. Nie uczy, nie sze­
rzy oświaty, ponieważ mu to 
w danej cnwili nie potrzebne 
ze względów ściśle gospodar­
czych.

W  okresie swego wzrostu, 
gdy spełniał jeszcze rolę postę­

pową w sensie uprzemysławia­
nia kraju, nawoływał masowo 
do oświaty (por. polską litera- 
turę doby pozytywizmu), po-//' 
nieważ potrzebne mu były 
ogromnie kadry inteligencji za-l?( 
wodowej. Polski pizemysłowieo- 
nie umiał sam kierować nowo­
cześnie urządzoną fabryką. Mu 
siał kształcić odpowiednio móz­
gi ludzkie, by je móc później 
zakupić Świetny rozwój tech­
niki zmniejszył zapotrzebowa­
nie na ludzi wykształconych w 
gospodarce obliczonej tylko i 
wyłącznie na zysk i wyzyk.

Stąd tak ogromnie rozpano­
szony w Polsce analfabetyzm i 
w skandalicznych wprost roz­
miarach fala powrotnego anal­
fabetyzmu, wynikła z braku 
warunków na zajęcia kulturalne 
(lektura, teatr etc).

Brak pracy, nędza pucu ją­
cych dopełniają obrazu położe­
nia tych mas, wśród których 
zajmowanie się sprawami o 
charakterze kulturalnym zakra­
wa już na heroiczny wysiłek.

A przecież niema żywego, 
płodnego ruchu kulturalnego 
bez odpowiednich warunków 
materjalnych, aających wszyst­
kim obywatelem możliwość 
swobodnego zajmowania się i 
takiemi sprawami, które nie
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wchodzą w zakres zarobienia na 
jutrzejszy obiad; warunków, za­
pewniających jednocześnie zbyt 
dziełom sztuki.

Najlepszym dla powyższych 
wywodów argumentem jest 
obecny t. zw „kryzys kultury” , 
zgodnie stwierdzany przez 
wszystkie odłamy polityczne.

Bezprzecznie większość lumi­
narzy naszej współczesnej lite­
ratury żyje na mieliźnie bezi- 
deowości, co swój artystyczny 
kształt znajduje w perwersu for­
malnej i treściowej ( —  jaknaj- 
dalej od niebezpiecznych zaga­
dnień. Nie mieszajcie nam tyl­
ko sztuki z polityką!). Tego ro­
dzaju oportunizm i przymyka­
nie oczu jest niewątpliwie pe­
wną formę aprobowania obec­
nego stanu rzeczy.

Nie wszyscy jednak piszący 
„tworzą" po linji interesów pa­
nującego ustroju. Powstała i roz­
wija się literatura inna. Reak­
cja „czynników decydujących" 
wyraża się w kneblowaniu jej 
ust czy to przy pomocy cenzu­
ry, czy mateijalnego uniemoż­
liwiania bytu.

Odwrotnie, cieszący się wzglę­
dami (czasem zupełne mierno­
ty, naw et artystyczn ie,) otrzy­
mują synekurki, posady, na­
grody, wawrzyny i t. p.

Z punktu widzenia korzyści 
obecnego reżymu jest to ko­
niec końców dobrze zrozumiałe. 
„Chcemy miec tylko taką lite­
raturę, która nas nie potępia, 
a jeżeli to czyni, to pozornie 
tylko, pozornie“ l

Skutek jednakowoż takiej po­
lityki jest mocno opłakany.

„Te  teatry  państw ow e i ta 
ca ła etatyzacja  lite ra tu ry . . . 
serw ilizm “ (jak pisze p. A. So­

l e  SCHUTZ.

chor) przyśpieszają tylko pro­
ces gnicia naszej współczesnej 
literatury. Wyprana chemicz­
nie z wszelkiej swobody myśli 
traci, rzecz prosta, możliwość 
twórczego rozmachu Źródło te­
go stanu rzeczy, jak powyżej 
wykazaliśmy, wypływa z cha­
rakteru naszego obecnego u 
stroju.

W ramach tych samych przy­
czyn mieści się to „zepsucie” 
intelektualne młodzieży, rozmi­
łowanej zanadto w sportach i 
kulcie siły, a lekceważącej so­
bie „ducha". Któż bowiem nas 
rozmaicie umundurował i usta­
mi kapitana szkolnego hufca 
P. W . pouczał, jakto najlepiej 
wsadzić bagnet w brzuch prze­
ciwnika (i potem zakręcić !). Cel 
takich smutnych maskarad jest 
niezmiernie przejrzysty: jak
najmniej prawdziwej kultury 
umysłowej, jak najwięcej ogłu­
piającego drylu wojskowego, 
szowinizmu, subordynacji i t. p. 
Nietrudno pojąć, czyim intere­
som tego rodzaju wychowanie 
wychodzi ogromnie na zdrowie.

Znów widzimy, że i ten czyn­
nik przyczynę swą posiada w 
—  nazwijmy rzecz po imieniu — 
faszyźmie.

Pan August Sochor w za­
kończeniu swoich wywodów 
słusznie podnosi:

 Życ ie  duchow e lu ­
dzi zapewne nie zamrze, a 
ku ltu ra  postaw iona już na 
tak  w ysokim  stopniu nie ru ­
nie, jednak, jak  wszystko 
obecnie, przechodzi ona w y ­
raźny kryzys. W yjdzie z n ie ­
go, gdy ku ltu ra lna część 
społeczeństwa, św iadom a 
przyczyn, znajdzie antidotum  
i podejm ie śm iałą pracę nad 
podniesieniem  ogółu. Tę wal

kę u ła tw iłaby  jakaś  w spó lna  
iaea “ .

Upowszechnienie pewnej idei, 
to rzecz naogół długa i żmu­
dna. Zwłaszcza wśród takiej 
grupy ludzi, która przez wzgląd 
na swoje zajęcia zawodowe (a 
chodzi nam w tym wypadku o 
pisarzy, poetów, malarzy i t. p.) 
różni się często między sobą w 
zagadnieniach natury zasadni­
czej. Jednakowoż są sprawy, 
które łączą wszystkich nieza­
leżnych, postępowych artystów, 
bez wzgiędu na ich różnice 
światopoglądowe. Taką w sp ó l­
ną sprawą jest troska o kulturę, 
walka o prawo swobodnego 
wypowiadania myśli, przeciwko 
drakońskim metodom cenzury 
i wiadz, o szerzenie oświaty 
wśród potężnych mas ludu.

Jeżeli sprawcą obecnego roz­
kładu kultury jest — jakżeśmy 
to wyżej wskazali —  faszyzm, 
walka o niniejsze postulaty bę­
dzie zarazem walką przeciw 
faszyzmowi.

Podobne wysunięcie na plan 
pierwszy w spólnych dążeń 
i spraw zdolne jest zespolić 
wszystkich niezależnych litera­
tów wogóle, a młodzież literac­
ką (jako najmniej skorumpo­
waną) w szczególności, w sze­
rokim froncie obrony kultury. 
Takie złączenie sił może sta­
nowić pierwszy, potrzebny krok 
naprzód w walce z jałowością 
i marazmem literatury współ­
czesnej, o prawo do literatury 
wielkich idej.

Młodzież literacka całej Polski 
iaknajszerzej powinna poprzeć 
ten front, który dzięki inicjaty­
wie redakcyj „Lew ara", „Lewe­
go Toru", „Now ej wsi" i „Po- 
prostu" wchodzi już obecnie 
w stadjum realizacji.

P io tr Korzuch

tarniami spływała z góry. Jola 
mieszkała wtedy w szarym du­
żym domu. Dom było widać z 
daleka bo był jedynym dwu­
piętrowym w okolicy. Stary stróż 
manjak z wyłupiastymi oczyma 
mieszkał na parterze. Z odwiecz­
ną punktualnością pchał zwię- 
dłemi rękami dużą bramę i trza­
skał nią ponuro Wtedy^ zaczy­
nała sie noc. Trzeba było długo, 
długo czekać na nerwowy dzwo­
nek opóźnionego lokatora. W te­
dy pędził na zmęczonych no­
gach z dziwnie obleśnym uś 
miechem i otwierał bramę. Po"

Jola czyli grzebanie w przeszłości
F ra g m e n t z  p ro z y : „<

Jo la  szła przez deszcz stu­
kający po rynnach, przez błoto 
i brzęczącą ulicę. Myśli tłukły 
się po głowie jak krople po 
szybach. Zdołu szło ku górze 
głupie pragnienie, które stresz­
czało się w słowie Jen. Niena­
wiść, zaciekła miłość a raczej 
ciskanie się po krańcach uczuć 
wyczerpywało nerwy. To wszyst­
ko sięgało jeszcze głęboko 
wstecz,w czas. w zabłocone mia-

n ie p o k o ju  i śm ie rc i" .

steczko. Dlatego te przeszłe dzie­
je wyłaziły z dziwną wyrazistoś­
cią. Nie wiadomo tylko czy były 
zgodne z prawdą i nie pokryte 
godzinami przeżywam Z mroku 
przeszłości sterczały uczucia. 
To było dawno, bardzo dawno.

Z daleka mgliły się góry, 
szklannie przeźroczyście. Topiły 
się potem w mroku w deszczu, 
w żółtawych oparach. Noc chlu- 
począca kałużami i ślepemi la­
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woli i uroczyście. To czekanie 
po nocach zjadało go doszczę­
tnie. W  bladej izbie dusiły go 
potworne skurcze serca. Jęczał 
wtedy hipochondrycznie i ślina 
spływała mu z ust. Nieznośna 
myśl o dzwonku tkwiła zagrze­
bana jednym końcem w jakimś 
dalekim zdarzeniu a drugim kłu­
ła w mózg. Owo zamierzchłe 
zdarzenie odżywało w każdym 
dzwoniącym lokatorze i wycią­
gało cały pęk uczuć. Wtedy 
głuchy płacz bulgotał w krtani. 
W  każdym razie trzeba przyznać, 
że noc stróża koncentrowała 
się w dzwonku.
Owego wieczoru który był krań­
cowym etapem myśli Jo li owa 
usypiała w poczuciu dziwnej 
nierzeczywistości zdarzeń i bó­
lu głowy. Mała blondynka jej 
„wychowanka" oddychała przez 
grube różowe usta równo i spo­
kojnie. Jo la  miała okresy kiedy 
nienawidziła jej. Ale teraz była 
jej obojętna i chwilowo nieist­
niejąca. Zmarszczone zmęczo­
ne myśl' wpiły się w mózg i fa­
lowały wolno. Z góry już spły­
wał sen. Jo la  słyszała jeszcze 
kroki na korytarzu. To stróż 
wolno ciągnął nogi. Męczyła go 
beznadziejna bezsenność. Oglą­
dał zamazaną ulicę przez bru­
dne szy#t>y. Potem znów scho­
dził wdoł i znów wychodził na 
gorę. To szurganie stało się nie­
odłącznym składnikiem nocy 
dlatego też sen mógł spokojnie 
spływać. Wtem głuchy huk 
wskoczył Jo li na piersi. Obrzy­
dliwy, miękki, ciemny dźwięk. 
Potem wszystko spadło głęboko 
w ciszę. Zdała sobie sprawę z 
nieobecności kroków nieludzko 
wyrwanych z ciemności. Roz­
legły się trzaskania drzwiami i 
szepty. G Ioś obijał się o schody 
i piętra. Jo la  ubrała szlafrok i 
zbiegła w dół. Stróż umierał. 
Leżał na łóżku i trzymał ręce 
na kołdrze. Rysy miał opuchłe 
i poorane. Głuchy bulgot worał 
mu się w oddech Ustami pusz­
czał małe, różowe banki. Jo la  
zaczęła się trząść. Nie mogła 
ruszyć się z miejsca i drgała 
na całym ciele. Oczy stróża by­
ły wbite w przestrzeń z s łą  stali. 
Zdawało się ze życie zamieniło 
się w wzrok i promieniowało 
jak słup światła. Stróż ruszał 
rękami tak jakby chciał coś /ła 
pać i zginał chude palce. Po­
tem z przeraźliwą powolnością

zaczął sobie przejeżdżać paz­
nokciami po skórze. Jo la  trzę­
sła się wciąż. Lokatorzy gonili 
z hałasem po schodach. Ktoś 
przebiegł koło niej i trącił ją. 
Zauważyła, że obok niej stoi 
chłopak. Miał pyjamę w czer­
wone paski. Wymęczona kropla 
potu błyszczała na czole i zda­
wało się że twarz pęknie wzdęta 
od wewnątrz. Stał w naprężeniu 
i wgryzał się w twarz umierają­
cego stróża. Misterjum napię­
tych dusz elektryzowało rzeczy­
wistość i przepajało drgającymi 
jak struny nerwami. S nierć. 
Trzej ludzie z których jeden 
miał umrzeć trwali zamknięci 
w swoich myślach jak w bań­
kach. OiDrzymi wysiłek wydo­
stania się z siebie. Śmierć szła. 
Wtem zadzwonił ktoś przy bra­
mie. Stróż krzyknął i skonał. 
Właśnie przyszedł lekarz.

Jo la  zobaczyła że twarz chło­
pca wygląda jak pęKniety ba­
lon. Oddychała ciężko. Chło­
piec pytał :

— Proszę pani, prawda że 
on umarł.

Potem poszedł schodami w 
górę potykając się. J  ula poszła 
też. W  domu była śmierć. Ktoś 
ruszał się, teraz me rusza się 
już. Umarł. Jakieś pierwotne, 
plugawe zdziwienie wyskoczyło 
z głębi. Chciało jej się śmiać a 
raczej cicho idjotycznie skom­
leć. Weszła do pokoju i zoDa- 
czyła, że jej wychowanica od­
dycha równo przez grube różo­
we usta Siadła na krześle. Cią­
gle męczyło ją zdziwienie; ja ­
kieś dziwne uczucie nadskom- 
plikowania życia. Wtem zoba­
czyła, że na kanapie siedzi chło­
pak i patrzy w powałę. Pomyś­
lała że pewno pomylił się bo 
mieszka o piętro wyżej. Ten 
chłopiec nazywał się Jen  Jo la  
siadła koło niego i wzh ła go 
na kolana. Popatrzyła mu w 
oczy ale zlękła się bo zdawało 
jej się że widzi dwie głębokie 
jamy Czuła jego chłopczykowa 
te, chude ciało zalatujące cie­
płem i świeżą męskością. Na­
gle przypomniała sobie stróża. 
Kotłowały się myśli. Wszystko 
stało się wyskokiem w dziw­
ność, ponad życie To łączyło 
się ze śmiercią gdzieś daleko w 
nieskończonych ciemnościach 
podobnych do oczu Jena. Na- 
próżno świadomość przedziera­
ła się rozpaczliwie przez nagle

wyrosłą dżunglę przybyszów z 
głębi. Jo la  szeptała :

— Czy mnie kochasz ? Ko­
chasz m nie? — —

Jen  bełkotał coś przez swo­
je piękne, trochę skrzywione 
usta. Potem zaczął ją całować 
i wdzierać się rękami za szlaf­
rok i koszulę. Uczuła dreszcz 
wzdłuż Kręgosłupa i w ciele roz­
lało się coś ciepłego, pociąga- 
jąco-lepkiego. Powtarzała:

— Kochasz mnie ?
W  odpowiedzi nie słyszała nic 

tylko jednostajny bełkot. Ze 
złością zrzuciła go z siebie. Jen  
siedział teraz na podłodze i pa 
trzył na nią poważnie, pyta]ąco. 
Piękne usta miał poł otwarte, 
lekko nabrzmiałe. Jo la  powie­
działa :

— No chodź . . .
Zrobi nerwowy ironiczny tik 

wargami i nie ruszał Się. Po ­
myślała że robi czasem wraże­
nie idjoty. Musiała go wziąść 
za rękę i posadzić na kanapie. 
Wtem usłyszała że ktoś stąpa 
po schodach. Szepnęła :

— Idź. — —
On zaczął się śmiać. Taki 

śmiech z głębi duszy, dziwny, 
potwornie gruby, duży, rosną­
cy jak w gorączce, poprostu 
namacalny. Zdawało się że roz­
sadzi ludzkie pojęcia i będzie 
się wiecznie tułał po między­
gwiezdnych przestrzeniach.

Leo Lipschiiłz.

O D R E D A K C JI.
Z  k ilku  stron spo tka ły  nas 

zarzuty, że nasze pism o ja k ­
ko lw iek  ma, według progra­
mu, wyrażać całą m łodzież 
akadem icką, staje się jedno ­
stronnym . Otóż oświadczam y, 
naw iązu jąc do w ytycznych , 
podanych w pierwszym  nu­
merze „Naszego W yrazu", 
że zapatryw an ia polityczne 
czy Społeczne au torów  są dla 
nas bez znaczenia, przy u- 
m ieszczaniu artyku łów . K ie 
ruj emy się t y  I k o  i c h  w a r ­
t o ś c i ą  l i t e r a c k ą .  Nie 
naszą już rzeczą że, ja k  do­
tychczas dobre a rtyk u ły  do­
stajem y przeważnie z kół 
bezpartyjnych  lub lew ico ­
w ych.
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Strajk.
24 stycznia odbył się strajk prote­

stacyjny przeciw wygórowanym opła­
tom na wyższych uczelniach. W Kra­
kowie nie strajkowało tylko W. S. H. 
Ma wezwaniu do strajku podpisały 
się : „Jedność", Bratniak Teologów, 
Stow. Stud. A. G., Bratniak Medyków i 
Kółko Rolników. Podpisu Bratniaka 
ogólnego nie zauważyliśmy.

Zjazd przedstawicieli 
Bratniaków.

(kk) W dniach 27 i 28 stycznia 1936 
odbył się w Krakowie zjazd przed­
stawicieli Bratnich Pomocy Państwo­
wych Szkół Akademickich. Na zjeź- 
dzie reprezentowane były 4 ś.odowi- 
ska (14 Bratnich Pomocy) Brakowało 
przedstawicieli Poznania.

Omówiono i uchwalono szereg b. 
ważnych spraw. Na pian I szy wysu­
wają się spra wy opłat, „L ig i” i TPMA. 
Zjazd jako program minimalny uchwa­
lił zrównanie opłat na wszystkich la­
tach studjów i obniżenie ich o J5proc. 
od średniej kwoty na danym wydziale, 
bez opłat za egzaminy. Ryczałtowa 
opłata za egzaminy powinna być znie­
siona a wprowadzić należy osobne 
opłaty za każdy egzamin, nie prze­
kraczające 5 zł. Czesne należy rozło­
żyć na 4 raty. Zdaniem zjazdu, trzeba 
zaniechać obecnej metody ulg indy­
widualnych. Należy zwiększyć: ilość 
odroczeń do 20 tu procent na 
wszystkich latach studjów. kwoty na 
stypendja i subwencje dla stowarzy­
szeń samopomocowych. Zjazd uchwa­
la powstrzymanie się młodzieży od 
wpłacania opłał aż do załatwienia żą­
dań. Opłaty czesnego należałoby 
składać w wysokości ustalonej przez 
zjazd do depozytu rejentalnego. Stro­
nę techniczną mają opracować Bra ­
tnie Pomoce.

Dyskusja nad Akad. Zw. Zbliżenia 
Międzynarodowego „Liga" wykazała,

organizacja ta dojrzała obecnie do 
likwidacji, jako instytucja urzędowa 
k tó ra — dzięki swej strukturze — nie 
może być traktowana jako organizacja 
akademicka. Nie reprezentuje ona 
dążeń młodzieży. Władze „L .g i” po­
chodzą z mianowania, a nie z wyboru, 
jak to być powinno w organizacji 
młodzieżowej. Nieudolną swoją dzia­
łalnością skompromitowała się „L lga“ 
nietylko w Polsce, ale i zagranicą, 
ty dyskusji przytoczono przykłady 
fałszywego informowania zagranicy 
o stosunkach młodzieżowych w Pol­
sce. Zjazd żąda likwidacji „L ig i" i 
złożenia sprawozdania z dotychczas 
działalności, oraz powołania do życia 
napiawdę akademickiej organizacji, 
która obejmie agendy „L ig i” . Zjazd 
wzywa akademików do bojkotu „L ig i".

D 'ugą kosztowną i niepotrzebną 
instytucją jest Tow. Przyjaciół Młodz 
Akad. zajmujące się jedynie pośre­
dnictwem między władzami, które 
mogą mieć bezpośredni kontakt. Po­
średnictwo to pociąga za sobą liczne 
koszta administracyjne, a efekty pra­
cy są znikome. Dzięki specjalnym 
ustawom T. P. M. A, niszczy stare 
organizacje, działajace sprawnie, 
przejmując ich fundusze. Z niekom­
pletnych, jak dotąd, zestawień (ofi­

cjalnych sprawozdań nie ogłoszono) 
wynika, że fundjsze rozdawane są 
niesprawiedliwie, i z subwencyj ko­
rzystają w nieproporcjalnie wielkim 
stopniu mniejszości narodowe. Zjazd 
domaga się likwidacji Towarzystwa, 
oddania funduszów Rektoratom i po­
dania publicznego sprawozdania fi­
nansowego za lata 1933 r-j 35.

Zjazd żąda pozatem zniesienia O- 
bozow Przysp. Gospodarczego, oraz 
przywrócenia praktyk indywidulnych 
rozdzialanych przez towarzystwa aka 
demickie. Wrazie niespełnienia żądań 
wzywa Zjazd do bojkotu OPG. Ko­
nieczne są również pewne ułatwienia, 
jak uprawnienie do zdawania egza­
minów studentów korzystających z 
bezpłatnych urlopów, przywrócenie 
zniżek kolejowych 30-letnim studen­
tom, obniżenie opłat wpisowych i 
zniżenie do połowy czesnego dla ab ­
solwentów składających tylko egza­
miny.

Ze sprawą autonomji szkół wyż­
szych łączy się omawiane na zjeździe 
zagadnienie wzajemnego porozumie­
nia organizacyj akademickich. Spra­
wy tej nie należy rozwiązywać przez 
wprowadzenie nowej urzędowej in­
stytucji „ogólnopolskiego związku 
Bratnich Pomocy". Zasadniczą rolę 
odgrywa tutaj sprawa majątku sto­
warzyszenia. Wrazie przystąpienia 
poszczególnych Bratniaków do takie­
go związku, tracą one swój majątek, 
który automatycznie przechodzi na 
własność scentralizowanej instytucji. 
Tymczasem chodzi tu o porozumie­
nie i wspólną akcję, a nie o nowy 
urząd.

Dużo też czasu poświęcono spra­
wom ideowym. Omówiono projekt 
pielgrzymki akademickiej młodzieży 
do Częstochowy w dniu 3 maja 1936. 
Zjazd wyraził życzenie zawieszenia 
krzyży na salach wykładowych, jako 
wyrazu uczuć religijnych młodzieży. 
W sprawie żydowskiej wypowiedziano 
się za wyznaczeniem osobnych miejsc 
dla studentów żydów podczas wykła­
dów i ćwiczeń — w imię czystości ży 
cia narodowego, następnie za ogra­
niczeniem liczby asystentów i lekarzy 
pochodzenia żydowskiego na klini­
kach uniwersyteckich, oraz za wpro­
wadzeniem paragrafu aryjskiego w 
stowarzyszeniach akademickich. Z a ­
protestował też zjazd przeciw ukrai- 
nizacji kresów południowo - wscho­
dnich, uznał konieczność szerzenia 
tam polskości i wyraził przekonanie, 
że najlepiej potrafi prowadzić tę akcję 
Obóz Narodowy. Uznano też, że nie- 
dopuszczalnem jest utworzenie wyż­
szej uczelni ukraińskiej.

Zjazd zakończono odśpiewaniem 
„Hymnu Młodych".

Wybory do Bratniej 
Pomocy S. U. J

Tegoroczne wybory do B. P. S. U J .  
odbędą się z początkiem marca Po ­
przedzi je Walne Zebranie Członków, 
na którem zostanie załatwiona kwest- 
ja absolutorjum dla ustępującego Za­
rządu i sprawy bieżące. Następnie 
złożą kandydujące stronnictwa swoje 
listy i w 3 dni po ich ziożeniu, naj­
dalej w tydzień po Walnem Zebraniu 
i w każdym razie przed 20 marca od-

A cad em ica .
Od tego num eru począw ­

szy w prow adzam y kolum ną 
„A  c a d e m i c a “ Będziem y 
na nią w  każdym  numerze 
pośw ięcali 1 - 2 stron. W  ko ­
lum nie „A  c a d e m i c a “ za­
m ieszczać się będzie: in fo r­
m acje o ważniejszych w y ­
darzeniach w  życiu akade- 
m ickiem , o poczynaniach o r­
ganizacyj akadem ickich , oraz 
nadesłane a rtyk u ły  dysku ­
syjne, —  om aw ia jące  za-
będzie się głosowanie (W  sali Koper­
nika U. J., albo w Studjum Rolni- 
czem.)

Głosowanie jest tajne i proporcjo­
nalne. (Zgodnie z ustawą akademic­
ką. która dopuszcza zwykle głosowa­
nie tylko w organizacjach poniżej 
200 członków.) Głosuje się na listy 
wystawione przez poszczególne stron­
nictwa. By wystawić listę stronnictwo 
musi zebrać 203 podpisy członków 
B. P. (okazało się zresztą przy po­
przednich wyborach, kiedy jedna z 
iist przeszła, mimo, że nie miała 
203 podpisów, że wcale nie musi. 
W tym wypadku zależy to ud p. prof. 
Gwiazdomorskiego).

Narazie zapowiada się, że będzie­
my mieli 3 listy:

1. Lista Kół Prowincjalnych. Prze­
ważają tu . wpływy Związku Mło­
dzieży Demokratycznej (która uzy­
skała przy ostatnich wyborach więk­
szość. Bratniak U. J .  jest jedynym 
Bratniakiem w Polsce, gdzi^ preze­
sem nie jest członek Młodz. Wszech­
polskiej) i Strzelca. Ja k  się zdaje 
członkowie Kół Prowincjonalnych, 
którzy dotychczas głosowali solidar­
nie, w tym roku solidarność złamią 
i będą częściowo głosowali także na 
listę P M.A. i N.M.A. JaKO kandydat 
na prezesa zostanie na tej liście 
wystawiony kol. Zych. albo kol. Ga­
weł, pizyczem raczej ten pierwszy.

2. Lista Niezamożnej Młodzieży 
Akademickiej. Wystawia ja t.zw. „Front 
Ludowy" tj. Legjon Młodych, Polska 
Akademicka Młodzież Ludowa i Zw. 
Niezależnej Młodzieży Socjalistyczrej.

3. Lista Polskiej Młodzieży Akade­
mickiej. Wystawiają ją wspólnie: Mło­
dzież Wszechpolska, Odrodzenie, Pro­
mieniści. Ja k  się narazie wydaje ta 
lista ma najwięcej szans, W tych 
dniach naprzykład zapisała Młodzież 
Wszechpolska do Bratniaka dużą 
ilość studentów Teologji. — (Wpisy 
które pierwotnie miały się skończyć 
1-szego lutego, zostały przedłużone). 
Kandydował tu będzie prawdopodob­
nie kol. Trecz.
W ybory do Bib ljo tek i Praw ników .
Odbędą się również z początkiem 

marca. Głosuje się tu podobnie, jak 
przy wyborach do Bratniaka, z tą 
różnicą, że do wystawienia lis'y wy­
starczy 60 podpisów. Zostaną praw 
dopodobnie wystawione następujące 
listy:

1. Lista Z. P.M.D.
2) Lista Polskiej Młodzieży pracu­

jącej.
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m ierzenia i poczynania róż ­
nych stronn ictw  akadem ic­
kich. Kolum na będzie pro­
wadzona abso lutn ie bezpar­
ty jn ie  i będziemy się stara li 
w  każdym  numerze ośw ietlić  
daną kw estję  z kilku punk­
tó w  widzenia. D la u łatw ię  
n ia  pracy w części sp raw o ­
zdawczej prosim y organiza­
cje  akadem ick ie  o nadsyła­
n ie nam in form acyj o s w o ­
ich poczynaniach. A rtyku łó w  
dyskusyjnych  w tym  num e­
rze jeszcze nie zamieszczamy.

3. Lista Strzelca. (Na prezesa bę­
dzie kandydował prawdopodobnie kol. 
Sikora Stan.)

4. Lista Niezamożnej Młodzieży Pra­
cującej. (Kandydował będzie prawd, 
kol Dubiel Władysław.)

5. Pobka Młodzież Akademicka z 
kol. L. Sikorą jako kandydatem na 
prezesa.

6. Współna lista wystawiona przez 
stowarzyszenia żydowskie.

„Zmory".
„Zm ory" nie schodzą z afisza. 

Wciąż aktualne, w ią ż  obrabiane. Jest 
w tern pewna pikanterja: powodze­
nie i rozgłos swej powieści zawdzię­
cza Zegadłowicz sferom, któ-ym 
właśnie zależy, żeby taka książka nie 
była głośna, nie była czytana i oma­
wiana publicznie (To będzie chyba 
odpowiedź na pytanie p. Skoczylasa, 
czemu należy zawdzięczać, że o skon­
fiskowane druge wydanie „Zmór" 
dobijają się ludzie).

Podczas wieczoru zorganizowane­
go przez Koło Hrzyjacoł Zyweqo 
S ło »a  U. J.. przemawiali pp. Biela- 
towicz, Leśniodorski. Skoczylas i W y­
ka. Potępiono „Zm ory" z punktu wi­
dzenia narodowego i katolickiego. 
Skrzywi! się krytyk literacki. Powie­
dziano, że zadużo jest hałasu 6 nic.

Na uwagę zasługuje przemówienie 
p. Bielatowicza. Wszystkiemu winni 
żydzi. Nadchodzący okres odrodzenia 
narodowej literatury będzie w wysokim 
stopniu wyrazem duszy polskiej, któ­
rej obcy jest wszelki seksu. lizm.

W dyskusji padło kilka dobrych 
myśli, które jednak niezostały odpo­
wiednio „uzewnętrznione". (jaka 
szkoda, że programy dzisiejszej szko­
ły nie uwzględniają retoryki, tak, jak 
to jest po'rzebne). Przy sposobności 
zaczepiono K. H. Rostworowskiemu, 
przypomniano też kampanję Dizeciw  
Żeromskiemu. Padło sporo ostrych 
słów. Nastrój wojowniczy.

W ie czó r d y sk u sy jn y
u P acy fis tó w .

(sd) Akadem. Zw. Pacyfistów urzą­
dził we wtorek 4. II. wieczór dyskusyj­
ny p. t. „Z  za drutów kolczastych" 
(Sprawa Ossietzky ego). Postacią cen­
tralną tego wieczoru był (zresztą 
zgodnie z tytułem) Karol OssietzKy 
przywódca .pacyfistów niemieckich, 
redaktor „W elt Biihne", mieszkaniec 
hitlerowskiego obozu koncentracyj­
nego i niedoszły laureat nagrody 
pokojowej Nobla na rek 1935. Histor- 
ja prosta człowieka, który przeżywszy

wojnę, znienawidził ją i starał się 
zapobiec jej na przyszłość. W walce 
tej porywa wprawdzie masy, organi­
zuje wielkie demonstracje antywo­
jenne, demaskuje tajne zbrojenia; 
ale na przeszkodzie staje ruch hitle­
rowski. Po dojściu do władzy Hitlera 
dostaje się on do obozu koncentra­
cyjnego, gdzie mimo licznycn prote­
stów pozostaje po dzień dzisiejszy. 
Przedstawiony zostaje p_zez prawie 
wszystkich byłych laureatów Nobla 
do nagrody i nie otrzymuje jej tylko 
dla tego, iż ze względów politycz­
nych min. spr. zag. Szwecji H. Kott 
wymusza nie przyznanie jej wogóle 
na rok 1935. Tyle powiedzieli prele­
genci (K. Markówna, Boruchowicz, 
i dr. Gross.) W  dyskusji (L  Piwowar, 
Cekiera, Pile,) uaktualniono problem 
wskazując na powszechność i bliskość 
metod hitlerowskich (kwestja trakto­
wania więźniów politycznych, ruch i 
metody walki endecji). Na margine­
sie warto zaznaczyć, że wieczór ten 
zgromadził zgórą 700 osób.

Wartości i granice 
formalizmu.

(j) 8. lutego zorganizowało Koło 
Polonistów U. J .  w Sali Kopernika 
odczyt prof, K. Górskiego pod tym 
tytułem.

Prof. Górski dzieli krytyków literac­
kich na Ł gruny: formalistów czy
stych i tych, którzy przyznają kryty­
ce formalnej duże znaczenie, ale uwa- 
żaja. że forma jest tylko jednem z 
zagadnień, które dzieło nasuwa, za­
gadnieniem, owszem, ważnem, nawet 
dla h is te ji kultury (styl epoki, jako 
odbicie jej charakteru), ale nie ważniej- 
szem od zagadnień innych. Sam sie­
bie zalicza do tej diugiej grupy i 
resztę odczytu poświęca na zwalcza­
nie stanowiska czystych formistów.

Przedewszystkiem więc broni treści. 
(Jważa, że z tego, że tasama fabuła 
ujęta w inną formę, jest już inną 
treścią (używam tej nazwy w znaczeniu 
potorznem)nie można wysnuwać wnio­
sku, że treść istnieje tylko w tormie, a 
więc właściwie nie istnieje wcale. Tak, 
mówi prelegent, takasama treść nie 
istnieje, ale istnieje treść b. podobna, 
i właśnie badanie podobieństw i róż­
nic dwóch treści jest jednem z za­
dań krytyka. Zresztą odrebne istnie­
nie w dziele tormy i treści uznają 
i formiści, tylko, albo treść nazywają 
jakimś innym terminem, albo nawet 
poprostu tylko biorą ją w cudzysłów.

Dalej broni prelegent ideologji i 
badania ideologji dzieła przez kryty­
kę. (Jważa, że pogardliwe odnoszenie 
się do tych, którzy sta'ają się z dzie­
ła poznać, jakie poglądy chciał autor 
narzucić czytelnikom i nzzywanie ich 
moralizatorami jest niesłuszne; bez 
poznania ideologji nie zdołamy zba­
dać, żeby już zostać przy tern, co 
dla formalistów najważniejsze kon­
strukcji. powieści. Prelegent przyta­
cza przykład jednego z magistrów 
polonistyki, który, pisząc pracę o 
„Placówce" nie zastanowił Hę przed­
tem g ębiej nad tern, co Prus w niej 
chciał wyrazić. Ostatecznie wyszło mu 
z tego że „Placówka" jes skompo­
nowana źle, bo chłop p' 'ski, który 
według rzekomego planu Prusa miał 
cierpieć krzywdy od Niemców, cierpi 
je wyłącznie przez swoje wady i wsku­

tek tego kompozycja „Placówki" jest 
niezgrabnem połączeniem dwóch 
linij etc.

Może dygresja w literaturę rosyj­
ską zajęła prelegentowi zadużo cza­
su. Pozatem odczyt wygłoszony był 
spokojnie i przekonywująco.

W sp ó łcze sn a
Literatura  P o iska .

(j) Dnia 9. lutego zorganizował Z. 
P M. D wieczór prelekcyjny pod tym 
wspólnym tytułem. Przemawiali pp. 
K. Czachowski, Z. Leśniodorski, W. 
Balicki i J .  Bajorek. Szkoda, że nie 
dało się prelekcyj połączyć z wczo 
rajszym odczytem prof Górskiego, 
bo zwłaszcza dwaj pierwsi prelegen­
ci rozważali podobne, jak on, zagad­
nienia i powoływali się na niego.

Pierwszy przemawiał K. Czachow- 
ski.(Społeczny charakter współczesnej 
literatury polskie)). Prelegent uważa, 
że nieporozumienia we współczesnej 
krytyce literackiej w Polsce wypływa­
ją ze stosowania wzorów obcych 
(formizm). Dzieło sztuki jest o t/le 
wartościowem, o ile przelań uje wła­
śnie szablon. Oryginalność nie je-t 
jednak nieograniczona i historja lite 
ratury nas uczy, że te dzielą zyskały 
sławę światową, które najlepiej wy­
rażają jakiś naród. Główną waru ścią 
dzieła powinna więc być zgoda z 
tendrnciami naredowemi.

Zdaniem prelegenta, tendencją ca­
łej literatury polskiej jest społecznic- 
two i patrjctyzm. Protestuje więc 
przeciw sposobowi podejścia do kry­
tyki f rmalistów, którzy ideologję 
wykluczają.

Nakoniec prelegent zaznacza, że 
3-ci tom „Współczesnej Literatury 
Polskiej" ukaże się już w najbliższych 
dniach.

Z. Leśniodorski (Granice Literatury 
piękrej) przedewszystkiem przytacza 
wyniki kilku ankiet, z których wyni­
ka, że największą popularnością jako 
literaci Cieszą się (w ujęciu staty- 
stycznem) nie ci, którzy tworzą lite­
raturę w śclsłem znaczeniu piękną, 
lecz publicyści, reporterzy (ci, którzy 
piszą reportaże) itp. Także z ilości 
wydawanych druków tylko i/a to lite­
ratura piękna.

Tern niemniej słowo drukowane 
cieszy się wielkiem popytem. Powo­
dem tego jest według prelegenta 
dziwność obecnego życia, któr 'mu 
niećorówna żadna fantazja. Pozatem 
ludziom współczesnym nie chce się 
myśleć i wolą szukać gotowych szab­
lonów myślowych w dziełach.

Prelegent uważa, że trzeba wpro­
wadzić jakieś wattościowanie w rej 
■powodzi wydawnictw. Nie zgadze się 
jednak z formistami, którzy jako 
sprawdzian literackości przyjnują 
fikc ię :o n  przyjąłby za sp awdzian 
raczej to, ile autor w dzieło wkłada 
sieb^ i o ile transponuje opowia­
daną. nawet tvlko rzeczywistość.

W. Balicki (Teatr i jego repertuar) 
ubolewa! nad matem zainteresowa­
niem dla dramatu i autora drama­
tycznego wśród współczesnego sno- 
łeczeństwa. a J .  Bajorek, przecho­
dząc analitycznie wybitniejszych 
współczesnych autorów stwierdził, 
że we współczesnej literaturze pol­
skiej niema jednolitości.
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„Chimery" -  L. Chiarellego.
Pieniądz! To wielkie słowo, dooko­

ła którego toczy się akcja. Jakaś sa­
dystyczna żądza kazała Klaudjuszowi 
Rialto nurzać palce w sercu społe­
czeństwa, pieniądzu i doprowadziła 
go do ruiny. Rogai posiada pieniądze, 
ale niema wzajemności Mariny Rialto, 
która jest jedyną uczciwą w tern to­
warzystwie kobietą. Rogai może ra­
tować swtmi pieniędzmi umyślnie 
przez siebie zrujnowego Klaudjusza, 
lecz uczyni to tylko za cenę Mariny. 
I oto Rialto stojąc nad przepaścią, 
ratuje się, rzucając swą żonę w ra­
miona konsekwentnie dążącego do 
celu potentata. Wszędzie pieniądze, 
pieniądze i pieniądze. Nie posiada 
ich tylko Lucjan Lanci, utracjusz hu­
laka bezczelny cynik a przytem obok 
młodego poety jedyny znów uczciwy 
mężczyzna. Nic nie przedstawia dla 
niego wartości, ani tysiąc lirów, ani 
narzucająca się kochanka. Woli ba­
wić się lalką i prosić męża swej by­
łej kochanki o likwidację dawnych 
stosunków. Postać ta jest bardzo cie­
kawa, Lucjan stoi ponad całą akcją, 
chwilami nią kieruje, ale robi to tylko 
z kaprysów, ot, tak sobie, dla zabicia 
nudy. Wie, że to wszystko jest ch i­
meryczne. Do tego samego wniosku 
dochodzi Marina, jednak dopiero, 
gdy najnaoczniej przekonuje się o 
podłości swego bezwolnego męża. 
Wzdryga się przed oddaniem Roga- 
iowi, lecz prosi go o ratunek ze wzglę­
du na grożącą jej mężowi ruinę, Nie 
ucieka z młodym duchem, poetą, któ­
ry kocha ją i którego ona kocha a po 
jego samobójstwie i po planowanem 
przez siebie zabójstwie kogai'a, nie 
mogąc dojść do porozumienia ze swym 
mężem ani ze swem sumieniem, w 
napięciu histerji zgadza się być ko­
chanką Roqai’a dla jakiejś okrutnej 
chęci poniżenia samej siebie. Sztuka 
pod względem kompozycyjnym zna­
komicie zbudowana, Autor dyskretnie

Sezon muzyczny.
Ja k  na nasze skromne krakowskie 

wymagania sezon muzyczny przed • 
stawia się nieźle, Ale każdy muzyk 
rwie włosy z rozpaczy dowiadując się 
tego, co się dzieje w Warszawie: Ho­
rowitz. Milstein, Schnabel, Walter, za­
powiadają jeszcze Rachmaninowa i 
Landowską jta ostatnia ma być w 
Krakowie też). I to jak nazłość wtedy 
gdy Polskie Radjo zerwało kontakt 
z Filharmonją.

No, ale powróćmy do tego co dzie­
je się w Krakowie. Odbył się cykl kon­
certów artystów z Z.S.S R. Otworzyła 
go śpiewaczka Barsowa. której nieste­
ty nie słyszałem, ale która ma być 
według zdania krytyków zjawiskiem 
wyjątkowem na poziomie Anderson 
(ta też była niedawno w Warszawie 
a u nas śpiewała przy 50 słuchaczach).

Drugim zrzędu był skrzypek Ojstrach 
laureat konkursu Wieniawskiego. S ły ­
szeliśmy go już zeszłego roku. Posia­
da on szeroki, matowy ton, śliczne 
piana, nienaganną technikę (zwłaszcza 
prawej ręki) ale przecież gra jego zo­
stawia wrażenie czegoś niedopełnio- 
nior.ego, niewystarczającego. Nie mo 
że być tu mowy o żadnym ODjekty- 
wiźmie bo o, strach jest typowym

przeplata sceny w najwyższym stop­
niu tragiczne óezczelnemi powiedzon­
kami ko ącego ze wszystkiego Lan- 
ci’ego. Tłumaczenie pani Jacnimec- 
kiej poprawne.

Z radością zobaczyliśmy na scenie 
w roli Lucjana Lanci Zygmunta No­
wakowskiego. My, młodzi znaliśmy 
go dotychczas tylko jako feljoionistę 
i pisarza, I oto pozostał nim również 
na scenie. Nowakowski na scenie w 
roli Lanci’ego nie jest aktorem, lecz 
właśnie złośliwym satyrykiem z pod 
znaKU „Kucharza doskonałego" czy 
„Dzwonka Niedzielnego". Jes t tym 
znanym Nowakowskim, który prze- 
dewszystkiem złóśliwie kpi. I w tego- 
rodzaju ujęciu właśnie dla niego tak 
charakterystycznej roli witamy jego 
powrót na scenę z najszczerszem 
uznaniem.

Pani Jaroszewska wykazała jeszcze 
raz, że jest znakomitą aktorką, łącząć 
umiar z maximum expresji. Scena, 
w której Marina kieruje rewolwer w 
stronę Rogaia była obok wielu innych 
prawdziwym majstei sztykiem kunsztu 
aktorskiego. Pan Biegański w roli 
męża Mariny zagrał swą rólę z tak­
tem. Jedyne zastrzeżenie miałbym 
co do pana Kaliszewskiego. Można 
się zgodzić by lokaja grać kilka razy 
tak samo, ale poeta z „Chim er" za- 
bardzo był podobny do poety z „Kan- 
didy". Ale to może już wina reżyserji. 
Pan Kaliszewski stał się już seryjnym 
poetą („Trzy asy i jedna dama") i 
dlatego sugestywnie gra swe role w 
podobnem ujęciu. Te same ruchy, ten 
sam sposób mówienia i ten sam że­
nujący czasem temperament chwila­
mi raziły. Reszta zespołu stanęła na 
wysokości swego zadaniu.

W dekoracjach i strojach przeważa­
ła barwa fioletowa i czerwona, co 
chwilami czyniło miłe zresztą wraże­
nie nierealności.

•A

zetge

lirykiem. Przyczyną tego jest może 
jakaś nieśmiała kompromisowość, 
strach przed z u p e ł n e m rzuce­
niem się w dramatyczność utworu, 
Zato utwory drobne i eleganckie wy­
padły świetnie, Również niezła była 
„Melodja hebrajska" i 3 część kon­
certu Mendelssohna. Pierwsze 2 za­
wiodły pod względem kompozycyj­
nym. Osobna pochwała należy się 
świetnemu, młodemu akompaniato- 
rowi.

Ciekawym pianistą i trudnym prob­
lemem dla krytyka jest Ginzburg. Przy 
dziwnie niechlujnej i niepewnej tech­
nice palcowej i akordowej posiada on 
niebywałą technikę interpretacji i bar­
wy dźwięku. Szybkie gamy i oktawy 
wypadają jeszcze jako tako, choć te 
ostatnie nie są oparte na solidnej 
umiejętności tylko na nerwowym i 
niejednolitym drganiu ręki Natomiast 
akordy są słabe a Ginzburg pokry­
wa je obficie pedałem i niebywałym 
temperamentem o charakterze orgja 
stycznym. Te braki, są moim zda­
niem wynikiem niewłaściwego po­
dejścia do powyższych problemów.

Interpretacja robi wrażenie nagiętej 
do możliwości technicznych ale Ginz­
burg potrafi wydobyć z niej maksi­

mum efektów. Efekty te są oparte na 
kontrastach i możnaby je nazwać 
makabryczno dynamicznemi: z jed­
nej strony ostry, charczący ton wy- 
dybyty za pomocą kombinacyj peda­
łowych, z drugi-j strony miękka cza­
sem az rozmazana kaniylena (Ginz­
burg często przesadza).

Z programu śliczna chociaż nie 
bachowska była Siciliana. Appasiona- 
ta miała świetnie niesamowite mo­
menty, niezły był Liszt. Ogółem od­
niosłem wrażenie że mamy do czy­
nienia z rozkładającym się niestety, 
ale wielkim talentem. Uważam że 
przerwanie koncertów na parę lat 
i studja u jakiegoś wybitnego peda­
goga zrobiłyby z Gmzburga znako­
mitość pianistyczną. Ale Ginzburg, 
wygląda na megalomana.

Podobnym trochę pianistą ale na 
wyższym poziomie, raczej dynamicz­
nym niż niesamowitym jest Rubin­
stein. Trudno pisać o artyście w peł­
ni rozwoju. Można powtórzyć to co 
zostało już raz napisane może tro­
chę inaczej.

Przy niebywajei prężności i poczu­
ciu dramatyczności posiada Rubin- 

.stein delikatne piano nigdy nie ro­
zmazane, zawsze czyste i skoncen 
trowane. Gra jego jest dumna, wład­
cza i zmusza do takiego a nie inne­
go słuchania utworu Przytem przy­
chodzi mu to stosunkowo łatwo ho 
interpretacja jego jest średnią pod­
świadomych życzeń wszystkich pra­
wie słuchaczy. Rubinstein nie należy 
więc do tych którzy muszą najwyż­
szym wysiłkiem wtłaczać w publicz­
ność swoje koncepcje. Na tern pole­
ga jego popularność ale i w tern kry­
je się niebezpieczeństwo ł a t w i ­
z n y :  dlatego słusznie nazwał go
Stromenger Don Juanem  fortepianu.

Oprócz rzeczy znanych jak Toccata 
c-dur z adagio które należy chyba 
do najpiękniejszych rzeczy jakie na­
pisano, Impromtu fis- dur i Petrusz- 
ki usłyszeliśmy parę rzeczy nowych 
młodego rosyjskiego kompozytora 
Szostakowicza, który jest znany i ce­
niony zwłaszcza w Ameryce. Jego 
króciutkie preludja, jak można są­
dzić po jednorazowym słuchariu są 
proste w pomyśle i w budowie i sto­
sunkowo mało perwersyjne w harmo­
nizacji. Szostakowicz nie sili się na 
nowoczesność. Widać u niego remi- 
niscecje nawet z Szopena i nie ubra­
ne wcale w nowoczesną harmonję W i­
dać też wpływy Debussyego i Stra­
wińskiego (Polka była zupełnie po  ̂
dobna w charakterze do „Małej Su i­
ty"), których kompozytor się wcale 
nie wstydzi, ale to wszystko jest prze­
topione przez zdecydowany talent. 
Talent ten polega moim zdaniem 
(ograniczam się tu dc słyszanych 
utworów) na niepowtarzaniu się, na 
pomysłach konstijukcyjnych i na ich - 
bezkompromisowem wykonaniu. I. I.

O D PO W IED Z I R ED H K C JI.
Pani S.K.-na, Łó d ź : To nie była 

ironja.
Pan Z-ba, K rzeszow ice: Natura l­

nie.
Pan Sch-er: Do tego num eru za. 

późno. Co do drugiej ;sprawy — 
jeszcześm y nie zadecydowali



Z Teatru „Bagatela**.
Bod kierownictwem Ludwika Lewińskiego odby­
wają się próby aktualnej rewji p. t. „Ras Gugsa 
w  tiegusjan ji" krakowskich autorów red. Krako- 
wieckiego z muzyką J .  Lea. W rewji bierze udział 
cały zespół Bagateli z nowo pozyskanemi siłami 
Basią Relską, Konradem Ostrowskim i Edmundem 
Zayendą na czele.
Z końcem lutego odbędzie sie w teatrze „Bagatela" 
jubileusz 25-lecła pracy- sctmkznei cenionego ar­
tysty sceny polskiej Ludwika LawinsNcgo. Jub ilat 
wystąpi w oper-; e specjalnii  dla jubilata napi­
sanej. Rewje wystawiane na sce.nie.leai.ru „Bagatela" 
cieszą się wielkiem powodzi- niem u publiczności, 
która uznając pracę c lego zespołu darzy ich rzę- 
sistemi p laskam i.
W najbliższych dniach ukąjż.ą się na ekranie „B a ­
gateli" następujące filmy: Reęuioia, Królewska 
kurtyzana, Anna Karenina.

E. CZAPLIŃSKI
Kraków Szewska 2. Tel. 178-66

S K Ł A D  P A P IE R U  
I P R Z Y B O R Ó W  

PIŚM IEN N YCH

„Apollo"
P G p i —  jedyne, bezapelacyjnie najlep­

sze arcydzieło wiedeńskie.
Becky S h a rp  —  pierwszy na świecie 

film w birwach naturalnych 
w roli gł. M IR IA M  H JPK IN S .

P a d a n i e  —  w mii głów. M ARLEN A  
D IE T R IC H , G a ry  Cooper, reż. 
Fr. Borzage.

Daj m i tę not —  1. najnowszy film
prod. am. z JA N EM  KIEPURĄ.

„Sztuka"
Szanghaj —  w gł. roli l.oretta Young, 

Charles Boyer.

Tajemnica czanrego pokoju
w głównej roli BO RYS KARLO FF. 

Noce egipskie —  w gł. r. EddieCantor 

Muzyka w powietrzu

KINO „UC IECH A"
STA RO W IŚLN A  16.

zapowiada w ielkie filmy:
„Cale miasto mówi o tu r n "  —

wspaniały sensacyjny film w ujęciu 
humorystycznym

„Osaczona" —
w  roli głównej dawno niewidziana 

S Y L V 1 A  S Y D N E Y

KINO  „PRO M IEŃ " TSL.
PO D W A LE 6.

w yśw ietla  obecnie najnowsze niegrftne filmy:

,.Wojna w królestwie walca —
wielk i zespól gw iazd: Renata M uller, W il l i  

Fritsch, Paw eł Hórbiger, Teo Lingen.

A m fitr jo n  —
W il l i  Fritsch , Adela Sandroek.

Na ekranie kina „A D R I A“
Wielka epopea lotnicza, film o wspaniałej 
reżyserji, grze i technice p. t. ,Bryqada 
Śm ia łych ", w roli gł. JA M E S  CCGNEN.

Ostatnie zdobycze techniki lotniczej 1 
Senzacyjna komedja „N iebezpieczny k o ­
chanek". —  W  rolach głównych: JG A N  

BLO N D ELL, GLEN DA FA RREL 
i PAT 0 ’BRIEN.

Kino „A T  L  A N T  I K“
Stradom 15.

najbliższe programy:

D O D E K  N A  F.RO N C IE  —  Dymża 
M E L O D JE  W IE L K IE G O  M IA S T A  -  El onora

Powell
1LO NKA — Franciszka Gaal
N IE  O D C H O D Ź O D EM N IE  — Elżbieta Berger
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