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IGNA CY FIK

FUNKCJE SPOŁECZNE LITERATURY
żego czasu i truciu. Przeobrażenia duszy odbywają 
się wolniej, niż przeobrażenia ustrojowe. Poza tym 
potrzebny jest także pewien dystans czasowy w sto* 
sunku do zdarzeń i spraw, k tó ry n  chce się dać wy* 
raz. Z  tego też pow odu może zaistnieć pewna nie* 
współmierność czasowa dwu ewolucji: ustrojowo 
społecznej i literackiej. Literatura stać się może zja*

Tezy, że literatura jest ściśle powiązana z ewo! 
lucją klasy społecznej i z wszystkimi i ej wytworami 
nie należy brać zbyt mechanistycznie. Nie jest więc ona 
lównoznaczna z wnioskiem, że literatura: a) jest wy* 
czcrpującym i dokładnym odbiciem życia klasy, b) 
że jej rozwój idzie dokładnie i równolegle z rozwo* 
jem stosunków społecznych, c) że literatura jest
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zawsze w ścisłym prz\ mierzu, porozumieniu z klasą. 
Z wielu pow odów  nie jest to nawet możliwe. Pierw* 
szy powód leży w fałacie, że literatura jest w dużym 
stopniu domeną autonomiczną. W ysiłek  twórcy idzie 
nie tylko w kierunku odtwarzania bieżącej rzeczy * 
w.stości, jej wymogi iw i problemów, ale olbrzymią 
część energii zużyć musi na stworzenie odpowiednich 
warunków i form dla wyrażania swej twórczości. 
M usi też przyswoić sobie zdobycze epoki poprzed* 
niej, a równocześnie stoczyć pojedynek z wszystki* 
mi sugestiami przeszłości, które mu utrudniać mogą 
jego twórcze realizacje. To, co było tylko socjalne, 
musi się przerobić na psychiczne. W ym aga to du*

wiskiem czasowo wtórnym. Ale może też być stosu* 
nek przeciwny. Nie trzeba bowiem zapominać, że 
elementami literatury są pojęcia, które mają charak* 
ter tworów idealnych. Jako takie p o s ia d a j  wielką 
sumę niezależności materialnej od aktualnej rzeczy* 
wistości. Dlatego tę. rzeczywistość mogą wyprzedzać 
jako ideały. Stą J też zdarzyć się może, że utwór lite* 
rac*i nie jest odbiciem rzeczywistości panującej, ale 
postulowaniem pożądanej, która dopiero tworzy się 
w zarodku. Procesy świadomościowe nie zawsze idą 
w parze z działalnością, mogą iść przed nią lub za 
mą. T ak  się też dziać musi z literaturą, która jest 
wyrazem tych procesów.

Pejzaż
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Rzeczywistość socjalna jest poza tym tak skom- 
plikowana, że nie łatwo jest z nią dac sobie radę 
nawet na terenie świadomości. Jakkolwiek bowiem 
dany typ ustrojowo kulturalny daje się. stosunkowo 
łatwo określić przynależnością do klasy panującej, 
to jednak obok tej klasy żyć muszą inne, które zdo- 
bywają się także na własną manifestację. Stąd też 
musimy się liczyć z faktem, że obok dość wyraziście 
zarysowującego się typu literatury oficjalnej, spost- 
rzegać będziemy typy poboczne „zanieczyszczone" 
lub kompromisowe. Będą one albo rekwizytem kla
sy zamarłej albo wyrazem tworzącej się opozycjk 
Dopiero umiejętne rozklasyfikowanic społecznej przy„ 
należności utworów literackich pozwoli nam otrzy
mać czysty i wyraźny obraz literatury.

Potwierdzeniem słuszności tezy o współzależ- 
ności literatury z klasą społeczną może być przegląd 
sądów, dotyczących funkcji społecznej literatury. 
Gdybyśm y wynotowali różne opinie, ustalające się 
w różn/ch  epokach, spostrzeglibyśmy wielką wśród 
nich rozbieżność. Opinie te możnaby podzielić nu 
cztery grupy:

I. Literatura ma być wiernym obrazem i zwier
ciadłem życia, zadaniem jej jest jedynie rejestrować
1 opisywać z możliwą dokładnością teraźniejszość 
bez komentarza. W  ten sposób rzeczywistość zostaje 
uświadomiona na danyrn obszarze przestrzeni i za
pamiętana na danym obszarze czasu. Literatura ma 
odpowiedzieć na pytanie, jak było i jak jest. N a j 
bardziej ceni się wyrazisty, dokładny opis, sprawoz
danie.

II. Zadaniem literatury jest być prekursorką 
życia. M a ona wyprzedzać je i szukać dla niego form. 
Analizując i interpretując rzeczywistość powinna wy
ciągać wnioski i stwarzać podstawy dla przewidy
wań. Niech pokazuje cele, niech obmyśla środki. 
Niech będzie zbiornikiem ideii, terenem walki o no
we życic, laboratorium nowych syntez, wizją zwy
cięstwa. Żąda się od niej by konstruowała w wym ia
rach teoretycznych to, co powinno być zrealizowane. 
Genialna intuicja, doskonała logika w przewidywa
niu, umiejętność stawiania i rozwiązywania zagad
nień, twórcza fantazja: oto konieczne warunki pisa
rza. Literatura prowadzi życie, toruje mu drogę.

III. Literatura jest pewnym odcinkiem rze
czywistości biologicznej i socjalnej. Jako taka ma 
pewien określony teren zagadnień. Jest takim utyli
tarnym działem, jak technika, przemysł, rolnictwo, 
komunikacja, rozrywka. Jest składnikiem i elemen
tem rzeczywistości socjalnej, równolegle z nią całą 
rozwijającym się i tworzonym. Nie jest opisywaniem, 
ani propagowaniem czegoś, lecz samoistnym warsz
tatem na którym wytwarza się pewnie specjalne, ce
lowe i określone wartości kulturalne. Mogą to więc 
być pewne przeżycia estetyczne, pewne, syntezy uczu
ciowe ugrupowane w hierarchie, realizacje pomysłów 
wyobraźni, czy wrreszcie przedmioty zabawy (utwory 
senzacyjne, humorystyczne).

IV. Literatura nie ma nic wspólnego z rzeczy
wistością codzienną. M a odrębny poza społeczny, 
poza praktyczny teren, sens, cel i problematykę. 
Tworzy konstrukcje niezależne od  życia codzien
nego i nic dla niego. Konstrukcje te są samowystar
czalne na własnym terenie, mają sens sam dla siebie, 
łstota sztuki tkwi właśnie w jej osobności, oderwa
niu. Inne państwo, inna rzeczywistość. Sztuka jest 
absolutna, autarktyczna. Sztuka dla sztuki.
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Zasadą na której opiera się podział na te 4-ry 
grupy, jest stopień, w jakim literatura staje się funk
cją społeczną życia. W  pierwszym wypadku nie daje 
się jej żadnej samodzielności, każąc tylko fotogra 
fować życie. W  drugim czyni się ją odpowiedzialnym 
jego prawodaw-cą. W  trzecim — staje ona przy swym 
ściśle specjalnym warsztacie pracy. W  czwartym w y
padku znajduje własny niepodległy kraj panowania.

Gdybyśm y chcieli odpowiedzieć, który z tych 
poglądów jest prawdziwy, czyli która funkcja jest 
istotna, bylibyśmy w dużym kłopocie. Praktyka bo
wiem potwierdza każdą z tych teorii, Nie ma też 
innej rady, jak przyznać, że społeczna funkcja lite
ratury nie jest jednoznaczna, ale zm-enia się w  czasie. 
Rodzi się tylko pytanie, od czego to zależy i dlacze
go tak jest?

Otóż jest tak dlatego, że owe poglądy są w y
razem chronologii łaz, przez jakie naprawdę przecho
dzi literatura, rozważana w swym stosunku do ży
cia. Czyli, literatura musi koniecznie odbyć ów cały 
łańcuch przemian. Krąg ten zaczyna się fazą pierw
szą, kończy — czwartą. W  ten sposób mielibyśmy 
ustalony pewien schemat organizmu literatury i jej 
ewolucji. Co go wyznacza?

W yznacza go naturalna historia klasy społecz
nej. N ow y typ literatury powstaje wtedy, gdy na wi
downi twórczości kulturalnej występuje nowa warst
wa społeczna przynosząca z sobą własną dynamikę 
dziejową, własne idee i cele. W  życiu jej wyróżnić 
się dają zasadnicze momenty: okres organizowania 
i uświadamiania swej istoty, okres walki o prawa, 
okres zwycięstwa i panowania i okres upadku i za
mierania. Tym  właśnie okresom odpowiadają różne 
rodzaj; ról, jakie ma do odegrania literatura.

Żyw ot danego ustroju społecznego może być 
dłuższy lub krótszy, zależy od tego i długość danego 
prądu literackiego. Poszczególne etapy tego żywotu 
znajdują swój wyraz w fakcie wymienionych faz li
teratury.

T u  trzeba zrobić pewne zastrzeżenie. Dotyczy 
ono faktu, że w danym okresie czasu nie ma właści
wie jednej „czystej" literatury klasowej. Owszem, 
naczelnemu prądowi literatury panującej towarzyszą 
jeszcze dwa inne prądy: jeden nanosi pozostałości 
po literaturze starego typu, drugi rodzi się z nowo 
wytryskujących źródeł, mających stanowić w przy
szłości zarodek nowej literatury. Zilustruję to na 
przykładzie pewnego modelu.

W yobraźm y sobie dom, składający się z sute- 
ryn, parteru i poddasza, zamieszkany we wszystkich 
tych trzech kondygnacjach przez pewne grupy ludzi. 
Otóż te trzy piętra przedstawić nam mogą literaturę, 
ukazaną w pewnym przekroju poprzecznym, to zna
czy przeprowadzonym w określonym momencie 
czasu.

Literaturę panującą reprezentują w tym w ypad
ku mieszkańcy parteru. W  każdtj chwili mogą wejść 
w kontakt ze światem. W ystarczy przekroczyć niski 
próg, a już jest się na pewnym gruncie realnej rze
czywistości. Nie ma bariery, ani różnicy poziomu 
między mieszkaniem, a światem zewnętrznym. Żaden 
krok, zrobiony na zewnątrz, nie zawisa w próżni. 
Oddychać można pełnym światłem i słońcem.

W  innej sytuacji są ludzie wysokiego podda
sza. Ci chcąc dotknąć ziemi muszą się zniżać. Drzwi 
z mieszkania prowadzą najwyżej na ganek, dalszy 
krok grozi runięciem w przepaść. W z ro k  z okna
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^patrzy ponad przedmioty. W idzi ich korony, nie do* 
strzegą pni wyrastających z ziemi. Horyzont zamy' 
ka»a chmury, ich ^wiewne kształty pobudzają fan* 
tazję Dłoń nie ma się o co oprzeć. Miejsce wycieczek 
to ciasny ganek, gdzie w wazonikach pachną howa* 
r.e Kwiatki. Z nudów upiększają mieszkańcy gzymsv 
okien i bariery balkonika. Schodzić się na dół nie 
chce, schody może już zresztą zbutwiałe! JTrzebaby 
się uzależnić od ludzi z parteru. W ym aga to zniżania 
się do nich. A  bardziej honorowo jest patrzeć na 
nich z góry!

Mieszkańcom z parteru byłoby mieszkać przy* 
jemnie, gdyby nie to, ze pod podłogą ich mieszkań 
w ciemnych i w wilgotnych piwnicach żyją ludzie, 
którzy nie chcą zachować się cicho. Nie znają oni 
jeszcze dobrze wielkiego, jasnego św;ata, nie umieją 
ocenić jego piękna, ale przeczuwają je i zazdroszczą 
tym, którzy w jego powietrzu żyją. Przez małe szpa*

W Y R A Z

ry w  murach nie dochodzi wiele światła, każdy ruch 
orientować trzeba poomacku. Trzeba szereg razy 
spróbować zanim znajdzie się wyjście. Mieszkańcom 
suteren jest ciasno. Buntują się dlatego przeciw swe* 
mu więzieniu i szturmują podłogę, na której bawią 
mieszkańcy parteru. Aż wreszcie któryś tam z wielu 
araków uwieńczony zostanie pomyślnym skutkiem. 
Czarni ludzie wychodzą na powierzchnię ziemi. Wy" 
szedłszy z ziemi pachną nią jeszcze. Otwierają z tru* 
dem oczy i rozglądają się bezradnie, lecz chciwie.

Z  mieszkańców parteru niektórzy z koniecz* 
ności muszą się zgodzić na przyjęcie intruzów. Pro* 
bują współżyć z nimi. Inni wyparci rozpraszają się 
po świecie. Jeszcze inni wdzierają się na poddasze, 
aby zająć tutaj mieszkanie opuszczone przez dogo* 
rywających starców. Takie mniej więcej są losy lite* 
ratur klasowych, związane ściśle z historią swych
klaS.

LECH P IW O W A R

STOLICA
To je s t stolica która się nie poaaa.
Zerwij chmury, w burzach nie utonie!
D epesze przebite tęczą rozdaje się na każdym toga.
Jak  źó ra w  p o w ra ca  p o g o d a  
i  b łę k ity  o d e jść  n ie m ogą  
u w ią za n e  w d ło n i.

To sen — m ówisz — i je ś li  spojrzysz przez ramię 
na jakąkolwiek mapę, nic nie pozostanie.
Tyle — m ów isz — widziałeś m iast rosnących pośród u topi < młodych. 
Spójrz przez ramię: tak  po szkle spływa dziecka oddech.
Koralowe marzenie lub powieściowy temat.
Nigdy nie było ziem i i  stolicy nie ma.

To je s t stolica która spalona trzy razy  
jeszcze  swe zielone przypom ina czasy.
Nie jestem  podróżnikiem , nie mam niebieskiej wizy, 
lecz moja ziemia gdy spojrzysz na mapę, je s t  wyżej.
Nie je s t  to bynajmniej anielski pensjonat 
gw iazdam i okien otworzony górą.
R ozdawałem  marzycielom podeszwy, nie przeszedłem  PO nad 
żadną kroplą zbłąkaną w bruku, i przyglądałem  się chmurom  
z  tak bliska
że z  moich oczu nawet łza  bez w ystrza łu  nie trysła .

To je s t  m ój dom gdzie żaden duch nie m ieszka, 
sto lica  która nie odda swej chwały 

—powiewom chwiejącym się na wszystkie strony.
Nie obiecuję cudów jak  gazeta co salwy tytułów wywiesza, 
a rozedrzyjcie pytaniam i je j  h u c z ą c e  ciało: 
kolor brudu w je j  krwi p łyn ie nie kolor czerwony!

Nie wstałem od gry Bez przerwy biegną po  dźwiękach klawisze,
ciągle podnosi g łow y , podrywa je jak  granaty
piosenka którą się w dzień najpogodniejszy pisze
jakby śląc noże niosła tylko kwiaty,
lecz kwiaty parujące wonią chleba i błyskawicy.

Tak w niepodbiiej sto licy!
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W Ł A D Y S Ł A W  BODNICKJ

RONDO SONATY
W rzał wzburzeniem i dlatego nie panował nad 

swymi palcami. Gdzieś mu zachodziły jedne pod dru* 
gie, plątały się, utykały na klawiszach fortepianu i 
Rondo z sonaty Pathetiąue Beethovena nie wycho* 
dziło. Jak mogło wyjść, gdy myślami wciąż jeszcze 
był przy scysji jaką miał z matką. Patrzał w nuty, 
czytał je, ale myślami rozbierał to wszystko, co mia5 
lo miejsce przed chwilą. Właściwie to obydwoje miet
li rację i matka i on. Ona, bo w istocie nie stać ich 
było na opalenie wszystkich pokoi, on bo nie mógł 
ćwiczyć w temperaturze, która unieruchcmiała mu 
palce. Kiedy powiedziała: „Bo wdziałbyś śniegowce 
a na ręce rękawiczki i zaraz byłoby ci ciepło", uniósł 
się. „Rękawiczki? Niech mama nie mówi głupstw! 
Nie potrzeba tylu pokoi, a we wszystkich zimno jak 
w psiarni. Poco ten salon? I tak w nim nie siedzimy, 
a żadm goście do nas nie przychodzą. To  jfst bu r5 
żuazyjny przeżytek!" Chciał ciągnąć dalej ale spój5 
rzał na matkę i zobaczył jak twarz jej zszarzała. I 
nagle poczuł się jakby schwytanym na gorącym u5 
czynku. Chciał wyjść chyłkiem do tego nieszczęść 
nego salonu, ale drzwi były w zmowie z nim, głoś5 
nym hukiem przypieczętowały sprzeczkę.

Ale bo też rada! Rękawiczki, gdy chodzi o naj* 
bliższą spójnię palców z klawiaturą. Przypominał 
sobie; niektórzy sławni pianiści nie piją nigdy ani 
kieliszka wina, aby nie osłabić przedeukatnych ner5 
wów dotyku mających swe siedlisko w końcach pak 
ców i nadających każdemu utworowi właściwy ton.
A  on miał stracić ten kontakt przez oddzielenie się 
od klawiatury bawełnianą rękawiczką. Ma więc tylko 
mechanicznie wystukiwać zadaną lekcję. Pasja cie* 
płem znów mu zalała twarz i pomylił się. Powtórzył 
takt i znów się pomylił, z uporem zaczął od począt5 
ku, aby utknąć znów w innym miejscu. W ięc pow« 
tarzał z zaciętością, drewnianie, bijąc w klawisze aż 
zacięło się „cs“. W ted y  ochłonął. Zawsze fortepian 
był dla niego żywą_ istotą, którą boli „forte" jak u5 
derzenie. O padł głową na pulpit histerycznie wyczer* 
pany i bezsilny.

— Nie dam rady, nie dam rady! A  jutro znów 
spyta Rucki: Co jest panie Stanisławie, od miesiąca 
nie robi pan żadnych postępów.

I cóż, ma się tłumaczyć? Nie, nie przyzna 
się bo i takby  to nic nie pomogło. Nagłym ruchem 
strącił partyturę, schylił się po nią. W y p ad ł  z niej 
list więc go podniósł i czytał już coś poraź szósty:

*) fragment powieści p. t. „Ojciec i syn".

PATETYCZNEJ**
U k och any  Chłopcze.

List o s ta tn i  zm ar tw ił  mnie  t ro ch ę  — ale to  nic,  b y m  cię 
ty lk o  u jrza ł  jak  n a jp ręd ze j .  N ie  m ogę  sob ie  uzm ys łow ić  j a k b y  
to  w y g lą d a ło ,  g d y b y ś  w o g ó le  nie p rzy jech a ł!  G d y  n a  wszelki 
w y p a d e k  tak  nap isa łeś  w os ta tn im  liście, p rzesz ły  m nie  dresz* 
cze. J a k t o ?  W ięc  jeszcze coś m oże  zajść, że nie p rz y je d z ie sz ?  
N ie ,  to  nie  możliwe.  R ó b  co chcesz ja  cię m uszę  widzieć  — 
m uszę  cię mieć p rzy  sob ie  jak iś  czas — nie wiem jak  długo.. .  
Jr. ci nic piszę  w szys tk iego ,  co się ze m n ą  dzie je ,  ale  wierz  
mi, że tak  dalej  b y ć  nie może. P ie rw szy  raz w  życiu  n ie  wiem 
jak  z tego  w szys tk iego  w y b rn ą ć  — jak rozw iązać  p ro b lem .  
W sz y scy  w idzą,  że coś się ze m n ą  dzie je,  ale  n ik t  nie wie 
d o k ła d n ie  co i n ik t  nie zna  p rzy cz y n .  M o że  się k toś  d o m y śla ,  
za b a rd z o  in te resu ję  się pocztą ,  czego daw n ie j  nie czyn iłem ; 
łączą  o t r zy m an ą  pocztę  z m y m  h u m o rem ,  m oże  w iedzą ,  że 
ma d o  m nie  p rzy jech ać  „ k u z y n “ na o d p o c z y n e k  i że coś się 
zm ien iło  — jed n a k  nie w iedzą  jak  da lece  ,k u z y n ek "  ten jes t  
n n  d ro g i  i jak  sz a lo n y  w p ły w  w yw iera  na  m nie  jego  taki, 
czy in n y  to n  listu.

Radość napełniła go ciepłem, wstąpił w niego 
spokój, nowe siły. Zabrał się znów do ćwiczenia i 
zaskoczyło go cudowne piękno pierwszej frazy. Ciąg5 
nął jej melodię, która była jakby muzycznym prze5 
kładem co dopiero przeczytanych słów ojca. Szar 
pala nią męka niepewności, rosła słodycz cierpienia. 
Każdy takt jak kwiat rozchylał tajemnicę melodi 
i upajał zapachem — nigdy nieuchwytną treścią. 
O d  dwudziestego piątego, pięć i pół następnych tak> 
tów, zdziwiły go cukicrkowatością i pospolitością, 
lecz od połowy trzydziestego taktu, rozpoczął się na5 
miętny patetyczny dwugłos. Poznał te głosy i zroza* 
miał: to ojciec i matka walczą o niego. Ze ściśniętysn 
sercem biegł za melodią. Jak się to skończy, jak? 
Skończyło się spokojnym, poważnym smutkiem. 
Smutkiem, czyim? Matki. Bo tuż po rum, nie zw,V 
żając nań, mówił w głębi, w basie, ojciec, wznosząc 
się potym w górę na jakiś heroiczny szczyt uczucia. 
Ale właśnie z tego szczytu oderwał się i runął tra* 
gicznie w dół krzyk matki. A  po nim znów nawrót 
pierwszej cudownej frazy.

Drzwi skrzypnęły, stanę] i w  nich matka, nie* 
śmiało powiedziała; Chodź napij się herbaty, grasż 
już trzy godziny.

JAN BOLESŁAW OŻÓCi

Wrażenie
W iatr nabrał cementu zm ierzchu i niebo z  blachy na

o liw ił łuną.
Św isnęła kielnia b łyskaw icy; przejeżdża tam i  nazad  
po stawie sta low y strychulec piorunu.
A potem cisza l tylko na wodzie w iatr ciężkie dachówki

układa.
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T. MAKOWSKI K om pozycja

EU GEN IU SZ G E P P E R T

' CZYŻBY DWA OBLICZA?
Kiedy „Die Rcichskammer der Bildenden Kiinste" 

za pośrednictwem „Confederation Internationale des 
Associations d ’Artistes“ w  której zasiadam jako czło* 
nek zarządu, wybrany na kongresie paryskmi w maju 
bieżącego roku, przysłała mi zaproszenie na święto 
sztuki niemieckiej do Monachium, (Tage der Deut* 
schen Kunst), postanowiłem bez wahania skorzysta: 
z zaproszenia, tembardziej że załączony program 
przedstawiał s*ę niebywale bogato i interesująco — 
a nadomiar tego ocl chwili przekroczeni granicy 
Rzeszy, stawałem sie honorowym gościem der Reichs 
kammer i wszelkie koszta przejazdu i pobytu pono* 
siła wyżej wspomniana Izba Sztuki.

To tez zgodnie z programem stawiłem sie 15 
lipca w Monachium. Już na samym wstępie uderzał 
podniosły nastrój miasta, triumfalne bramy orły i zło* 
te swastyki, flagi, wszystkie ulice falują kolorem 
tłumu i różnobarwnych sztandarów, święto sztuki 
i to plastyki. Jest naród który święci swoją sztukę, 
składa jej hołd. Nie wchodzę w szczegóły, sam fakt 
jest ważny i dla podkreślenia ważności całe państwo 
bierze w tern udział, sprasza gości, obcych artystów, 
by_uczestniczyli by byli świadkami. Taki był wstęp, 
takie pierwsze wrażenia. Wieczorem w hallu hotelo* 
wym zebraliśmy się wszyscy delegaci sześciu naro*

dowości t. j. Ameryka pani Ferriere, Austria Prof, 
Gersterbrand, Belgia Henri Kereels (prezes Confe* 
deratiun Intern.) Jadot, lerberghe, Francja Duche* 
min, Dubois, Boucherie, Tabouret, Holandia Boot 
Heyenbrock, Polska w mojej osobie i nasi gospo* 
darze, Niemcy pp. Kelter, Glóckler i M annkopf. 
Układamy plan kampanii, program na najbliższe dni. 
Po naradzie z przedstawicielami Der Rcichskammer, 
którym należy się specjalnie podziękowanie za goś* 
cinność, pomoc i prawdziwą koleżeńską serdeczność 
jaką nam okazali w  czasie całego pobytu, postana* 
wiamy pierwszy dzień poświęcić muzeum i mia* 
stu, którego nikt z nas prawie nie zna, z wylą* 
czeniem wszystkich oFcjalności, i dopiero w sobotę 
17 lipca uczestniczyć w sal. Des Deutschen Museum 
na posiedzeniach, które w programowych przemó* 
wieniach poprzedzą otwarcie niemieckiego Dom u 
Sztuki.

Żyjemy więc od rana 16 lipca ruchem i chwilą 
dnia. W  mitrach starej Pinakoteki tradycja wielkiej 
sztuki. Ukrzyżowanie Tycjana, cykl Tintoretta his* 
toria zwycięstw Gonzagi, wielka sala Rubensa, Ve* 
lasouez i Goya, przykuwają nas odrywając od co* 
dzmnności zdarzeń. Oddycham y atmosferą niedoś* 
ciglych wzorów wielkiej sztuki, zwłaszcza dla mnie, 
który tak rzadko ma możność zetknięcia się z kolek*



cjami muzeów europejskich, każda taka wizyta, 
pozostawia niezapomniane wrażenia i żal że nie mo- 
gę tych rzeczy mieć u siebie w jakichś polskich ga- 
leriach. A  na ulicy tłum pochody, orkiestry, sztan- 
dary, defilady karnych batalionów „Parteigenossen" 
falangi rzymskich orłów ze swastyką, wyciągnięte 
ręce i „Heil“. Trochę nas to dziwi ten zlot m undu
rów na święto sztuki, jakaś jakby mobilizacja mie
szanina bojowej gotowości i święto muz, ale czekamy 
jutra i przemówień. W ysłuchujemy ich nazajutrz 
cały szereg, ale ważne były właściwie dla mnie tylko 
trzy. Jedno ranne i dwa popołudniowe. W  pierwszym 
t. j. rannym (przemówienie prof. Sagebiel z Berlina) 
pokazano -współpracę malarstwa rzeźby i architek' 
tury. Bardzo ciekawe pod względem ważności zro- 
/umienia współdziałania trzech siostrzanych sztuk, 
które tak długo żyły osobnym życiem a nawet przez 
długi czas architektura współczesna całego świata 
wykluczała współdziałanie malarstwa i rzeźby. To 
też obecne zjednoczenie i współpraca a raczej uzu
pełnianie się jest bardzo korzystnym obiawem i do
wodem że konieczność ta jest słuszna bo pełnia 
formy monumentalnych budowli podnosi swoją 
waitość, dobrze sharmonizowanym współdziałaniem 
koloru i bryły. Jednak pokazane na ekranie zdjęcia 
niemieckich zdob/czy na tym polu budziły raczej 
zainteresowania przeprowadzeniem zasady i rozma
chem pracy, aniżeli poziomem wykonanych dzieł. 
Pozornie, prosta a jednak ciężka i zwalista foum  
bloków niemieckiej architektury bierze tylko ogro
mem, rzeźba umiejętnością operowania materiałem, 
ale zasadnicza jej forma jest za schematyczną bryłą 
a malarstwo nie działa przekonywująco gdyż albo 
ta  bardzo jest bliskie normalnemu spojrzeniu na 
świat jakby przez okno wagonu, albo szuka uprosz 
czeń które znowu przypominają kaligraficzność na
rzuconej formy. Dwa następne przemówienia by!v 
już całkiem programowe. Przemawiali w obecnoścd 
Fiihrera, Prof. Ziegler, prezes Der Rcichskammer 
i Minister Propagandy Goebbels. W ielka . nieładna 
sala muzeum wybita po brzegi. Punktualnie o godz. 
15.30 zagrzmiały fanfary okrzyki, wyciągnięte ręce 
i wchodzi Fiihrer. Przywitani a. krótki koncert mu
zyczny, a w końcu mowy. Padają słowa „Mein Fiih- 
rer, Exellenzen, Parteigenossen, deutsche Kunstler, 
Ehrengaste der Confederation Internationale des 
Associations d ‘Artistes, i zaczyna płynąć dłuua 
i żmudnie zbudowana mowa prof. Zieglera. Poza 
rzeczowym sprawozdaniem organizacyjnym z ostat
niej doby działalności Der Reichskammer, której 
obecne zebranie oficjalne jest drugim od chwili po 
witania Izby Sztuki hasłem tej mowy jak i następ
nej min. Goebbelsa było stwierdzenie że chcemy na
rodowej sztuki niemieckiej bez naleciałości obcych 
a nie utopijnych poszukiwań i problemów. „Tobie 
W odzu  za to dziękujemy. Tyś nam to wskazał i nas 
nauczył bo tak jak budujesz Państwo budujesz i du
cha. Tyś zbudował Państwo na prawdziwie klasycz
nych zasadach. Tw oja polityka jest dziełem sztuki 
i to Cię stawia na czele artystów niemieckich. Naród 
niemiecki żąda sztuki która unre, „słowo Kunst" po 
wiedział min. Goebbels, pochodzi od „kónnen", wo- 
la zrobienia dobrze nie jest w sztuce wszystkim, bo 
każdy czegoś chce, nawet ten co zrobił źle, dlatego 
hasłem jest „kónnen" i tego także Tyś nas nauczył". 
Trochę to wszystko dziwne i oszałamiające, ta bez
apelacyjna kategoryczność stwierdzeń — w'ychodzi. 
my pod wrażeniem tych słów i nakazów i coraz bar

N ___________A___________S___________Z_____________ W  Y R A Z

dziej jesteśmy ciekawi uroczystości otwarcia i wys
taw y-

Wieczorem wysłuchujemy jeszcze koncertu 
olbrzymiej orkiestry symfonicznej grającej Bcetho- 
vena na Kóniglicher Platz i na tvm kończymy dzień 
pełen wrażeń, i nieoczekiwanych enuncjacyj.

Nadchodzi nareszcie niedziela, uroczysty- mo
ment 18 lipca. Stajemy przed Domem Sztuki Nie
mieckiej Na placu, naturalnie tłum, sztandary i kom 
panie honorowe. Normalny ceremoniał powitania 
i W ó d z  Narodu wchodzi na stopnie gmachu. 1'iihrer 
staje przed mikrofonem i niemieckie radio podaje • 
całemu światu artystyczne rcedo dzisiejszych Niemiec. 
M owę tę trzeba podzielić właściwie na dwie części, 
część polemiczną i część programową. Fiihrer stwier
dził że po klęsce 18 roku, w chwili chaosu i upadku 
upadła i sztuka i jej narodowy germański duch.
Z tern trzeba było skończyć, kiedy się naród podniósł, 
musi się podnieść to co płynie z jego krwi i ducha 
t. j. twórczość, tę twórczość trzeba było oswobodzić 
od obcych i fałszywych nakazów. Nie ma miejsca dla 
dociekań, problemów, nawet na czarnej liście stanął 
impresjonizm, nie chcemy rebusów, chcemy jasnej 
sztuki. „Deutsch sein ist klar sein". Trzeba skończyć 
z handlarzami i handelkami sztuki którzy pasorzy- 
tują na artyście i narzucają mu swoje fałszywe teorie. 
Nie ma współczesności w sztuce, sztuka nie jest mo
dą jak suknia kobieca. Mówca przeciwstawiał się 
słowu i pojęciu „modernę", wszelkim eksperymen
tom i poszukiwaniom, wierzy że narodowy s icializm 
budując nową niemiecką rzeczywistość da podwaliny 
dla nowej mocnej odrodzonej i wyzwolonej z krę- , 
pujących ją więzów zgnilizny i słabości sztuki, sztu
ki naiodu, sztuki dla wszystkich, prostej i jasnej. 
W ierzy że tak przeorana gleba niemieckiej ziemi, 
urodzi wielkich twórców, to co teraz widzimy to 
dopiero początek, ale przyszłość jest przed nami.

To bezwzględne przekonanie i jakby rozkaz 
wtłaczający sztukę na jeden tylko tor, musiał miino- 
woli u każdego artysty żądającego zawsze swobody 
dla siebie i swego dzieła, wywołać conajmniej lęk . 
i obawę o pizyszłość sztuki. Takie były moje p ierw
sze myśli. A przekonania te moje utwierdziłem w so
bie gdy zobaczyłem wystawę.

Nie zachwyciła mnie i zachwycić nie mogła. 
Przeciętność a nawet brak dobrego rzemiosła o k tó 
rym tyle w mowach wspomniano że jest nieodzow
nym czynnikiem twórczej pracy. Pustka, banalność 
i nuda wieje z tych wspaniałych ścian. Odgrzewani? 
dawno przebrzmiałych haseł nota bene źle poka
zanych. Jakiś dyletantyzm patrzy na widza z tych 
licznych płócien i rzeźb. W idz  przechodzi i  sali 
do sali, szuka czegoś co by go przyciągnęło i za
trzymało, ale niestety znaleść nie może. Nie chcę 
rutai polemizować ani z hasłem, ani z programem, 
notuję tylko moje wrażenia i muszę powiedzieć że 
nie wierzę by nie było innej dobrej sztuki w Niem 
czech, i nie wiem czy ten program spełni swoje za
dania. Jeszcze bardziej utwierdziłem się w przekona
niu, kiedy zobaczyłem odwrotną stronę medalu, t. j. 
zgniłą i wyklętą sztukę na wystawie „Der Entarte- 
ren Kunst". Tesame zastrzeżenia tylko na odwrót, 
nie wiem bowiem jaką drogą i na jakiej podstawie 
dostały się na listę wyklętych, prace i nazwiska ludzi 
których cały świat znał i uznawał. Skąd tam biorą 
się prace Kokoschki i Levis Forilltha. Przyznaję że 
bardzo dużo prac było słabych, typowej blagi ma
larskiej, przyznaję że można oburzać się na Grosza

6



N A  S Z

ale wiele z wystawionych prac posiada rzeczywiste 
walory malarskie, które wszędzie na każdej wystawie 
i w każdej kolekcji sztuki mogłyby mieć poczestne 
nrejsce i nic ze zdrożnym hasłem bolszewizmu me 
miały wspólnego. Ręczę że ś. p. Zygmunt Waliszew* 
ski też by został zaliczony do tych potępionyćh, a nie 
mówię już zupełnie o takich „ekstremistach" jak Pb 
casso, Braąuc czy Matisse. Zresztą bolszewizm tak
że odrzeka się od tej sztuki i również żąda sztuki 
dla mas, więc tymbardziej nie zrozumiałem kiedy na 
iiście z propagandowymi wynurzeniami czytałem 
słowo „bolszewik" przy nazwisku malarza, albo wi
działem czerwoną gwiazdę sowietów. W  zestawieniu 
więc program skrajnie przeciwnych organizacyj paru 
stwowych styka się by potwierdzić przysłowie że 
„les extremes ce touchent". Tu  i tam jest to same, 
schodzenie w dół a nie podnoszenie smaku i kultury. 
Co o tym myślą artyści niemieccy, — nie wiem, i to 
by mnie najbardziej ciekawiło. Prof. Ziegler w Ber* 
bnie podczas rozmowy, którą prowadziliśmy na ban* 
kiecie dla zagranicznych gości, powiedział że zdaje 
sobie sprawę z tego, że obecna wystawa ma braki 
i luki, ale dodał „jest to początek, chodzi o wyksztal* 
cenie nowego pokolenia, gdybyśmy mieli geniusza 
niemieckiego tobyśmy go bezwzględnie słuchali i za 
nim szli, ale go w tej chwili nie mamy", to jedno 
tylko co słyszałem i to jedno powtarzam.

Ale teraz muszę się zapytać jak to wszystko 
pogodzić z tym co widziałem po tym. Olbrzymi bo* 
gaty pochód, doskonale zorganizowany i utrzymany 
w całości i stylu, pochód historii, kultury i sztuki

W Y R A Z

i via Kolonia, Essen do Berlina. Porównanie i kon* 
trast rosło z każdą chwilą, nawet współczesność prze# 
mawiała inaczej, rozmachem pracy i spełnionym zada# 
niem. Zapatrzony w swoją przeszłość Augsburg, czy 
Rottenburg, jakby zaklęty w przeszłości — koniras# 
tując powagą historii i budową olbrzymiego stadionu 
Parteitagu Norymberga. I tu znowu mała dygresja. 
Kiedyśmy zwiedzali budowę stadionu pokazano nam 
makietę jednego skrzydła przyszłej budowli w  natu* 
ralnej wielkości. Postawiono ją by się zorientować, 
czy rozmiarami i formą, a przedewszystkim wyso# 
kością będzie odpowiadać całości i nie będzie psuła 
swoim ogromem harmonii pejzazu i całego otoczę* 
nia. Jakże słusznym mi się wydało tego rodzaju po* 
stępowanie, — ile błędów można w ten sposób unik* 
nąć. Jakże nieraz bym chciał tego rodzaju próby 
widzieć u nas. A  potem znowu dalej cudowny Barn* 
berg w surowości romańszczyzny i powadze katedry, 
— W iirzburg z plafonami Tiepola w* biskupim pa* 
lacu, — Heidelberg z przepyszną autostradą do 
Frankfurtu, a ostatecznie Ren. W szystko  to zniewa* 
lało i cieszyło i tak szło dalej w Essen i w Berlinie. 
Świetne i sławne muzeum w Essen, musi zachwycić. 
Takich zbiorów, i tak przejrzyście podanych, a zwła' 
szcza takiego Renoira, dawno nie widziałem,. Podob* 
ną radość miałem przedtem w Monachium z Geii- 
caulfem, galopująca, artylerię, a potym w Berlinie z 
Cezannc‘em. I tak wciąż plusy na koncie, rosną. 
W szystko  trzeba to bowiem zaliczyć na plus i auto# 
strady i osiedle robotnicze w Essen, i poit  lotniczy 
i stadion olimpijski i ministerstwo lotnictwa w Ber*

niemieckej, który jak barwny wąż przesunął się przez 
ulice Monachium. Cała powaga i duma narodowa 
w nim była, aż do ostanich chwil do wielkich wprost 
gigantycznych budowli III. Rzeszy, wszystko tam 
było i z wszystkim trzeba się gódzić i uznać, tylke 
nie tamto, nie to co było właściwie „gwoździem" 
całej uroczystości. A  cóż dopiero powiedzieć, kiedy 
pojechaliśmy dalej, albo kiedy oglądaliśmy muze
alne zbiory. Program nasz bowiem obejmował objazd 
Niemiec przez Bawarię; do Renu, potem w dół rzeki

linie i tyle tyle inych. A  przytym wszystkim jeszcze 
; te zdania które się słyszy, podkreślające wartość 
wysiłku współczesnego i to basowanie dzisiejszej 
chwili na tradycji wielkiego dorobku. N a każdym 
kroku się słyszy: „wracamy do równowagi, do po* 
koju, więc budujemy, tworzymy", dajemy pracę 
i życie, polepszamy byt materialny i moralny wszyst* 
kich". Powtarzano nam to ciągle a zwłaszcza „pokój 
i przyjaźń narodów" Przypuszczam że tak rzeczy* 
wiścit jest, bo nie poto się tyle robi i tak drogo bu*
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duje, by to narazić na szwank armatniego ognia. 
Wierzę w te słowa i szczerość w*ynurzeń, które sły* 
szałem na przyjęciach wydanych dlą nas przez Reichs* 
kammer dla nas gości z Confederation Internationale, 
— bo nasza praca członków Confederation jest pracą 
stworzenia wspólnego języka między narodami, ce> 
mentowania wszystkich ugrupowań artystycznych 
drogą wspólnej wiary, sztuki, a myśmy byli u artys* 
tów i artyści przemawiali do nas. I ta serdeczna 
przyjaźń mię wzięła i z tym wyjeżdżałem i w tym 
duchu przemawiali wszyscy i nasz prezes i ja sam, 
jako przedstawiciel polskich plastyków w między* 
narodowym zrzeszeniu, w tym duchu odpowiedzią* 
lem w paru słowach przemowy. A  w tym znowu 
jakby przypomnienie monachijskich zavvahań, po 
programowych mowach, mundurach i defiladach, 
całych batalionów na święcie sztuki, już w ostatniej 
chwili przypadkowo spotkana polska gazeta po 
dwóch tygodniach niewidzenia. Kurier W arszawski 
otwieram i zaraz na pierwszej stronie tragedia War* 
mii i Mazurów „artykuł w sprawie represji na pras? 
polską a raczej na ostatniego jej przedstawiciela w 
kraju po którym W ańkowicz szedł „Po tropach Smęt* 
k a “. Jak to pogodzić? Z tym co słyszałem i widzia* 
łem z tym co do mnie mówiono, i czyżby wtedy 
prawdą były słowa jednego z dyplomatów zagra* 
nicznych, który powiedział, że w tym kraju są dwa 
oblicza. Które prawdziwe, to pytanie mnie gnębi, 
chciałbym prędko na nie znaleść odpowiedź, by nie 
zatracić wiary w słyszane słowa, bo chcę wierzyć, 
że to pierwsze oblicze, to które widziałem, i, o któ* 
rym mi mówiono iest istotnym wyrazem nowych 
Niemiec.

A  teraz jeszcze jedno. Bardzo ważnym i cha* 
rakterystycznym dla dzisiejszych Niemiec iest jak 
to już wspomniałem moralne i materialne poparcie 
artysty, jego wysiłku i zadań i sprzęgnięcia go z ca* 
łym życiem narodu, zrobienia z niego człowieka po* 
trzebnego dla całokształtu życia. Podkreśleniem tego 
było z taką pompą zorganizowane „święto sztuk'". 
Może się mylę — ale mam wrażenie że artyści nie* 
mieccy w stosunku do innych a zwłaszcza do poi* 
skich, stoją materialnie dużo lepiej. W  każdym razie, 
to wiem, że praca ich, lako członków biura organi* 
zacji Izby Sztuki jest honorowaną i to honorowaną 
dobrze. A  co ciekawsze, że nawet ci, których sztuka 
nie idzie po linii dzisiejszych wymagań i ideo* 
logii, nietylko nie są usunięci, ale wiedza i umiejęt* 
ność ich jest wykorzystaną w całej pełni.

Czy ta reforma wyda dodatnie owoce, to okaże 
przyszłość. W  niektórych dziedzinach dodatnie re* 
zultaty już się dają odczuć. Mam tu na myśli muzea. 
Widziałem doświadczenie robione z reorganizacją 
pokazów dzieł z doby odrodzenia w muzeum w Ber* 
linie, gdzie jasna prosta i gładka sala w  jednym rzę* 
dzie w dosyć dużych odstępach wieszane obrazy, 
dawały jasny i przejrzysty wygląd, i nie męczyły

widza natłokiem chaotycznie rozwieszonych ekspo* 
natów. W idać  z tego jednego przykładu, że się szu* 
ka poprawy we wszystkim, i w każdą dziedzinę 
chce się wglądnąć.

Starałem się te sprawy organizacyjne. poznać 
jaknajdokladniej, choćby z tego względu, że należę 
do tych którzy nawołują i wierzą że i u nas jest ko* 
nierznym stworzenie jednolitej organizacji zawodo* 
wej, obejmującej wszystkich artystów plastyków poi* 
skich. Nie chciałbym tylko by  nasza organizacja, o 
której myślę, zrobiła z artystów urzędników państ* 
wowych, co w pewnej mierze zauważyłem istnieje 
w Niemczech, czego choćby dowodem monachijska 
wystawa

Dzisiejsze życie z pewnością wymaga koncen* 
tracji sił i obrony praw i interesów, ale w dziedzinie 
sztuki wszelka organizacja nie powinna krępować 
jednostki jako twórcy. I dlatego może po powrocie 
z Niemiec jako malarz stałem się większym indywi
dualistą w obronie twórczego wysiłku jednotki niż 
dotychczas. I to jest chyba moja największa zdobycz 
z pobytu  w III. Rzeszy.

JÓ ZE F  A N D R Z E J F R A SIK

W IE C Z O R N E
Okna.
Od nich wieczorną łąką
wiatr unosi polny śpiew a ż  ku ściszonym  łanom  
t wraca koniem bułanym
m gła ciągnąca ław icam i od rzeki ja k  błonie szeroko.

Tam, gdy zginę z  krzywdą przydrożnych wierzb, 
komu ten śpiew odwiany ja k  modlitwę z ło ż ę ?  
św ierszczy skrzypiec się boję, samotnych ramion m iedz

się trwożę
i księżycowych łąk  najsamotniej.

P. PICASSO Gitara
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JA N  BO LESŁAW  OŻÓG

Ballada o nowej wsi
Podków ką słońca  
w ystukiw ał
bucik zóraw ia  na mokrej łące.

Raptem  
ciągną siw ą  
dra tew
na porcelanowe, telegraficzne dzw onki —  
skowronki.

Jeszcze
koniki polne i św ierszcze
ćwierkają w  zielonych, buaalcach ja k  na leśnej polanie, 
ale m y chcemv już!, a dom y w zdychają  do nas.

D zw onią  topory  
o sękatą korę, 
trajkocą cieśle , — głucho  
w  kadłubach progi kują.

Leci polem  — okaryną pastucha  
wieść, te  wieś się buduje.

Siano
w iozą  nowym chatynom  w ramiona.

W Y R A Z

LECH P IW O W A R

Gwiazda pijaka
W iózł cię okręt drzew a , cień skrzypiący.
W godzin ie  gdy  m iasto p rzes ta w a ło  oddychać  
a tylko m otor nocy poru sza ł i fa łd o w a ł ziemię.
N a garbach cieni błędna g w ia zd a  zdycha  
i przypom ina się dorożkarski koń za je żd żo n y , jeg o

oko bez słońca.
Jak, tak , w szyscyśm y jech a li tym  pojazdem  i w s z y s t

kim na sumienie 
upada ta  źrenica, ta  gw iazda  w  uprzęży,

T w arz u m y ta  w  za p a c h u  s tr z e la ją c y c h  drzew , 
ręce  zw iązan e m ro k iem  —  o d e jś ć  s tą d  C oprędze j!
Już trzaska  kom eta kasztanu, g ło s  pęka ja k  brew  
mokro ucięta pięścią boksera.

M iasto  —  naw et nie drgnie szkliw o ulicy w yd ę te j
ja k  pęcherz —

tak  ciche ja k b y  p ta k  umierał.
Równemu szm erow i nocy n ikt nie odpow iada.
Dom  każdy drży, ow oc w  łupinie cienia który zaraz-

pęknie.
A ciebie, upitego m otyla, w iezie  okręt drzew a  
i g w ia zd a  rom antyczna , m ieszczańska i blada 
która ci zaśp iew a
g d y  w  środku nocy będziesz w pustym  m ieście nu-

próżn o  umierał.

Książki
„ P I E Ś N I  B O S E "

.  O n o w y m  to m ie  p o e z j i  M. K ub ick iego .

Trzeba to od razu z góry powiedzieć: K u
bicki swym tom em  czwartym (poprzednie: „Sosno
we s łow a“, „Ścieżki", „Chleb") zrobił miłą nies
podziankę wszystkim  miłośnikom poezji, a tym 
którzy odmawiali mu talentu, udowodnił, że jes t  
poetą, T a k ą  poezją jes t  n. p. wiersz: .Ź rebięca  
młodość". G łów nym  tonem  całego tom u jes t  nos
talgiczna tęskno ta  za porzuconą rodzinną wsią. Ale 
prócz tęskno ty  znajdujem y coś więcej, poczucie 
krzyw dy klasowej i łączności z cierpiącymi nędzą. 
Nędzę, k tóra  jes t  winna nienawiści klasowej. 
P rzedstaw ia  to autor w wierszu „Październikowe 
rano":

„W yjdziesz  z c h a łupnego  zaduchu 
z g łodnego, d ług iego  czasu  
w nienawiści  złej czerwony.
Chwila.  Już  wiesz, właśnie to 
g dyby  św ia t  m ożna  —  choćby rękam i — 
a tu ani dalej pójść  ani zawrócić 
Tak!
Zostaną nadal dni krótkie  a zle 
oczy b łędne  w pustem  polu 
aby choć zna jść . . ,

A słońce od ran a  a o  nocy
przechyliło  szalę
nienawiści całej I jest tyle
n ie  do* zniesienia  gryzącej goryczy*

oraz w „Elegii o haim onii"
„Pó jdz iem y  k iedyś razem, razem — 
rozkołysani zgodnym  rytmem , 
dłoń w dłoń, ramię z ram ien iem  
wszyscy I
Po chodnikach I b rukach w ulic gardzie le ,  
w miasto, przed miasto, za miasto, w pole  —
 a ty  nas będziesz  w taniec wiodła
Arko przymierza

czerwonej ulicy 
wiejskich  radości i sm utku

h a rm o n io !

Podobnie jak  treść i budowa tych wierszy 
jest p rosta , ale właśnie ta  na tu ra lna  p rosto ta  (bar
dzo dobrze dobrany tytuł: „Pieśni bose") znajdu
je u czytelnika oddźwięk i sympatię.

W. Bodnicki.

9



n a s z  w y r a z

MAGIA GRANICY
O  książce S. Piaseckiego „Kochanek  

\VieIkiej N iedźwiedzicy"

W  w ięzien iu  S*to K rzysk im  nar 
ro d z iła  się n iez w y k ła  ks iążka :  N ie  
jest  to  fak t  o d o s o b n io n y .  W iele  ar* 
Cydzie! p o w s ta ło  za k ra tam i ;  pisali  
(wyliczając  z g ru b sz a  ty lk o  i z pa* 
mięci)  i A n d r e  C h en ie r ,  późn ie j  
O sca r  W ild e ,  D os to jew sk i . )  O  U rk e  
N a c h a ln ik u  nie w sp o m in a m  tu  dla* 
tego, że nie wierzę ,  a b y  m ógł kie* 
d y k o lw ie k  pisać inaczej jak  w swo= 
ich w sp o m n ie n ia c h  — m ianowic ie  
n iew ątp l iw ie  szczerze,  ale  z d ec y d o j  
wanie  bez  p o lo tu  i ta le n tu  literac* 
kiego, k tó reg o  nie zas tąpi  najwnik* 
liwsza obse rw acja .  Z resz tą  w stosun* 
k u  d o  wyżej  p rzezem nie  wymienio* 
n y c h  zach o d z i  też o lb rzy m ia  różn ica  
m iędzy  nimi i n o w o n a r o d z o n y m  pi» 
'sarzem po lsk im . O n i  wszyscy  byli  
poe tam i zan im  dosta l i  się — mniej* 
sza o to — w in n i  czy też czyści — 
za w ro ta  zam knięte .  U  Piaseckiego 
p o w o ła n ie  b u d z i  się po  9*ciu latach  
n iew oli .  N a to m ia s t  tak  jak  tamci 
chętn ie  o p isyw al i  sw oją  n ied o lę  — 
p rze rażen i  i w y trącen i  z zwykłego ,  
p o to cz n eg o  życia  ta k  o n  potrafi  
m ów ić  ty lk o  o p rzes trzen i ,  włóczę* 
dzc  i w olnośc i .  Dziewięć  lat  więzić^ 
n ia !  P r z y p o m n i jm y  sob ie  książkę 
W a s se rm a n n a  „S p raw a  M au r iz iu sa"  
gdz ie  m ło d z iu tk i  c h ło p ak  — wstrząs* 
n ię ty  d o  g łęb i  faktem, żc k toś  (ko* 
m u  nb .  b y n a jm n ie j  nie  u d o w o d n io *  
no  w in y )  o d  18 lat  jest  u w ięz io n y  — 
sta ra  się u p rz y to m n ić  so b ie  nama* 
Calnie jak  strasz liwie  d łu g o  t rw a ją  
te n iew o ln e  lata .  Liczy te d y  gorącz* 
k o w o  o so b n o  noce  i o s o b n o  dnie,  
m n o ż y  p rzez  g o d z in y ,  m in u ty  i 
w k o ń c u  us taw ia  na  p o d ło d z e  szereg 
książek, k tó ry ch  ka r tk i  m ają  syinbo* 
l izow ać  dc.be! Szereg  książek  roś* 
nie d łu g o  i bo leśn ie  — w k o ń c u  chlo  
p ak  zn iechęca  się — n ig d y  nie po* 
trafi  o d c z u ć  n iesk o ń czo n e j  dłu* 
gości tych  j e d n a k o w y c h  dni.

Po  d z iew ięc iu  t e d y  śl im aczych  
la tach  Piasecki zaczy n a  pisać. Z ja* 
kąś s traszliwie  s k u p io n ą  pasją .  Z aś  
w  d w a  la ta  późnie j  p o w s ta je  pierw* 
sza książka .  P o w sta je  w c iągu sześ* 
ciu ty g o d n i .  D rżąca  i n iepoham ow a*  
na  ręka  pisze te  s łowa, z k tó ry ch  
każd e  ta rga  rozpacz l iw ie  k ra tam i  w 
żarliwej tęsknocie ,  p o d c za s  g d y  na 
n ieb ie  tkwi (n iewzruszenie  W ie lk a  
N ie d źw ie d z ic a  — trw ale  i dobro t*  
Iiwie p a n u ją ca  n o w e m u  poecie.  Al* 
b o w ie m  Serg iusz  P iasecki jest poe tą .  
Jego  książka  jest  j a k o b y  n o w o  wez* 
b r a n ą  fa lą  ro m an ty zm u ,  w k tó re j  ro  = 
dz i  się l eg en d a  p rzem y tn ick a ,  jak

ongiś  zbó jecka .  I z n o w u  p o ry w a  nas 
pra*poczja  w łóczęg i  i o d u rz a  zapach  
ry z y k o w n e j  p rz y g o d y .  Jest to  jedy* 
ne o d sz k o d o w a n ie ,  jak ie  życic  dać 
m oże  tym, k tó rz y  tchó rz l iw ie  trzy* 
m ają  się zaję tego  miejsca, konccn* 
t ru jąc  cały w ys iłek  w  walce  o sp o .  
k o jn y  kęs ch leba.  W  c iep lu tk ich  
p o k o ja c h  s iedzą  te d y  syte  mieszczu* 
chy  i w  u ta jo n y m  z a z d ro sn y m  po* 
dz iw ie  ś led zą  lo sy  z u ch w a ły ch  „wy* 
ję ty ch  z p o d  p ra w a" ,  d a rząc  ich 
n ieo m a l  tę sk n ą  sym patią .  B o  w k o ń 
cu w szyscy  ci p rzes tępcy  są  właści* 
wie zup e łn ie  miłym i obw iesiam i,  jak  
na  p ra w y c h  p o to m k ó w  V i l lo n a  czy 
Ja n o s ik a  p rzysto i .  P o s t ra d a l i  ty lk o  
z b iegiem  czasu  wszelki pa tos ,  są 
p rośc i ,  p o w ie d z ia ła b y m  naw et,  że 
stali  się p ro s tak am i,  n a to m ias t  — co 
n a jw ażn ie jsze  nie zatracili  w s p a n ia 
łego z b ó jn ick ieg o  gestu. T o w a rz y sz e  
Saszki W e b l in a  „k ró la  g ran icy"  za 
nic m ają  p ien iądze .  D a ją  je d o  prze* 
ch o w an ia  to w a rzy sz o m , lu b  dziew* 
czę tom  b e z  pośw iadczen ia ,  n iem al 
bez liczenia  i nic o szu k u ją  się po* 
d o b n o  p rz y  po d z ia le .  P o d czas  zaba* 
wy  sieją bez  m ia ry  d o la ra m i  bez  
m yśli  o ju trze .  Jeżeli  p ien ię d zy  brak* 
m c  m o żn a  z n ó w  w yjść  na  Iow y  
łącząc d o sk o n a le  p rzy jem n e  z poży* 
tecznym.1 C z u je m y  to  w szys tko .  U* 
mierny ocenić  u ro k  sze ro k ieg o  od* 
d ech u  i chc ie l ibyśm y u sp raw ied l iw ić  
tych ,  k tó rzy  nic u m ie ją  się ż ad n e m u  
p o rz ą d k o w i  p o d d a ć ,  k tó ry c h  żywio* 
łem jest p o p r o s tu  gra  c h o ćb y  o naj* 
wyższe  s tawki — o życie lu b  wol* 
ność.  P rzem y tn iczy  los  jest  b o w iem  
ciężki i n ieu b ła g an y ,  p ra w a  gran icy  
są tw arde ,  h o n o r  zb ó jn ick i  ma ściśle 
zak re ś lone  granice .  Z d ra jcę  lu b  na* 
w e t  n ierze te lnego  ko legę  czeka nie* 
u c h ro n n ie  śmierć z l ęk i  to w arzy szy .  
O  tym  t rze b a  pamiętać,  chcąc nale* 

* życie uchw ycić  to n  powieśc i,  b o w ie m  
ta jem nica  jej u ro k u  leży  w ogrom* 
n y m  w yczuc iu  p o k u sy ,  k tó ra  spra* 
v/ia, że ludzie ,  m o g ący  już  d a w n o  
w y g o d n ie  spocząć  na  lau ra ch  i na* 
wet zacząć p o ra s tać  k o ł tu ń sk im  tłu* 
r rcz a s i  sp o k o jn y c h  i p ra w o rz ą d n y c h  
o b y w a te l i  — rzuca ją  się z rozkoszą  
w wir ciężkich t r u d ó w ,  a n aw et  har* 
d o  zag ląda ją  w  k a p raw e  ślep ia  nie* 
s ławnej śmierci.  Z resz tą  s ta rą  i wia* 
d o m ą  p ra w d ą  jest, że n a jb a rd z ie j  
'o sza łam ia jący  sm ak  ma p rzew ażn ie  
ty lk o  życie,  k tó reg o  ła tw o  zbvć  moż* 
na tak ,  jak  w tym  w y p a d k u  cho ćb y  
na  sk u tek  tchórz l iw ego ,  n ao ś lep  wy* 
m ie rzo n eg o  strzału .  Piasecki  op isu je  
w książce swojej śmierć s ław nego  
p rzem y tn ik a .  Jes t  to u s tęp  n ap isan y  
z p rze jm u jącą  szczerością  i z całą 
św iad o m o śc ią  a r ty s ty c zn ą  w y z y sk a n e

są e lem enty ,  k tó ry c h  tem at zresztą 
w  wielkie j  ilości dos ta rcza .  N ie m a  
w tym  o d c in k u  powieśc i  ż a d n y c h  wa 
bań ,  ani  za łam ań .  A u t o r  z d aw a ł  so* 
b ic  d o k ła d n ie  sp raw ę  z sw ych  moż* 
liwości i z całą s ta rannośc ią ,  a zara* 
zem sz lach e tn y m  um ia rem  w y ja śn i ł  
sw o ją  sp raw ę .  1 r u d n o  m ówić  o rc* 
cepcie na  dz ie ło  sz tuki.  N ic  jest  to 
w z ó r  chem iczny  b e zap e lacy jn ie  usta* 
lo n y .  o d p o w ie d n ie  użycie  składni* 
k ó w  jes t  a lb o  w y n ik iem  d ługo le tn ie j  
ru ty n y ,  a z a ty m  d o św iad czen ia ,  lub  
tez p o p r o s tu  in tu ic ji  P rzypuszczam ,  
żc P iasecki p o s łu g u je  się na  razie 
ty lk o  tą  osta tn ią .  J a k  da lece  je d n a k  
jest  św ia d o m y m  sw y ch  ś ro d k ó w  ek» 
spresji  — niech p o s łu ż y  p rz y to c z o n y  
p on iże j  f ragm en t  op isu  czat:

„ Z a p ad a  zmierzch. L edw ie  znaj* 
d u ję  d ro g ę  m iędzy  d rzew am i.  N ag le  
jak  lanca  na  łąkę sp a d a  na  las dlu* 
ga, z ie lona  b łyskaw ica .  N is k o  jak  
z p o d  ziemi h u czy  g rzm o t ;  ciężkim* 
fa lami p ły n ie  w m rok .  D ru g a  błys* 
kawica  — żółta  p ru je  powietrze. . .  
T rzecia  — c ze rw o n a  w y b u c h a  jak  
rakie ta .  C z w a r ta  — z ło ta  p rze ty k a  
d a le k o  mrok.. .  P ią ta  — b iała  z ryw a  
noc  z ziemi i p*zcz pew ien  czas 
w idzę  w yraziśc ie  k a ż d y  pień , każd ą  
galęź,  k a ż d y  liść..."

M o ż n a  śm iało  stwierdzić,  że ten 
us tęp  jest  już  p rz em y ś lan ą  ćwiado* 
mą p ro z ą ,  o czem św iadczy  c hoćby  
ty lk o  d e b r z e  w y z y s k a n y  m o ty w  
ko lo ry s ty cz n y .  N ie  p isan o  tego  na* 
p e w n o  pffrywie  n ie p rz y to m n e g o  
w z b u rz e n ia  uszczęśl iw ia jącą  pas ją  
tw órczą .  Jes t  to  sp ra w a  b a rd z o  pięk* 
nie n ieg d y ś  p rzeży ta  i na leżyc ie  w 
sp o m n ien iu  o p ra co w a n a .  I taka  jest 
cała książka .  M o że  jest  nieco przy* 
d łu g a ,  m oże  g d z ien iegdz ie  świta  
jeszcze ro z b ra ja ją ca  n a iw n o ść  nowie* 
jusza  — w sumie jest  to  j e d r a k  ucz* 
ciwc i d o j rza łe  dz ie ło .  A  nadewszyst* 
ko  w a ż n y m  jes t  w łaściw ię  ty lko  to 
jed n o ,  że za sp raw ą  tej książki zmart* 
' tw ychw sta ł  śmiertelna* ro zp ac zą  za* 
b i ty  — c z ł o w i e k .  —

Marya Krzeinska

CELINE MÓWI
C ćline  — bru ta l ,  — C ćline  zwy* 

rodn ia lec ,  — C ćline  zwierzę,  — Cć» 
line... Celine.. .  b ra k  słów o b u rz e n ia !  
Ja k  o n  m óg ł!  T o  coś n ieb y w a łeg o !  
...I tak i  człowiek...  Jak to  .by ło?  — 
„ P o d ró ż  d o  k re su  n o cy " .  — Niesły* 
chane!.. .

Z a led w ie  p rz eb rz m ia ła  j e d n a  bu* 
rza  — już  — b o m b a ! :  N a  w ys taw ach  
ks ięgarn i :  C ć lin e :  „Śm ierć  n a  kre*
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P. PICASSO Kobieta  z mandoliną

d y t “ . — C z y  to  ten  s a m ?  — Nic* 
m ożliwe. N ic  o d w a ż y łb y  się! Jeśli 
ten  sam, trzeb a  wznieść  pismo.. .  D o  
hf tkupa. . .  N a  indeks.. .  Księże profe* 
sorze!  — I co te raz!? . . .  M o że  ksiądz 
nap isze  artykuł .. .  taki...  n o  wie ksiądz..  
U m ieśc im y  w „M ałym  D z ien n ik u "  — 
albo.. .  I t rzeb a  b a d ać  p rzy  spowić* 
dzi. ..  M oże  już  czytali!. . .  T a  książka 
roze jdz ie  się z n o w u  w k i lku  tysiącach 
egzem plarzy! . . .  *

— W  dalek im  P a ry żu  — d o k tó r  
C e line .  — „Pa trzy  w okn o ,  jak  szary  
aksam it  w ieczoru  zas łan ia  już  aleję 
n ap rzec iw k o ,  do m  po  d o m u ,  n a jp ie rw  
na jm nie jsze ,  p o tem  inne, wreszcie du* 
że. a m iędzy  nimi kręcą się ludzie ,  
coraz  słabsi ;  n iew yrazn ie js i  i coraz  
mętniejsi ,  s łania jąc  się od  ch o d n ik a  
d o  ch o d n ik a ,  zan im  w s iąk n ą  w ■łpo* 
lnrokę".

. ..„Placem G w ia z d y  p łyn ie  w cie* 
n iu  mój okręt. ..  o b w ie sz o n y  żaglami 
aż na  szczyt masztu.. .  S teru je  n a w p ro s t  
ratusza.. .  C ałe  m iasto  w y leg ło  na  po* 
most , spokojn ie . . .  R o zezn ać  mogę 
w szys tk ich  zmarłych.. .  Z n a m  n aw et  
tego, co t rzy m a  ster... — M ój ok rę t  
cierpi,  n ie d a le k o  Parc  M o n c e au  le* 
d w p  p łyn ie .  W o ln ie j  ciągnie niż os* 
tatn icj  nocy.. .  Po tem  zatonie". . .  — 
Pos łan iec :  Listy — . ..Gaze ty  wieczór* 
ne... D o k tó r  C eline  otw iera .  Wszyst* 
kie. — U śm iech a  się.

N a  łam ach  m iesięcznika „The Li* 
te ra ry  W o r ld "  o d p o w ie d ź :  — ...Ist* 
nieją ,  k r ó tk o  m ówiąc, d w a  rodzaje  
p isa rzy :  tacy, k tó rz y  was b u d z ą  i zy* 
sku ją  za to w ym yślan ie ,  o raz  tacy, 
k tó rzy  u k ład a ją  was d o  sn u  i są z,\ 
to — po cichu — lekcew ażeni .  Inercja  
jes t  d rzem k ą  p o k o len ia .  O d r o b in a  jej 
jest p r a w d o p o d o b n ie  kon iecznośc ią  
C o k o lw ie k  przes ta je  d rzem ać ,  zostaje  
ze lżone .  K ażd a  taka  reakc ja  jest  ra* 
czcj b io lo g iczn a  niż t rag iczna ,  raczej 
n u d n a  niż n iep o k o ją ca " .

O d  z a rzu tu  n a d u ż y w a n ia  iŁsłów 
n iep a r la m en ta rn y c h  b ro n i  się sam 
I naw iasem  m ów iąc  — szczyt  bezczel* 
nośc i!) ;  s łowam i T o m a sz a  a Kem* 
pis — k tó ry  „spew nośc ią  wystarcza* 
jąco sk ro m n y  znał  się ró w n ie  d o b rz e  
na  sztuce, jak  i na  d u sz y  lu d zk ie j :  
„K iedy  nie po traf isz ,  nie  staraj się 
n a ś lad o w ać  t re ló w  słowiczych .  Jeśli 
p rzeznaczen iem  tw oim  jest  rechotać  
jak  żaba ,  recho taj  w na jlepsze" .  (Prze* 
d r u k  W iad .  Lit. 19T4). T o  nic b y ło b y  
z n o w u  tak  p rzek o n y w u ją ce .  Są inne  
d a n e  d o  rozgrzeszen ia .  P rzede  w.-,zyst* 
k im  sam temat.

C z ło w ie k  um ęczo n y ,  człowiek nic* 
n asy co n y ,  człow iek  w ieczny  włóczę* 
ga, szu k a jący  p o  d ro g a ch  życia  od* 
ro b in y  św ia t ła  — kre su  n o c y  w któ* 
rej się zabłąkał . . .  R ozp acz l iw a  ucic* 
czka p rz ed  śmiercią  — b ezn ad z ie jn e ,  
b e p rz e d m io to w e  ro z k o ch a n ie  w  ży*

ciu. — A  „życig to jest w łaśnie  to, 
t ro ch ę  światła , kończącego  się w rato* 
ku" .  C z y  m oże  być  coś brutalniej* 
szego od  śm ierc i?  T o  ty lk o  Iwaszkic* 
wicz śp iewa k o ły sa n k ę :  „Zap o m n ien i  
d a w n o  w yrośn iem  kwiatam i,  bow iem  
D io n izo s  m od li  się za nam i" .  Celine  
inaczej . . .Bohater  jego  o d  dz iec ińs tw a  
u rz ec zo n y  przez  śmierć: „Gr< bowiec 
b ab k i  b y t* b a rd z o  p o rz ą d n ie  utrzyma* 
ny!  Czasem  sp rzą ta l iśm y  z n iego  bez, 
czascin jaśmin. P rzy n o s i l iśm y  zawsze 
róże...  K aro l ina  b y ła  n ied a lek o  w 
dole...  C h o c iaż  m yto  i czyszczono  w 
k a żd ą  niedzielę ,  to  je d n a k  u nosi ła  się 
tu dziwrna woń...  O s tra ,  de lika tna ,  
k w a sk o w a ta ,  przenikliwa. ..  Jeśli  po* 
czuło  się ją raz w życiu...  czuje się 
ją wszędzie.. .  n a p rz e k ó r  kwiatom.. .  
n a w e t  w zap a ch u  kwiatów .. .  w sobie  
samym...  D os ta jesz  zaw ro tu  głowy...  
p o c h o d z i  to z g robu .. .  zdaje  ci się, że 
już  tego nic czujesz... A  p o tem  zno* 
wu...  P o s łan o  mnie  n a b rać  w o d /  d o  
w azy  aż na  koniec  alei. N ic  nic po* 
wiedziałem...  m oże  teraz  nic nie bę* 
dzie  czuć... A le  w o ń  szła za mną... 
Myślałem.. .  jak  o n a  w d o le  też wy*

gląda.. .  robaki. . .  tłuste.. .. w ypasione .,  
k tó re  się roją.. . g ryzą  tam w ew ną trz  .. 
zbutw iałe. . .  m il iony  w rozpęczn ia łym  
sm rodz ie  . . .śmierdzący w ia tr!!"

O d tą d  wizja  śmierci snu je  się za 
nim k rok  w krok.. .  N ie  o p uszcza  go  
na p o lu  bitwy.. .  Pan icz n y  lęk dopro* 
w ad za  go d o  ob łędu . . .  Po  wyzdro* 
w icn iu  k rzy czy  wciąż ku  o b u rz e n iu  
„p a t r io tó w "  ż y w io ło w y  swój p ro tes t  
a n ty m i l i t a ry s ty c z n y : „ .. .odrzucam woj* 
nę i w szy s tk o  co jest w niej... Odrzu* 
cam ją k o m p le tn ie  ze wszystk im i jej 
ludźm i,  nic  chcę mieć d o  czynienia  
z nimi. z nią.  C h o ć b y  ich b y ł o  dzie* 
więćset dz iew ięćdzies ią t  pięć milio* 
nów , a ja sam jeden ,  on i  nie m ają  
racji... rację mam ja, p o n iew aż  ja je* 
d en  wiem czego chcę: nie chcę um* 
rzeć“. C a la  o k r o p n o ść  w o jn y  — z 
p u n k tu  w idzen ia  człowieka  chorego  
na k o m p lek s  śmierci — musiała  wy* 
paść  s tok roć  jaskrawie j  niż  u  Rcmar* 
q u e ’a — w n iek tó ry ch  m o m en tach  
n a p o z ó r  p rzech o d z i  gran ice  prawdo* 
p o d o b ień s tw a .  C ć line  stawia  sobie  
je d n a k  za cel — zryw ać  maski  — od* 
k la inyw ać  życie na  k a ż d y m  k ro k u

11



N A S Z  W Y R A Z

A  L T E S S E

C h w ilam i  w p a d a  w p rzesadę .  N . .<  
k tó re  jego  postac ie  m ają  rysy  karyką* 
tu ra ln ie  w y o lb rz y m io n e .  N ie  m ają  
zwarte j  k o m p o zy c j i  — są jednokie*  
ru n k o w e .  N p  ojciec F e r d y n a n d a  po* 
t rafi  się ty lk o  wściekać  — m atk a  — 
b y ć  idea łem  an ie ls tw a  i... n u d y .  — 
R o b in so n  cynikiem...  P e łn y m  — trój* 
w y m ia ro w y m  człow iek iem  jesi ty lk o  
F e r d y n a n d  — w ah a ją cy  się wciąż  po* 
m iędzy  p r z e sa d n ą  su b te ln o śc ią  — 
g ran iczącą  z n ied o łę s tw em , a zbrod« 
nią. N ie s t r u d z o n y  poszu k iw acz ,  wló* 
częga, koc im i oczam i chce prze jrzeć  
n a jb a rd z ie j  m roczne  z ak am ark i  d u szy  
ludzk ie j .  T o ,  co m o g ło b y  z t ru d em  
przeży ć  p a rę  p o k o le ń ,  o n  sam jed en  
d o św ia d c za  w p rzec iągu  p a ru  lat .  T o  
m u w ys ta rcza ,  ż eb y  p rz y  sw oim  uwiel* 
b ien iu  d la  życia  n a b ra ć  d o  n iego  i d o  
lu d z i  ws trę tu ,  g ran iczącego  z niena* 
wiścią „ O p o w iem  tu  o  m ojej niena* 
wiści, o p o w ie m  tak , że lu d z ie  przyj* 
d ą  z czterech s t ron  św iata,  ż eby  m nie  
zabić" .  N ie z ro z u m ia n y  i nierozumie* 
lący p o p a d a  z n imi w ciągły konfl ik t .  
Ich m ałom ieszczańsk ie  p rze są d y ,  na* 
w y k i  — ich g ad a t l iw o ść  — dopro* 
w adza  go  d o  ro zp aczy .  J e d y n y m  ra* 
tu n k ie m  w łóczęga  „Im d łuże j  siedzi* 
cie w jak im ś miejscu, ty m  b a id z ie j  
rzeczy i lu d z ie  o b n a ż a ją  się, p su ją  i 
z aczy n a ją  cuchnąć  u m y śln ie  d la  was" .  
W ie lk i  esteta,  zm y s ło w y  wielbiciel  
z d ro w e g o  p ięk n a  — ró w n y  Rimbau* 
d o w i  — nie  m oże  znieść  c h o ry ch  — 
ka lek ich  — łażący ch  p o  świecie  pół* 
trupó»v, z k tó ry m i  zw iązał  go  z a w ó d  
lekarski .  A  jed n ak  chce im pom óc.  
P oza  w strę tem  z n a jd u je  d la  n ich  du» 
żo  współczucia. . .  W szy s tk ie  je d n a k  
j eg o  w ys iłk i  w ty m  k ie ru n k u  k o ńczą  
się f iaskiem. — R o b i  gaffę, w szczyna  
a w an tu rę ,  t racą  d o  n ieg o  zaufdnie,

O d c h o d z i  sm u tn y ,  jeszcze głębiej  po* 
g rą ż o n y  w m rok .  M ę c zy  go to  i fakt,  
że c h o ćb y  u zy ł  n a d lu d z k ic h  wysił* 
k ó w  w walce — zaw sze  zwycięży  
śmierć. „D are m n ie  m io ta łem  się na  
w szys tk ie  s t ro n y .  B uber t  o d ch o d z i ł ,  
u p r o w a d z a n y  b ez  m ożliw ośc i  o p o ru ,  
z uśm iechem ".  A  już  d o  osta tn ie j  
ro zp ac zy  d o p r o w a d z a  go fakt,  że lu« 
dz ie  n ie  z d a ją  sob ie  sp ra w y  czym 
jest śmierć  — ja k g d y b y  jej niedoce* 
niali  — lekcew ażyli .  W e z w a n y  d o  
dz iew czyny ,  um ierające j  na  k rw o to k ,  
musi w ys łuch iw ać  g o d z in n y c h  ty ra d  
jej m atk i  na  tem a t  h o n o r u  ro d z in y ,  
am bic ji  itd...
O g łu sz o n y ,  zaszczu ty  jej k r z y k ie m — 
nie z n a jd u je  w sob ie  ty le  siły woli ,  
b y  ją  przeraz ić  n ag im  fak tem : że te 
k ro p le  k rw i  m ia ro w o  sp ad a ją ce  na  
ziemię to  przecież  już  ta  śmierć... Jed* 
n o ra z o w a  — n ie o d w o ła ln a  — raz  na  
zawsze. D ręczy  go  to  ty m b a rd z ie j ,  że 
n ig d y  nie m oże  się czuć b ez  w in y  w 
nieszczęściach, k tó re  s n a d a i a .. Jak* 
g d y b y  o d  jeg o  siły sp rzec iw u  zale* 
ża ło  ich usunięcie .  C z u je  się b a r d z o  
m ałym  że nic im p o m ó c  nie może. 
„S p o ty k an i  ludzie  w lo k ą  za so b ą  los 
tak ciężki, że k ło p o czesz  się za  nich. 
Z a  o k n am i  zas łon ię tym i f i ran k ą  ma 
się p raw ie  pew ność ,  że  d t o b n i  ren* 
tie rzy  zostawil i  gaz  n iezam knię ty .  
N ic  na  to  nie m o żn a  p o rad z ić .  Cho* 
lera!  — zak ln ie  człowiek,  a to  nie 
jest w iele" .  A  przecież.. .  „m o ż n a  po* 
myśleć,  że na  k o ń cu  jak ichś sk a rg  są 
zaw sze  jeszcze inne,  k tó ry c h  się jesz* 
cze nie s łysza ło  i nie  p o ję ło " .  W ięc  
w k racza  da le j  — aż „au  b o u t  d e  la 
n u i t “ ... K rz y w d a  czy n ad u ży c ie  ze 
s t ro n y  ludzi, k tó ry m  zau fa ł  — zała* 
m ujc  go  na  d łu g o .  Z a m y k a  się w so* 
b ie  — h a r d y  — n ied o s tę p n y .  Oto*

czenie  u w a ża  go  za  z b o czeń ca  — 
p raw ie  z b ro d n ia rza .  A  przec ież  wszyst* 
kie jego  k o n f l ik ty  — n a w e t  p r z y k ry  
e p iz o d  z o jcem  — są a lb o  „pechem " 
— a lb o  też w y b u c h e m  d łu g o  tłumio* 
n e g o  wstrę tu ,  a tak iem  b u n tu  skopa* 
nej in d y w id u a ln o śc i  m ło d e g o  chłop* 
ca. N a d m ia r  u p o k o rz en ia ,  nad* 
miar u m ęczen ia  p r o w a d z ą  d o  osta* 
tecznego  b ezw ła d u .  Św ia t  s ta je  się 
nam  za ciężki".  A  k a ż d o ra z o w a  ucie* 
czka d o  s w o b o d y  w trąca  go  w jesz* 
cze większą  n iewolę .

A tm o s fe ra  o ło w ian a .  Bez wzlo* 
tó w  — b ez  m ożnośc i  o d u w a n i a  się 
o d  n. yśli, że jes teśm y ty lk o  robac* 
twem  toczącym  cielsko um arłe j  pla* 
n e ty .  Zycie  o d  s t ro n y  p ro cesó w  tra* 
wienia  i funkcy j  p łc io w y ch  — n*e ma 
w - sobie  nic p ięknego .  A le  tak ie  po* 
dojście  d o  rzeczy jest m oże  s łuszne  
u  C ć lin e  a k tó reg o  w szys tk ie  posta* 
cie is tnie ją  w łaściw ie  ty lk o  p o  to, 
ż eb y  polęazać jak b a r d z o  c z ło w i tk  
się m ęczy  w tej p o d ró ż y  o d  życia  ku  
śmierci.  A  nic tak n ie  u d ręczy  jak  

' t e  codzienne ,  d r o b ia z g o w e  sp raw y ,  
zw iązane  z p u szczan iem  w ru c h  ma* 
szynki  — ciała,  n a p raw ia n ie  — b y  
jeszcze — jeszcze p a rę  dn i .  — I tu  
d o p ie ro  g em u sz  b ru ta l i z m u  C ć l in e ’a 
święci p e łn e  t r ium fy .  C z ło w ie k  zb ity  
fizycznie ,  zaszczu ty  na  śmierć  p rzez  
c h o ro b ę  — nie b ędzie  śp iew ał  „sobie 
a m u zo m " a n a w e t  „ t łum om  spragnio* 
n y m  p ieśn i" ,  ale  s łow em  d o b i tn y m  
a m ocnym  z zac iśn ię tych  u s t  sp lun ie  
na  w szys tk ie  wielkości ,  w zn ios łośc i  
i... świętości. ..  A n i  m orska  c h o ro b a  — 
ani  „ sz lache tny"  g łó d  — nie  dopro*  
w a d za  d o  tego, b y  m o żn a  się b y ło  
czuć p ó łb o g ie m  czy n a w e t  „ob razem  
i p o d o b ie ń s tw e m "  sam ego  Boga .  W  o* 
bec  n ies ły ch an eg o  o k ru c ie ń s tw a  — 
jak im  jest  życie i śmierć,  jak ież  moż* 
na  zna leźć  s łow a  — k tó re  nie ram* 
ły b y  u sz u  n ie l icznych  roś l inek  cie* 
p l a r n i a n y c h ?  W o b e c  tw a rd y c h  fak tó w  
trze b a  mieć tw a rd e  s łowa. S u b te ln o ść  
b y ła b y  tu  zu p e łn ie  nie na  miejscu. 
B y łb y  to  p łaczl iw ie  se n ty m e n ta ln y  
a u to n e k r o lo g  z ak ra w a ją cy  na  rozczu* 
lan ie  się n a d  sam ym  s a b ą .  Z resztą ,  
k ied y  człow iekow i źle, ro b i  d u ż o  ha* 
łasu  — śmieje się g ło śn o  — a lb o  
k rzyczy .  T o  jes t  reakcja .  D o c h o d z i  
się n a w e t  d o  p rz e sa d y  — ja k  Ce* 
l ine — i n ie p o t rze b n ie  — m ów i się 
co  d w a  słowa.. .  cholera...  i td .  — o t  
t a k  — d la  fan taz j i  — lu d z io m  na  
złość.

C a ła  g en ia ln a  e p o p e ja  C e l in e a  to  
sp ię t rz o n y  chaos  życia — n a  bezkre* 
■mym — c iem nym  ja k  w ieczność  tle 
nocy.. .  P o c h ó d  śmierci.. . „T a to  też  no* 
sił zegarek . D o  k o ń ę a  liczył na  n im  
se k u n d y  sw ego  żyw ota .  D u ż a  wska* 
z ó w k a  fa scy n o w ała  go, ta k tó ra  pę» 
dz i  szybko .  G o d z in a m i  w p a t ry w a ł  się

12



N A Ś t W Y R A Ź

w  nie  w  b e z ru c h u " .  J u ż  n ied łu g o .  
T a k  wszyscy.  N ikt. . .  o d  ty lu  tysięcy  
lat... D o  ty ch sam y ch  refleksy j  dopro* 
w a d z a  go w idok zm arszczek  n a  twa* 
rzv ,  k tó rą  się z n a ło  b ez  skazy .  Tyl* 
k o  — k ied y  p rz y jd z ie ?  — z k tórej  
s t ro n y  i w jakie j  p o s ta c i?  J a k  to  jed* 
n a k  jes t  p o t e m ?  „Pó jdz ie  n a  d u ż y  
cm en tarz  o b o k ,  gdzie  zm arli  są n ib y  
o c zek u jący  t łum "  — T o  nie to  — 
A le  g d y  b o h a te r  p ros i ,  ż e b y  go  nie 
p a lo n o  p o  śmierci,  b o  „szkielet,  m im o 
w szys tko ,  to  jeszcze t ro ch ę  p o d o b n e  
d o  człowieka .  T o  zawsze jest  ba rd z ie j  
skore  odżyć ,  n iż  pop io ły . . .  P o p io ły ,  
to koniec!.. ."  T u  jes t  m a leńk i  prze* 
b ły sk  w a h a n ia :  — m oże  rzeczywiście 
tam  d o p ie ro  ż y c ie?

A le  ze w szys tk iego  to na jgo rsze ,  
że o d c h o d z ić  t rze b a  p o jed y n czo .  
„Jest  tak a  chwila ,  k ied y  człow iek  jest  
zupełn ie  sam, g d y  d o sz e d ł  d o  k re su  
w szys tk iego  co m og ło  go  sp o tk ać  
T o  jest  k res  św ia ta" .  A  m is trz  Cour* 
tial,  zan im  w p a k o w a ł  sob ie  k u lę  w 
leb, m ów i:  „P ew n eg o  p ięk n e g o  d n ia  
o d e jd ę  F e rd y n a n d z ie ,  zobaczysz .  Da* 
l ek o  pójdę. . .  Z u p e łn ie  sam... o  wła* 
sn y c h  siłacE..." I wreszcie  fak tyczne  
zak o ń czen ie  dz ie ła  (począ tek  pierw* 
szego  to m u  „Śmierć  n a  k re d y t"  naj* 
p óźn ie jszy  ok re s  życia  b o h a te ra ) ,  
„Teraz  w idzę  tysiące  czó łen  n a  lew ym  
b rz e g u  rzeki.. .  W  k a ż d y m  siedzi 
zm ię ty  t r u p  p o d  żaglem...  i jego  hi* 
s tona . . .  jego  d r o b n e  k łam stew ka ,  aże* 
b y  z łow ić  wia tr" .

A. Śred n ia w a .

S Z K O Ł A  

MUZYCZNA
IM. W Ł A D Y S Ł A W A

Ż E L E Ń S K IE G O
W  K R A K O W I E  
R E T O R Y K A  1 

I P I Ł S U D S K I E G O  26 
T E L E F O N  157-94

D y rek to r  : 

Kazimierz Krzyształowicz.

W P I S Y

O D  20 SIE R P N IA  1937

Przegląd prasy
„OKOLICY POETÓW 
ZESZYT OSTATNI*

t ak ą  in fo rm ację  czy tam y  z p rzykro* 
ścią w n u m erze  8—9 pisma, k tó re  
p rzez  d iug i  czas — g r u p o w a ło  mło* 
d y c h  a d e p tó w  po ez j i  całej Polski.  
Red ig o w an e  b. s ta ran n ie  — p rz ez  p 
C zern ik a ,  n a je fek to w n ie jsze  m oże  pi* 
sm o literackie ,  z a łam a ło  się — oczy* 
wiście na n ie p o w o d z e n ia c h  materiał* 
nych ,  w  p e łn i  ro zw o ju .  N a  osta tn ie j  
s t ron ie  w y jaśn ien ie  w form ie  „nekro* 
logu"  — p o d  ad resem  sy m p a ty k ó w  
„ um arłego"  p isma. M ie jm y  nadzie ję  
jed n a k ,  — że to  nie „śmierć".  T o  
ty lk o  o d p o c z y n e k  d la  n a b ra n ia  sił. 
T y m czasem  z ap ra sz am y  serdecznie  
w szys tk ich  w s p ó łp ra c o w n ik ó w  „Oko* 
licy" n a  łam y  naszeg o  p ism a — do* 
p ó k i  jeszcze is tn ie jem y.

JAK PISAĆ SCENARIUSZ?

Z ag a d n ie n ie  p a lące  dziś — przy  
takie j  p o p u la ry z ac j i  i rozkwicie  ki* 
na.  S k a rż y m y  się na  b i a k  d o b ry c h  
scen ar iu szy  — n a rzek am y ,  i :  źle. ., 
że niem a.  , że po lsk i  film... i td .,  a 
n ik t  nie w p a d ł  n a  pom ysł ,  b y  p o d a ć  
choć w o g ó ln y c h  za ry sach  — jak i .n  
w y m a g an io m  techn icznym ,  objętoś* 
c iow ym  i ję z y k o w y m  ma spros tać  
d o b r y  scenariusz .

b .  W .  Lewicki („L w ó w  L ite rack i '  
n r .  6.) w a r ty k u le  „Klasa  p isa rs tw a  
f i lm ow ego"  p o ru sz a  to  zag ad n ien ie  
w  form ie  d e sy d e ra tu  p o d  ad resem  
czasop ism a  w arszaw skie j  S p ó łdz ie ln i  
A u t o r ó w  F i lm o w y ch  „F. A ."  (Film 
A r ty s ty c z n y ) ,  k tó reg o  wyszło  ju ż  d w a  
n u m e ry  (p ie rw szy  zw iąz an y  z poka* 
zem  a w a n g a rd y  angie lskie j ,  d rug i  
francusk ie j ,  trzeci  z ap o w ie d z ia n y  
przez  redakc ję  m a p o p rz e d z ić  poka:.  
a w a n g a rd y  po lsk ie j) .

O b e cn ie  co raz  więcej m ó w i się 
o  filmie.

W  l ip co w y m  n u m erz e  „Marchoł* 
t a “ A n d rz e j  M ih u ło w sk i :  „Zagadnie* 
nie f i lm u" — w a lczy  d l a  n iego  o 
miejsce n a  Parnas ie .  N ie s łu szn ie  od* 
sądzą  się naszą  m ło d ą  „dzies ią tą  mu* 
z ę “ o d  p o z io m u  sz tuk i  — co zwłasz* 
cza p rz y  stałej ryw al izac j i  t e a t ru  nie* 
s łychan ie  u t ru d n ia  jej ro zw ó j .  A  
przec ież  „faktem  jest  n iezaprzeczo* 
ny m  — m ów i a u to r  — że f i lm już  
o d  w ie lu  lat , jeszcze za  sw y ch  nie* 
m y ch  czasów, miał osiągnięcia ,  co d o  
k tó ry c h  wartośc i  a r ty s tyczne j  ż ad e n  
człow iek  p o z b a w io n y  p rz e są d ó w  nie 
m oże  mieć w ątp liw ości .  D ru g im  fak* 
tern p o w sze ch n ie  u św ia d o m io n y m

jest o lb rzy m ie  rozsze rzen ie  zasięgu 
k in a  w  n a jsze rszy ch  w ars tw ach  na* 
r o d ó w  i o lb rzy m i  w p ły w  k u l tu ra ln y ,  
jak i  o n o  w yw iera .  T rzec im  wreszcie 
fak tem  jes t  to ,  że p o p rz e d n ie  d w a  w 
wielu  spo łeczeń s tw ach  są lekceważo* 
ne, co s tw arza  ow e p a ra d o k sa ln e  sy» 
tuac je  w ocenie  naszeg o  życia  k il* 
tu ra ln eg o " .  W  Polsce,  z p o w a ż n y c h  
p u b l ik a c y j  k s iążk o w y ch  n a  tem at 
f i lmu m ożna  z a n o to w a ć  ty lko  dwie ,  
z k tó ry c h  jed n a  K a ro la  I r z /k o w *  
skiego „D zies ią ta  m uza"  jes t  ju ż  prze* 
s ta rza ła ,  d ru g a  w jęz. f rancusk im  
p raca  d o k to r sk a  A n d r z e j a  Ruszkow* 
skiego „L’o e u v re  c inem atographie jue  
et les d ro i ts  d ’a u te u r “ , t rak tu jąca  
sp raw ę  z p raw n iczeg o  p u n k t u  widzę* 
nia, są więc d la  nas  bez  wartości.

W  prasie  angielskiej  ro zp o cz ą ł  w  
z eszłym  r o k u  d y sk u s ję  w y b i tn y  dra* 
m a tu rg  angie lsk i  St, J o h n  Erw inę  — 
na  tem at:  film a tea t r  — n a  podsta* 
wie k tó re j  p. M ih u ło w sk i  d o c h o d z i  
d o  ko n k lu z j i ,  że film i tea t r  nie m ają  
nic w sp ó ln e g o ,  tak  jak  o d rę b n e  są 
zup e łn ie  pow ieść  i p o ez ja  Doświad* 
czenie mówi, że sz tuki  tea t ra lne  n ie  
n a d a ją  się zup e łn ie  p o  p rz e ro b ien iu  
n a  scenar iusze  f i lm owe — że raczej 
pow ieść  będzie  im p o k r e w n a  — przez  
fw ó j  e lem en t  o p iso w y ,  epicki. Sło* 
wo, k tó re  w tea trze  g ra  d o m in u ją cą  
rolę, t u  s tan o w i  ty lk o  c zy n n ik  po* 
mocniczy.  A  więc nie p o w in n o  być 
m o w y  o ryw al izac j i  tea t ru  z k inem . 
Film musi się stać sz tuką  samodziel* 
ną ,  d o  czego d o p ro w a d zą /  szko ły  
sz tuki  f i lm ow ej,  z a ró w n o  reżyseri i  jak
g ry  i d e k o ra c j i  M u s i  po w s tać  este*
ty k a  fi lmu, k tó ra  p rz e p ro w a d z i  ana* 
lizę e le m en tó w  jego  fo rm y" .

N ie  w ys ta rczy  w o łać  o  „poglę* 
b ien ie  k u l tu r y  a r tys tyczne j  fi lm u", 
o „ tem aty  p o ru sza jące  zag ad n ien ie  
sp o łeczn o  * życ iow e" (os ta tn i  n u m er  
częs tochow sk iego  „C za so p ism a  lite* 
rack iego"  K. B row icz)  — albo na* 
rzekać, że „film p o lsk i  jes t  tak  or* 
d y n a r n y  p o d  k a żd y m  w zg lędem , że 
nie m oże  b y ć  b r a n y  p o d  uw agę  w 
p o r ó w n a n iu  z p ro d u k c ją  in n y c h  
p a ń s tw "  (S y g n a ły  — sie rp ień ,  Prze* 
g ląd  p ra sy )  — ty lk o  t rze b a  pisać 
ro z p ra w k i  teo re ty czn e  i k ry tyczne ,  
k tó re  m o g ły b y  um ożl iw ić  w sp ó łp racę  
p isa rzy  z w y k o n aw cam i .  T y le  się pi* 
sze o technice  b u d o w y  d ra m a tu ,  po* 
wieści, n o w e l i  — a n ic  o  scenariu* 
szu. Z ap rz ep a sz cz a  się ty le  p o m y s łó w ,  
b o  czasem to  — co b y ł o b y  św ie tnym  
scenariuszem  — nie b ę d z ie  d o b r ą  po* 
wieścią, a ty m b a rd z ie j  d ram a tem .  
Z resztą  p o c o  d o p r o w a d z a ć  d o  tego  
ro d z a ju  n iep rz y je m n y ch  fak tó w ,  ja k  
sp a ro d io w a n ie  — czy k o m p le tn e  
zmienienie a rcy d z ie ła  l i te rac k ie g o ? 
Pam ię tam y ch y b a  w szyscy  sm u tn e
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N A S Z  W Y R A Z

d o św iad czen ie  z „Panem  T ad e u sz em " ,  
a c h o ćb y  i „ N a  zach o d z ie  ibez zm ian  
R e m a r u u e ^ .  Z am ics t  p rz e ra b ia ć  — 
trze b a  ułatwić  p isa rzo m  w sp ó łc z e 
snym  stw orzen ie  o ry g in a ln y c h  scena* 
riuszy. Jeżeli  już  dz iś  film zal iczony  
silą fak tu  d o  „Sztuki"  — d laczegóż  
nie za jm ą  się nim nasi k ry ty cy  i 
te o re ty c y ?

KWESTII ŻYDOWSKIEJ NIEMA

jeszcze jed e n  ro z u m n y ,  in te l ig en tn y  
g łos w dy sk u s ji  toczącej się na  la* 
mach „ W iad o m o śc i  l i te rack ich"  p o d  
has łem : „Pisarze  p o lscy  o kwestii  ży* 
do w sk ie j" .  W  osta tn im  n u m erz e  p. 
A n to n i  S o b ań sk i  p izy ta cz a  wszystk ie  
racje, ośw ie t la  sp raw ę  z w ie lu  s tron  
i w ys ta rcza jąco  silnie  a rg u m e n tu je  
b ezm yślność ,  n iek o n sek w en c ję  i 
w k o ń c u  b ezce low ość  fana tyczne j  aka
cji an ty sem ity zm u .  P o d c h o d z i  d o  
sp ra w y  z p u n k tu  w id zen ia  nie ich — 
ja k o  p o k rz y w d z o n y c h ,  lecz nas,  pro* 
w a d zą c y ch  kam pan ię ,  ze s tanow iska  
naszeg o  in te resu ,  naszej g odnośc i ,  a 
wreszcie  p o czuc ia  człowieczeństw a.

Rzuca  c iekaw y refleks na  kwe* 
stię m u rzy ń sk ą  w A m e ry ce :  m ino*
w oli  n a su w a  się p o d o b ie ń s tw o .  
W reszc ie  d o c h o d z i  d o  w n io sk u ,  że 
ta — tak  ży w o  obecn ie  roznamięt* 
n ia jąca  św iat  dy sk u s ja ,  s tan ie  się w 
k ró tk im  czasie n ieak tu a ln a .  K o ń c zy  
z d an iem :  „C zy  w spó łżyc ie  t rw a jące  
o d  w iek ó w  a ty lk o  c hw ilow o  g w a l * 
to w n ie  zaog n io n e ,  co d o  k tó re g o  isł * 
n ie je  p ew ność ,  że ra d y k a ln ie  zmie- 
n io n a  nie będzie  — m o żn a  uznać  za 
„ k w es t ię "?  U w aż am ,  że nie, i p rze to  
tw ierdzę ,  że kwesti i  ży dow sk ie j  
niema.

a. s.

Teatr
PSYCHOANALIZA NA WESOŁO
T e a t r  M. im. J. S ło w ac k ieg o :  .F r e u d a  teoria  
s n ó w ’ , kom ed ia  w  3 ak tach  A. C w ojdzińsk iego

Po  „Teorii  E ins te ina"  p rzysz ła  
ko le j  na  F reu d a .  P o p u la rn y ,  n aw et  
b a r d z o  p o p u la r n y  w y k ła d  o psycho* 
analiz ie  p o łą c z o n y  z ćwiczeniami 
p rak ty c zn y m i .  P ew n eg o  ro d z a ju  abe* 
cad lo  f r eu d o w sk ie .  D w o je  ludzi ,  on  
literat,  k tó ry  „psycho*analiznąI  (wy* 
łażen ie  S łon im sk iego)  i o n a  aktor* 
ka  ( t rzeb a  d o d ać ,  że u o so b ien ie  cno* 
ty  w znaczen iu  p r z e d w o je n n y m )  
O n a  ma n a rzeczonego ,  p o ru c zn ik  i 
u łan ó w ,  p o p u la r n e g o  k re ty n a  on  ma 
sz tukę,  k tó rą  nap isa ł ,  b io rąc  za 
k a n w ę  d o  niej  teor ię  f r e u d o w sk ą

I w szys tko  dz ie je  się tak ,  jak  w tej 
sztuce. N a w e t  ze szczegółami.  Po* 
n iew az  C w o jd z iń sk i  z g ó ry  m ówi, żc 
to k o m ed ia ,  z g ó ry  też wiemy, że 
sko ń czy  się h a p p y * en d ’em. W  pierw* 
szym akcie  m am y ogó lne  wiadomo* 
ści z d z ie d z in y  p sy ch o a n a l iz y ,  w dru* 
gitn, on  wierci jej d z iu rę  w b rz u c h u  
i d o sz u k u je  się ró ż n y ch  mniej lu b  
więcej o k ro p n y c h  k o m p le k só w ,  w 
trzecim akcie reakcja ,  o n a  s tosu je  tę 
samą m eto d ę  w o bec  niego. K ończy 
się ni s tąd  ni z o w ą d  poca łu n k iem ,  
m im o że b y l iśm y  p rz ek o n a n i ,  że 
ty lk o  tak  a nie inaczej sk ończyć  się 
może. M o ż e m y  się dziw ić ,  d laczego  
on  n ap isa ł  p o n o  d o b r ą  sz tukę, a 
o p o w ia d a  p sy ch o an a l i ty c zn e  b z d u ry ,  
d laczego  o n a  jest z r o b io n a  n a  przed* 
p o to p o w ą  cnotę,  ale z n a jd z ie m y  ła tw ą  
o d p o w ie d ź ;  a u to ro w i  szło  p rzede  
w szystk im  o psy ch o an a l izę ,  a p o tem  
d o p ie ro  o b o h a te ró w .  N ie w y ra ź n ą  
rolę o d g ry w a  te le fon iczna  postać ,  dr 
Z iem iańsk i ,  k tó ry  m im o swej facho* 
wości n ie  stawia  t rafne j  d iagnozy .  
A le  to  z n o w u  b y ło  p o t r z e b n e  auta* 
rowi d o  h a ppy*end 'u .  P o ru c z n ik  jest 
już  ty lk o  rekw izy tem . Z as łu g ą  wiel* 
ką  C w o jd z iń sk ie g o  (a m oże  i Ma* 
s zyńsk iego)  jest to, że postacie  jego 
mim o ty lu  n ie p ra w d o p o d o b ie ń s tw  ży* 
ją  na  scenie  i w y d a je  się, że to  na* 
p ra w d ę  ludzie .  Ludzie ,  k tó rz y  jed* 
n ak  p o d leg a ją  jak iem u ś  n icuchwyt* 
n em u  m echan izm ow i,  k tó rem u  na 
imię k o m p lek s ,  a raczej k o m ed ia  
ko m p lek su .  (B a rd zo  w e d łu g  mnie

trafn ie  uży ł  St. Ign. W itk iew icz  
j ak o  p o lsk ieg o  okreś len ia  k o m p le k su  
w y rażen ia  „w ęz low isko") .  B o  to  na* 
p ra w ę  w ęzłow isko ,  p o łąc zo n e  mewi* 
d z ia ln y m i  p rz ew o d a m i  z transforn.a* 
to rem  au to ra ,  k tó ry  za je d n y m  za* 
m achem  w y k ła d a  f reu d y z m  i śmieie 
się ze sw oich  b o h a te ró w .  „ F reu d  na 
w eso ło"  zg rab n ie  ro z w iąz an y  kom* 
p o zy cy jn ie  jest całkiem d o b r ą  ko  
medią .  M o ż n a  mieć ty lk o  p ew n e  za* 
s t rzeżen ia  co d o  wartości  n iek tó rych  
d ra b in ias ty ch  i s z ab e lk o w a ty ch  point,  
k tó re  są s t an o w czo  za  ła twe i w y  
św iechtane.

P. M oszy ń sk i  i p. R o m an ó w n a  
tw o rzy li  p raw ie  całkiem z g ran ą  p a r ;  
W p ra w d z ie  p  R. chwilam i za  w y 
raźn ie  szarżu je ,  za to  M a szy ń sk i  po  
m is trzow sku  ro zm aw ia  przez  te le fon 
(c h a rak te ry s ty czn e :  te le fon  stał się vr 
sz tukach  d w u o s o b o w y c h  p e w n eg o  ro* 
d z a ju  angelosem , u ła tw ia jącym  zna* 
kom icie  „ jedność"  miejsca).

T ea tro w i  m ie jsk iem u n a leży  się 
u z n an ie  za  m iły  i w eso ły  początek  
sezonu .

zg.

K r o n i k a
W ydawnic tw o D om u Książki Polskiej 

p rzygo tow yw uje  II. wydanie  .Ja łow ców  
i Widm* dram atu  — m is te r ium  Janusza 
A. Rymszy, g ranego  w Wiśle na .Ś w ię 
cie G ó r ’ a wyczerpanego w wydaniu 
książkowym.

U P R A S Z A  S I Ę  P. T. C Z Y T E L N I K Ó W  , N A S Z E G O  

W Y R A Z U a 0  W P Ł A C E N I E  P R E N U M E R A T Y  N A  N A S Z E  

K O N T O  P. K. 0 .  N r  415-385.

SKŁAD WARSZAWSKI
PRZYBORÓW FOTOGRAFICZNYCH  
I PRACOWNIA FO TO GRAFICZN A

KRAKÓW, UL. SZEWSKA L. 2
W YKO NYW A:

WYWOŁYWANIE, KOPIOWANIE, POWIĘKSZE
NIA I WSZELKIE ROBOTY FOTOGRAFICZNE
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K U D L I Ń S K I

O, jabym  kochał jeszcze panno Elo, m iłością żaków, 
lecz... smak świata, rumieńce wolności, wygnańcy Ewy... 
Na teatrze także się znam moiściewy 
ja , redaktor, Hoene- Wrońskiego na Kraków.

Ś W I E Ż A W S K I

Wozy jadące, śmiech zieleni 
i hejnał mariacki 
szlachecki, „totum facki* —
to je s t ten poeta, co się ju ż  w grafomana zam ienił.

P I W O W A R

Nie m ówiąc ani jednego słowa, 
tak rzekł kiedyś w wierszu Piwowar;
„niedoskonałość kto gani 
mędrzec mu radzi, przestań ” !
A na to inny m istrz napisał gdzieś tam...
— A p a n ?  — A p an i?

T E L E G A

Teltga, ostatni towiańczyk,
Telega dolega, pisano  —
Telega piękny chłopiec, pięknie tańczy  
i  p isze powieść-. „spotkajm y się ósma rano".
A tu Piętak ile sław y napętał w trzy  lata  
rzeszowski korespondencie P A T A .

K U R E K *

Gdy woda sz ła  wyżej, m łodości śp iew a j!
Woda najczystsza , najwyższe brzegi przelew aj!
Na M ont ■ Eyerest pojadę i Peiperowi dam radę
I linię jeszcze wydam
i w „G łosie N arodu“ się przydam,
nad Jalu, albo do Abisynii m oże jeszcze polecę,
czeka mnie M arinetti, tylko mi się ju ż  nie ch ce!

Z E C H E N T E R

— Ach Paryż, drogie m iasto, pani była w P aryżu?  
lecz w Paryżu nie zrooią z  owsa ryżu : — 
w Krakowie pada śnieg, w Paryżu pada deszcz, 
ach, nie kłamię, nie łżę , 
zimo, zimo d a lek a !
K ładę rękę na sercu jak  na sterze, 
kocham panią i pani tylko wierzę.
Ach pani ? Pani zmęczenie ma ju ż  na powiekach ?

BRONNER JULI USZ

Ja talm udysta Peipera,
żem nie je s t  winien klnę się n a  H itlera!
To tylko tak: od metafory przyszło do elipsy
kto przypuszczał,
że z  tego będą takie ik sy ? !
M nie autora uproszczonej księgowości 
to tylko złości...
a... zresztą literaturę kantem puszczam  
złym  jak ch o lera !!

AUTCGYTflY DENTYSTYKI
P O L E C A J Ą

W IIHIJACA 
■  x  S Z C Z O T K Ę
DO ZĘBÓW I MASAlu DZIĄSEŁ

> L E M l h Y G I E N I Q l E <
WSZĘDZIE DO NABYCIA

WYTWÓRNIA ! K R A K Ó W  S IEM IRADZK I EGO
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M a s z  w y r a z

c l i iw ie

Pantofle gimnastyczne w9.
przepisu Minisf. W. R. i O . P. w. 27 — 30

13 0  4 5 O

w. 3 5 - 4 0  I
^60

1

w. 41—45

Szkolne pantofle filcowe *fl 50
kolor granatowy . . .  w. 31— 34 I

w. 3 5 - 4 1  2 “
Półbuciki dziewcz. i chłop.
brqzowe i czarne, szpilkowe, prak-
tyczne i trwałe arai całe reklamowe C 5 ‘90
sportowe brat. ■ ■  ■ < " ■  2 7 -3 0  v

w 31-35 1 0 90 w. 3 6 -4 0  1290 
Pantofelki do wiązania
brqzowe boksowe obcas '/r słupk. « i  F « . ę [ j  
zgrabne i praktyczne . . w. 35—40 |  r

Szkolne pończochy macco I fil d ’ecosse

„ 1 -  r \ r

Dla młodzieży szkolnej, otrzymały nasze 
oadziały i w tym roku kalendarze i po
działy godzin na rok szkolny 1937/38. 

w nowym ulepszonym wydaniu.

S t e l r H a

d o  n a b y c i a  

w e  w s z y s t k i c h

F I L I A C H

KRAKOWSKIE T0W, U B E Z P I E C Z E Ń

„ F L O R J A N K r
=—  S. A. W KRAKOWIE = - ■=

przyjmuje  na najdogodniejszych w arunkach  ubezpieczenia  

O D  S Z K Ó D  O G N I O W Y C H
b u d y n k ó w  m i e j s k ic h  i w ie j s k i c h ,  z a k ł a d ó w  f a b r y c z n y c h ,  u r z ą d z e ń  
d o m o w y c h ,  t o w a r ó w ,  z i e m i o p ł o d ó w ,  i n w e n t a r z y  ż y w y c h  i m a r tw y c h .

G D  K R A D Z I E Ż Y  I R A B U N K U
u r z ą d z e ń  d o m o w y c h ,  k l e j n o t ó w ,  k o s z t o w n o ś c i ,  d z i e l  s z t u k i ,  t o w a r ó w ,  
g o t ó w k i ,  p a p i e r ó w  w a r t o ś c i o w y c h ,  o r a z  p o s ł a ń c ó w  k a s o w y c h  i i n k a 

s e n t ó w  od  o b r a b o w a n i a ,

O D N A S T Ę P S T W  W Y P A D K Ó W
w ży c iu  p r y w a tn y m ,  p rzy  w y k o n y w a n i u  z a w o d u ,  p r z y  u p r a w ia n i u  
s p o r t ó w  i w y c ie c z e k ,  u b e z p i e c z e n i a  z b i o r o w e  u c z n ió w  s z k o l n y e h ,  

c z ł o n k ó w  Z w i ą z k ó w  i S t o w a r z y s z e ń ,

O D  O D PO W IED ZIA LN O ŚC I PRA W NEJ
w łaś c i c ie l i  n i e r u c h o m o ś c i ,  g o s p o d a r s t w  w ie j s k i c h ,  p r z e d s i ę b i o r s t w  
h a n d l o w y c h  i p r z e m y s ł o w y c h ,  h o t e l i ,  r e s t a u r a c y j ,  p o s i a d a c z y  s a m o 

c h o d ó w ,  l e k a r z y ,  l e c z n ic  i a p t e k ,

S A M O C H O D Ó W  O D  USZKODZEŃ
( A U T O - C A S C O )  s a m o c h o d ó w  p r y w a t n y c h ,  d o r o ż e k  s a m o c h o d o w y c h ,  

a u t o b u s ó w  i m o t o c y k l i ,

O D  G R A D O B I C I A
p ł o d ó w  ro ln y c h  i o g r o d o w y c h .

Wyjaśnień w sprawie  powyższych ubezp ieczeń  udzie la ją :

DYREKCJA W KRAKOWIE UL. Ba Sz YOWA 6/8
O D D Z IA Ł Y : w Warszawie, M azowiecka 4 

we L w o w ie  3-go Maja 16 
w Poznaniu 27 Grudnia 9 
w Katowicach Pocztowa o 
w Łodzi, Piotrkowska 99

=  oraz l iczne Reprezentacje  i Ajencje  Towarzystwa. =

Zakład dla przetworów dietetycznych z mleka 
KRAkOW, UL. KARMELICKA 15 -  TEL. 178 69. 

=  P rz e tw o ry  m le c z n e : =

Laktol, yoghurt, kefir. Mie
szanki dla niemowląt. Co
dziennie świeże m asło de
serowe. Sucharki, biszko
pty ,m iód  leczniczy. Kaszki 

■: dla dzieci. —

W lede wyrób lodów we wszystkich gatunkach.

RPAR ATY N A TR Y SK O W E 
LAKIERY SAM OCHODOW E
>LENTROFARB<
KRAKÓW BRACKA 11 Tel.117-63

PRZ EDSTA WIC IE LSTWO 
FABRYKI LAKIERÓW
Karpiński i Leppert

WARSZAWA



P R Y W A T N E  D O K S Z T A Ł C A J Ą C E  K U R S Y

»W I E D Z A«
Kraków, uL Pierackiego 14,

p r z y g o t o w uj ą  na l ekc j ach  z b i or owyc h  w Kr akowi e ,  oraz w  d r o d z e  
k o resp o n d en c j i ,  za  p o mo c ą  p r z ys t ę pn ie  i wy c z e rp u j ąc o ,  o p r a c o 
w a n y c h  s k r yp t ów,  p o g r a m ó  v i m i e s i ę c z n y c h  t e m a t ó w ,  d o :  
1) e g z a m i n u  doj rzałości  g l m n ,  s t a r e g o  typu,  2) z z ak r e s u  I, i II kl. 
g i m n .  n o w e g o  us t roju,  3)  d o  e g z i m i n u  z 4 c h  klas  g i m n a z j u m  
n o w e g o  us t ro ju ,  o r az  4) do  e g z a m i n u  z 7 - mi u  kl sz ko ł y p o ws z ec h n e j .

Przyjm ują w p is y  na n o w y  rok szk o ln y  1937 38.
W y k ł a d a j ą  n a j w y b i t n i e j s z e  s i ły f achowe.

U W A G A  I U c z n i o w i e  k u r s ó w  k o r e s p o n d e n c y j n y c h  o t r z y mu j ą  co 
mi es i ąc  oprócz  c a ł k o w i t e g o  ma t e r i a ł u  n a u k o w e g o ,  t e 
m a t y  z 6-clu g ł ó w n y c h  p r z e d m i o t ó w  d o  o p ra c o w a n i a  
N a d t o  o b o w i ą z k o w e  e g z a m i n y  b a d a j ą  3 razy w c i ągu  
r oku  s z k i l n e g o  p o s t ę p y  u czn i ów.

K R A K Ó W  — G R O D Z K A  54.

Prywatna Zeńsku Szkota
Frzysposobienia w G o s p o d a r s t w i e  
Rodzinnym II. stopnia Zgromadzenia  
PP .  Klarysek.  ■ __________

P R Y W A T N E  Ż E Ń S K I E  G I M N A Z J U M  
K R A W I E C K / E  IM.  Ś W  A N D R Z F J A  

PP. Klarysek.

7 kl. Szkota powszechna, 
im. św. Andrzeja.

A P T E K A

Pod Złotym Słoniem
nra t. o ś i ę c i n s m  

■
K R A K Ó W  

G R O D Z K A  22 
TELEFON 102-03

M A G A Z Y N  
KONFEKCJI
D A M S K I E J

Dlaczego

LEON BNRCIOOWSKI 
■

K R A K Ó W  

FLORIAŃSKA 28

Małopolski Związek M l e c z a r s k i
Spółdzielnia z ogr. oapow.

Centrala: Kraków, Friedleina 4 Tel. 111-79. 111-90.
S przeda je  w kraju wyborowe masło,. serv, jaja, 
miótł i t. p. — Eksport  m asła  i jaj do Anglii, 
Niemiec, Czechosłowacji, Francji, Szwajcarii. —
Własne sklepy detaliczne w Krakowie:

PI. S z c z e p a ń s k i  8 — t e le fo n  143-15
Ul. S ienna  2 . 155-05
Ul. L im a n o w s k ie g o  2 „ 155-39
Ul. S ie n k ie w ic z a  2 . 155-38
Ul. D łu g a  27 . 152-/2
Ul. S ło w a c k ie g o  62  
Ul. R a k o w ic k a  2 „ 175-6b

Oddziały i składy:
L w ó w ,  S ta n is ła w ó w ,  T a rn o p o l ,  Z a le s z c z y k i ,  J a r e m c z e .  W o -  
rochta .  B ie lsk o ,  B ia ła ,  K a to w ice ,  C h o rzó w ,  Szarlej ,  S o s n o 

w i e c .  C z ę s t o c h o w a ,  Z a k o o a n e ,  K ryn ica ,  Rabka.

w k a ż d v m  po l sk i m d o m u  p o w i n i e n  się zna j -  p  
d o w a ć  for tepian l u b  p i a n i no  S O M M E R F E L D A  •

Ponieważ
z ag r an i ca  u z n a ł a  za n a j l e p s z e  p ol sk i e  inst ru-  |  
m e n t y ,  f o r t ep ia n y  i p i an ina  S O M M E R F E L D A  •

Oto najsłynniejsza na cały świat Fabryka fortepianów  
STEINWAY & SONS kupuje fortepiany SOMMERFELDA 
obejmujące w y ł ą c z n e  z a s t ę p s t w o  na Anglię.

F O R T E P IA N Y -P IA N IN A
Sn tn  m e r ( . p  I d a

III. R O I O II S l i  i K R A K Ó W

św. Anny 3 
Tel. 104 65

O B U W I E
W S Z E L K I E G O  R O D Z A J U

pos i ada  s t a le  

na  s k ł a d z i e  

oraz  w y k o n u 

je  na miarę  

po c e n a c h

um iarkow anych.

P I O T R  W Ą S I K
(DAW NIEJ  W. K A P E R  Aj)

KRAKÓW, ŚW. TOMASZA 29 — TELEFON 122-08

K i n o t e a t r  T o j  / 7 f 7  r ł n  Kraków
dźwiękowy \ \ ^ L L l l L l L l  św. Gertrudy 5
WYŚWIETLA STALE NAJWI ĘKS ZE PRZEBOJE ŚWIATA  

Repertuar w miesiącu wrześniu br.
N A R Z E C Z O N A  Z  P R Z Y P A D K U

W e so ła  k o m e d ia  w ie d e ń s k a  — w  ro lach  
g łó w n y c h  : H ans M oser,  Heinz  Rilhmann,  
T h eo  Lingen,  Gusti  Huber.

B O H A T E R O W I E  M O R Z A
w g .  p o w ie ś c i  Rudyard K ip linga .K a p i 

t a n o w ie  Zuchy* — w  ro lach  g ł . : F red d ie  B a r th o lo m e w ,  
L io n e l  B a r ry m o r e ,  S p en ze r  T rący .
K S I Ą Ż Ą T K O  n a jw e s e l s z a  p o lsk a  k o m e d ia  — w  r o ‘ 

lach  g ł . : E u g e n iu sz  B odo,  L u b ień sk a ,  
N iem irza n k a ,  SielańŚki.

Rok za ł. 1B90.

icz
HURTOWNA SPR ZED AŻ SKÓR

KRAKfiW, nil. DIETŁOUfSKA 57, TEŁ. 143-04
ODDZI AŁ

Kielce ,  L e o n a r d a  19



D r  J a n  Sulikowski
SKŁADY:

węgla,
koksu

i drzewa.
UL. WARSZAWSKA 33. lei. 106 08
poleca najlepszy węgiel z kopalń Zagłębia kra

kowskiego, dąbrowskiego, i górnośląskiego. —

N A  | t a ń s z y m  
N i l  I t r w a l s z y m

I I I I  J o Z D O B N i E J S Z Y M
materiałem du krycia dachów j‘est

D A C H Ó W K A
Wyrobu

Ema l i owa n e  odznaki klubowe, 
m e d a l e ,  plakietki ,  puchary 
i g w o ź d z i e  do s z t a n d a r ó w

F A B R Y K A
G A L A N T E R I I  M E T A L O W E J

GALMET

PŁASZOWSKIEJ
Fabryki Dachówek i Gegieł

Spółki Akcyjnej w Krakowie

b i u r o :  w  M o w i e .  u l . O u n o j e w s l i i e g o  L  6.
Telefony: Nr 103 64 , 120 87.

Sosnowiec, ul. Przejazd 3
TEL. 615-46 P .  L B H R H E C R f ,  F f l B S Y H f l  P A P I E R U

W SOSNOWCU TEL. 621-41 i 621-42

TĘCZA
PRALNIA CHEM. 
F ARB I A RN I A
K R A M Ó W
TELEFON 114-71

Fabryka z a ł o ż o n a  w 1870 roku.

W Y R A B I A -  
tekturę s u r o w ą  do w y r o b u  papy dachowej 
t e k t u r ę  p o d k ł a d k o w ą  p o d  l i n o l e u m  
papier s z r e n c o w y  w r o l a c h  i ar kus z ac h 
karton szary i brązowy
t e k t u r ę  t e c h n i c z n ą  u s z c z e l n i a j ą c ą  
T O R E B K I  P A P I E R O W E

m m  g i n o n  u i h i e
(z prawami szkół państwowych)

1 L i C E U l H  0 6 0 Ł H 0 H S Z T B E C B C E
(z  pełnymi prawami)

T o w a r z y s t w a  Szkoły  L u d owe j  im.  Fr. P r e i s  z a d a n i a  
w Krakowie, Groble 7, Tel. 182-21
p r z y j m u j e  z y ł« » # .e n iu  J o  w s z y s t k i c h  k l a s  

g i m n a z j a l n y c h  i J o

1 K Ł U S Y  L I C E U M  H U M U i l l S T f C Z N E G C
O pła ty  jak  we wszystkich gimn. pry w. w Krakowie.

D O M
S P O R T U  P O L S K I E G O
Parafinslci, Kraków, Basztowa 16

T e l .  113 >b3 ( p r y  w  1 0 2 -1 6 )

T e n i s ,  l e k k a  a t l e t y k a ,  
łucznktwo, k a j a k i ,  namioty, 
oraz wszelki sprzęt sportowy.

M Ł O D Z I E Ż  A K A D E M I C K A  K O R Z Y S T A  Z R A B A T U

P r e n u m er a ta  m ie j s c o w a  2.50 Zł., z a m ie j s c o w a  3.50 zł.

R e d a k to r  o d p o w ie d z ia ln y  : J ó z e f  M eizner .  N a c z e ln y  r e d a k to r  i w y d a w c a : W ła d y s ła w  B odn ick i .  R ed a g u je  m ło d z ie ż  a k a d em ic k a  

A d re s :  L im a n o w s k ie g o  31, I. p.  K onto P. K. O. Nr. 415 385 — D ruk arn ia  L iter a ck a  K rak ów ,  P la c  Z g o d y  4. T e le fu n  185-81


