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N A S Z  W Y R A Z
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IG N A C Y  F IK

R Z E C Z Y W IS T O Ś Ć  L E Ś M IA N A
Jeżeli od filozofa i uczonego żąda się, aby po* 

siadał organicznie uporządkowany systemat pojęć, 
za pomocą których ujmuje świat i życie, to praw* 
dziwy poeta wypracować winien równie uporządko* 
waną hierarchię uczuc i wzruszeń, za pomocą których 
przeżywa rzeczywistość. Indywidualność artysty, je* 
go wielkość, jego rewelacyjność, jego dojrzewanie 
i sama wrtszcie dojrzałość mierzone być winny wła* 
śnie pełnią i nowością tej emocjonalnej struktury 
światopoglądowej. Ona dyktuje artyście tendencje 
ideowe, tematykę, motywy i całą praktykę techniczno* 
językową. Ona dostarcza formalnych dominant i me* 
tod deformacji, ona wreszcie wyraża się harmonią 
wypełnień twórczych. Ona także wyłącznie służyć 
może za kompetentny wyraz charakterystyki histo* 
rycznej i socjalnej danego artysty. W arunek obecno* 
ści takiej struktury emocjonalnej, potraktowanej jako 
zasadnicze kryterium prawdziwej indywidualności 
poetyckiej, pozwoli nam wyróżnić wśród wielkiej 
gromady artystów tych twórców, którzy są inicjato* 
rami, prawodawcami, reprezentantami, czy też synte* 
zami epok artystycznych. Nie jest ich zwykle wielu 
na przestrzeni poszczególnych okresów kulturalno 
społecznych.

W  literaturze polskiej mieszczańska kultura 
liberalistyczno * indywidualistyczna reprezentowana 
jest w żaki esie liryki nazwiskami dwóch twórców 
spełniających w całości wyżej wymieniony postulat 
pełni i samodzielności. Są nimi Staff i Leśmian. O ile 
Staff jest najwspanialszym wyrazem tego wszystkiego 
co w indywidualizmie: liberalnym jest dobrego i pięk* 
nego, w formie klasycznego, a w treści naturalnego,
0 tyle u Leśmiana manifestują się wszystkie margi* 
nesy pozaspołecznych i pozapsychicznych nastawień 
tego światopoglądu. Toteż irracjonalizm, patologia
1 metafizyka stały się materiałem, z którego Leśmian 
buduje swe wizje rzeczywistości.

Cały kosmos Leśmiana to ogromne ciało nasią* 
kie krwią, nerwami i dreszczem. Cały ten organizm, 
szalonej wielkości, jest leniwy,, bierny a równocześ* 
nie niespokojny. Trwa w nim nieustająca, bezmyślna 
i bezcelowa przemiana. Płynie sok roztopionej materii 
w jakichś panteistycznych żyłach o ścianach niewi* 
dzialnych. W szystko wchodzi w siebie, przecieka. 
m.esza się. Rzt "zywistość nie poddaje się żadnym 
klasyfikacjom, me mówiąc już o socjalnych i logicz* 
nych, ale nawet wzruszeniowym W  niezbadanej diun* 
gli materii nie ma warstw, pięter, stopni rozwojo*

wych, ani gatunków. Jest wieczny „pośpiech me* 
ustannych zachwytów", „zniszczota wonnych niedo* 
wcieleń", „zamrocz paproci", „kurhany ciszy", „be:* 
świat zarośli", „bezbrzask głuchy", „zawierucha szu* 
mów", „wszechłeśny powiew zieleni". Człowiek, 
wchodząc do tego ukropu, musi odczłowieczyć duszę 
i ciało, musi się zgubić, zabrnąć, zginąć w bezdeni 
stu wiosen. D la tego świata człowiek to : „zwłoki wę* 
drowca, zbędne sobie zwłoki".

Świat Leśmiana nie kończy się na tym globie. 
Kosmos jego jest ogromny i obejmuje wiele planet. 
Sana Leśmian umie go mnożyć, potęgować i zwielo* 
krotniać. l a k i  „topielec" „biegł wybrzeżami cora. 
innych światów". „Niebo... kołysało swój bezmiar 
w sąsiednie bezmiary".

„Z jednego szum borów płonących dolara 
z drugiego — cisza grobów, a z trzeciego świata 
krzyk o pomoc i zawiew południa lipcowy".

Zmiany dziejące się w tym kosmosie mają zaw* 
sze kierunek odśrodkowy. Ruch rozsypuje, rozpra* 
sza. Skupienia, konkretyzowania nie dochodzą do 
skutku, tendencja do ciągłych fermentacji nie poz* 
wała na żaden układ stały. „Człowiek rzuca ^edną 
chatę, by zagubić się w tysiącu alej i odjechać w dal 
gościńcem". Każdy szczegół stara się zagubić swój 
kontur. Każdy swe życie „w głąb marzeń przedłuża". 
Fenomen służy jedynie dla wprowadzenia „rzeczy sa* 
mej w sobie". Szczegół jest chwilowym korelatem 
dla wprowadzenia pustych i negatywnych ogromów. 
„Cień nie mający przyczyn wśród przestworza rośnie, 
by zwiększyć potęgę wieczoru". Przedmioty ziem* 
skie nieraz bardzo wyraziście określone otrzymują 
rolę reprezentacji nowej, potwornej rzeczywistości. 
Są tylko nalepkami naklejanymi na tę samą próżnię. 
W  ostatniej instancji czytelnika pochłania „czar drę* 
twy samego patrzenia we wszystko naraz, w nic za* 
się zosobna". Toteż świat Leśmiana jest światem an* 
tytez dialektycznych, spraw i zdarzeń oznaczonych 
za pomocą przedrostka „nie“ lub „bez". W szelkie 
kategorie stosunków są gruntownie zmienione. Dua* 
liżmy przyczyny i skutku, środka i celu, części i ca* 
łości, ciała i duszy zostają zatarte lub odwrócone.

Sam poeta przychodzi do świata nie poto, żeby 
nim rządzić i kierować, ale żeby dać mu się pochło* 
nąć. Nie jest dumny am z rozumu, ani z serca, ani 
z ouszy, nie ceni nawet organizmu ludzkiego. Ileż 
pięknych ciał kobiecych i męskich zmełł w młynach 
swej metafizyki i rozdmuchał w nieuchwytnym ete*
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rze międzyplanetarnym! Iluż topielców zieleni ma na 
swym sumieniu! Zwiewne nurty łąki, żarłoczne pLinp 
lasu, wonne głębie sadów chętnie zacierają wszystko 
co ludzkie. Żadne podręczniki biologii nie ustalą gra* 
nic między fauną, florą, a człowiekiem Leśmiana. 
Psychologia Leśmiana? Poeta słyszy barwy, dotyka 
się dźwięków, wącha temperaturę. Zależności? Czy 
sarna jest w świecie? Czy świat jest w oczach sarny? 
Czy jeż jest zwierzęciem, czy jęczmieniem? Czy mak 
umie piać? Kto jest badylowaty? Człowiek Leśmiana 
jest zrobiony z masy irracjonalnej przyrody, w ni* 
czym się światu nie przeciwstawia, należy do niego 
na równi z refleksem promienia słonecznego na tra* 
wie, z śluzem ślimaka czołgającego się po kamieniu, 
z zapachem mgły nad wilgotną łąką.

Każde wrażenie ludzkie (a wrażenie jest tylko 
ludzkie) odłącza się od zmysłu, który je  stworzył 
i usamodzielnia się w kształt kosmicznego żywiołu. 
W yrasta jak  drzewo z maleńkiego nasienia, zaludnia 
sobą całą rzeczywistość, podczas gdy gleba, na któ* 
rej wyrosło, gnije, próchnieje, rozwiewa się w mgłę, 
w nic. Człowiek jako żródlo i zaródź każdego wzru* 
szenia i wrażenia zostaje przez bunt tychże zgnie* 
ciony, wyssany i odrzucony. W  wierszu np. „Topie* 
lec“, zieleń, wyszedłszy z oczu człowieka, staje się 
całą rzeczywistością. Staje się zielenią samą w cobie, 
przelewa się poza brzegi powietrza, poza światło 
słońca. To mc, że tymczasem człowiek zamknął oczy 
i nie widzi nawet zieleni jednego liścia! W łaśnie 
zieleń zagarnęła i zgubiła w sobie człowieka!

Człowiek zespolony jest całym sobą z wszech* 
światem. Zmysły i rozum ludzki nie różnicują rze* 
czywistości, ani je j nie porządkują. Nie są także na* 
rzędziami poznania. Momenty świadomości są pewną 
wadą i przeszkodą. Raczej luki w zmysłach zbliżają 
do rzeczywistości. Ze zmysłów wyrastają co najwy* 
żej jakieś wysmukłe czułki; które przedłużają się 
daleko poza realny świat. „Garścią rozćwierkanego 
rojem świerszczów siana rzeźwię oczy smugami 
gwiazd jeszcze gorące11. „Bratki wpatrzone we mnie 
tym wszystkim,. czym się można wpatrzyć w świat 
i dalej". „Patrzę niby przez nagły w mej ślepocie wy* 
łom11.

Technika ukazywania metafizycznych zdarzeń 
jest dość swoista. Kwiat panteistycznego zachwytu, 
wniesiony zostaje razem z wazonem, wypełnionym 
grudą realnej ziemi. W idzimy korzenie jego genezy 
i miejsce zetknięcia się z ziemią. D aje to wrażenie 
autentyzmu, dokumentu historycznego, czy wreszcie 
dowodu, że wizja autora była przeżyta szczerze i miała 
miejsce w tej a tej okolicy, w tej a tej porze. Ale ten 
naturalizm okazuje się nagle złudzeniem. W łaśnie te 
obramiające wizję szczegóły nabierają pozaludzkiego 
sensu. „Bratków wielkie złote oczy podkute szafiro* 
wym dookoła cieniem11 wypowiadają nagle absolutny 

yzm: „nie wolno nic nigdy porzucać na zawsze11. 
Kiedy indziej stosując metody logiczno mechanis* 
tyczne dokonywa za pomocą nich operacji na — ni* 
cościach, brakach i negacjach. Przedmiotem działa* 
nia staje się jakieś „ais o b 11. Przypomina w tym króla 
z bajki Andersena, który ukazując się nago sugero* 
wał siebie i innych, że jest osobą ubraną w wspa* 
nialy strój koronacyjny. U Leśmiana jest warsztat, 
są gesty, ruchy, krawieckie przyrządy, cóż kiedy bra* 
kuje sukna, jest tylko powietrze.

D ookoła rzeczy i zjawisk ustawia odrazu sto 
luster, każde o innej możliwości załamywania pro* 
mieni. Któryż obraz prawdziwy? Poeta każe nam się

W  i  R A 1

interesować sprawą wiatraka: „Gdybyś się uczłowie­
czył, jakie miałbyś lica?11 „Gzem jesteś oglądam 
przez duchy z księżyca?11

Jeśli stwarza Leśmian postacie, są to potworki 
wylęgłe w klinikach i pseudoludowych baśniach 
zjawy o niewyraźnych konturach i sensach, o dzi­
wacznych czynnościach i nazwiskach. Lepi je poeta 
z niesamowitego żywiołu słownego i z języka przed* 
logicznego, wiązanego w zdania o barokowej orna* 
.mentyce oksymoronów i niezrozumialstwa.

iw órczość Leśmiana ma swój rodowód w wszyst* 
kich najważniejszych fenomenach kultury mieszczań* 
skiej początku wieku dwudziestego Intuicjonizrr. 
Bergsonny, podświadomość Freuda, relatywizm Ein* 

steina i wszystkie odgałęzienia ich nastawień zama* 
nifestowały się w nim w sposób intenzywny i nlas* 
tyczny.

Równocześnie, z Leśmianem na terenie litera* 
tury polskiej wiążą się genetycznie perwersje słow* 
nikowe Tuwina, zmysłowe mistycyzmy Zegadłowi* 
cza, ekschibicjonizm W itkiewicza, makabryczna sno* 
wość Szulca, magizm Zarembiny, astrologia Pawli* 
kowskiej czy kliniczność Choromańskiego. W  nie* 
samowitej aurze Leśmianowej dobrze się czują wszel* 
kie szaleństwa słowne i wszelkie gatunki irracjona* 
lizmów. Leśmian jest wodzem tych wszystkich, któ* 
rzy walczą o prawo do życia dla snu, cudaczności, 
demonów i majaków wybujałej wyobraźni. Gdyby 
cały romantyzm mieszczański dało się skroplić a na* 
stępnic zamrozić w jeden mały esencjonalny kryształ, 
to byłby on tomem wierszy Leśmiana.

j e r z y  K a m i l  w e i n t r a u b
<

DWIE ELEGIE
Pamięci żeglarzy samotnych.

I.
Ostry wiatr nad wodami i żagiel napięty.
Ciężko dłoniom znużonym u steru i lutni.
I samotnie żeglarzom. A wówczas najsmutniej, 
gdy obok przepływają słoneczne okręty.
Tam młodość, płomień płynny, jasne czoła wieńczy, 
tam miłość, blask zwycięski, w hardych oczach kwitnie. 
Ale ctemność nadciąga i choć tak błęki'nie 
polegną najsamotniej waleczni młodzieńcy.
Wtedy znowu zaszumią słoneczne przypływy 
i walecznych młodzieńców zastęp upłynie liczny.
/ samotnie żeglarzom, patrząc w kres tragiczny: 
pieśń rozbita o skały i patos kłamliwy

//.

Życie, słowa bezbronne, więdnące zdarzenia, 
zbliżenia, oddalenia kochających dłoni.
Szumna przeszłość narasta, sen zmierzchami dzwoni, 
a marzące spojrzenia przyszłość rozpłomienia.
W oknach błękit rozpięty i ciche jutrzenki, 
w szelest liści zaklęte i oddech przestrzeni.
Leez, gdy mija południe, pełzną smugi cieni, 
dźwięczna przyszłość umiera, jak pożegnań dźwięki.
I jest spokój, co gwiazdą u czół bladych świeci, 
pogodna melancholia, czułych spojrzeń zmierzchy.
I patrzą poza siebie w szlak dni, któr, przeszły.
I dumnie umierają samotni poeci.

2
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W PONIEDZIAŁKOWE RANCP
O szóstej W iktor odjeżdżał do biura, po go* 

rącej, letniskowej niedzieli w ciągu której żona i 
dzieci zanudzały go prośbami, żądaniami. Ciągłe 
czegoś od mego chcieli, wiecznie im było mało, pic* 
mędzy, małego pieska, tego pudełka co zapomnieli 
na umywalce, grzebienia bo się złamał, kluczyka bo 
się zgubił. W iktor opędzał się, machał ręką, klął, 
szedł do lasu, wyjeżdżał, ale raz, przed laty wzięte 
obowiązki nie dawały mu spokoju, nie opuszczały 
am na chwilę —

— Murzyna znaleźli! Dać i dać! Żeby jeden 
człowiek czego nie chciał ode. mnie!

— O, bardzo wieiu nic nie chce. A  my — to 
najoliższa rodzina. — tłomaczyła Katarzyna ze zło* 
wieszczym spokojem.

\\ ięc znówr uciekaj, odjeżdżał, uchodził, ale oni 
wszędzie go odnaleźli, listami, prośbami, płaczem, 
despotycznym żądaniem by oddawał im to co za* 
robił, by karmił ich, by dbał o ich rozrywki, przy* 
jemności, zdrowie —

A  któż o mnie będzie dbał? A  kto mnie da ?
M iał nieustanne, wyostrzone poczucie swej sa* 

motności, swego zdania tylko na siebie —
Nie chroniła go am wiara w Boga i wymiar 

zaziemskiej sprawiedliwości, ani zaufanie do rządu, 
ojczyzny, chlebodwców —

W iedział, że każdej chwili jak każdy inny, niech 
tylko zachoruje, aibo starga siły, albo popełni jakiś 
błąd, albo straci pieniądze — zostanie zwolniony 
z posady, wyeksmitowany z mieszkania, wsadzony 
do węzienia, wysłany na wojnę, skazany na śmierć.

W szystko było wrogie, obce, surowe, bezłito* 
sne, i może tylko dlatego uchodził temu dotąd, że 
był tak mały, że krył się i przemykał. Chodził zawsze 
pod samymi murami, ze zgiętym karkiem a umcsio* 
nym czołem. I w tej postawie fizycznej uwidaczniała 
się jego postawa życiowa. Miażdżonego nieustannie, 
obarczonego zbyt wielkim ciężarem, a jednak wciąż 
jeszcze niezłamanego człowieka.

Nic wolno mu było żyć dla siebie, mieć ład* 
nych dziewcząt, chodzić do kina i na koncerty, czy* 
tać książek, mieszkać za miastem, w ogródku. By 
żyć, i to byle jak, najgorzej, kawą i chlebem, wod* 
nistymi zupami i włóknistym mięsem, wśród cuch* 
nących uliczek, w ciasnym mieszkaniu, w hałaśliwej, 
przepełnionej kamienicy, mając tylko na najmarniej* 
*■) Fragment powieści .Łańcuch* która wkótce ukaża się w druku*

sze ubranie, na dwadzieścia razy żelowane buty, mu* 
siał bezustannie wykupywać się ofiarami na rzecz 
rodziny.

W  poniedziałkowe, pełne rosy rano odjeżdżał 
do biura, a dzieci odprowadzały go. Nie pozwalał 
na to, bronił się. Ale one nie ustępowały. Katarzyna 
sądziła że tak należy, Aida, po całodziennym zatru* 
waniu ojcu życia wraz z resztą familii, odczuwała 
jakieś niejasne, zmącone wyrzuty sumienia, zmieszane 
z poczuciem winy, niesmakiem, lękiem o ojca, nie* 
chęcią dla matki.

A  młodsze rodzeństwo robiło naturalnie to 
samo co ona.

I tak ruszali ku dworcowi.
— Kawy nie piłeś, no, kawy nie wypił — wo­

lała z werandy Katarzyna. Machał ręką mrucząc coś, 
szedł dalej.

W tedy wołała jeszcze, wszystko od początku, 
jakby robiąc syntezę całej niedzielnej zmory: — 
Pieniędzy przyślij, może przez panią Tarcikowską, 
ona tu będzie, bo nie starczy! Zamów Maćkową, 
niech brudy weźmie do siebie, tylko wszystko zapisz! 
Nie zapomnij: kluczyka. Kluczyk, słyszysz? Leży na 
umywalce. I grzebień i ta książeczka Leszka i pudełko.

On szedł coraz prędzej, biegł prawie, jakby to 
co znosił cały dzień, całe życie, teraz, w ostatniej mi» 
nucie, stawało się dopiero naprawdę nie do wytrzy* 
mania.

Biegł, machał ręką, krzywił się jakby kąsały go 
osy, i mówił do dzieci, do siebie, do drzew:

— Jędza, to jędza, suka, swołocz!... Ach, żebi 
się uwolnić...

Dzieci chmurzyły się, zostawały w tyle, Aida, 
w bolesnym, gniewnym zamęcie, pod wpływem spój* 
rzeń rodzeństwa, w poczuciu lojalności wobec matki, 
mruczała: — Zabraniam ci... O naszej mamusi...

— Ach, ta wasza mamusia, żeby ją  diabli prę* 
dzej — odpowiadał.

Ale nie był już zły, myślał już jakby o czym 
innym, a oni, nie czując obowiązku być dłużej obra* 
żonymi, doganiali go.

Kiedy byli już tak daleko, że nie mogła ich 
widzieć matka ani żadni ludzie, kiedy dochodził uszu 
turkot pociągu, ukazywał się już ten płot, za którego 
zakrętem zaczynał się peron, W iktor szorstko i nie* 
zgrabnie przyciągał do siebie opierające trochę, zmie*
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szane jak  i on dzieci, i lekko całował je  w głowę, 
we włosy. — G utbaj — mówił przytem. Gutbaj.

I odchodził, uśmiechając się niepewnie, kiwa* 
jąc dłonią. Dzieci pa.trzyły za nim dokąd nie zniknął 
za zakrętem. A  i wtedy jeszcze się nie ruszały. Bo 
gdy pożegnał się już, gdy nie kłócił się z matką, gdv; 
się uśmiechał, a potem szedł i szedł, trochę pochy* 
lony, w wyświeconej, zwieszającej się nieforemnit 
z kościstych ramion marynarce, z teczką w ręku, 
w zielonkawym, wyblakłym kapeluszu na głowie, 
było im żal czegoś, nie chciało im się opuszczać go, 
teraz właśnie. Zapominali wtedy o wszystkim zaco 
go należało nienawidzieć, o wszystkim co zarzucała 
mu rodzina matki z drwiącą, obelżywą niechęcią.

Raptem odzywał się Leszek: — A  ja  wolę jego 
od pani Tarcikow skiej!

Jadzia dodawała: — I od cioci Zofii. I od wuja 
Zenona.

Aida milczała^ Spotkawszy je j chmurne, złe 
spojrzenie, milkli również.

Ale zanim rozległ się gwizd odchodzącego po* 
ciągu, porywał ich własny świat: psy, kury, konie, 
rzeka, jagody — i zapominali o ojcu.

Zolka naprzykład była coraz grubsza, i dzieci 
cieszyły się, mówiły że to dlatego, że oni teraz ją 
V armią.

— G dy przyjechaliśmy, to kiedy leżała na zie* 
mi, to jak  skóra z psa, a nie pies. Taka była płaska. 
A teraz, o, jaki ma brzuszek, jak  ojciec Krystyny,

— Cicho, co znów pleciesz — mówiła Leontyna,

S T A N IS Ł A W  P O T O C Z E K  (Staszów)

DIALOG
Trefnisiom wonnych ramion 
i kruczej wieczności 

 ̂ poświęcam

N ocą :
Zawołać Swedenborga śnieżyste anioły 
Nim szum w ieczności spłynie 

czarnym i skrzydłami.
Na oliwkowych wodach rudobrody Pluto 
zbliża się ... 
w o ła ...
mroźnym i w iosłam i,

II.
N.e nakarmisz mej lutni 

trzcin kwilące srebro,
Rozkwitła melodio księżycowych snów.
Przed rosnącym płomieniem 

nie uciec nam w niebo,
Bolesnym kołowrotem  rzeczy 

w Jedwab słów.
I.

U szklanych jez io r zm ierzchu 
pod trzask rudych sosen,

Pożegnałem Jęk młotów, 
orli szczytów śpiew,

By pow rócić do twoich bursztynowych okien,
W strum ień szeptu miodnego 

i warg drżący flet.
II.

Już m roźnej Niedźwiedzicy srebrno-łuskl szpon 
W yrósł na drżące gwiazdy —  szelest kryształowy. 
Módlmy się dźwięcznym spiżem o ból syzyfowy 
By powstał z bladych piersi wiotkim strofom  ton.
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W iktor zapoznał się z tamtym towarzyszem, 
z młodymi znajomymi Krystyny, która miała 18 lat, 
twarz gładką i pachnącą, włosy gorące, rude jak  p ło ­
mień, i chodził na spacery i brał nawet mandolinę, 
która teraz należała do Aidy.

: .— Oszalał chłop, onaby na niego spojrzałal — 
mówiła Leontyna, Katarzyna milczała zacisnąwszy 
wargi.

— Stary dziad, bezwstydnik, mogłaby być jego 
córką 1

VC tym miejscu, do zespołu zawiści i zazdrości, 
włączała się A ida. G órka! K ry sty n a?l N aw et Jadzia 
me była właściwie jego córką, choć miała jasne jak  
on włosy i oczy niebieskie. Gzyż powiedzieli je j choć 
raz — W ykapany ta ta r ! O belga stawała się naraz 
pow odem  do dumy. U na tylko, A id a, była prawdzi* 
wą, „w ykapaną" có rk ą -W ik to ra !

Nie tylko jednak wzmianka o Krystynie była 
powodem gniewu Leontyny, gdy dzieci s»ę zanadto 
rozpływały nad dobrym wygiąaem ^.olki i nad je j 
„brzuszkiem". Pewnego razu, gdy me przyszła na 
wołanie, Aida odszukała ją  w cienistych krzakach 
za kurnikiem, jak  leżała, aysząc ciężko, wywiesiw* 
szy język, choc nie było gorąco.

/vlda swoim zwyczajem, natychmiast rozpo* 
częła „leczenie". Przyniosła je j wody, poiła, nacierała 
rude skronie, i pytała z całą tkliwością czy lepiej się 
czuje. Zoice jednak nie byio lepiej, drżała łebrycznie, 
bok je j lałowal, nagle zajęczała głośniej i wyszedł 
z niej maleńki, mokry biały piesek o zaciśniętych 
ślepach i tępej różowej mordce.

Pochyliły się nad nim obie. Suka uzała go czer* 
wonym ozorem, Aida klęczała bez tchu, z dłońmi 
zaciśniętymi pod brodą, i w natchnionej, płomiennej 
czci przyjmowała wiedzę o tajemnicy, która miała 
być straszna i ohydna i grzeszna, a była tak piękna 
i prosta 1

Potem  pobiegła do domu.
— Jadzia, Leszek, Bolek! — wrzeszczała — 

Chodźcie pręazejl Mamo czy wiesz? Ciociu! Już 
wiem jak  się dzieci rodzą. Zolka —

Katarzyna wciągnęła ją  do pokoju i zamknęła 
drzwi. W  pokoju było cieniście, pachniało wilgocią.

— Chciałem cię uchronić-od tej prozy, chia* 
łam ci powiedzieć gdy skończysz choć 15 lat, ale 
ty wszędzie musisz wleźć, już nie wiem jak  z tobą 
postępować —

— Dlaczego proza? T o  to się nazywa proza? 
I wy o tym zawszeście mbwili, gdy dzieci musiały 
wyjść za drzwi?

Zauważyła że matka ma wypieki na twarzy, 
że jest zakłopotana i drżąca.

— No więc trudno, stało się. A reszty dowiesz 
się jak  wyjdzń sz za mąż.

— Jak to ? — zawołała z rozpaczą Aida. — W ięc 
jest jeszcze reszta? I kiedyż ja  wyjdę za mąż? Po* 
myśl tylko! Jestem jeszcze taka małal Kiedy naj* 
wcześniej można w yjść?

— O książce myśl, nie o mężu! Bezwstydna 
jesteś! — krzyczała Katarzyna. W ybiegła z pokoju. 
Potem wróciła, i zamknęła drzwi na klucz.

Aida siedziała strapiona. W ięc to nie koniec? 
W ięc dalej trwa tajemnica?

A  ona znów Kędzie się męczyć, znów nic nie
wie.

I — znów jest bezwstydna...
W yskoczyła .przez okno i poszła do położnicy.
Rodziło się właśnie czwarte szczeniątkp.
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Zmarł 9. XII. 1937 wybitny pisarz który w naj­
trudniejszych dla Polski chwilach umiał jednoczyć 
swój zawód artysty z obowiązkiem walki o spra­
wiedliwość społeczna. Twórczości zmarłego po­
święcimy artykuł w najbliższym numerze.

JU LIA N  R O C G Z IŃ SK I

R E V E R D Y
Przyjaciel Jacoba, Picassa i M odiglianiego, początkowo 

prawie nieznany czytającej publiczności, wywarł duży wpływ 
na młodszych od siebie poetów, (A ragon i Soupault piszą po* 
tm aty o atmosferze i obrazach R everdy’emu jedynie w łaśa* 
wych. W ystarczy wymienić „Lever A ragona i „C alend nor” 
Soupaulta).

W  1924 r. otrzymał nagrodę „Nouveau M onde".
W  wydawanych od 1915 r. zbiorach wierszy (ostatni 

„Feraille") Reverdy nie opuszcza ani na chwilę drogi naszkl* 
cowanej w broszurce „Sam oobrona" (S e lf D efense — 1919) 
a w ytyczonej ostatecznie i podmurowanej tomizmem w „Rę« 
kaw icy W łosianej" (Le gant de crin 1927). T a  bardzo niespo* 
kojna książka, składająca się z aforyzm ów  i krótkich rozwa* 
żań na temat Boga, sztuki i człowieka, przez siłę zawartych 
w niej przeżyć i żarliwości sformułowań zalicza się do tej 
samej rodziny, co „M yśli" Pascala. „Nie myślę lecz notu ję* — 
zdanie którym  si<* rozpoczyna, w ydaje się nawiązywać do ma< 
nifestów  Bretona, ale już po przeczytaniu pierwszych kart 
wyrasta mur dzielący ich autora od surrealistów.

T a książka -  jak  sam o niej mówi — przypadkiem wy* 
dobyta z ciemności, w których została poczęta, żeby w nich 
pozostać, jest dalekim od doskonałości obrazem duszy w zma* 
ganiach z Prawda*

Człow iek pochodzi od Boga, sztuka od człow ieka; og* 
niskiem niepokoju poety jest pytanie, jak  połączyć Boga ze 
Sztuką, której źródła są czysto ziemskie. Brak bezpośrednich 
ogniw, łączących te trzy rzeczywistości jest przyczyną tonu 
poezji Rew crdy’ego . pełnego rozczarowań, goryczy, chwil 
ślepej nadziei, dających pozorne uspokojenia pod którymi 

kry je  się jeszcze jed no więcej załamanie rąk Rozdzielenie 
dróg wiary i poezji, w idoczność i pewność celu pierwszej 
zwiększa jeszcze smutek, niedosyt drugiej. Źródłem  twór* 

czości człowieka jest zawsze w yrastające z podłoży narcysty* 
cznych marzenie, które ginie od kontaktu z rzeczywistością, 
wrogie Bogu, rzeczywistości najw yższej. Św iat kry je  w soibie 
tajem nicę boską, zgłębianie której pow inno być naszą jedyną 
i istotną radością. M arzyciel o citra  się o tę tajem nicę, lecz 
marzenie porywa go w yłącznie dla siebie i w zbrania zwrócić 
oczy ku prawdzie

Z  zasadzek marzenia wyzwala nas myśl, która w sło* 
wach rozw ija się z trudnością równie wielką, ja k  łatw o marze* 
nie rozpościera sw oje obrazy. Zdyscyplinow ana myśl wymaga 
najw iększego natężenia i koncentracji in tellektu  Lecz poeta 
wyłącznie opierający na myśli swą twórczość jest podobny do 
kogoś, kto  w ym yślając piękno mówi: patrzcie, ja k  doskonale 
znam się na nim- M ożna tu podziwiać technikę lecz niepo*

dobna osiągnąć wzruszenia, jakie pow inna dawać sztuka. N r* 
tomiast związane z myślą marzenie staje się w yobraźnią. Przy 
łączeniu marzenia i myśli strzec się trzeba, żeby prawa logiki 
którym i rządzi się myśl nie unicestw iły marzenia. D zieło  sztuki 
stwarza dopiero działająca na w yobraźnię w ola poety, która 
z marzenia czyni narzędzie do przeczuwania prawdziwej sub* 
stancji ukrytej w rzeczach. Im silniej jest wyczuta prawdziwa 
rzeczywistość, tym bliższe jest dzieło substancji bosk iej, ale 
nie osiąga je j nigdy. Jako rzeczywistość w zniośle ziemska 
(Eminemmcnt terrestre) najbardziej abstrakcyjne dzieło sztuki 

jest wynikiem marzenia a nie kontem placji, najw yższej i nie* 
zależnej czynności duszy. Radość artysty może być równo* 
legła radości świętego: stycznych nie znajdą nigdy. „Marzenie 
jest pozłoceniem , a nie złotem prawdziwym. Prawdziwa istota 
rzeczywistości tkwi zawsze g łęb ie j". (Le gant de crin).

Reyerd'} w przeciwieństwie do programowo katolickich 
poetów nie interpretuje swych przeżyć religią i  swej poezji 
z Bogiem  bezpośrednio nie łączy. M etafory na boże tem aty są 
mu obce, jako  mieszanie do poezji innej pojęciow o dziedziny. 
M arzenie w ysublimowane przez myśl i wolę daje now y i nie* 
znany obraz materii, który znajduje swe miejsce w czasie. 
O braz, w którym  jeśli w tych poematach o klimacie jnartwych 
natur występuje Bóg, to jako  daleki i nieosiągalny element 
od k ió ieg o  świat jest zależny ale który jest mu obcy. „Bo 
w ruchu było w szystko oprócz zwierząt, obrazu i mnie bar* 

r  dziej nieruchom ego razem z p ^ ągiem  niż tamten wysoko pa 
piedestale z chmur". (Flaques de yerrc str. 13).

P IE R R E  R E V F R D Y

ł.YZWIARZ NIEBIAŃSKI
C h od n ik  Zam ieniony na w elodrom .

Tylko jed en  cyklista.

D la cz e g o  tak prędko jed zie .

N ie  w idać rąk.

Kierownik zasiępuje p ed ały .

W z n o s i się.

S irach  ż e  upadnie i zm iażd ży  g o  ciężki wóz 

W  kącie ulicy ru ch o m e zwierciadło 

w chłania je g o  o b raz .

' j s ł  ocalon y .

KAŻDY SWĄ CZĘSC...
W y p ę d z ił k sięży c, zostawił n o c .

Jed n a po drugiej gw iazdy spadły szu m em  w ody żywej.

Z a osinam i d ziw aczny  rybak czalu je .

N iecierpliw ie pałrzy pod  o g ro m n y m  k apeluszem , 

ukryłe je d y n e  oko.

W ę d k a  d rży .

N ic  nie bierze.

N apełnił kosz złolem i m on eiam ii, których błysk zjawiła pokryw a. 

Kto inny czatow ał dalej od  b rzeg u .

S k rom niejszy  (owił w błotnistej kałuży powstałej od  d esz cz u . 

T a w oda spadła z n ieba i b yła pełna gw iazd.

A u toryzow an y przekład

JU L IA N A  R O G O Z IŃ SK IE G O
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P A U L  E L U A R D

Ażeby się złapać w sidła
R esta u rtc ja  lale, jale łyle in n y ch . G zy*. Irzeba w ierzyć, 

że  nie je ste m  p o J o b n y  do nilcogo ?  Jakaś w ysoka kobieta, 

obok m n ie , jaja ubija p aL ^ .n i. P o d ró ż n y  kładzie swoje ubra­

nia na stole i spiera się  ze  m n ą. N .e  m a racji , ja nie znam  

żadnej tajem nicy , nie zn am  naw et zn aczen ia  s tó w a : tajem ni­

c a , n igdy n icz e g o  nie szukałem , nic nie znalazłem , nie m a  

racji tak n aleg ać.

1/  irza, która chwilami w yd ob yw a się z m g ły , w ykręca  

m i o c z y  i ram iona. P rzestrzeń  posiada w tedy drzwi i okna. 

P od ró żn y  o św iad cza  m i, że  już nie jestem  tym  sa m y m . Ju ż  

nie tym  sa m y m  1 Z b ieram  w szystkie szczątki m oich  cudów - 

T o  ta w ysoka kobieta pow iedziała m i, że  te szczątki są  

szczątkam i cu d ów . W rz u c a m  je  do strumieni p ełn ych  życia  

i ptaków . M o rz e , c ich e  m o rze  jest m ięd zy  nim i, jak niebo  

w św ietle. K olory także, jeśli m ow a ,0 kolorach , nie patrzę już. 

M ó w cie  mi o kształtach, o d czu w am  p otrzeb ę niepokoju.

W y s o k a  kobieto, m ów  mi o kształtach, albo z a sn ę  i b ę ­

d ę  wiódł szerokie ż y c ie , z rękom a sch w ytanym i w głow ie, 

a głowa w u stach , w ustach  sz cz e ln y ch , w ew nętrzna m ow a. ■»

(„ G a p ita le  d e  la D o u le u r” )

Z  cykl u :  —  -D e fe n s e  d e  savoir« ( I )

P R Z Y G O D A .. . -
P rz y g o d a  zaw ieszona na szyi sw ojego  ryw ala

M iłość kiórej sp ojrzenie odnajduje się albo błądzi

W ś ró d  m iejsc o p u stoszałych  albo zaludnionych  o czu .

W s z y s tk ie  p rzy g o d y  ludzkiej twarzy

O k rzyk i b e z  e ch a  śm iertelne znaki c z a s  p oza pam ięcią

1 y le  pięknych  tw arzy tak pięknych,

Z e łzy  je  zakryw ają

T y le  o cz u  tak p ew n ych  własne] m o cy

Jak kochankow ie u m ierający  razem

T y le  pocałunków  p od  skałą i tyle w od y b e z  obłoków

N ag łe  pojaw ienia w ieczn y ch  n ieo b ecn o ści

W sz y stk o  b yło  g o d n e m iłości

S k arb y  są ścianam i a cień  ich  jest niew idom y

M iłość się na św iecie zjawia ab y  o nim zap om n ieć.

( -L a m o U r  la P o e s ie - )

A u io ry zo w an y  przekład

Z B I G N I E W A  B I E Ń K O W S K I E G O

T A D E U S Z  P E IP E R

UWAGA
Stronicami naszych dzienników płynęły ostatnio 

olśniewające wieści. Dziennikarze, którzy zwiedzili 
Centralny Okręg Przemysłowy, wrócili z niego oszo- 
łomieni. W rócili z niego, niosąc na ustach opowia- 
dania barwne jak  bajka, a kształtne jak cyfra.

Gdzie jeszcze przed kilku tygodniami szumiały 
lasy, leżą dzisiaj tory kolejowe i przewożą materiał 
na budowę wznoszących się walcowni i hut. Praca 
postępuje naprzód w tempie podyktowanym go- 
rączką naszych czasów, a zaznacza się wynikami rych* 
lejszyini od przewidywanych. Niektóre budowle, na 
których ukończenie przewidywano lata, będą oddane 
do użytku w ciągu roku, a zapora wodna w Rożno* 
wie, która wielkością ma przewyższać wszystkie eu- 
ropejskie, będzie gotowa w ciągu lat trzech. Cuda1

Cuda też będzie wyrabiał Centralny Okręg 
Przemysłowy. Na podstawie odrębnej, w Polsce wy* 
nalezionej metody, będzie produkował sztuczny kau­
czuk. Będzie przerabiał rocznie 100 tysięcy metrów 
drzewa świerkowego na celulozę. W ykorzysta dla 
uzyskania gigantycznych ilości energii pędnej wszyst- 
kie naturalne czynniki regionu, więc ropę naftową, 
gaz ziemny i ośrodki elektryfikacyjne. Sw ymi źród- 
łami siły elektrycznej promieniować będzie tak da­
leko, że ich działaniem sięgać będzie1 az do Krakowa 
i aż do Warszawy. Będzie prowadził poszukiwania 
za rudą żelazną i jeśli obfitość złóż odpowie nadzie­
jom, zdobyty będzie rozstrzygający element bogac­
twa i wielkości.

- A będzie to wszystko dzięki nowoczesnym my­
ślom z jakich się poczęło. Plan pomyślany jest w skali 
olbrzymiej, a metody pracy spoczywają w ręku in­
żynierów nowego typu, takich-, którzy czują duszę 
epoki i słyszą szum jej krwi. To, co się tworzy tam 
dokoła Sandomierza, będzie najwyższym pomnikiem 
naszych czasów, będzie pomnikiem naszych walk, 
naszych lęków, naszych uporów, naszych zwycięstw 
i jeszcze dalszych naszych nadziei. Magia nowocześ­
nie pomyślanego planu posłusznie działającej woh 
wywołała z niebytu — w ciągu 7 miesięcy — dzieła, 
które oznaczają ostateczne zerwanie Polski z niebez­
piecznymi urokami prymitywizmu i je j zdecydowane 
wkroczenie w świat cudotwórczej teraźniejszości.

Piętnaście lat temu, w pierwszym ' artykule 
pierwszego zeszytu „Zwrotnicy**, pisałem o takim 
świecie, że czeka oczu godnych jego bogactwa. Poeci, 
świat taki nie powinien tworzyć się bez współpracy 
waszych oczu! Uwaga!

Z numerem styczniowym rozpoczynamy drugi rok wydawnictwa 
pod obecną redakcją, równocześnie zmieniamy format pisma i pro­
simy wszystkich  n a sz yc h  czytelników o odnowienie prenumeraty 
na rok 1938.
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JA K U B  S A W C Z A K

GWIAZDY I KREW*>
W szystko było wiadome. Nastanie dzień, V iedy 

Lubań nic podźwignie się już z łóżka i trzeba będzie 
zdychać w tei cierpkiej, zadeszczonej mieścinie, gdzie 
wszyscy skłó; iii się ze sobą, zgryźli. Posepnie tu 
yrcją organy w posępnym kościele i Bóg tu zgorzk* 
niały jest i mściwy. Ugłaskać G o można jedynie po* 
kutą, głodem, chorobą i nędzą.

Nastanie dzień kiedy pożegna marzenia c  dob* 
rych ludziach, dobrym Bogu i słonecznej ziemi.

Dawno scbie już Lubań uświadomił, że nie 
ur.iesie stąd życia. Zakąsa go ten suchy kaszel, wzno>- 
fząca się krew w płucach zadławi. Niema co. Nie bał 
się jednak śmierci. Nie gorsza ona od życiy. Komu 
właściwie potizebne jest to życie? Te radości i fra* 
runki, upojenie, męka, miłość, ńiehawiść, śmiech i łzy. 
Na co to cierpienie, to kłucie w piersiach, ten słony 
smak krwi w ustach, zamęt w głowie, mgła w oczach? 
I ra co te myśli, myśli nabrzmiałe tęsknotą, inorder- 
cze i ten wiatr wiejący surowym zapachem dali. M ożŁ 
£jd fiordów, od pól ryżowych, od oceanicznych bez* 
kresów, grzmiących pod niebem nabitym gwiazdami:

Odlatywał dzień i kawki, Lubań patrzył na 
niebo pocięte drutami telegraficznymi i żuł cierpkie 
myśli. Ogarnął go chłód. Namacał w ciemnościach 
łóżko. O różnych rzeczach myślał na tym łóżku. 
O miłości i wiośnie na słonecznych wyspach, zatrzę* 
sionych kwiatami, po których tyle słodkich lat się 
wałęsał, o podróżach na wielkich okrętach, kołyszą* 
cych się na zielonych wodach oceanów, za które 
chowa się i zza których wystrzela wielkie słońce, o 
wiecznie zielonych, pachnących, pięknych, dalekich' 
krajach. O milionach ludzi przeżywających noce mi* 
łosne, pod tymi samymi gwiazdami, pod którymi on 
się męczy. On tam już nigdy nie powróci.

W sparł łokcie na poduszkach, głowę dużą jak 
dynia ujął w dłonie. Pętle żył drgały mu na rękach 
jak nerwy. Brzydka, obwisła jak ciasto twarz Luba* 
nia szarzała w mroku.

M iasto wszywało się w surowy wiatr i noc.
Taka noc nadciągała zeszłej wiosny, kiedy po 

tygodniowych, naremnych deszczach powódź zalała 
północną część miasta.'

Zatrąbiła wtedy fabryka z wody jak tonący 
okręt. W e fabryce w biurze pracowała siostra Lu 
bania. Gdy w szybv fabryczne począł uderzać coraz 
potężniejszy łomot fal i pierwsze strugi burej wody 
zapuszczały się bruzdami ku miastu, szpakowaty dy* 
rektor kazał przenieść biuro na piętro. Zajęło to sio* 
strze Lubania sporo czasu, że. i nie mogła wymknąć 
się stamtąd przed wylewem.

*j Fragment z noweli p. t. tytułem.

PAUL GAUGIN Biały koń

Lubań wypożyczył łódkę od dozorcy stawo* 
wego i pojechał po siostrę. Gdy dobijał do fabrycz* 
nego płotu, poprzez balaski zobaczył sznur robotni* 
ków uginających się pod ciężarem mokrych skrzyń. 
Rozkraczali się na łykowatych nogach w kalnej wo= 
dzie i wstępowali na żelazne, kręte schody, gramoląc 
się na piętro. Rozgardiasz kobiecych głosów rozbijał 
się o syczące fale. Kobiety podkasały spódnice i spo* 
sobiły się do ucieczki. Z pośród tych głosów Lubań 
pochwycił głos wilgotny i młody. Był to głos jego 
siostry.

— Siadaj, W iśka, do łodzi!
W iśka się bała. W olałaby brnąć samotrzeć, tak 

loga za nogą, ostrożnie, przytrzymując się płotu jak 
to czyniły fabryczne kobiety. Nie miała zaufania do 
lodzi w taką zamieć wody. Ale brat powtórzył to 
„Siadaj W iśk a“ tonem stanowczym, wykluczającym 
wszelki opór i przysposobił się do odpływu.

W oda rosła.
Z bocznej fabrycznej bramy wychynęła wtedy 

inna łódź, w której dudniły racicami dwie łaciate, 
ryczące krowy. Przerażało je to dziwne zjawisko po* 
wodzi i drażnił nozdrza świeży zapach smoły, zale* 
piającej dno łodzi.

?
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Bulwy deszczu grzechotały na wodzie zapamię* 
tale i swarliwie. W oda buszowała, zajadle, pruła się 
na pniach drzew i drzewa trzeszczały cierpiąco.

W łaśnie łódź z ryczącymi krowami dobijała 
do pierwszych domów, kiedy wzmożony raptem pęd 
wody zakręcił nią i zderzył z porającą się pobok ło* 
dzią Lubania. W szystko na chwilę zanurzyło się 
w wodzie: ludzie, łodzie, krowy.

Lubań nadaremno uwijał łodzią po koziołku- 
jacych, rozjuszonych falach w poszukiwaniu siostry. 
Siostra już nie wypłynęła. Znalazł jedynie na wodzie 
chybocący je j bucik i bronzowy kapelusz.

O porannym zmierzchu woda opadła. Księżyc 
zaświecił wysoko nad rozkisła błotem ziemią. W bru z* 
dach szkliły się bajora. W  bławei mgle unoszącej się 
nad ziemią majaczyły sylwefk1! ludzi zbierających 
chudobę z pagórków do rysujących się wokoło do* 
mów czarnych i ślepych.

Ileż sromotnych chwil widziały te pagórki.

W Ł A D Y S Ł A W  BODNICKT

ZBIGNIEW
Rzadko się zdarza, żebv pisarz pierwszą książką 

zdobył literackie ostrogi. iak to miało mieisce ze 
..W spólnym pokoiem" Uniłowskiego. Gdzież leżv 
przyczyna lego? Gzv w tematyce czy też w artyzmie9 
Ani w iednvm. ani w drugim. Cvganeria warszaw* 
ska, która Uniłowski onisał v/ ,.WspóInvm pokoju" 
ma pierwowzór Cyganerii Murgera a co do formy to 
można raczei sklasyfikować ia iako słaba. A prze* 
cięż książką zrobiła wielkie wrażenie (nomiiaiac ii’ż 
takie sensacyjne dodatki nrzyczyniaince sie do +eeo 
iak konfiskata za '.niecenzuralne ^wroty" i aluzte do 
wsnółcze«ncyh autorowi. Przvczvnv tego sa dwie; 
książką pijana jest mocno i szczerze. Przez te nasię 
z iaka została nanisana unikła niebezpieczeństwa 
stania sie blada, sentymentalna konia tamtei cyga* 
nerii i autor ram sie pasował na przyjaciela i obrońcę 
młodzieży. A  co do szczerości — ta zawsze ..b?erze“ 
’ słuszność miał O s c a r  W ildę m  .ludzkość
bedzie zawsze kocbać Rousseau’a za to. że iej a nie 
księdzu wyznał swe gmechy".

Druga z kpie' k.Ma~ka Uniłowskiego to zb-ó* 
nowel p . t -Człowiek w okw e". Tutai autor zaska* 
kiue czvteln’ka znającego poprzednia ie^o naayskróś 
realistyczna powieść. T e  bowiem nowele sa w wiek* 
czaści curreali«tvczne D w ’e tvlko z nieb: Syn Mi* 
randy T ub acza. a zwłaszcza nowela tytułowa ..Czło* 
■" >ek w okr>’e“ sa nierws^orzpdne i chorobliwym sta*

irh bohaterów, fcfcdwoieniem iaźni i nłci. me* 
1-ancbolia i sadyzmem prz.ypominaiaca psychona+o* 
logiczne nowele Cuv de Maunassanta. Pozostałe 
grzeszą nieciekawa tematyka, naiwnością, złośliwą 
ironia i słabym stylem.

Autor iakby sam zauważył że właściwym mu 
kierunkiem iept realizm wraca do mego. w pamiet* 
m‘kacb z podróżą* do Ameryki Południowei (,.Żvto 
w dżungli“1 i ..Pamiętniku morskim". Ktoś szuka* 
iacv w nieb opisów mieiscnwości lub przyrody do 
czego zoboa»*iazuie pamiętnik z podróży nie znajdzie 
ich, albo znajdzie bardzo mało. Uniłowski sam o tvm 
pisał- „jasno sobie uświadamiam, że nie jestem uro*

W  Y  R  A  Z

Lubań brodził po grząskich zagonach i w ypa* 
trywał rozpaczliwie, czyby woda me pozostawiła 
gdzie trupa siostry. W oda marzła mu w hutach, oh* 
lepionych funtami błota. Kiedy dotarł pod las, ujrzał 
wielki trawiasty brzeg rzeki w szronie. M yślał, że to 
znowu woda bo tak to wydawało się w szarzejącym 
przededniu. M ogłoby tak. psiakrew, zalać teraz — 
mamrotał roztrzęsiony z żalu i zimna —  cały ten par* 
szywy ochłap ziemi. Najwyższy czas. Pamiętał jesz* 
cze Lubań że wszedł na iakąś łąkę. Trawa szuszczał? 
mu pod hutami, mróz. Potem runął na ziemię, za* 
grzmiało mu pod skroniami, usypiał i ik  w huśtawce. 
Zapadł w błogie odrętwienie. A  kiedy przytłaczający 
go tuman mgieł począł się rozwiewać, do uszu Lu* 
bania wpadały niejasne szmery głosów ludzkich i 
w nozdrzach dranał zapach dziegciu. Gdy już oprzy* 
tomniał i obudził się, ujrzał sfastrygowaną zmarszcz* 
kami. szarpaną nerwowym tikiem twarz ojca i swój 
pokój najeżony górami książek.

UNIŁOWSKI
dzonvm podróżnikiem  doszedłem do przekona*
nia, że wszystko to jest diable nieciekawe". („Żyto 
w dżungli"). W iecei od prz.yrody zajmowali go to* 
warzys-e podróży i iego własne stany, przez co pa* 
miętniki te nabierają oryginalnej odiebności.

Ostatnia, wreszcie książką Uniłowskiego -20 
lat żvcia“ trzeba +ó Dowiedzieć z góry iest dziełem 
wysokiej kUsv Tutai realna orawda żvria została 
nie tylko odtworzona ale artystycznie nrzetworz.ona. 
Prze-, +n. że iest to historia żvc’a małego chłooca. 
Kamila Kuranta, należy do kategorii modnych teraz 
nowieści młodzieżowych" ialc ■ ,.Zmory" Zegadło­
wicza "Niebo w płomieniach" Parandowskieo-o. ..M.a 
lat 22“ Peipera i najbliższa mu Rusinka Pluton z 
dzikif-i łąki". Ale podczas gdv w bohaterach tamtych 
powieści ra-i nas ich ..narcvzowatosć“. Kamil Kurant 
iest nam bliski i drogi mimo skłonności złodziei* 
skjch, samoluhs+w.a ; pewnego komedianctwa. I tru* 
dno nam nogndzić s*e z tvm. że nrzed naszemu oczy* 
ma inż Kamil nip urośnie do lat 20*tu./

Coraz cześcip! c-rirta cip i słvszv dorównywam .a 
TTmłowskipo-o rio Cel!np’a, Nie iest to słuszne. Praw? 
da. że iak Cełine do 1'teratum francuski*' tak TTni* 
łowsk’ do nnlskiei ymrowaiŁił r-.ruon ulicv, cynizm 
i newna bezczelność fto iest także zaleta) w mówię* 
m"u o tama o c- -m zw<*Jfło sie pip mówić, ale twór* 
czość Celinp’a działa destriikcyime z góry ęugeru* 
iaę nam. ze żvcii‘ 'est złe * wszystko iest bez sensu. 
C dv łvtncTa«?ni TTmłowski wyżm ie ( -Żvto w dżun* 
cdi" s+r. U ó) • Ta tarmi rzeczami ma(0 s;e zaimuie 
i n,i( szukam źadnpcro wacu ża*C'a. Polęgam aa/ Z U P e ł *  

ności na swoich doznaniach i późnie? na cwó? sposób 
ie roztrząsam" 7  roztrzasań tych wynika, że żvcie
palezv b rać takip ’ak’e iec+ a że naicześripi iest -łe. 
to walczyć z nim. 7.-iva,,'!pżać Dla. im if  nip uleaa W?.t* 
phwo.ści. że dalsze d-iele Kuranta bada*bv obrazena 
ipa-o -aa'aTr:„ęta»’a **ad n r'r e r i yhśn ś ci an i losu.

Ze śm ierci TTniłowskieco w literatu-ze nolskiei 
da sie odczuć brak pisarza. k+órvbar tak śmiało, na* 
naietnie i .szczerze przedstawiał realne życie, a prz,v« 
tyrń i w nim znajdywał urok i dobro,
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F R . S K O L Y S Z E W S K I

NIC BEZ-PRZYCZYNY
N ow ą przypowieść Polak sobie kupi 
Ze i przed szkodą i po szkodzie głupi 

(K ochanow ski)

W  całym śmiecie cieszą się polscy pUniści dobrą, i dob* 
rze zasłużoną sław ą; a najlepszymi punktami w ich progra* 
mach są prawie zawsze utwory Szopena. M im o to, na kon* 
kursach szopenowskich, pierwsze miejsca zdobyw ają stale 
nie*Polacv, co — trudno sie dziwić — w yw ołuje w naszej 
opinii komentarze raczej nie przvćhvlne: co gorsza, nieiedno* 
krotnie w formie i treści krzywdzące zarów no dla wvkonawr 
ców jak i ich pedagogów, a bez w niknięcia w istotne przy* 
czvnv. Zamiast w yciaenać. z dotychczasowych niepowodzeń 
r.auke na przyszłość. kończv sie nolskim zwyczajem na słoi 
mianym ogniu artykułów  i artykulików  nełnvch gorzkich czy 
'roniczt vch uwag i niesłusznych nretensii. Po unłvwie mie* 
siar.a. dwóch naidalei. rzecz nrzrstaie bvć aktualna b v  nia stać 
cie zrirv\vTi za człpri- — nlpr l i t  t i. no nastennvm konkurs"; — 

oczywiście 7 nielenszvm skutkiem.
Zastanówmy cie iak;e studia musi przeiść i jakie musi 

mipit warunki pianista, bu na konkursie o poziomie takim iak 
k o n k u r s  szonpnowshs uzyskać któreś 7. lepszych mieirr. Mus* r

Skończyć konserwatorium lub uzyskać równorzędne wv* 
kształcenie muzyczne Teśli nauka została rozpoczęta odrazu 
pod kierunkiem d o b r e g o  n e d a n o g a .  iest to możliwe 
w czasie nie krótszym niż 6 —8 łat. nrzv czvm w ostatnich 
czterech latach ilość godzin poświeconych na studia muzyczne 
musi w ynosić przeciętnie przvnaimniei 4 —5 godzin dzii nnie. 
A nie należy zapom inać o tym. że naiwartościowsze talenty 
nie zawsze sa tvmi, którzy sie naipredzei rozw .aia : czasem 
wskutek trudności technicznych n. p w związku z budow ą 
ręki, muszą studiować znacznie dłużej.

Następnie, chociaż nie zawsze konieczny, ale zawsze 
wskazany, jest. w yjazd do jakiegoś z dużych centrów kultury 
muzycznej (Paryż, B erlin) na 2—3 lata.

A  po skończeniu właściwych studiów, pianista musi tią* 
gle występować, obojętnie w jakich warunkach, byle publicz* 
nie, z estrady. Dwa czy trzy razy w roku to stanowczo za
mało, — wystarczy dopiero kilkadziesiąt razy Oczywiście
w różnych m iejscowościach z tym samym programem.

W ystępow anie publiczne jaknajczęstsze jest dlatego nie* 
zbędne, gdyż jest to jedyny 3posób nabrania „rutyny estrado* 
w ej“. W iadom o jak  naogół nerwowi są wszyscy artyści, i jak 
nawet największym wirtuozom daje się we znaki trema. Zu*
pełnie inaczej gra się na estradzie, a inaczej w salonie. A  cóż
dopiero na takim konkursie, gdzie grajacy ma świadomość, że 

prócz publiczności słuchaja go sędziowie konkursowi, — wy* 
bitni muzycy. A b y  w takich warunkach nie załamać się ner* 
wowo, rutyna estradowa iest niezbędną, a osiągnąć ią można 
dopiero po 2—3 latach ciągłego grania. A  poza tym tylko w ten 
sposób może się wykonawca dowiedzieć jak publiczność rea* 
guje na jego grę, które utwory mu lepiej „leżą" i t. p. Przez 
to artysta jest wiec w tcm znaczeniu wychowywany przez 
swych słuchaczy. A le żeby w ten sposób oddziaływać, trzeba 
chodzić na koncerty. Ktoś kto na koncerty wcale nie chodzi, 
albo słucha jedynie uznanych sław nie ma1 prawa krzywić się, 
że na konkursie Polak zdobył „aż" trzecie miejsce. Bowiem 
nie wystarczy talent choćby najw iększy. 1 rzeba mu dać takie 
warunki do dalszego rozw oju i czas na dojrzenie.

Reasum ując: 6 —8 lat konserwatorium, 2 —3 lata uzupeł* 
niające studia zagranicą, 2—3 lata ogrywania się, zatem w  su* 
mie praca musi być rozłożona ną okres ponad 10 lat. N ie jest 
to jak  na studia zawodowe ezymś nadzwyczajnym i nawet na

LEC H  P IW O W A R

Model lirycznego wiersza
Wyszedłszy z gorącej kąpieli 
pokołysz się na prędkiej strunie pulsu!
Wieczór jest sobotą która się rozpływa w niedzieli, 
a niedziela to oko znużenia posmarowane najczulszą emulsją.

Gubiąc paznokcie w czerwonych lakierach,
wytworny ja k  egipcjanin w zielenie bielizny się wsuwasz
niby w dźwięczący srebrem sarkofag bohatera.
Sen udaj es t także: niech czeka wiersz. To bujda i Niech czeka ołówek.

Drgające strumienie marzeń mruczą gdzieś w globie głowy. 
Gdyby tak ruszyć w podróż po fa li którą płeć kobieca płynie 
Łódź gościnna pod żaglem różowym
przypominającym w pijanej restauracji obrus umaczany w winie

Niech sobie Wyobraźnia która jest matką każdego światła 
rozwióczy się we włosach nocy ja k  garść błędnych ogników! 
Przed zaśnięciem utworzy się sen ja k  algebra łatwy 
a jutro na ucho wygrasz mi wiersz po cichu.

*) Wiersz ten, wyjęty z trzeciego tomu wierszy L. Piwowara p. t, „Co wieczór* kłórego drngie wydanie pę konfiskacie 
ukaże się w tych dniach, .
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tę ilość dzieci jakie u nas uczą się grać, powinniśmy mieć 
znacznie więcej młodych i do*brych muzyków. Gdybyż wszyscy 
byli odrazu dobrze uczeni! A le muzyka jest chyba jedynvm  
działem, gdzie uczą nawet tacy (takie), co sami właściwie grać 
nie um ieją; co jest chyba nie do pomyślenia w jakiejkolw iek 
innej dziedzinie. Ileż talentów marnuje się dlatego, że ro* 
dzice w ybierając nauczyciela czy nauczycielkę mu*./ki dla 
swych dzieci na wszystko raczej zwracają uwagę niż na względy 
czysto rzeczowe: jak  uczy i czego może nauczyć. W  wielu 
wypadkach kierują się swoiście pojętą filantropią — każą sję 
dzieciom uczyć grać aby dopomóc danej osobie; a nie zdają 
sobie sprawy, że w . ten sposób w przew ażającej większości 
wypadków' niepotrzebnie tracą pieniądze, a ich dzieci czas 
i co gorsza, nieraz zamiłowanie do muzyki. Bowiem lepiej 
zacząć uczyć cośkolw iek później, a odrazu u kogoś dobrze 
uczącego. Specjalnie pod tym względem panuje u nas dziwna 
niezrozumienie, gdyż wątpię aby się znalazło wiele osób Vie* 
rujących się podobnym i względami przy wyborze lekarza czy’ 
adwokata. W  tamtych sprawach ludzie jakoś lepiej rozumieją 
swój interes.

A le i tak z garskti tych, którzy byli szczęśliwym trafem 
lub dzięki mądrym rodzicom od początku dobrze uczeni. wy* 
daw ałoby się, że zwłaszcza gdy chodzi o konkurs szopenowski, 
pianiści nasi powinni uzyskać.lepsze miejsca. B o  zważywszy że: 
granica wieku przy tych konkursach, wynosi 28 lat, poprzedni 
konkurs był przed 5 lary średni wiek uczestników można przv* 
jąć  na 25 lat, — więc zdolny uczeń który rozpoczął studia 
przed 10*tym rokiem życia m ógłby do tego czasu wymaganiom 
poprzednio w ynżonym  w zupełności podołać. M ógłby gdyby 
nic to, że prawie z reguły jest uczniem szkoły średniej. Pomię* 
dzy 14 a 18— 19*tym, rokiem życia powinien poświęcać muzyce 
4—5 godzin dziennie. Ale nie mówiąc już o tym, że właśnie 
w tym wieku wypada matura, to na pytanie czy obecny system 
szkolny zostawia w ogóle uczniom „aż ty lc“ wolnego czasu, 
nie może ibyć"chyba dwóch odpowiedzi. M iody pianista w na* 
szych warunkach może się swej sztuce poświęcić jak  należy 
dopiero po skończeniu szkoły średniej, a wtedy już jest za* 
późno na to by przed przekroczenim granicy wieku osią* 
gnąć konieczne rezultaty. Praca nad siły nawet, tak uczącego 
jak  i ucznia straconego czasu nie powróci. W  ostatnim kon* 
kursie M alcurzyński, Ekier i i. dali z siebie napewno maksi* 
mum, więcej niźli mieliśmy się prawo po nich spodziewać. 
A  za kilka lat, gdy tylko da im się możność dalszego roz* 
woju na pewno wielu będzie dziwić się dlaczego wówczas 
oni nic otrzymali pierwszych miejsc.

Jak o  przykład niech posłuży kilka dat z życia nie* 
odżałow anej pamięci Bolesław a Kona. S. p. Bolesław  Kon 
ur. 1SC6 roku ukończył konserw atorium  ;w  W arszawie 
w 1928 roku, z klasy prof. Drzewieckiego. (N a fakt ten po* 
winni zwrócić baczniejszą uwagę ci, którzy pytali się po 
ostatnim konkursie: czy nie ma w Polsce profesorów  muzyki 
na odpowiednim poziom ie?) W  r. 1932 uzyskał trzecią nagrodę 
na konkursie szopenowskim. D opiero wtedy dano mu moż. 
ność grania w odpowiedniej ilości, przede wszytskim w tur* 
nee koncertow ych urżądzanych przez O R M U Z . W  r. 1933 
zdobył na konkursie w W iedniu pierwszą nagrodę. Nie 
dlatego by Szopena grał gorzej niż innych kom pozytorów ; 
wprost przeciwnie. — T ylko miał w międzyczasie czas i wa< 
runki na to by  dojrzeć.

B y ł to jeden z nielicznych wypadków, w których 
pierwszego miejsca na międzynarodowym konkursie nie zajął 
pianista pochodzący z Sowietów. N ic w tym dziwnego. Szkoła 
średnia ma poza tym w całej Europie podobne wymagania 
jak u nas. Inna rzecz, że w późniejszym wieku ta różnica 
się zaciera, a nawet może zmienia się na korzyść tych, co 
uzyskali lepsze ogólne wykształcenie.

W  każdym razie aby1 młodzi polscy pianiści mogli 
na takich konkursach okazać swą pełną wartość, musiałaby:

1) nastąpić albo zmiana warunków kształcenia, bodaj zwoi* 
nienie przynajm niej najzdolniejszych uczni szkół muzycznych 
od mniej ważnych „zajęć" w szkołach średnich, albo pod* 
wyżsżenie granicy wieku w tych konkursach: 2) żywsze za* 

jęcie s!ę ze jtro n y  społeczeństwa pracą także mniej jeszcze 
znanych polskich muzyków.

N ie mam złudzeń by te uwagi choć w najm niejszej 
części w płynęły na organizację czy to konkursów, czy też 
tudiów muzycznych. A le jeśli spow odują choć jedną osobę 

do uczęszczania na koncerty możliwie wszystkie, a nie tylko 
na takie w których produkują się sławy już uznane, alba 
jeśli na skutek niniejszego artykułu choć jedna matka wy* 
bierze nauczyciela czy nauczycielkę muzyki dla swego dziecka 
z równą starannością jak  dla siebie krawcową, będę zado* 
wolony, żem go napisał.

BRONI 5 L A W  KAMIŃSKI

Rodowód
Od przypływu dnia 
w g ó rze :
Wnosił świt do pieczary Adam praojciec. ■

Las szmerem przybity do ziemi 
Zielono.
Szm er ginął w pniach.

Potem prawnuk Adam Abracham praojciec, 
ociosał drzewa i chatą zbudował drewnianą, 
konie oswoił w dzień roboczy, 
okopywał pole, suszył siano.

Pod czas.

Z Kanaanu dolin zielonych, 
pasterze nieśli fujarki piosenek, 
mądrzeć wielbił Boga w świątyni, 
płaczem wzbierały pola skoszone.

Przez Jeruzalem  szła droga na wschód i zachód.

Z morza wyciągać złoto afrykańskiego słońca, 
pustką przywozić z pustyni.

Pamiętają cedry libańskie poetą Dawida.
Cedry szumią pod niebem, 
z nad prochów.
Z Libanu Jordan .pływa do morza.

CorKa 'w ygnanego  'zraela
nad brzegi wiślanych wód ze słońcem przybyła.

Był mąż Jasnowłosy, którego porodziła dziwożona.

0  hej I jadą bogowie Walhali.
0  he jl

Przez miecze, przez mordy, przez krew.
Prążą sią miąśnie stalowe. S łońcu ramiona zuchwale. 
Bogowie Walhali śpiewają.

1 przyszli bogowie z siłą i gniewem.
Wisła w nocy lśni.
Jakże tu lecieć, gdy Wisła płacze pod niebem, 
a naród rusalny Wisłą pow ichrzył?

O jciec bogów Walhali 
poślubił dziwożonę,

Mąż jasnowłosy pocałował córką Kanaanowych zbóż 
Córa Dawidowych snów porodziła syna.
Krew  jest silniejsza od słońca i gwiaza.

t o
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ZDZISŁAW KEMPF

Rzut oka na trzy kierunki współczesnej poezji japońskiej

N_________ A S_________ Z______________ W_________ Y________ _R_________ A_ Z

Sato, jakim ś Francis Jammes japońskim , łowcy ryb r gwiazd 

(jest astronomem z zawodu), w którego wierszu jest i szeroki 

dech kosmiczny i urok wsi subteiny i patyna antyku chni* 

skiego („W esoła przechadzka", „Ilełm  spraw iedliw ości", „Pej* 

zaie Riu*Riu“). — Poeci najm łodszego okresu Szowa moder* 

nizm treści i formy, walkę z tradycjonalizm em , rewolucjonizm 

w każdym calu uznali za wytyczną, studiują na urop-|skich 

uniwersytetach jak  Sum aco Fucao. („Szkarłatny w ybuch", „Pod* 

niecenie", ,,H am byo“), pełnią funkcje reprezentacyjne w Eu* 

ropie jak Daigaku Hor.guczi („Poduszka z piasku", „W czo. 

rajsze kw iaty", „Poświata i Pierrot"* „Nowa ścieżka"), poseł 

Jap onii w Bukareszcie lub oddają się sw obodnej tramperii jak 

Szungetsu Ikuta, autor „Czystego nieba" i „W iosny senty* 

m entalnej", który, nieuk zbiegły ze szkół na Kcncę, samouk 

i wagabunda cale życie, chory na rozdźwięk między indywi« 

dualizmem i socjalizm em, rzuca się w fale morza w r. 1930. 

N ajm łodsi jak  Sodżi Momata lub A tono O g i,s tu d iu ją  Je^e* 

nina i M ajakow skiego, buntu ją się przeciw indywidualizow i 

i pleśni kultury feudalnej, odnajdują hasła ludow ościow t i re* 

w olucyjne, kochają się w żywym, pulsującym tłumie jak Mo< 

mota prekursor myśli proletariackiej w poezji Nipponu, autor 

„Nowego księżyca" i „Skrzydeł lazurow ych".

Dziś gdy w wybuchu bom by japońskiej nad Szang* 

hajem zdziwione ponownie europejskie ucho dosłuchuje się 

erupcji imperializmu nicprzcżytego naroduj warto dla zrozu* 

mienia dzisiejszych odruchów dziejowych budzącego się żói* 

tego człowieka spojrzeć niepowierzchownie na jego oblicze 

duchowe. A  ogląd najgłębszy i najsubtelniejszy zarazem, bo 

sięgający podstaw tej organizacji ludzkiej da nam studium 

poezji japońskiej. W  aż nazbyt z konieczności lakonicznym 

szkicu obecnym niepodobna naświetlić zagadnienia dostatecz* 

nie, podkreślić tylko chcemy dominanty. W arto więc zapa* 

miętać, że llasycznym  formom haidu i (17 zgłoskowiec 5 +  7 +  5) 

i waka (31 zgłoskowiec S +  7 +  5 + 7 + 7 ) ,  oraz kan*szi o antycz* 

nym kolorycie chińskim, ustępuje dziś miejsca coraz bardziej 

forma modernistyczna szintai*szi w ersyfikacyjnie swobodna 

i elastyczna. Japończycy sami ujm ując historycznie dzieje wła* 

snej poezji nowszej odróżniają w niej trzy okresy: Meidzi

(1868— 1912), Taiszo (1912— 1926) i współczesny okres nazwany 

Szow ł. W  pierwszym okresie poezja japońska była mało sa» 

m odzielna; bo  wzrastała na odżywce importowanej z Zachodu, 

wchłaniała przeważnie angielski romantyzm, naginając go do 

swej orientalnej struktury M iała i W ertherów  swoich, bo To* 

koku Kitamura, słodki m łodzieniec ziemi Kwitnącej W iśni 

odebrał sobie życie z pobudek m oralno * m yślicielskich. Ro* 

mantyzm dalej już niechorobliw y przemówił w sztuce anty* 

tradycjonalisty Toson Szimazaki i odzywał się w piórach 

lirycznych Kiukin Susudika, Jumei Kambara, Homei Iwano 

i Akiko Josano do r. 1907. Z  kolei duch francuski zapładmał 

tę poezję symbolizmem, nuty B aud claire’a, V erlainć’a, Rim* 

bauda czy Verhaerena dźwięczała już we wierszu Jum ei i Ho* 

mei, stają się dominantą w sztuce Hakuszu Kitahara, Sakutaio • 

Hagiwara i Rofu Miki. Pierwsze występy Riuko Kawadżi * 

w periodyku Saidżin („P oeta") a zwłaszcza jego „Kupa strzę* 

pów" w ywołały burzę w cieplarni tradycjonalnej sztuki słowa, 

a jego krzyk rew olucyjny ocknął cały zastęp artystów z Jo* 

szika H attori i H ogeton Szimomura na czele. Riuko, ten naj 

genialniejszy pod wschodzącym słońcem tłumacz V erlaine’a 

odzywa się głosem sensualistycznego muzyka i malarza w „Da* 

lekim niebie" „Trium fie", „Głosie ju trzni", „Trzcinowym fle* 

c ic“. R ok 1912 odkrył nowy horyzont sztuki słow nej jap oń . 

skiej, stojący pod znakiem walki z tradycjonalizm em  — to 

Taiszo. Poeci lego okresu grupują się około przeglądu Miodżo.

W spom nieć więc należy o uczuciowej Sumako Fukao, 

wytwornej i kobiecej zarazem, o buddyście Saisei M uro, nie* 

dościgłym mistrzu rodzaju hai*kai („Kw iaty w iejskie", „Po* 

w racający z gw iazd"), o „W ielkiej R ybie" (Paigio) Sonosuke

R O Z P O W S Z E C H N I A  J C I E

„ N A S Z  W Y R A Z “

S O G I M OM OTA

Dzieciństwo

W  głębinie dalekiego nieba malutkie gniazdko 
łypie okiem. —
Ziemię osnuła ciemność. Dachy są tak niskie, drobne! 
Na wiejskim iynku
chłopcy zawodzą smutną pieśń: O n g o k u .
W  każdej chacie płonie blade światło.
Ludzie głowa przy głowie rozprawiają ściszonym

[głosem
o zdarzeniu niepokojącym.
Zdają się mówić: na to nie ma rady,
nie pozostaje nam nic, prócz modlitwy przed posą*

[giem Buddhy. 
Coś nadludzkiego unosi się lotem orła 
myszkując po wsi,
Panuje atmosfera ciężkiego niepokoju. _ —
Ludzie siedzą nieprzytomni z głową przy głowie. 
Chłopcy śpiewają. Idą kręgiem 
ciągnąc każdy sznur czerwony 
w kierunku brzegu rzeki.
W  głębinie dalekiej malutka gwiazdka 
łypie okiem.
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N A S Z  W Y R  Ą___________ Z

S A K U T A R O  H A G IW A R A

Żaby

Żaby wydają się odęte,
białe całkum, blade całkieir., wśród zielonego sitowia. 
\v zmierzchu deszczowym 
śpiewają: G iyo! giyo! g iyc! giyo!

Brutalny wiatr, ulewny deszcz, noc robi się burzliwa. 
W iatr z deszczem chłoszcze ziemię, ziemię zupełnie

czarną.
Na liście zmarznięte spływa żabi dech i śpiew: 
G łyol giyo! giyo! giyo!

Żaby!
Serce moje nie jts t  od was daleko.
Nie poruszony, z latarnią w ręce, stoję zapatrzony

w ogród.
Smutne mam serce, gdy patizę na liście drzew, 
na źdźbła ziół, które chylą głowy pod razami

bolesnymi deszczu.

A T S U O  O G H I

Słowa zwrócone do gwiazd

Gwiazdy!
Jesteccie czerwonymi rybami pluskającymi

w światłości,
zacznijcie opowieść o bezdni niezmiernej, w którtj

pływacie.

Gwiazdy!
Stoję wyprostowany pośrodku opustoszałego pola, 
na którym noc się ociąga.
Jestem nagi zupełnie, by lepiej słyszeć waszą gwarę. 

Gwiazdy!
Lodem białym i łzami
Czyściłem moje ciało lubieżne i wstydliwe, 
serce mi pozostało próżne i pęknięte.

SO N O SU K E  S O T O

Skrucha
Pójdę zdecydowany przez pole ścieżką zapomnianą, 
aby odszukać dymy wiosny.
Otworzę naoścież wysokie okno wychodzące na

[zieleń i na wschód. 
Dam słońcu kąpać moje poduszki, — 
na których się gromadzą moje głupie i rozkoszne

[wspomnienia.
Zbyt długo pozostawałem zamknięry w tym pokoju 
cały oddany rozrywkom w stolicy marzenia 
Spaliłem meg:  ̂ ciała duszę boską.
Służąco, zechciej wydobyć wiosenne ubranie 
ubranie, na którym nie ma zapachu pijatyki i sake 1 
ubranie niewinne, dane mi przez matkę.
Dziś pragnę się zabawić, zupełnie chłopięco, 
bawić się na swój sposób subtelnym podmuchem

[wiosny,
zdała od domu.

R Y U K O  K A W A G I

Rzeczy zapomniane
Kałuża wody 
pozostawiona na piasku 
jest zapomnieniem fali.

Chmura, co znika 
na górach dalekich 

. jest zapomnieniem wiatru.

Pióro ze srebra
rzucone przypadkiem na ziemię 
jest zapomnieniem ptaka w przelocie.

Konieczność
marzeń i cierpienia
jest zapomnieniem dni i młodości.

*) Sake — napój pędzony z ryżu.

„ TĘCZA”
PRALNIA CHEM.
F A R B I A R N I  A
K R A K Ó W
TELEFON NR 114 7/

Gwiazdy!
Każdy przedmiot, każde istnienie na ziemi kosztuie

snu,
powiedzcie mi cicho wasze słowa sekretne, 
nadeszła chvila...
Ach, gwiazdy, świetlane ciała, udające głuchoniemych!
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N A S  1  W  J T ____________R___________ A Z

jU L IU S Z  BRU N N ER

Adama Ciompy „Szkicownik Literacki"
T o. żc Adam Ciom pa — malarz i 

literat — zginął śmiercią taternika, 
nie mogło być jeszcze przyczyną wy* 
dania jego notatek i szkiców literac* 
kich; powodem dostatecznym nie 
był by również sentyment jakim  da­
rzyli go przyjaciele; nawet chęć ode 
dania hołdu pamięci nie była  by wy* 
starczyła na to, by ukazać nam in* 
tymny warsztat pracy mało znanego 
ogółow i artysty.

U  ludzi sztuki często spotykamy 
połączenie kilku talentów ; nie trzeba 
na to mnożyć przykładów . W szakże 
znany jest dwutorowy talent Cypria* 
na K N orw ida poety i rysownika, 
W yspiańskiego malarza i poety, 
G oethego, który długi czas oscylo* 
wył między poezją i malarstwem, 
Ryszarda W agnera nie tylko genial* 
nego muzyka ale i wysokiej klasy 
poety.

Adam Ciom pa poszedł więc śla* 
dem tych licznych artystów, którym 
jeden środek wyrazu artystycznego 
nie wystarczał.

Jak o  malarz przyzw yczajony był 
od pierwszej chwili do ciągłego pod* 
patrywania zjaw isk i do ustawiczne* 
go notow ania spostrzeżeń w szki* 
cowniku. Zw yczaj ten przeniósł na 
teren pracy literackiej. Szkice te pro* 
wadził stale i  z niezmordowaną pil- 
nością z „D nia na dzień". (T o  osta* 
tnie określenie ujm uję w cudzysłów 
taki bowiem tytuł nadał Ciom pa 
swoim notatkom  i szkicom ).

„Szkicow nik Literacki" jest przede 
wszystkim dokumentem pracowitości, 
jakoteż metody pracy autora. Kto 
zapozna się z tą książką, a następnie 
zbada bliżej zdobycze literackie 
Ciom py w powieści „Duże Litery" 
— wydanej za życia autora — ten 
odbędzie ciekawą wędrówkę od 
pierwszego rzutu do gotowego two* 
rzywa artystycznego.

Przy omawianiu działalności lite* 
rackiej tego autora nie da się porni* 
nąć jego  działalność plastyczną; sty* 
kał on się bezpośrednio z nowocze* 
sn^mi prądami i znał założenia no* 
woczesnego malarstwa. Jakkolw iek na 
tym terenie nie doszedł do pełni wy* 
razu artystycznego, ani nawet do 
przysw ojenia sobie w pełni je j no* 
wych zdobyczy, to jednak umiał wv* 
korzystać nowe elem enty plastyki w 
swej tw órczości literackiej. Ciompa 
nie byłby rasowym arrystą, gdyby nie 
uświadamiał sob ie jasno , że samo 
utrwalenie widzianych fzeczy i zja* 
wgisk nie jest jeszcze tw órczością ar*

tystyczną i że ważną jest reakcja ar* 
tysty na te właśnie zjawiska Toteż 
w skrótach w prawdzie, lecz wnikli* 
wie ujm uje te zjaw iska w „Szkiców* 
niku“ i reaguje na nie, by następnie 
po ich rozwinięciu i opracowaniu 
umieścić je  w „Dużych Literach". 
Tam co k io k  wid^ć ślady poszuki* 
wań i osiągnięć przekształcania su* 
rowca.

„Szkicownik Literacki" jest frag* 
mentem działalności literackiej Ciom* 
py i przypuszczam, że dopiero na tle 
wszystkich dzieł jego, będących na* 
razie w manuskryptach uwypukli się 
znaczenie obecnie wydanego tomu 
D latego było by dobrze, gdyby gro* 
no przyjaciół, które zajęło  się wy* 
daniem tego „Szkicow nikaJ zdobyło 
się na dalszy wysiłek i uprzystępniło 
zapoznanie się z resztą dorobku lite* 
rackiego A dam a Ciompy.

Nie jest to w dzisiejszych czasach 
łatwe, ale wierzę w realizację tego, 
albowiem miałem sposobność przy* 
patrzenia się z bliska ofiarnej i wv* 
trwalej pracy najbliższego przyjaciela 
zmarłego artysty: p. Inż. Pitscha i
wierzę, że nie długo przyjdzie nam 
czekać na dalsze tomy. Leżą w tece 
utwory teatralne „Diogenes" oraz 
„Żółta śc ia n a "; są to moim zdaniem 
pozycje, które przede wszystkim po* 
winny znaleźć się w witrynie księ* 
garskiej.

P. DERYHUS .Biuralistka*

~ eati
KONIEC TRAGEDII

T e a t r  im . J  S ł o w a c k i e g o :  K a j u s  c e z a r  
Cal gula,  d r a m a t  w 4 a k t a c h  K.  H. R o z t w o -  
r o w s k . e g o .  R e i .  W .  R a d u l s k i e g o .

„Zgiełk niemożuwyzh wydarzeń... 
księżniczki, cnotliwie pałające na* 
m iętnością do bohaterów), których 
zasztyletowuje się kiedy już nie wia* 
domc, co z nimi rob ić; zbiór mak* 
sym, które znają wszyscy i w które 
nikt nie wierzy; obrzucanie obelga* 
mi dostojników  i tu i tam trochę zło* . 
rzeczeń”. Tak w 1771 r. pewien au* 
tor dramatyczny (Poinsinet) o k reś li 
tragedię. B o  też walka z klasyczną 
poetyką dramatyczną, z dokładnym 
podziałem na tragedię i komedie 
trw ająca już prawdę pół wieku miała 
się ku końcow i. T eatry paryskie za­

lane były wszelkiego rodzaju „dra* 
matami mieszczańskimi", i „wyciska* 
jącym i łzy kom ediam i"; dawno już 
W olter, sarkastycznie odnoszący się 
do nowego teatru poszedł za ogól* 
nym prądem i pisząc „nowomodną" 
sztukę ośw iadczył, że „każdy rodzaj 
jest dobry oprócz rodzaju, nudne* 
g o " ; dawno też D iderot w liście do 
Grim a sfoim ulow ał to co było na 
ustach wszystkich ^interesujących się 
teatrem że rodzajów  dramatycznych 
jest właściwie nieskońicona ilość. 
Okres W ielkiej Rew ólucji, bezplod* 
ny dla sztuki, przedłużył sztucznie 
żywot tragedii, i k tóra pozwalała n_ 
wyżycie się zgrabnym robotnikom  te* 
atru zdobyw ającym  rani sukces dzię‘ 
ki politycznym  aluzjom  i lew olucyj* 
nej deklam acji, i dopiero romantyzm 
wyprawił tragedii ostateczny po* 
grzeb. Odtąd tragedia będzie wyni* 
kiem pesymistycznego światopoglądu 
autora, a nie konieczną ramą, narzu* 
coną mu przez krytykę i obowiązu* 
jacy  usus.

Kaligula jest dla mnii tragedią; 
nie dlatego, że w sztuce niema scen 
kom icznych i że bohater ginie za* 
sztyletowany. N a dobrą sprawę, Ka* 
ligulę można zamordować w każdym, 
dowolnym momencie sztuki, nawet 
przed podniesieniem kurtyny; konie* 
czność tej śmierci me wypływa wcale 
z akcji. Kaligula i spiskowcy prze* 
trzymują się w zajem nie: kto ma sił* 
niejsze nerwy, kto dłużej wytrzyma. 
Tragedia kończy się w tej sztuce ra ­
zem ze śmiercią Regulusa, jedynego 
porządnego człowieka pośród samych 
łotrów i tchórzów. Pesymizm krań* 
cowy defetyzm to podłoże tej dziw* 
nej, irytu jącej i pasjonującej sz tu k i.. 
Jedyny sprawiedliwy to Rcgulus, 
chłopiec z prow incji. Jego  uczciwość
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jest uczciwością dziecka czy dzikie* 
gc wypływa z nieświadomości, „...bo 
takich jak  ty. , szkoda" mówi poda* 
jąc  mu truciznę Kaligula, który je* 
zeli mamy wierzyć Caesonii, też był 
kiedyś porządnym człowiekiem. Na 
końcu ten eksporządny człow iek też 
ginie i zostajem y w towarzystwie sa* 
mych szubrawców i jed nej zramola* 
łej w ielkości, napróżno starającej się 
ratować swój nieistniejący prestiż. 
W idz jest przybity, zniweczony o* 
gromem pesymizmu: „Bogow ie tam
siedzą i o naszych kłopotach nic a 
nic nie w iedzą". Co więceji, nasza 
wiara we wszystkie dawne wielkości, 
w bogów narodow ych też jest m oo 
no zachwiana: ...„Ja wam z pysków 
te maski cnoty i zasługi zedrę! — 
I stać Będziecie wobec potomności

nadzy ! — 
A  razem z wami szereg długi 
tych, co przed wami kłam ali;
Co Rzecząpospolitą i O jczyzną zwali 
nienasyconą żądzę władzy —
Te wasze Scypiiony! Brutusy * lich*

w iarze!
te wasze Kapitole i W esty ołtarze! 
te wasze sanktuaria przeszłości! — “ 

Oczywiście, rzuca się na to Regu* 
lus iuczciwy chłopiec z prow incji.

K. KOBRO Kompozycja

U

A le Kaligula też był kiedyś uczciwy, 
a góruje nad nim doświadczeniem i 
inteligencją. Cóż z tego, że z dalsze* 
gc ciągu scenę wynika, że mówił 
tak sobie, „na próbę" Przecież „...ta­
kich jak  ty ...szkod a"? M oże Scy* 
piony i Brutusy zdeptani i zdepra* 
wowani stają się w końcu Kaligula* 
m i?

W  miarę trwania sztuki postać Ka* 
liguli ■ potw ornieje i olbrzym ieje — 
po śmierci Regulusa jest już jedynym, 
którego los nas ^obchodzi; w ięcej, już 
tylko on nac obchodzi: okrutny, sza* 
lony i ratujący brawurą sw oje życie 
tchórz. N it potwór „tylko człow iek" 

niedawno wprowadzona na scenę 
szaro ubrana postać nierezonującego 
rezonera kładzie kropkę nad i, sta* 
wiając nas wobec najtragiczniejszego 
z zakończeń.

Kaligula jest pisany wolnym wier* 
szem, na k tó ry m  znać silny wpływ 
W yspiańskiego — dobry i zły rów* 
nocześnie. Duża różnorodność ry;mi* 

ki wpływa na „dramatyczność" dia* 
logu, ale z drugiej strony „łatwość" 
wiersza w ynikająca z charakteru im* 
prow izacyjnego jaki miał z pewnoś* 
cią wiersz W yspiańskiego przeradza 
się często u Rostworowskiego w przy. 
krą siekaninę szpilkowaną często* 
chowskimi rymami. Rzeczą insceru* 
zatora je s t takie momenty w sztuce 
przygaszać, czy o ile to jest możli* 
we, opuszczać. N iestety kultura wiet* 
sza jest u niektórych artystów bardzo 
m ała; tam gdzie wiersz jest lepszy, 
ale co często idzie w parze, trudniej* 
szy do w ydobycia, mówią prozą, po* 
pisując się w najm niej do tego od* 
powiedmch momentach.

Reżyseria była dziwnie niekonsek* 
wentna, czasem po prostu nieprze* 
myślana. Dlaczego w ostatnim akcie, 
już po zamordowaniu Kaliguli spu* 

szcza się nagle kurtyna, żeby się od* 
razu podnieść: Każda zmiana w tea* 
trze musi coś znaczył. Czy to spusz* 
czenie kurtyny znaczy, że Kaligula 
jest jeszcze „niedobrze" zabity, po* 
mimo tylu uderzeń sztyletem, że tam 
jeszcze się rusza, czy że Lulia odpra* 
wia nad nim sw oje w ycia? A leż o 
tym właśnie chcielibyśm y zapom nieć! 
Druga, bardzo ważna sprawa, to 
sprawa ujednostajnienia gry wszyst* 
kich artystów. Kaligula np. w scenie 
uczty odwraca się nagle tyłem do wi* 
downi i tak kończy sw oją kwestię. 
Taki chwyt z teatru naturalistyczne' 
go może być bardzo dobry, ale kie* 
dy cała sztuka jest wyreżyserowaną 
naturalistycznie — tymczasem w tej 
samej scenie senatorowie stoją roz* 
proszeni i pięknie upozowani, żeby 
ich było  dobrze widać.

O tak zwanej „oprawie m alarskiej" 
trudno poprostu mówić.

Kostiumy nie wyszły poza auten* 
tyzm, a dekoracje nie zbliżyły się do 
niego. Z łoty haft jest złotym haftem 
rzeczą piękną, drogą i mało koloro* 
wą a jedna suknia żółta a druga fio* 
letowa, to zestawienie nie bardzo wy* 
rafinowane.

Kolumny jońskie — piękny mebel, 
ale nadaje się raczej do pałacu Aga* 
memnor.a.

Z pośród aktorów  w yróżniał się 
świetny Kaligula — p. Karbow ski. 
Jego gra była o kilka klas wyższa 
od gry reszty zespołu. B . dobry ibył 
też p. W oźnik, jedyny z aktorów, 
który cały ,.zas mówił wierszem.

H . W ielow ieyska

NIEDYSKRECJE
T e a t r  im . J .  S ł o w a c k i e g o  : S p r a w y  r o d z i n ­

n e ,  k o m e d i a  w 3  a k t a c h  O e r t r u d y  J a n n i n g s  
T ł u m .  M .  R y l s k a .  I n s c e u i z a c j a  S t a n i s ł a w y  
W y s o a k i e j .

„Sprawy rodzinne" to także sztuka 
przedstawiająca pewien szczególny 
przypadek pewnej szczególnej rodzi* 
ny. N ad losem bardzo rozgałęzionej 
i różnej pod względem charakterów 

familii zaciążyła indywidualność ma* 
tki rodu. Je j się bo ją , dla niej się 
poświęcają, je j się radzą — ona jest 
o n }  sztuki i zainteresowań wszyst* 
kich bohaterów;. Fałszywy, meszcze* 
ry stosunek do niej jednego z synów 
mści się na nim okrutnie — bo też 
autorka przedstawiła ją  o tyle wyż* 
szą od nich, że je j komediowe wes* 
tchnienie, skąd B óg pokarał takimi 
głupimi dziećmi, jest tu zupełnie na 
miejscu. Ciekaw e, że autorka potrą* 
fiła nam zasugerować tę je j wyz’ 
szość, pomimo, że stara pani nie od* 
znaczyła się niczym szczególnym, a 
te je j o tyle mniej ważne dzieci nie 
są wcale półgłów kam i: jeden jest
powieściopisarzem, drugi dorobił się 
znacznego majątku, a ten „upadły" 
marnotrawny syn, w ysłany przez ro» 
dzinę na Jam ajkę, żeby nie kompro* 
mitowal rodziny swoim uwięzieniem, 
też potrafi stworzyć sobie nowe, 
uczciwe życie potrafi w ięcej, bo znaj* 
duje w sobie dawną uczciwość a na* 
wet szlachetność. Co do córki, to jest 
ona zdecydowanie sympatyczna i ro« 
zumna od samego początku sztuki, 
nawet przedtem nim się ukazuje na 
scenie.

M ożliw e, że jest to tajem nicą gry 
p. Stanisław y W ysockiej. Dzięki je j 
sugestywnej interpretacji, zajm uje nas 
sztuka nie ciekawa ani ze względów 
artystycznych ani nie poruszająca ja* 
kiegoś ogólnego, interesującego 
wszystkich problem u, ; ty lko  ograni'
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czająca się do wałkowania prywat* 
nych spraw jed n e j, stworzonej przez 
autorkę rodziny. Z reszty zespołu, 
wyróżnili się pp. Suchecka, W alew* 
ska, Szubert, Czajkow ski i oezvwiś» 
cie p. Karbowski.

Szkoda, że tyle pracy, sumienności 
i dobrej woli artystów p. W ysocka 
nie użyła, pokazując nam jakąś na* 
prawdę wartościową sztukę.

w.

CO SIĘ WALI?
T e a t r  im  J .  S ł o w a c k i e g o : W a l a c j - s i ę  d o m  

s z t u k a  w  3  a k t a c h  M ari i  M o r o z o w i c z - a z c z e p -  
k o w S a i e j  R e ż .  'A a c ł a w  N o w a k u w s  i.

„Lorsque vous peignez d ts  heros, 
vous faites ce que vous voulez... 
Mais lorsque vous peignez Ies 
hommes, ii faut peindre d’apres 
nature“.
(M oliere: La Critique de 1’Ecole 
des femmes).

W alący się dom jest napewno jed* 
ną z najciekaw szych sztuk tegorocz* 
nego repertuaru. N ie ze względu na 
swoje zalety, bezsprzecznie istnieją* 
ce, jak  np. silne zaznaczenie różnic 
charakterów w ystępujących osób, czy 
też dyktowane realizmem, równe, sa­
tyryczne traktow anie prawie wszyst* 
kich postaci. W alący się dom intere* 
suje przede wszystkim ze względu na 
sw oje wady, bardzo charakterystycz* 
ne.

Sztuka p. Morozewicz*Szczepkow- 
skiej ma być satyrą społeczną z je* 
dnej strony, a z drugiej ma wyrażać 
pogląd autorki na tak zwaną „kwes* 
tię rolną". Tymczasem, akci.i sztuki 

jest źle um iejscow iona w czasie i co 
gorzej stosunki panujące we dworze 
p. Rakuskich są wy-jątkowe; ostrze

Prawdziwa 
rozkosz
to
papieros
w Zwi j ce

P e l n o w a  t k  a

satyry nie trafia w całą klasę społecz* 
ną, tylko w jedną, nie bardzo inteic* 
sującą rodzinę. Przypadek p. Rakus* 
l ic h  nie jest wcale charakterystyczny 
dla ziemianstwa: sparaliżowany oj*
ciec tyranizujący całą rodzinę i śpią* 
cy, ibez przenośni, na worze złota 
zaplątał się tu chyba jeszcze z ko­
medii Plauta; już Harpagon pożyczał 
na procet i operował pieniądzmi, a 
nie pozwalał im leżeć bezproduktyw ­
nie — jego kasetka jest bardziej me* 
taforą sceniczną niż rzeczą. T ak sa* 
mo fakt, że majątek p. Rakuskicgo 
jest już okrojony do kilkudziesięciu 
morgów, ja k  i to, że rozparcelował 
go na place stawia go poza nawia* 
scm klasy, którą ma reprezentować 
Tutaj dla odmiany autorka przedsta* 
wiła stosunki jeszcze nie istniejące- 
Zresztą p. Rakuski nie jest postacią 
jednolitą. O krutny, ordynarny staruch 
z pierwszego aktu, bardziej podobny 
do jakiegoś Grandeta, wzbogaconego 
francuskiego chłopa niż z przed stu 
lat d o ' polskiego ziemianina, a wy* 
kwintny starszy pan z ostatniego, nie* 
głupi i słusznie żądający od nas je* 
żeli nie współczucia to w każdym 
razie zrozumienia — to dwie różne 
osoby.

Oruga przegrana sprawa, to spra* 
wa poglądu autorki na kwestię rolną 
'K uj Barski, paryski uczony czy li* 
tcrat, papierowy ideolog i rezoner ze 
sztuczek Korzeniowskiego przyjeżdża 
sprzedać swoją ziemię „tym, którzy 
na niej pracują", jest postacią mart­
wą dość naiwnie perorującą i nie 
posiadającą własnego oblicza. Jest 
tym konw encjonalnym  „nikim" z kła* 
sycznego dramatu, na którego łonie 
wypłakują się ci z bohaterów , któ* 
rvch ciekawego wnętrza autor nie

umiał nam pokazać środkami scenicz* 
nymi. C ały pierwszy akt, jest taką 
nużącą i przydługą ekspozycją, w 
której każdy po kolei opowiada swo 
je  strapienia, żeby otrzym ać wzamian 
naukę moralną i zbawienną radę “ 
...nazwa poemat dramatyczny pocho* 
dzi od słowa greckiego, które ozna* 
cza działanie, aby pokazać, że natu­
ra tego poematu polega na akcji — 
mówi Lysidas w Krytyce Szkoły żon. 
Tutaj charaktery bohaterów  poznaje* 
my z ich przydługich wynurzeń czy* 
nionych p. Barskiem u, a nie z dzia* 
łania.

Jeszcze jed n o : operetkowy „syn do­
mu" stwarza sobie piękną przyszłość 
odpowiednią jego  wielkiemu urodzę* 
mu żeniąc się z ibogatą, operetkową 
gąską „z przem ysłu". Ten epizod jest 
wplątany w sztukę zupełnie niepo* 
trzebnie, bo ostatecznie mało wzru* 
szają nas dalsze losy tej rodziny. Co 
więcej, ta sprawa nie interesuje też 
nikogo z bohaterów  sztuki, oprócz 
obydw ojga młodych, jest jakgdyby 
poza sztuką; autorka musiała zdawać 
sobie z tego sprawę, skoro przed 
każdym wejściem na scenę panienki 
wyganiała z ; niej wszystkich poza 
bezpośrednio zainteresowanym.

Trudną rolę o jca zagrał przekony- 
w ująco i z umiarem świadczącym o 
dużej kulturze p. Fabisiak. W  innych 
rolach wyróżnili się pp. Bednarska, 
Suchecka, Buinatow icz i M acherski.

H  W iel.

„Krytyka krytyki I literatury*
Teatr bez widzów nie istnieje słu* 

szną jest rzeczą krytykować od czasu 
do czasu widownię. Otwieramy więc 
nowy dział recenzyj z teatru — a że 
będziemy pisać o publiczności pre* 
mierowej to znaczy takiej, wśród któ* 
rej przeważają krytycy, literaci i ar* 
tysci, dlatego ten w zbudzający sza* 
cunck tytuł.

O becnie trzeciej części I*ego aktu 
nie - słyszy się z powodu niepokoju 
na widowni. Jak  złych autorów , re* 
żyserów i aktorów będziemy wytnie* 
niać po nazwisku tych niedobrych 
widzów, którzy się spóźniają, prze* 
praszają, psykają, rozmaw;ają — i 
siadają w kapeluszu wysokim jak  
wieża mariacka, z jeszcze wyższym 

piórkiem.

Zawiadamiamy również uprzejmie, 
że wynajęliśm y cały- zastęp zdolnych 
detektywów, których zadaniem jest 
dowiadywanie się nazwisk mniej zna. 
nych wielkich ludzi.

,  R edakcja
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Wacław Barani

Jak błędny rycerz ' i Goliardus

Pod zakrzyki ochotnej chełpliwości rycerza a 
owe szepthwe 'turkame zamyśla ruszył Goiiard, poeta 
wędrowny. Zahukiwał za nimi Jranek a popluskiwai 
nozką po bruku.

— Heu, heu, nie łacno trzosu sporego, nie* 
łacno owemu szukaniu. — Wstrząchnąwszy kopytem 
beknął w bródkę j  pobiegł w wiatru przedmuchach 
smęt becząc w zakrzyki swe nieutne.

— Pożyczenia zasię — mruczał rycerz w zahuku 
i cnrzęście zbroić — pożyczenia zasię nie trudno.

— Piej 1 — myślał Goiiard — zadufałeś sobie 
w onej ludzkiej turbie, rycerzu. Ano rzyć w piasku 
a głowa w obłokach. Geiectabiiis to rzecz pieniądz.

Pod łitamę swych kroków  giucną szedł G oiiard, 
archipoeta.

— Ano rzyć w piasku a głowa w obłokach, ano 
rzyc w piasku...

— Piul... — skobuział olbrzym pancerny w gru* 
bym przyjęku.

Otoczył się ociec rycerza smetem ponurym.
— Pieniędzy na wagabundzkie awantiury Gra* 

aiowe? Nie stać familii na taką luxurię. Samemu Lan* 
celotowi bych nie dał, choćby na klęczkach prosił 
i stopy me całował.

— Pieniądz przekleństwo! — zaniesie się 
w owym nagłym wstrząchnieniu kaptura Goiiard. — 
Bogacz hcresem złodzieja — powiada Bonawentura 
święty. Kiuche posady owej pieniędzności, ojcze 
wielmożny i dobrodzieju.

Zaburzy sie ociec w owym słuchaniu, chmurnie 
ściska podbródek w nagłej melankolii. Burzą się 
gniewne jego chrapy, huczy gardlisko potężne 
w owym nagłym bęknięciu żołądkowego załku 
a piwska przewiewu.

Gdy zstępowali z wypiętrzenia zamkowego, 
chmurowe rozstępy spięły się w rozblasku nieba m* 
czem owe tłumiska w świętym Panachrystusowym 
pojednaniu. Za glice wieź, dachów skosy umykały 
bławienia nieba, jak  głuche grdania orłowe. Urny* 
kały obhuki i przeniuchy wichrów. Aż się Goiiard 
za czoło ułapił: —

Factus de materia 
cinis elementi, 
similis cum folio 
de quo ludunt venti...

Przeburczał rycerz poprzez przyłbicy swej wv» 
kuchy: —

. . .  nunąuam permanentil...
I burzy się w nim pomsthwość, ściągają ramion 
ubuchy wisiome, sapią niuchy.

— D o królowej pani pójdę pożyczyć.
Zaduma się na to Goiiard i z kapturem na

oczach sunie za rycerzem.
— Nie stoję o to, pecunia inanis...
W  rozstajnej szacie, złotem w gryfność szytej 

w korduańskith chobotach, w rozwonieniu naśmie*

archipoeta szukali poźyczności'

chu, w włosów rozplusku nakędziornym wystąpiła 
ku niemu królowa sama. Ruszywszy się w biodro* 
wych nakolebach niczym w owym trzepotaniu skrzy* 
deł ptakowych, w y jęła  ku memu swe wargi czer* 
wone.

— Królowo, oto ja, przyszły zabijacz morskich 
potworów, przemiatacz zgrai łotrowskiej. Oro ja...

Oburzy się pani w cichości cnotliwej a w pro* 
stotliwym naśmiechu zadumy.

— Tyześ to, tyżeś to, rycerzu waleczny!
Buczy rycerz jak z miecha smętnie.
Przygarnie jego głowę ku sobie królowa pani

i odchyli podpinkę, aby tolgę dać ucałowaniu, aż 
się w komnacie stare panny, łppocrisia i Inimaculata 
wstydliwie napuszą.

— Pieniędzy mi brak, pani. Hu!...
Zatrząchme się pani w zadumie przysennej i do*

bywszy trzos przypina mu u pasa.
— Hę! nadął się rycerz niuchami fucząc jak 

niedźwiedź.
— Ciepło się odziewaj, abyś się nie przeziębił 

i nie umarł — mówi królowa pani. — Zbója pełno 
na drodze. Śmierć okazji szuka, mors occasionem 
ąuaerit.

— Nie! — mruczy owe niedźwiedzisko potężne 
i odwróciwszy się czeka, aż pani ściągnie podwiązkę 
i przypnie mu na hełmu wyczole.

Zapłonią się panny i odwrócą swe oczy.
— Bywaj zdrów zabijaczu. Przynieś mi puzdro 

jerozolimskiego pudru i barwiczki syryjskiej.
— Ho, ho! — mruczy rycerz — wydzióbmco 

przesmaczna moja, przedmuchu mój złocisty, wątrób* 
nico, wątrobnicoż ty moja dostojna.

Na koniach mknęła owa pstra turba. Linochód 
z gębą swawolną niedźwiednik, lekarz z worem na 
plecach i owa kraśna połać człowieka, ioculator 
ucieszny.

O fortuna!
. Velut luna

Situ variabilis — zaśpiewa Go*
liardus sam archipoeta. Odśpiewa mu basowy po* 
chryp rycerza i mruczenie owej pstrej turby zadziorne 
i chmurne. W icher pluehał za nimi w wyniuchach 
nadmuchnych, brdały grdania na strychowych wy* 
chuchniach.

Tak rycerz i Gohard archipoeta ruszyli na szu* 
kanie Graala.

W zw iązku z rozszerzeniem  dzlaiu recen zyjn ego od 
p rzyszłego numeru, prosim y A utorów  i W ydaw ców  o nad­
syłanie p ojaw iających  się publikacyj (m ożliw ie w 2 egzem p­
la rz a ch .) R ecenzje z książek  nienadesłanych do red ak cji, 
drukow ane nie będą.



AUTORYTETY DENTYSIYKI
P O L E C A J Ą

w i r u j ą c ą  ■  
■  x SZCZOTKĘ
DO łĘBOW I MMAll) K I I ^ U

•>DENTCKYGItNIQ(IE«
W SZĘCTIE DO NŁBYtlA

WYTWÓRNIA ! KRAKÓW SIEMIRADZKIEGO 15.

W Y F O Ż Y C Z A L N l A K S IĄ Ż E K

HENRYKA GUNiPLCHICZA
Plac W. W. Świętych i. 8.
Poleca P. T  Publiczności, n o w o ś c i  

w kilku językach.

Specjalny  dział dla młodzieiy. 

TELEFON Kr. 123-72. 

N a t y c h m i a s t o w a  wysyłka na prowincję.

DOM 
S P O R T U  P O L S K I E G O
P a ra f iń sk i,  Kraków, Basztowa 16

Telefon 175-63 (pryw . 102-16)

narty, sanki, łyżwy, 
buty n a r c i a r s k i e  
kostiumy narciarskie 
o r a z  w s z e l k i  
sprzęt n a r c i a r s k i

MŁODZIEŻ AKADEMICKA KORZYSTA Z RABATU



W ADMINISTRACJI NASZEGO WYRAZU 
D O  N A B Y C I A

TADEUSZA PEIPER A
POEMA T Y
PO C E N I E  OKAZYJNEJ

1 zł
C E N A  K S I Ę G A R S K A  3 ZŁ

Jerzy Kamil Weintraub 
P R Ó B A  P O W R O T U

(wiersze;

Do nabycia w księgarniach T-wa 
Wydawniczego u M. A R C T A 
i we wszystkich większych miastach Polski.

C E N A  
2 zł 50 gr

Największa w Krakowie 
Autoryzowana firma

POLS

Telefon 177-82. KRAKĆ

KI D O M  H A N D L O W Y

P I S  CNI IE15
)W, UL. FLORIAŃSKA L. 9.

Tylko z tym znakiem jest prawdziwa

O D  1 5 0  L A T  Z N A N A

p o r c e l a III! III

■III llll

P ren u m erata  m iejscow a 2.30 zł., zam iejscow a 3.50 zł.

R ed ak tor odpowiedzialny : Jó z e f M eizner. N aczelny red ak tor I w y d a w c a : W ładysław  Bodtiicki. Redaguje m łodzież akadem icka. 

A dres K raków , Jan ow a W ola 9  I. p. Konto P K. O Nr. 415 385 — D rukarnia L ite ra ck a  K raków , P la c  Zgody 4. Telefon 185-18.


