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Quar( me repulisti et aguare
tristis incedo, tlmn afflicjuU me
itnmiaus.

— Te czerwone $winie znowu bom-
bardujg Oyiedo!

Matou podskakuje do
gotgb do Matou. Matou przyszedt z
ciemnej kuchenki konsjerzki, z bru-
dnej salonowej poduszki wyhaftowa-
nej pracowicie w pasowe roéze i z6%t-
te motyle; gotab ma za sobag niezna-
ng, dalekg droge: kto wie skad przy-
frunat. Moze to on wczoraj na Place
de la Concorde podskakujgc na cie-
mnym i ttustym asfalcie przedrze-
zniat sie z autami. Juz juz byt pod
kotem, ach, jakze wolno jezdzg te
auta na zakretach. Zwalniajg w tto
ku pomrukujac warkliwie i nieryt-
mmznie jak serce po przepitej albo
przepracowanej w zgnitym szynku,
zmarnowanej nocy. Jedno przy dru-
gim, jedno przy drugim, juz jest ich
tyle.

— Te czerwone $Swinie znowu bom-
bardujg Oviedo — moéwi Matgorzata.

Dtonmi w biatych rekawiczkach z
ordynarnego trykotu nacigga na
swoje chude, wygolone tydki porczo-
chy przezroczyste i przylegajace jak
woda.

Wtedy dopiero podfrunagt: nie wy-
soko, najwyzej na jakie poéttora me-
tra nad ziemiag i siadt na stopniu
dla pieszych o krok od policjanta.

— Et toi ouf — powiedziat.

— Na zebranie. Bedg mowi¢ z par-
tii generata La Rocque‘a. Jego same-
go prawdopodobnie nie bedzie, ale
bedzie za to gruby Jean od Duponta;
dzi$ rano rozdawat ulotki pod Saint
Lazarem. Wré6ce kochanie wczesnie,
wréce bardzo wczesnie, moj kotecz-
ku, méj tiutiu, mdj Fifi, moj pipi
i tak dalej. — tapami dobierata sie
do jego witosow.

Pouah! — Et toi ou powiedziat po-
licjant. To powiedziat policjant, mo-
ja kochana. Moja droga, drrogusien-
ka, francuzica czarnoszyjka, mgj
sflaczaly kalafiorku. Tak powiedziat.
Schylit sie troche do niego i machnat
pateczkg. Wtedy zatrzymaty sie
wszystkie auta, czerwono-zoétte tak-
sowki i dwie czarne prywatne limu-
zyny i dziwnie tu wygladajacy, ciez-
ki kon (iggnacy furgon zamkniety
jak karawan. Auta niecierpliwity sie,
dyszaty. Kohn diugim ogonem zama-
chnal sie szeroko; chlasnat czarng
smuga srebrng Jézefing Backer na
na nosie dostojnej limuzyny stoja-
cej tuz z boku. Gotgb przechodzit po-
woli jezdnie- Troche gruchat. Gilowe
osadzong ruchliwie na okragtej kuli
podgardla pochylat miarowo w tyt
i w przéd, w tyt i w przod i szedt
nie $pieszgc sie az do nastepnego po-
dium dla pieszych. Rozglagdnat sie
dokota, rozszerzyt troche skrzydia i
skoczyt tuz koto latarni gdzie stat
Jozef.

gotebia, a

pocztowg optacono gotéwka.
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Fragment powiesci

Matou jest zwinny i lekki, gotab
ciezki i gruby; taki przynajmniej
wydaje sie, kiedy nie uzywa skrzy-
det. Spieszony rycorz w ciezkiej
zbroi, Don Ku hot na biezni.

Matgorzata niciane rekawiczki rzu-
cita na Biblie na parapecie okna.
Diugo, uwaznie naktadata zielony
kapelusz przed stiuczonym Iluster-
kiem Daniela. Waskimi palcami, o
wylakierowanych na rubinowu pa-
znokciach, z ktérych kazdy zakon-
czony byt czarng obwddka, przygla-
skiwata, piescita jaka$ bzdurng ko-
kardke na czubku gtowy. Wreszcie
trzasneta drzwiami. Otwarte przez
moment wpuscity fale krzyku od sa-
siada kelnera, ktéry dzi$ znowu wy-
pedzat swojg zone, i pospieszny tupot
dziecinnych ndég zbiegajacych po
drewnianych schodach; to Nennette
wybiegta na podwérze nie czekajac
az furia ojca zwréci sie przeciwko
niej. Widok z okna zmienit sie szyb-
ko. Wystraszony gotgb poderwat sie
do gory i z trzepotem, ponad bala-
skami furtki wydostat sie aa ulicz-
ke. Matou skoczyt: odwrécit sie w
powietrzu do géry brzuchem i znow
na cztery tapki upadt po tej stronic
kraty. i

Jézef odczeka! chwile. Malgorzata
mogta jeszcze wroci¢, lubita go kon-
trolowa¢: moze wbrew obietnicy
chce sie jej znowu wymkngé, a wte-
dy szukaj wiatru w polu po oby
dwoch brzegach Sekwany Z trudem
zdobyty Jézef bjt jej tym bardziej-

LITERACKO ARTYSTYCZNY

Blum™!

Zaprzedanie Jézefa“

drogi. Pretekstow do powrotu byto
dosy¢. Niezmyte talerze, rozgrzebany
kufefek, rekawiczki na otwartej Bi-
blii i brudne ponczochy na stole. Tak
z zapatem porzadkujgca pokoj Mat-
gorzata asekurowata sie przpd wyj-
Sciem, mieszkajgc z Joézefem.

Wyjmujac z szafy swéj przepoco-
ny kapelusz platat sie dtugo w ja-
skrawych, ekscentrycznych sukniach
dziewczyny. Cienkie i tanie szmatki
zdawaty sie wypetnia¢ catlg prze-
strzen do dzisiaj prawie pusta. No-
wy, niedawno wykupiony z zastawu
smoking i amsterdamskie wydanie
.,1Etat et la R¢volution* — to byto
wszystko, co poza utamkami lusterka
zostato po Danielu.

Jézef schowat ksigzke do kieszeni
marynarki i zamknat oxno. W klat-
ce schodowej byto juz cicho; kelner
wyszedt do pracy, miat co pare dni
wolne przedpotudnie P”zed zamknie-
tymi drzwiami jego pokoju siedziata
na brgzowym kuferku zona i pocig-
gajac  nosem robita na drutach
sweter. Z ciemnego kata pod scho-
dami Swiecito czworo niespokojnych
oczu: Nennette i Matou. Kiedy zau-
wazyta ze Jozef ja dostrzegt, wysu-
neta sie z mroku.

— A wiec teraz mamy panne Mat-
gorzate a pan Sachoff wyjechat. Ma-
ma mowi, ze tak ma by¢, ze to jest
zycie — powiedziata z catg brutalno-
Scig matego dziecka. — 1dzZz Matou,
idz — popychata kociaka po kokoso-
wym chodniku. Wyczuta chtéd J6-
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zefa i w zazenowaniu platata sie co-
raz bardziej.

— Mita jest panna Matgorzata
cho¢ nie lubi czerwonych. A pan Sa-
choff dat mi jeszcze wczoraj poma-
rancze, ktérg przyniést z dancingu.
Specjalnie dla mnie. Tylko dla mnie.
A dzi$ juz wyjechat. Cicho badz Ma-
tou. Cicho tj niegrzeczny, niedobry,
stary kocie.

Przechodzac na drugg strone jez-
dni, Jo6zef zatrzymat sie. Czyzby do-
tad jeszcze w portierni bulgotata
gdakliwa, uliczna francuzczyzna
strozki i Matgorzaty? Nie, w tej wa-
skiej, wysoko zabudowanej, odlegtej
uliczce byto zupeilnie cicho. Strézka
wracata witasnie z miasta; przecho-
dzac kiwneta do Jozefa gtowag z po-
rozumiewawczym, aprobujacym, o-
blesnie przymilnym usmiechem. A
przeciez wystarczyto odwroci¢ gtowe,
nie, nawet nie trzeba byto sie odwra-
ca¢, zeby zobaczy¢ ja na progu ho-
teliku, jak zrazu nieufnie i podej-
rzliwie zagradza drzwi Matgorzacie,
albo za chwile, jak znosi z nig razem
waska kanape Daniela. Udobruchanag,
wesotg twarz naznaczong kropelkami
potu zwraca do Matgorzaty i co$ jej
prawi; moze o nim moze o Danielu.
Juz zorganizowat sie samorzutnie
front tych Paryzanek przeciwko cu-
dzoziemcom. Wyniosg wiec to zbedne
t6zko, $Swietny pomyst, doskonaly
dowcip, przyda sie zresztg dla stu-
denta Witocha, ktdry ma sie wprowa-
dzi¢ w tych dniach. Na razie jeszcze
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mieszka u przyjaciela, oszczedza. Ci
wstretni faszysci, Niemcy, Polacy
czy Wtosi, wszyscy majg ogranicze-
nia dewizowe. Oszczedzajg brudasy i
poco to przyjezdza do Paryza zamiast
siedzie¢ w swojej Abisynii, Dtugo
trwato nim prawne postawiona sztor-
cem sofka przecisneta sie miedzy lo-
zg portiera a porecza schodow'. Stroz-
ka odgarneta rozfryzoAYane od potu
loczki, Malgorzata trzepneta pare ra-
zy na boki waskim, ciasno zesznuro-
wanym zadkiem w czarnej tafcie,
nim ostatecznie wsunety jg do cia-
snego saloniku. Tam juz ucichta re-
plika Matgorzaty. Szybka, a przeciez
w miare uprzejma replika, w ktorej
powtarzato sie co chwila opatrzone
ironiczng intonacja: ,pan Bium".

Wychodzac z P6I Elizejskich przy-
siadt brzeg tawki, z ktérej podniosta
sie ostentacyjnie wymakwana na ru-
do prawie pieknos¢ obrzuciwszy
przedtem obrazajagcym spojrzeniem
jego zattuszczonag od szorow®nia ta-
lerzy marynarke i wystrzepione spo-
dnie. Ale zaczeta sie godzina prze-
ptywni prywatnych czarnosrebrnycii
limuzyn, wiec piekno$¢é siadta na
chwile i pogrzebawszy w torebce nu-
prawnia jeszcze przed odejsciem do
najblizszej tawki swmjg banalng, je-
dng z tysiecy paryskich masek.

Namacat w kieszeni ksigzke Danie-
la. Na oktadce ciemniata plama z oli-
wy, w ktérej Matlgorzata smarzyta w
potudnie S$limaki. Naokoto plamy
zna¢ byto tlustg obrecz: tutaj stata
salaterka z salatag z jakiego$ zieia,
z paskudztwa, ktérym gospodyni dy-
rektora Kasprzyka karmita w O-
strowce indyki. Przez szeroko$¢ zni-
szczonej oktadki ciggnat sie ledwro
widoczny w czystych miejscach pa-
pieru napis otdbwkiem: rendre d M.
D. Sachoff. Widocznie baron de Ber-
goven liczyt na to, ze Daniel zetrze
to gumag. Teraz napis, utrwalony
przez oliwe czernit sie Avyraznie i ja-
skraw'o w zattuszczonych miejscach.
Cztery godziny bytnosci Malgorzaty
u Jozefa wystarczyty, zeby 2z tej
ksiazki, ktéra miata by¢ znakiem wi-
domym ciggtosci i nieprzerwalnosci
ich przyjazni zrobi¢ grata bezuzyte-
cznego i wrogiego. ,Kiedy ta jedyna
rzecz, ktéra ci zostawiam straci dla
ciebie kiedy$s wartos¢ z jakiegokol-
wiek powodu, to wrzu¢ jg do rzeki*
— powiedziat Daniel, tymi troche
pompatycznymi stowrami pragnac
nada¢ inny, zartobliwy sens niebez-
piecznej chwili rozstania. Jézef pod-
jat natychmiast poddang nute:

— Do jakiej rzeki? Do Lety moze
byc za daleko. Pomyww@acza talerzy
z nocnego szynku moze nie by¢ staé
na wykupienie tak drogiego biletu.

Ale witasnie ten zwrot okazal sie
niebezpieczny. Bo kto jak kto, ale Da-
niel dobrze wiedziat, ze na wykupie-
nie takiego Dbiletu byto ich sta¢
obydwoch.

Odwrmrécit sie plecami do przyjade-
la. Ciemna syhvetka rysowat sie na
brudno szarej ptaszczyznie przeciw-
legtej kamienicy; przestawiat jakies
graty na parapecie okna.

— Do Sekwany. Wystarczy do Se-
kwany méj drogi. Do poczciwej, sta-
rej Sekwrany. Naprzykiad 2z mostu
Aleksandra, zeby tej chwili nadac¢
wiekszej waznosci, koniecznego splen-
doru. Chlup... i jaki$ zgtodniaty sum

albo inny rekin potknie nabozne
szczatki najlepiej napisanego Wto-
dzimierza Ulianowa.

| zaraz potem wyszli do punktu
zbornego hiszpanskich ochotnikéw.
Daniel niést swoj lekki, zo6tty kufe-

rek z Swinskiej skory, podarunek od
Tiki de Bevgoven. Byt juz troche
zniszczony — tyle lat! Pamietat .je-
szcze czasy licealne obydwojga. Cza-
sy strajku widkienniczego w7 Lyonie
i jego pierwszego aresztowania. Cza-
sy, o ktérych tak bardzo chciat sie
dowiedzie¢ baron de Bergoven, przyj-
mujgc Daniela na posade fordansera
w jednym ze swoich licznych, dro
gich dancingéw przeznaczonych dla
cudzoziemskiej klienteli. Z Kkracia-
stym pledem sasiada kelnera prze-
wieszonym przez ramig¢ i z rewolwe-
rem Jo6zefa w kieszeni spodui, szedt
Daniel lekkim, elastycznym krokiem
tancerza przez pustg uliczke. O po6t
kroku w tyle gramolit sie Jozef, kro-
kiem ktory miat by¢ réwnie lekki i
niefrasobliwy a by] tylko nienatural-
ny, zahaczajacy sie i sztywny. ,Je-
stem przeciez krétkodystansowcem.

Jestem przeciez bytym mistrzem o-
kregowym w biegu na 100 metrow"
pow#arzat sobie bezskutecznie, poty-
kajac sie o nieistniejace przeszkody.

Na stupku od znajdujgcej sie je-
szcze w budowue now?#j stacji metra
przeznaczonej dla zwiedzajacych
przyszta Wystawre, kto$ przewiesit
spéd zerwanego afisza: ,La Rocaue
a raison“. Ptachta z metrowej wyso-
kosci literami wypuczona od storca,
topotata cichutko jak czerwony wue-
czorowy ptaszcz Matgorzaty. Trzej
mitodzi robotnicy w wyptowiatych
baskijkach rozdzierali ze $miechem
papierowe resztki. ,Kazimierz, ach
co za imie, co za pyszne imie“. I je-
szcze taki Kazimierz chce mie¢ ra-
cje". ,Metrowrg racje". ,Mierzonag na
zadrukowang przestrzen". ,Niemiec-
kimi czcionkami". Odeszli predko, bo
zaczeto sie niezte zbiegowisko; w7 od-
legtosci jakich dwrnstu metréw poli-
cjant regulujgcy ruch obejrzat sie
niespokojnie i juz przywigzywat do
latarni pelerynke, symbol uspokaja-
jacy dla przechodniéw7na niebezpie-
cznym skrzyzowaniu.

Do mostu Aleksandra byto niedale-
ko. Przemierzat te droge wolno, wol-
niutko jak co ranka. Gdzies bar-
dzo daleko, moze po drugiej stronie
rzeki, moze az w ogrodzie Luxembur-
skim, do ktérego chodzit drzemac i
czytac¢ biblie, byta sSwiadomos¢, ze w
ciasnym pokoiku hotelowym na opu-
szczonej uliczce nie ma juz $pigcego
Daniela. Przed Petit Palais i Grand
Palais na rozgrzanych od popotud-
niowego stonca chodnikach przecha-
dzali sie niewdnnie usmiechnigci, d-
leganccy policjanci z biatymi patka-
mi przy pasach. Po dwbch, po jed-
nym i znowu po dw®eh. Wyludniony
na lato Paryz zdawal sie zasypia¢ w
upale od rozgrzanych muréw, w pust-
ce schodoéw7od zamartej, nie zwiedza-
nej wgstawy Grosza, w leniwej, nie-
waznej rozmowie bezrobotnych poli-
cjantow7

Wreszcie stangt na moscie. Woda
chluptata usypiajgco wzdtuz wewne-
trznych brzegéw rzeki: burt zako-
twiczonych stateczkéw7 i todzi. Nurt
byt powolny i od przeptywajgcych po
niebie obtokéw taciaty jak krowa.
Miedzy zwHklymi, $Spieszgcymi sic
przechodniami byto eoraz wiecej pod-
pitych, pachnacych winem robotni-
koéw7 w7 baskijkach. Ci rozmawiajac,
z papierosami w7 zebach, z rekami w7
kieszeniach szli w strone skad przy-
szedt Jo6zef. Po dwoéch, po jednym i
znowu po dwoch.

Jo6zef odwwoécit sie: za cienkim
sznurem przechodzgcych ustyszat do-
brze znany, twardy akcent wschod-
niomatopolskiej, stekauej francuzczy-
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zny. Od strony Senatu szedt dyrek-
tor szpitala Ubezpieczalni Spotecznej
w Ostrowce, doktor Jézef Baumgar-
ten senior ze staruszkiem z Ogrodu
Luksemburskiego. Zafrasowany ra-
mol z czeiwdng kulka Legii Honoro-
wej w7 klapie wyswieconej marynar-
czyny dreptat obok ciezko pracujagce-
go olbrzyma. Przystaneli: to staru-
szek musiat ztapa¢ oddech, nie mogt
wida¢ nadazyy krokom towuirzysza. —
Takk, tak, tak, alez tak — starat sie
zywga reakcja na stowa tamtego, zatu-
szowra¢ ten przymusowy jirzystanek.
Jézefowi serce bito gltosSniej niz wobda
o drewhiane burty. Wr6cié, zaraz,
natychmiast w#6ci¢c. Do Ostrowki
gdzie jest ojciec, dom z zielonymi o-
kiennicami, ogrodek, jilaza i stadion
sportow® cukrowmi, willa Kasprzy-
kéw7 i drogeria jiana Baczynskiego.
— Przeciez mnie pozna — myslat jak
dziecko bawigce sie wr chowanego.

Ale stali troche bokiem. — Popatrz,
no, pojiatrz sie —3praw le krzyczat
bez stéw7

Doktor Baumgarten odwrocit sie.
Spojrzenie stroskanych, niewidzu-
cych oczu przeszto kolisto, rownole-

gle do zakrytego horyzontu.

— ...jest socjalistg. M6j syn Jozef
jest socjalista — mowit pewnym sie-
bie tonem cztowieka przechwalajgce-
go sie.

— Tak, tak, tak, alez tak, — przy-
7>odchlei)iat sie zmeczony staruszek.

Jozef zaczerwienit sie.

.Tatusiu! to nieprawdal! tatusiu!”
Ale to byt tylko pierwszy, na czas
zahamow&any odruch odlegtego dzie-
cinstwa. Juz sie za tamtego nie wsty-
dzit, juz czut, ze blednie. Bo réwno-
cze$nie konice warg ztozyty mu sie
automatycznie w oficjalne i obce
.pere". Zwalit sie na niego caty cie-
zar skAvarnej jesieni i osamotnienia,
av ktorym jedyng ulga byto to, ze
ten stary cztowiek, ktoremu narést
brzuch i zapadty jioliczki nie zna je-
go adresu.

— MO6j syn Joézef jest malarzem,
znanym malarzem — przechAvalat sie
doktor Baumgarten kitamigc juz na
catego jak dawniej, jak zaAvsze k.e-
dy moéwit o jedynaku. W reku trzy-
mat Paris Soir z fotografig pierw?
szych soAvieckich tankOAA7na hiszpan-
skim froncie. Na niedbatej, gazetowej
odbitce tA\aArz proAvadzgcego tank L-
krainca byta syntezg wuelu mtodzien-
czych tA\arzy. Mogtaby by¢ uSmiech-
nietg tAvarzag Daniela gdyby nie to,
ze Daniel dopiero dzi$ rano Awyjé.-
chat z Paryza i ze byt obywatelem
francuskim.

sMusiatem sie jiieknie zmienic¢" i
,niech sobie szuka" to byta osia-

tnia mys$l, ktorag Jozef postat za od-
chodzgcym. Nieznacznym, szybkim
ruchem spuscit ksigzke do ciemnieja-
cej Awdy. Przeszedt pare krokéow
Azdtuz mostu zeby nie' wzbudzi¢ po-
dejrzen. Stara! sie zatrzymac av so-
bie na zaw®ze plusk i niziutka, ptyt-
ka fontanne Avody; utrwalat je w7so-
bie przechylony jirzez porecz w osta-
tnim gescie mitosci i tesknoty.

Naprzeciwko mostu nie byto jeszcze
ttoku. Policjanci i robotnicy przecha-
dzali sie leniArie i Avymijali z uprzej
moscig i Axziekiem. Ale juz od POl
Elizejskich nadjezdzato pierwsze
auto petne mitodych ludzi i c*erwo
nych jchoragieAvek. »Vive Blum,
ViA® Bium*“, skandowali rytmicznie.
PrzygotoAvywali strajk kelneréw. Po-
licjanci utworzyli juz ruchomy szpa-
ler wzdtuz jezdni, za nimi robotnicy
drugi. ,La-Boctjue-au-poteau” recyto-
Avato juz trzecie auto. Ale av te7 chwi-
li zagtuszyt je przejmujacy, rozpal
czliAvy krzyk kobiecy: ,,Matou, Ma-
tou, Matou". Thuste, wgpasione kwr
sko, bure z szerokimi czarnymi pre-
gami av poprzek grzbietu biegto
Ayzdtuz podAvéjnego, groznego juz
szjialeru. Az zakotioAvato sie AYszyst-
ko. Krzyk wucicht w7 jednostajnym

babskim lamencie. DA\a szpalery pe-
kty a zatrzymane auta utworzyty
dtugi zator na jezdni. Z tiumu Avy-

biegt moze siedmioletni mulat w7prze-
sadnie eleganckiej bluzce z niebie-
skiego jedAvadoiu z ryszkami Avokol
kotnierzyka i mankietéw, av biatych
majtkach. Wlyczong przez siebie
czarnolakieroAvang hulajnoge z gru-
bymi gumami na kotach rzucit o po-
recz mostu tuz obok Jézefa. — Zabi-
li go, zabili go, — ryczat przyciska-
jac sie catym ciatem do muru. Biata,
Avieksza od niego, biednie wubrana
dzieAvczynka przykus$tykata za mm
na AYysokich obcasach zawielkieh
pantofli. Staneta bez stoAva, wpatrzo-
na w ryszke niebieskiego kotnierzy-
ka drgajagca na pochylonym karku.
Mulat kaA\DAve rece Abil w tA\Arda,
gesta czape czekoladoAvych kudtéw
miejscami wyblaktych na rudo od
letniego stonca i skrzywiwszy tAva-
rzyczke przycisnieta policzkiem do
muru, A%t histerycznie: ,,O0-0 - o".

Nagte przestat. Teatialnym ge-
stem odrzucit za siebie ciemne ramie
i niepokojagco mata dion, zwierzeco
przerysoAvana, w#@ska dion dorostego
murzyna ,potozyt na kierownicy po-
rzuconej zabaAvki. ZasA\decit jaskra-
avo nikiel dzAAbnka. Nie odwracajac
twarzy mulat jioAYiedziat sztucznym,
matowym gtosem ztego aktora: ,3i-
bi, prosze odprowadzi¢ mojego A&eb
btada do oazy. Wréce metrem. Je-
stem tak bardzo zmeczony".

W dwudziestolecie

Moéwi sie. ze rocznica jost momen-
tem rachunku sumienia. W listopa-
dzie ub. roku takich literackich ra-
chunkoéw?7 sporo mozna byto znales¢
w dziennikach i czasopismach artys-
tycznych. Plon byt obfity, ale nie
Swietny: przewazaty dos¢ suche wy-
liczeniu okraszone niekiedy pesymis
tyczng lub optymistyczng konkluzjg.
Dopiero poczatek biezgcego roku
przyniést dwa uwmzniejsze ,spojrze-
nia wstecz", dwie ksiezeczki o bliz-
niaczych tytutach: ,Dwadziescia lat

literatury polskiej" Ignacego Fika
i ,Dwadziescia lat poezji polskiej"
Stanistawa Czernika. Nie powinna

myli¢ skromna szata tych wydaw-
nictw. Cho¢ jedno jest niby zeszytem
miesiecznika a drugie jakoby popu-
larng broszurka, oba sg w istocie
wcale obszernymi, jak na niedtugi
okres i (Czernik) zacieSniony zakres,
historiami literatury wspédiczesnej.
Zaraz sie o te proby historii aiitm
logii pokiocimy. Najpierw jednak
tadny zwyczaj nakazuje przed poje-
dynkiem zdjg¢ kapelusz. Robie to
chetnie i szczi rze, bo zamiar zajiel-
nienia w naszym pisSmiennictwie luk,
ktérych nie mogty zatataé, ani zro-
biony =z irytujagcych etykietek Ko-
taczkowskiego ,Koniec do Feldmana"
ani pracowity ,Obraz" Czachowskie-

go, ani antologia Galinskiego, ani
karykatura antologii Szczerbowskie
go — bardzo mi sie podoba.
BIBLIOGRAFIA ALBO HISTORIA

1 Czernik i Fik obejmujg ten sam
odcinek historii: 1918 — 1938. Ten
rowniutko Avyciety okres nic jest
oczywiscie okresem zamknietym, ale
aa7 historii literatury w spo6tc zes-
nej wazna jest tylko pierwsza' data,
druga zaAVSze bedzie przede wszyst
kim datg... napisania ksiazki Dlatc
go dos$¢ sceptycznie trzeba sie odnies¢
do twierdzenia Czernika, ze rok 1938
zdaje sie by¢ jednym z ostatnich lat
omawianego okresu. Fik przyjmujac
rok 1918 za pierwszy stup graniczny
zaznacza, ze ,tak sie ma rzecz for-
malnie i historycznie" tylko i ze na-
lezatloby moze raczej wydzi”~i¢ okres
1905 — 32. Obaj krytycy z zupetinag
stusznoscig nie zamykajag sie w tych
lub innych za\s;szc sztucznych grani-
cach, uAvzgledniajac pogranicza i za-
zebienia okresow.

Wskutek tego i tak juz obfity ma-
teriat rozrasta sie. Tu pierwsza pre-
tensja: Fik, a zwtaszcza Czernik, nie
przeprowadzajg zdecyoowanie selek-
cji materialu. Za duzo moéwia o epi-
gonach, o pisarzach drugo -i trzecio

rzednych, o nic wyraznych debiutan-
tach. Zaciera to kontury obrazu. Syl-
wetki pisarzy przodujacych nie odci-
naja sie wyraznie od tla, charaktery-
styki ich stajg sie powici zchowne.
A przeciez epigoni i satelici decyduja
o wygladzie literatury tylko jako ma-
sa, ilo.$¢, nie jakos¢.

Literatura (poezja) w obu szkicach
pojeta jest dos¢ ,,po ksiegarsku". Kto
Ayydat jaka taka kigzke, nalezy juz
do pismiennictwu!. Dlaczego Demczyk
Szewczyk- Frasik zastuguja na oin6-
Avienie, gdy jiomija sie BienkoAAskie-
go? Ja go Aviasnie bardzo za to szanu-
je, ze nie spieszy sie z debiutem ksigz-
kowym. Dlaczego krytyke u Fika

reprezentuja AMasciAvie tylko (niekto-
rzy) jiisarzt starszego pokolenia?
Kotaczkowski twierdzi, ze krytyka

nic ma zadnego wptywu na zycie lite
ratury, i ze on sani pisze tylko dlate-
go, zt ,lubi" to robi¢: watpie jednak,

zeby Fik podzielat to zdanie. (lzy np.

Maslinski lub taszowski, dlatego, ze

nie syydali jeszcze ksigzek, znajduja
sie na tytach HAYangardy?
JAKOSC SADOW

Obie — sit venia verho — Kksigzki

saq rachunkiem (cudzego) sumienia

czyli sadem nad AYsjiolczesng lite



ratura. Krytycy nie poprzestaja
na charakterystykach, wskazywaniu
zwigzkéw itd. lecz bezposrednio lub
posrednio, przez uktad materiatu,
wyrokujg o wartosci omawianych zja-
wisk. Wiele tych sgadéw nie wydaje
sie trafnymi. Taki np. sad Fika o
Irzykowskim: ,Praktyka Irzykows-

kiego ---------——- zdewalnowata tworczag
mys$l, ..przyzwyczaiwszy ja do sil-
nych dawek szlagwortéw per-

wersji intelektualnych i amatorskiego
eksperymentatorstwa“ — jest conaj-
mniej ryzykowny. Albo ocena dzia-
talnosci Peipera przez Czernika: ,Te-
oria Peipera byta pracg konstruktyw-
nag, ale jako poeta zagalopowal sie
niejednokrotnie tak daleko, ze utwor
stawat sie najpetnitj.,zym batamuc-
twem1 II)

To, co dotychczas powiedziatem
nie jest jeszcze zarzutem. Nie dlatego,
ze ,de gustibus non est disputunuum'l
lecz dlatego, ze na dysputy nie ma w
historii literatury miejsca. Chodzi mi
nie o tres¢ sadu, ale o jego jakos¢.
..Pisz tak, aby$ jakoscig swego sadu
dowodzit, ze masz przyrodzone pra-
wo do sadzenial* — przykazuje Irzy
kowski. Chodzi o to, by kazdy sad
byt rébwnoczesnie przezwycieze-
niem sadéw przeciwnych, mozliwych,
lub choc¢by juz wypowiedzianych.
Aby sad wzbudzat zaufanie, musi bye
obwarowmny zastrzezeniami, krytyk
musi da¢ do zrozumienia, ze zna
i przezwyciezyt inne stanowiska. Moz-
na np. twierdzi¢ (jak Fik), ze ,Ferdy-
durke*® jest ,pustg zabawagll Gdy jed-
nak istnieje stanowisko zupetnie od-
mienne (,F erdydurke stanow i
najcenniejsza kulturalnie i najbar-
dziej wysunietg pozycje mitodej gene-
racji literackiejl — pisat Fryde i u-
dowadniat to wwdrukowanym w ,Pio-
nie“ szkicu o Gombrowiczu), nie
mo/na go zignorow®é, co nie zna-
czy oczywiscie,, by koniecznie pole-
mizowa¢ z nim obszernie; wystarczy
zrecznie wmontowrmny nawias, drob-
ny przypisek, ton nawet! Bo inaczej
zniknie tak istotna roéznica rOznica
miedzy Fikiem a Piaseckim (dla kté-
rego ,Ferdyaurke” jest ,czarowaniem
gatazka w zebach®), miedzy powazna
krytyka a arogancka publicystyka!

To samo zarzucam Czernikowi,
gdy pisze np. o Gatczynskim: ,Wada
jego jest zta selekcja materiatu tres-
ciowego, powodujgca pewng chao-
N\'Czno$¢ zestawienll Nie mozna tak
prosto z mostu zarzuca¢ chaotycz-
nosci, nie zaznaczywszy, ze sie wie,
iz chaotyczno$¢ moze by¢ takze for-
ma tadu. Ze (poruszat to juz Wyka—
,Poeta i partyjniciwo*l ,Pion“ z ub.
roku). ,Wtasnie Gatczynski poetycko
wygrywa ta ,chaotycznosciall swej
Jjazni lirycznej*

Oczywiscie ta krytyka jakosci sa-
dow odnosi sie do niektdérych

tylko sadéw Fika i do czeSci sa-
déw Czernika.
SADY ZAMASKOWANE
Wyraza si¢ je — jak wiadomo —

przemilczaniem i bagatelizowaniem,
czesto poprostu iloscig wierszy. Ta-
kich (koniecznych) sadéw jest u Fika
niewiele a nie ma bodaj wogodle —
denerwujacych, razgco ryzykownych.
Nie brak ich zato u Czernika. Draz-
nig, bo sa ryzykowne; 'sprzeczne z o-
gblnie przyjetymi hierarchiami, a
przytym, jak kazdy sad zamaskowa-
ny. nieumotywowane. Sad zamasko-
wany moze by¢ tylko skrétem pow-
szechnie przyjetych pogladéw. Np.
pominigcie lub zbagatelizowanie ,Pie-
$ni o Ojczyznie** (Makuszynskiego)
jest dopuszczalne, nie wolno nato-
miast — ze wzgledu na sprzeczne sa-
dy o npeciul— poming¢ Pietrkiewicza,
mimo ze, kryjaca sie za tymi pominie-
ciami. negatywna ocena jest w obu
wspadkach stuszna.

Tymczasem Jerzego Lieberla, kto-
rego jedna . kotysanka jodtowa”™1 jest
wiecej warta od catego autentyzmu,
Czernik zbywa zdawkowag uwaga (sir.
72), Brzekowskiego ledwo wymienia.
Zagorskiego (!) i Rymkiewicza ,nie
moze omawiaé z braku miejscall
Z braku miejsca, ktoérego nie szczedzi
Kubiszowi, Kasprowiczowi (Antona
mu!), Kozikowskiemu, Bocheriskiemu

by poda¢ najjaskrawsze przyktady.
Mikiewicza nie ma nawet w biblio-
grafii!

PROBA ANTOLOGII
1
Zamaskowanym sgdem jest takze
antologia Czernika i znowu — sadem
w wielu razach razgco ,oryginalnym1
Nie ma wierszy Lieberta, Zagdrskie-
go, Brzekowskiego, Piwowara, Ejs-
monda, Waittlina, Karpinskiego. Sg
— lwaniuka, Kasprowicza, Brand-
staettera, Bochenskiego. Pominiecie
jest degradacjg, wydrukowanie —
awansem. Czernik rozpisat niedawno
ankiete, w ktérej pytat, jakie wier-
sz e powinny sie znalesc w antologii.
Odpowiedzi byto niewiele i byty roz-
biezne. Proponuje inng ankiete, na
ktorej pytanie bedzie tatwiej uzyskac
wiecej i zgodniejszych odpowiedzi.
Nalezy zapytaé: ktérzy poeci bez-
warunkowo musza znalez¢ miejsce w
antologii W Recze ,ze laki ,plebiscyt
napewno by nie skrzywdzit np. Za-
gorskiego a nie potwierdzit by praw
— to tylko pars pro toto! — Iwaniu-
ka, ktdrego zresztg moze sobie ukia-
dacz antologii wprowadzi¢, zarezer-
wowawszy jednak przed tym pocze-
sne miejsce dla bezspornych warto-
Sci.

Antologia* Czernika nie spetnia
witasciwie zadnego z zadan antologii
wogble. Nie jest bezpretensjonalnym
zbiorkiem dobrych wierszy, ho zawie-
ra utwory b. stabe. Nie jest — inne
zadanie antologii — wyborem naj-
lepszych wierszy. Nie jest zbiorem
wierszy najcharakterystyczniejszych,
ho to kryterium nie zawsze jest dla
Czernika najwazniejsze i — co gorsza
— rezygnuje on z niego bez uzasad-
nionych powoddéw (str. 70).

Kryterium chai aktery stycz-
nosci, zresztg czesto z dobrym
skutkiem stosowane, wydaje mi sie
najwtasciwsze dla tego typu antologii,
do jakiego — przypuszczam —- nale-
zy zaliczy¢ antologie Czernika. Jest,
a raczej miata ona by¢, ilustracja
charakterystyk zawartych w
czesci krytycznej. Dobry pomyst. Czy
nie nalezatoby go jeszcze uzupeinié
tak, aby obok syntetycznych** cha-
rakterystych i obok cytatéw zamies-
ci¢ podpierajace synteze — analizy?

LINIE PODZIALU | PODGLEBIE

Obie ksiagzki nie tylko rejestrujg
i nie tylko sadza, lecz takze klasyfi-
kuja i wniKaja w rodowéd, ,podgle-
bie“ faktow literackich.

Nie mogac wyleczy¢ sie z katego-
riofobii uwazam zawsze podzialy za
~malum necessarium** i nie jestem
sktonny przypisywac¢ im ,jako takim1L

innego znaczenia poza tym, ze sa
czym$ w rodzaju interpunkcji t. j.
srodkiem  porzadkujgcym  wykitad.

Kazdy podziat mozna réwnie dobrze
uzasadni¢, nawet podziat ,wedtug
alfabetu**, jak obali¢. Warto$¢ po
dziatu widze w ilosci i wartosci wnios
kow, dla ktérych jest on przestanka,

Zasadniczy podziat Fika (literatu-
ra mieszczanska i nieinieszczanska)
ma niewatpliwg warto$¢ praktyczna,
bo wigze sie wyraznie z ideologig spo-
teczng autora i rzeczywistej czesci je-

go czytelnikéw. Orientuje, poleca,
ostrzega, uswiadamia. Podziat Czer-
nika (chtop, zyd, szlachcic) mecha-

niczny i sztuczny, co zreszta podzia-
tom godzi sie zawsze wybaczyé¢, nie

AUGUSTE RENOIR
AKT LEZACY

prowadzi autora do zaanych wnio-
skéw procz tego, ze chiop potega jest
i basta. Wniosek ten uwazatem za,
jesli nie mylny, to przedwczesny.
Z ,poetéow ludowego pochodzenia**
prawdziwie mocna i ,przesztoscio-
wa“ pozycje ma tylko Przybos.

Duza wartos¢ majg natomiast inne
podziaty Fika, skupione przewaznie
w drugim rozdziale szkicu (,Zagad-
nienia i tematy**). Jest to systema-
tyczny i ¢elowy rachunek sumienia.
Informuje, co, gdzie i w jaki sposéb
prébowano i dokonano. Rachunek ta-
ki wraz z rozszerzonym jeszcze prze-
gladem $cisle artystycznych proble-
moéw (Kompozycja, gatunki literackie
itd.) moze nasuna¢ wielé¢ interesujg-
cych i potrzebnych wnioskéw. Nie-
ktére z nich Fik juz naszkicowat.
Wogdle ten skromny ,szkic informa-
cyjnyll uwazam za najlepsza czesé
ksigzki.

Zagadnienie ,rodowodu spoteczr
negoll literatury wspoiczesnej, zaj-
mujgce tyle miejsca u Fika gtéwnie
®— pomijam, gdyz — jak to méwig —
nie wchodzi ono w zakres moich kon-
petencyj. O zdaniach typu: ,gdyby
Cidy najradykalniejszy romantyzm

WELADYSEAW BODNICK1

mieszczanski skropli¢ sie dato w fla-
szeczce esencji — to bytby nig to-
mik wierszy LeSmiana*1— nie potra-

fie nic powiedzie¢ nie przepvowa-
dziwszy uprzednio proponowanej
przez krytyka operacji na ,miesz-

czanskim romantyzmiell Nie potrafie
nic powiedzie¢ — to nie znaczy oczy-
wiscie bynajmniej by o tym nie na-
lezato mowic.

CHAPEAU BAS!

Obie préby historii (zwtaszcza ksig-
zeczka Fika) sa napisane dobrze, zy-
wo, whnikliwie, rzeczowo, rzetelnie,
zajmujgco, czasem wcale efektownie,
zwiezle, systematycznie, jasno, poto-
czy$Scie Nagromadzitem tyle przy-
jemnych przystéwkéw nie poto, aby
ztagodzi¢ niektére wypowiedziane sa-
dy, lecz, zeby interesujgce wady ksig-
zek nie przestonity ich solidnych
zalet.

*) Sciélej: préba antologii. Dobry prospek’
ilaje jednak pojtcie o warto$ci zamierzone-
kazdym Si*dn
bo albo prospekt nit

go utworu. W razie ostros¢
jest usprawiedliwiona,

dobry, albo antologia Zle przygotowana.

UPADEK

Na tym sercu jak 'na tarczy

chciatem sie podnies¢ w gore.

Czemus$ zrobit ze mnie upadtego cheruba?

I ta mitos¢ konczyta sie gtoSnym werbtem deszczu...
Twoje usta zakwitma miejskim pszczotom

moim czy sit starczy

Spiewaé¢ gtupig aryjke mezza - noce9

Nie wiesz:

na gardle zaciskaja czarny szal noce.

JALU RUREK

PIEKLO

{Z cyklu

~Ekstatyczne pejzaze“)

W ciemnag pieczare chlasniety,
gtebszy o jeszcze jedng otchtan,

poczekaj
az

oczy u brzegu blasku zawiesze

modlitwa,
hymnem dotoéw,
marzeniem studni.

Niechaj przezyje te. podr6z do dna.

Wam $Spiewam, poSmiertni turysci,
motyl nad przepascig, tragiczny Dante w nattoku.

Nie dla was pracuje niebo.

Niebo wycieDo z widnokregu,

Teiaz jest gora ziemia.
Dla was ten dét:
dusznosé,

odcieta w potowie préznia.

Pionowo w czelusé ptynie prom.

Zabierz nas,
nie umartych w Panu,

wydartych nagle piesniom, cieptu i snom
do srodka ziemi, w noc zatracenia, w nie odgadte Swiaty,
w przeciwny biegun nieba —

ktory
za grzechy
jedna wyznaczasz jasnosc:

ptomienie w ksztalcie kwiatow.

Ach, to krajobraz we wnetrzu mdkanu!
Ach, moja mita ma suknie w te kwiaty!



MAKSIMILIAN

W literaturze, jak w zyciu: cieka-
wsze i wazniejsze od tekstu samego
oskarzenia czy obrony, bywaja czesto
t. zw. ,zataczniki tymi bywajg zno-
wuz najczesciej utwory. Te przeciw
ktérym krytyk wystepuje i te ktory-
mi legitymuje 011 wiasne tezy. Brzo-
zowski do swoich teoryj ..zatgczniki'4
tworzyt sobie zwykle sam; moze zre-
sztg dlatego, ze na dzieta wspoicze-
snych nie bardzo mogtby sie bez za-
strzezen powolywac. ,Samego wsrod
ludzi", a zwtaszcza pierwsze jego roz-

dzialty, wolno np. traktowac¢ 11l in
jako ciekawy ,zatgcznik do 0110-
gdajszej kampanii autora przeé¢w

Sienkiewiczowi, chocby ze wzglecm
na znajdujace sie tu wizerunki sar-

maty zmu i staropolskiej ,krzepy",
ukazanych niejako ,od podszewki".
Dodatnich i ujemnych cech, ale ni-

gdy w stylizacji na ,bajeczng Sien-
kiewicza kolorowos$¢", za to zawsze
z psychicznymi ,peknieciami”, u bo-
hateréw, czego znowu Sienkiewicz —
jak wiadomo — nie lubit. Poréwna-
niu braknie tu jednak wyrazistych
i niewatpliwych punktéw stycznych,
bez nich za$ paralela posiada zawsze
pewien rys dowolnosci. Lecz w ,Sa-
mym ws$réd ludzi" jest réwniez po-
staé, ktora zupetnie juz niedwuzna-
cznie do twédrczosci wielKiego anta-
gonisty nawigzuje: — kasztelan Mar-
cin Ogienski. Czy sylwetke jego sSwia
domie autor w celu konfrontacji mo-
delowat, trudno rozstrzyga¢. Wyda-
je sie jednak rzecza niemozliwg, by
- rysujac Ogienskiego — nie pomy-
Slat i o tym. Zresztg, gdyby odrzucic
nawet Swiadomg siebie celowosé¢, a
pamieta¢ jedynie o czestych u Brzo-
zowskiego parafrazach innych pisa-
rzy, to i tak trzebaby uzna¢ widocz-
na tu — sit venia yerbo — zaleznos¢
Ogienski, amoralny esteta, uznajacy
jedyny tylko sprawdzian — piekno i
wykwint, (a czesciej jeszcze wykwint
jako miare i piekna i dobra), osamo-
tniony wr kresowym, kopajhorodzkim
patacu, zyjacy wspomnieniami cza-
sow Casanovv i pana Richelieu, ka
walera de Lauzun i kardynata (Li
Bohan, umiejgcy nie dignag¢ nawet
przy rzeczaeh wielkich a wzruszacé
sie misternymi btahostkami, emeryl
zycia i kulturalnej swojej przejrza-
loSci, to mianowicie rzucony w inny
czas i y inne sprawy przyrodni brat
arbitra elcgantiarum z Sienkiewiczo-
wego ,Quo vadis...?* — Petroniusza.

Znana jest anegdota, ktorg znako-
mity krytyk franeuski Sainte -Beuve
zanotowat w prywatnym Kkajecie, >g
Balzak, przeczytawszy jego artykut
o0 sobie w ,,Reyue des deux Mondes",
powiedziat: ,Zemszcze, zemszcze sie
okrutnie. Napisze na nowo Rozkosz".
~Rozkosz" to byta — jak wiadomo --
powie$¢ Sainte-Beuve'a. | Balzak gro-
zbe wykonat, podejmujgc temat ,Roz-
koszy " w jednym z swoich slabszyyb

n. b. utworéw — w ,Lilii w dolinie".
Otéz trudno bylobv wykluczyé, ze
Brzozowski — tworzgc posta¢ Ogien-

skiego — mys$lat czasem stowami Bal-
zaka i ze pragnag! ,napisa¢ na nowo
Petroniusza". me'aktem j&st, ze napisat.

Zamiar byt — trzeba przyznac
ambitny. Na technike wizyj Sienkie-
wicza mozna sie bowiem réznie zapa-
trywac, ale ze Petroniusz nalezy do
najszczesliwszych kreacyj literatury
nietylko polskiej, zaprzeczy¢ niepodo-
bna. Modelowany byt nietylko przez
wielkiego artyste, lecz modelowany
jeszcze z wyjatkowym pietyzmem i
rozmitowaniem sie w niej, jak zre-

sztg .stylizowany... autoportret sa-
mego pisarza przystato. Czy Brzo-
zowski dorést do takiej rozgrywki?

Prawde modwiac, niebardzo moznaby
z gory liczy¢é na jego w tym Kierun-
ku predestynacje. Podkresimy: na
posta¢ Petroniusza ztozytly' sie — nie-
przecietny talent epicko - malarski
Sienkiewicza i jego rozmitowranie wr
artystowiskim spojrzeniu na wtasnyi h
bohaterow, gdy Brzozowskiemu tym-
czasem ni jednego ni drugiego nie

4

ijORUCHOW ICZ

Petroniusz ,,na nowo nap

(W zwigzku z nowym wydaniem

stato. Czy Potroniuszowego sobowtéra
zatem nie wypaczyt?

Jesli swoisto$¢ wizji wolno nazy-
wac¢ metoda, to poréw-nanie Petroniu-
sza z Ogienskim $wiadczy najlepiej
0 metodzie ,przerdbek" i transforma-
cyj Brzozowskiego. Ogienski bowiem'
jest reprezentantem tego samego ty-
pu co Petroniusz, réwnie wyrazistym
1réwni skohnczonym, lecz od pierw -
szej chwili ,, postawiony'm" juz naj-
zupetniej inaczej. Petroniusza ogla-
damy albo w dziataniu, albo (w be-
dacej n. b. wtkasciwym mu gatunkiem
dziatania) bezczynnosci. Przy tym
Petroniusz jest sam osobiscie — piek-
ny' i osobiscie — peten wdzieku. Na-
tomiast w ,Samym wsréd ludzi” O-
gienski jest juz starcem, tylko wspo-
minajacym i tylko rozmys$lajacym.

Swiat mys$li Petioniusza poznaje-
my gléw-nie z jego obejscia; wy-
powiadane przez niego aforyzmy'
sg celnie wystylizowane i dobra-
ne, jednak stosunkowo nieliczne.
Ogienski szafuje zato paradoksa-
mi z niezrobwnang rozrzutnoscia.

Petroniusz jest sam, osobiscie — pigk-
wy retuszowany', ale retusz ten
przypomina chwilami wytwornos$¢ wi
dokoéwkow'a, zresztag w najlepszym
stylu i wykonaniu, Ogienski pomysla
liy jest gtebiej, bogaciej i napraw-de
niebanamie. Jego mierniki ukazano
na rozlicznych zagadnieniach i nie
pozostaje zadnej w-atpliwosci jakby
to czy' inne, przeoczone nawet w tek-
Scie zjawisko pan Ogienski ocenit.
Juz obszerny'- jego list do przyjaciela,
zajmujacy siedem bitych stron dru-
ku na poczatku powiesci, ukazuje go
catego, jakim jest i jak nn-"ii. Kilka
cytatow:

~Rotuta jest bardziej jeszcze ponu-
ry i, jak sadze, potajemnie wiersze,
albo moze jak Jan Jakub, spowiedz
swego zycia pisze. Mam wrazenie, ze
on boi sie diabta i sadzi, ze gdyby' ist
niat 011, miatby czas nim, Rotutg sie
zajmow'a¢“. Albo: cdrka moja ,umar-

ta..., a wnuk moj zy'je, co zle kaze
wrézy¢ o jego inteligencji; bo rozu-
miem jeszcze, ze sie zyje, skoro sie

juz od tak dawna powzieto to przyz-
wyczajenie, ale rozpoczyna¢ na nowo
w tym naszym dzisiejszym $wiecie
nie jest rzeczg bardzo wyprébowane-
go smaku..." (str. 2) Lub: ,Czy uwie-
rzysz, ze on (Rotuta) mi o prochach
ojcow’ gada, a nawret zagrozit mi —
wyobraz sobie — catkiem tak jak ci
to pisze — spotkaniem gdzies tam w
krélestwie cieniow z moim Peem pa-
nem koniuszym, azem mu odpowie
dziat, ze jest Smieszny- i catkiem nie
wie, jak sie te rzeczy' miedzy ludzmi
naszej sfery- odbyw-ajg..." (s. 2-3). O
cesarzu Aleksandrze: ,Zgodzi¢ sie
mogtbym, ze ma on tadne powiedze-
nia jak u Zairy-, ale on w to zanadto
ktadzie namaszczenia, eagtkiem jak
filozof z Genewy cnotliwo$s¢ wiasng
podziw-ia". Co wiegcej: Aleksander
,miat ten zly smak, ze przede mnag
mowit o zasadach, jakgdyby$Smy na-
lezeli do kanalii, a w-reszcie o siwych
w-tosaeh mi co$ moéwit, i takze ,pan-
ska ojczyzna jest nieszczesliw-a", ,trze
ba sie modli¢", catkiem jak na scenie,
a by-lismy- bez sSwiadkéw". O ustroju:
-Musza by-¢ regimenty-, aby motloeh
byt utrzy-my-wmny- w porzadku, du
ehowienstwo, szpitale, policja, ale
wszystko to istnieje dla mnie, a nie
ja istnieje dla tego" (s. 7-8). A wresz
cie: ,Wnuczce twojej powiedz, niech
nie patrzy na dzisiejszg mitodziez i
niech poczeka, az przyjade, by mogta
inie¢ wyobrazenie, czym by-t niegdy-$
szlachcic i kaw-aler. Gdybym byt mto-
da dziewczyng, w-stgpitby-m do klasz-
toru na samag mysl, ze nigdy juz ka-
walera de Lauzun, kardynata de Eo-
han lub pana de Richelieu nie zobjyj

cze" (s. 9).
W tym jednym liscie jest — jak
wspomniano — caly- Ogienski i dal-

sze szczegOty niczego istotnego me
moga juz ani doda¢, ani odjgé. Bioragc
pod uwage, ze autor umiescit te diu-
ga epistote na poczgtku utworu i ze

»Samego wsrod, ludzizt *)

wlasciw-.e otwiera nig powde$¢, moz-
naby- odrazu nazwac¢ Brzozow-skiego
ztym gospodarzem, niedhajgcy-m o od
dzw-iek tego co nastgpi, rzucajgcym
na stét wszystkie posiadane atuty juz
na w-stepie, z dziwnag lekkomys$inos-
cig. Lecz dalsze rozdziaty- dow-odza,
ze taki sad jest pomytka. Nie dawku-
jac charakterystyki, Brzozow-ski w
istocie pozbawia powies¢ spiralnej li-
nii efektow' t. z. zaskoczen, wypelmeu.
rozw-igzan, stowem — w-szy-stkich tych
elementow, ktore skladajg sie w su-
mie na udraimityzowanie fabuty i
na jej pointe'y. Jest dzieki temu —
jak stusznie zauwazyt Irzykowski —
-.epikiem par exceilence, epikiem ze
wzlotami w dziedzine najw-yzszej li-
ryki myslowej, zwanej chytrze dy-
daktyczng", w przciwieristwie do wie-
kszosci polskich powiesciopisarzy, kio
rzy ,byli zakapturzonymi dramatur-
gami: ...napinali ciekaw-0$¢ czytelni-
ka: cicho wszedzie, co to bedzie?" M i-
mo to jednak, mimo skromnosci efek-
tow fabularnych i mimo ze w barw-
nosci opisu ustepuje Brzozowski nie-
tylko Sienkiewiczowi lecz i pomniej-
szym, zainteresowanie czy-telnika dla
Ogienskiego zachowuje on do ostat-
niego epizodu w ktory-m postac ta
wystepuje. Dzieje sie tak dlatego, po-
niewaz aforyzmy' kasztelana cieka-
wig i nawrt frapujg same przez sic,
dla samej swojej tresci, a nietylko
przez wzglad na charakterystyke bo-
hatera. Sg naprawde bardzo dowcip
ne, bardzo wyszukane i bardzo w ty-
pie tej postaci. Poréwmujac je z od-
powiednimi ,powiedzeniami" Petro-
niusza, wypada stwierdzi¢, ze obej-
muja duzo bogatszg ilos¢ odcieni.
Tamte sg wiecej — by- tak rzec spo-
dziewane, te wiecej skompilowano i
w-igcej zrOznicowane. Znaczniejsza
jest Ogienskiego erudycja, blizszy,
bardziej codzienny' i poufaty, mniej
na wiare gtoszony', a bardziej legity-
mujacy' sie okreslonymi reminiscen-
cjami jego stosunek do literatury.

Warto przy t-yin doda¢, ze Ogienski
jest od Petroniusza ,praw'dziwszy".
Ten ostatni bowiem, mimo zachwyca,
jactj plastyki i naturalnosci powies-
ciowego wizerunku, posiada co$ z mi-
tu; pierwszy' — mimo skonczonej pa-
radoksalnosci pogladéw '"st czto-
wiekiem ,z ciata i krwi". Przyczy-ny
dla ktérych sie tak dzieje, wybiegaja
poza postacie o ktérych mowa i z te-
go ju: choc¢by wzgledu warto sie nad
nimi zatrzy mac:

Sienkiewicz, by uwypukli¢ ciekawg
witasciwosé lubi jg — jak wiadomo—
izolowaé. W Petroniuszu zizolowal w
ten spos6b jego w.vkwintnos¢ i wyk -
wintng amoralnos¢. W zyciu jedna
kow®z .wykwint nie moze sie obejs¢
bez dobr zwanych doczesnymi, a do
Ina bez jakowego$ o nie dbania. Pet-
roniusz jest dostatecznie bogaty by- 11-
nikug¢ prozaicznego wy rachowania w
w-ydatkow-nniu, i dosyci amoralny- by
traktowaé¢ niewolnikéw- jak rekwizy-
ty. Mimo to trudno opedzi¢ sie domy
stom, ze na codzien zdarzaty- mu sie
pewne transakcje i pewne postepki
mniej pod wzgledem w-ykwintu foto-

geniczne; autor zbywa je jednak
umilajgcym kontekstem. Podobnie
z jego stosunkiem do Nerona: a-
moralnos¢ rehabilituje Petroniu-
sza, przynajmniej w jego wla-
snych oczach, z kiamliwych po-
chlebstw-, a poniewaz réw-noczesnie
kpi on sobie z Cezara w najle-
psze i poniewaz — przygotowawszy

odpowiednio czytelnika autor potra-
fi] nawet na przyktadzie panegiry-
kéw- tego bohatera ukazaé jego esprilL
wiec wizerunku ,boskiego estety" nic
do konca juz nie zakioca. Gdyby wy -
zwoli¢ sie jednak z pod uroku pow ie
aci i przemysle¢ rzecz prozaicznie, po-
jawig sie brzydkie podejrzenia. Bo
esprit esprit'em a wytw-ornos¢ wyl
w-ornosécia, lecz kto tkwi w Srodowis-
ku doskonale dw-orackim i kto wyzna-
je w dodatku jego zakon, ten chyba
przy najwiekszej nawet inteligencji
i dowcipie znajdzie sie w okolicznos-
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ciach, kiedy przyjdzie mu ptaszczyc
sie bez ironii, poniza¢ na sucho, na
surowo. Cezar niezaw-sze przeciez pla-
nowat artystyczne podréze, a planu-
jac naw-et — niezawsze zdany- byt ua
taske i nietaske jedynego rzekomo w
jego otoczeniu znaw-cy- sztuki. Te in-
ne mozliwoéci Sienkiewicz dyskretnie
jednak przemilcza. | dalej: amoral-
no$¢ na codziiui nic moze sie obejsc
bez moty-w-acji. Naw-et amoralnym
bywa sie w imie ,czego$"- Dla Petro-
niusza tym ,czy-uis" jest sztuka i
wykwint, jednak na dobrg spra-
we sg to przeciez tylko ogo6lniki.
Wreszcie szczeg6ét juz wzmianko-
wany-: Petroniusz jest fizycznie
troche zmeczony i zniszczony, lecz
piekny; to najmocniejszy bodaj
atut jego wuroku. | takim pozosta-
je do konca, gdyz — jak przystato na
ukochanego przez bogéw — umiera
stosunkow-o mtodo, pomagajac zreszta
spetnieniu sie przystow-ia drobng rni-
cjaty-wag t. zn. samobdjstw-em. Artys-
ty-cznie scena samolidjstwa przekony

wa — to prawda, ale gdy w-réci¢ do
sprawdzian6w- przyziemnych, ulega-
my znowu scepty-cy-zmowi. Uwazacé
bowiem samobdjstwo za naturalny
finish dekadenta, to znaczy trakto-
wacé Kwestie zby-t obcesowo i zbyt po-
chopnie ja uogélnia¢. Istnieja dwa
gatunki dekadentyzmu: jeden — pod-
szyty- nieeo t. zw. demonizmem lub
stylizacjg na demonizm. zyje za pan-
brat z Belzebubem i jego petnomoc-
nikami, choruje na metafizy-czng ro-
zedme; drugi — sybarycki, epikurej-
ski, znudzony tylko o tyle, o ile to
znudzenie utrzymuje sie w stylu 1 --
by pow-iedzie¢ juz wszystko — zaste-
pujacy zwykle t. zw. weltschmerz t.
2w-. katzenjammerem. Pierw-szy typ
rzeczy wiscie posiada inklinacje do
przy-$pieszenia swej podrézy w Nir-
wane, chociaz i jemu muszg zwykle
pomaga¢ upodobania S$rodow-iska t.
zn. sui generis moda czy- psychoza
(jaka panowata np. w Krakowie trzy-

dziesci lat temu i jaka bywmrla row--
niez gdzieindziej). Ale typ drugi!
Mimo znudzenia, bywa on zwykle

serdecznie do zycia przywigzany i
przed $miercig bedzie sie bronit pazu-
rami. To tez dosy¢ w stylu Petronm
sza (gdy- wszystkie szanse zawiodty)
bytoby nietyle popetnia¢ piekne sa-
mobdjstwo, co brzydko, z zachowa-
niem w-szystkich ostroznosci, chyt-
kiem sie uratow-aé. Amoralnos¢ wy--
baczytaby zreszta i to: wyttlumaczy-
taby, wyztocita. Sienkiewicz, kazac
ging¢ Petroniuszow-i z jego w-lasnej
i nieprzymuszonej woli, z trwajacym
do ostatka spokojem, w-$réd roz i
z piekng Eunice u boku, zizolowal
estetyzm od jego niefotogenicznych
ingredieneyj.

Kasztelan Ogienski jest przede
w-szystkim stary, po mtodej jego gra-
cji pozostaty- tylko w-sponmienia. ,Li-
szaje... (go) po nocach meczg i spac
nie daja". Potrosze odludek, potrosze
dobrze urodzony maniak i potros? »
kabotyn. W oczach otoczenia — praw-
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dopodobnie kaprysny-, zdziwacza:,
despota, o czym mozna wnosi¢ z nie
dwuznaczny-e.h w-zmianek i tutaj
tkwi pierwsze juz na razie niewinne
wykroczenie Brzozowskiego poza sza-
blon. W ty-lll epickim stwierdzeniu,
ze notoryczni estetomani izadko
przyczyniaja pigkna otoczeniu; ru-



czej przeciwnie: ze, aby owi¢ dla ka-
prysu wiasna glowie wianuszkiem
barwnego kwiecia, zwykli pustoszyé¢
cate klomby. Dalej: amoralne wy-
znanie wiary pana kasztelana posia-

da jeden punkt pozytywny, co naj-
ciekawsze za$§ — dotyczy on spraw
niedwuznaeznie materialnych. O-

gienski potrafi mianowicie przejsé¢ do
porzadku nad potozeniem wiasnego

narodu, lecz ddébr rodziny bedzie
strzegt niby oka wr glowie. Estetyzm
i tutaj mu zresztg pomaga: ,— ...Mo6-
wit — przypomina np. pan kasztelan
z aprobata — Contarin, kiedy ta
ich tam rzecz pospolita gineta, oe

cztowiek prawdziwy7 un gentilhom-
me d‘esprit, la patrie ca se trouve tou-
jours* (s. 78). Za to ,rodzina jest pe-
wniejsza i starsza niz rzecz pospoli-
ta“... (s. 23). Wiec na wie$¢ o powsta-
niu, izby nic jego rodzina z majat-
ku nie stracita, przypomniat sobie
Ogienski wysoki urzad jaki piasto-
wat u petersburskiego dworu i cho-

S

AWANGARDA A POWIESC, A NO-
WELA, A EPIKA, A DRAMAT?
Irzykowski Karol pierwszy sfor-

mutowat wazne spostrzezenie i za-

rzut: Awrangarda stwbrzyta tylko li-

ryke, a zaniedbata wszystkie inne ro-

dzaje. Nalezatoby to spostrzezenie
dopetni¢ i kiedys takze wyprowadzic

z niego wnioski.

Wydaje mi sig, ze to zaniedbanie
wigze sie ze zbyt rygorystycznym, a
raczej zbyt rygorystycznie interpre-
towanym rozgraniczeniem: proza
nazywa — poezja pseudonimuje. Wy-
prowadzone z tej tezy wszystkie pod-
stawowe wskazania poetyki awan
gardowej (posrednio$¢, kondensacja,
integralizm, komplikacja) okazaty
sie wazne tylko dla liryki. Peiper
(sNaprzyktad") i Ozuchnow&ki (,Po-
wodz i Smierél) kroczac Kku epice
zdradzili integralizm; obaj zreszta
od tych bladych préb rychto prze-
szli do zupetnie nieaw@angardowej
powiesci; Przybos$ zamiast zamierzo-
nej epiki dat cykl luzno powigza-
nych wierszy lirycznych (,Sciecie ja-
woru®).

Trzeba przyznaé, ze awangardzisci
podejmownrali préby stwmorzenia now?j
prozy powiesciowej czy nowelistycz-
nej (Brzekowski, Wazyk, Kurek), ro-
bili to jednak w7 mys$l zupetnie in-
nych zalozen i bez powdbdzenia. R6-
wnie trudno powigzaé¢ z poetyka A-
wangardy peiperowskie dramaty.
Nie brak tez rodzajow7 ktére — zda-
je sie — absolutnie nie dadzg sie po-
godzi¢ z podstawdw7vmi wskazania-
mi i wynikajacymi z nich schemata-
mi formalnymi Awangardy. Jako
komicznie skrajny7 przykitad podaje
fraszke, z ktorej — gdy ja ukotysacé

awangardowym rytmem taki np.
wyro$nie dziwolag:

Sa dwa

pow@azne powody

dla

ktérych Polska mi zbrzydta:

za

duzo

Swieconej wody7 za mato zwy-

ktego mydta
(fraszka Paczkowskiego w karykatu-
rze rytmu Przybosia).

Nie mozna przy tym twierdzi¢, ze
praca w kazdym rodzaju wymaga
zupetnie odmienny®h zatozenn. Ro-
mantyzm z tyth samych pra-zatozeii
stworzyt ballady7 i ,Sonety krym-
skie", ,Lilie Wenede" i ,Panig Twar-
dowska", Nie-Boskag Komedie i ko-
medie Musseta, Anhellego i Fantaze-
go.

Ciasne zatozenia czy niewykorzy-
stane mozliwosci?

GROMY Z JASNEGO NIEBA

Jasne niebo i nagle — grom, Spo-
kojnie, nic na pozér nie zapowiada-
jace zdarzenia, leniwy czas diuzony

czestymi ,widoczkami" i gawedziar-
skimi wtretami autora, a nagle ni
stad ni z owad — katastrofa. Tak

z grubsza okres$li¢ by7 mozna fabute
opowiadan Iwaszkiewicza. Nie byto-
by w niej ani uroku, ani niczego za-
stanawiajgcego, ot stary mechanizm

dzit na czas ,rebeliill w mundurze,
potem za$ — korzystajgc skwapliwie
z zaproszenia cara — udaje sie czym
predzej do rosyjskiej stolicy. Przy-
bywszy, czuje sie tam wprawdzie
.jakby byt na przyjeciu u konia Ka-
liguir, lecz chodzito tym razem o
obrazong dume ,cztowieka najlepsze-
go towarzystwa“, bynajmniej zas$ nie
0 zadrasniete wuczucia patrioty. O
panujacych zreszta wyragS sie Zle
tylko w wypadkach wyjagtkowych.
Nie drwi z dworskiego ceremo-
niatu, przeciwnie — pozbawiony
jego aury, usituje wytworzy¢ ja
sztucznie, za pomoca btazenskich
pomystéow7 ,— ...dziewozeta w ko-
ronki poubierat, w7 mleku kapac
kaze, perfumami oblewo i dopiero
przyjdzie sam, kryguje sie: przed
Marysiag przykleka, pani Markizy
reke catuje, — pani Markiza sie
do Wersalu wybiera, a w balecie ta-
ki sie pojawit; albo czy go ksiezna
pani dopusci do swoj toalety — tj.

dziewka w wannie siedzi, a on na
krzesetku dyga, czyta jej francuskie
wierszydtall (s. 37). Jest zatem jeden
jeszcze rys, ktérego brakio u Petro-
niusza: rozlubowanie sie w dworskim
konwenansie, a w $lad za tym — brak
poczucia humoru w stosunku do nie-
go. Kabotynizm, notorycznej i oder-
wanej od ,prozy zycia“ estetomanii,
towarzysz niezawodny.

Zacytowane przykiady dowodza, ze
nie chodzi tu o jeden jeszcze wariant
na temat ,arbitra elegantiarum®, i
nie o odmiennos$¢ takiej czy innej ce-
chy, szczegétu, tta, lecz o odmiennosé
spojrzenia. Wariantéw Petroniusza
datoby sie bowiem odnalezé w pol-
skim i nie polskim piSmiennictwie
duzo wiecej. Takich jednak, ktérych
autorowie zacierali $Slady pochodze-
nia pomystu zapomoca przebierania
prototypu z ,Quo vadis...?* wr w¥szu
kane kostiumy i zapomoca wyprowa-
dzanie usznitukowanego ,na nowo"
Petroniusza wr r6zne od Quo-vadiso-

wego otoczenie, w rozng od tamtej
fabute. Ciazyto na nich spojrzenie
Sienkiewicza, estetyzujacy i ,wybie-
lajgcy” stosunek do literackich Pe-
troniusza pogrobowcéw, lub che¢ po-
pisania sie wiasnym (obojetnie: pra-
wdziwym, czy mozolne rezyserowa-
nym )esprit przez usta bohatera, kté-
ry w7wgkonaniu zamieniat sie wsku-
tek tego w7tube i zarazem automat
do wygtaszania paradoksow a la Wil -
de.

Ogienski zrodzit sie z innego spoj-
rzenia. Tak ,na nowolpisze postacie
inny stosunek do zycia i inna zycio-
wych zjawisk ocena. To usprawiedli-
wia przeprowadzona w niniejszych
uwagach konfrontacje.

*i St. Brzc~t..ski: I. ,Debina" (1 ,Sam
wsréd ludzi'), 11 ,Ksigzka o starej kobie-
cje . (SI. Brz. ,Dziet Wszystkich" t. XI.
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POSTRZEZENIA

melodramatu!, gdyby nie jedna rzecz
bardzo charakterystyczna:

Pogodne niebo lwaszkiewicza po
blizszym wejrzeniu okazuje si¢ nie
tak znow@ jasne, a gromy nie tak
straszliwe — niespodziano$¢ nie ,be-
bechow®-watrzgsowa“, bo kontrast
ztagodzony7i pokomplikowany.

Ale narazie wszystko wydaje sie
proste: lwaszkiewdcz przyjmuje role
staro$wieckiego naratora, po6t-rezone-
ra; opowiadajgc skad zna opisywane
wypadki gawedzi z czytelnikiem (w
wielu razach posiadany materiat mu-
siatem ,uzupetnia¢ dos¢ dowdlnie, za
co przepraszam czyteli ika“ — pisze
np.!), potem dos¢ naiwmie komentuje
wydarzenia, wplata rzeczy nieistot-
ne, pejzazyki; wydarzenia zwigzuja
sie zwolna w7 btahe zazwyczaj kon-
flikty, ktéry®h nietrudne i niegrozne
rozwigzania sg juz z gory wiadome;
rychto tez nastepuja. Wtem — bez-
sensownie nieoczekiwany finat: uka-
szenie pajaka, niby niewinne, i Ju-
lek Zdanowski umiera, Anna Grazzi
ginie w7 katastrofie automobilowej,
Torben pada od kuli kochanki, kurcz

IGNACY FIK

delikatna, lecz niepokojaca, mgietka,
teraz odkryvamy w7 spokojny™ opo-
wiadaniu niKie zgrzyty, zbyt stabe,
by mogty intrygowac¢ lub zapowia-

da¢, lecz dos¢ wyrazne, by niepokoi¢-.’

Nie sg to banalne kropelki goryczy,
lecz przelotnie ledwo zauwazalne zna-
ki podskérnego niepokoju:

.Teraz nastapity dla Julka miesig-
ce, kiedy nie widywat nikogo. Znaj
dowat sie zawsze i wszedzie z .Tadwi-
sig. Mimo to, Kiedy przez chwilge po-
zostawat sam w7 polu czy w7 domu,
uczucie samotnosci tak przejmujacej
jak bdl zjawiato sie natychmiast i
trwato az do momentu, w7 Ktéorym
wracata znowm ta kobieta".

W zupetnie pogodnej fazie swych
los6w Ignasia ,nie mogta pozby¢ sie
tej przejmujagcej trwogi, o ktéra ja
przyprawiat widok wzburzonego mo-
rza i niebiesko-biatych grzyw7.

Edmund odczuwa ,strach dajacy
sie poréwnac¢ tylko ze strachem prze-
strzeni, jakiego doznajg niektorzy lu-
dzie. Nie strach Smierci, normalny i
znany prawie wazystkim ludziom,
ale strach zycia, strach wdasnego

WSROD LEGEND

Oparci omszatym czotem o pnie chropawe stuleci
oddychajacy mgta snéw w wawozie wiekoéw
nogami wplatani w cmentarz garbatych przechwatka skrzypoir

czeka,ja,
az cwatujgcy tabun zdarzen

grzbiet horyzontu konturem zaswieci

i pozostawi krawedz

nad narastajacej historii zwichrzong

rzekg. —

Lecz sami me postapig naprzéd reka otruta,
wrabani miedzy dwa legend przekosy:

przyszia i przeszig

nie ujrza oczyma podmulonego dna. —

Przeszyci na wylot

przez dnia codziennego zbtakany pocisk
legng, w wyprostowanych nagle z trwogi

biczach paproci.

Tobie — nadstawié¢ twarz bez przeszkod

i pod nadciggajacg szarancze ospy

tobie — przysunac sie blizej ku drabinie nocy

ku czerwonym kogutom

noszacym w nabrzmiatych grzebieniach

okrutny zar dnia.

powdduje Smieré Karola usitujgcego
ratowacc«tongcego chiopca.
Po tyeh niespodziewanych, ale tyl-

ko — szkoda, ze to stowro takie wy-
tarte — dziwnych, nigdy nie o-
kropnych, katastrofach (tajemnica
stata sie dla umierajgcego Karola

.stodyTza tak wielka, o jakiej tylko
*Smier¢ daje pojecie") ogladamy sie
waktecz: juz przed tyim wydawato sie
nam, ze jasne niebo przestania jaka$

przeznaczenia czy powotania”.

Taka jest najpowierzchowniej opi-
sana, prosta a tajemnicza forma nar-
racji lwaszkiewicza. Wartoby wni-
kna¢ giebiej, aby ukazaé¢ i nazwac te
tresci, jakie sie za ow@g fasadg tio-
cza. (M. C)

AKCJA WSTECZ
W powiesciach polskich ostatnich
lat, daje sie zauwazy* ciekawa da-

zno$¢ do zmiany biegu akcji. Akcja
idzie w7 nich nie naprzéd, ale w tyt.
Nie wiem, czy wszyscy od razu zo-
rientuja sie o co mi chodzi. Dla w\ -
jasnienia przytocze cytat z ostatniej
ksiazki Natkowskiej: Niecierpliwa,
ktoérzy moga stuzy¢ za przykiad a ro-
wnoczesnie za wytlumaczenie tego
zjawiska: ,Ktokolwiek znat Teodo-
re, ktokolwiek jg teraz jeszcze wspo-
mina, kazdy zaczyna od tego jak u-
marta. PO6Zniej dopiero opowiada o
jej dawnej mtodosci, o jej dziwnej u-
rodzle i niezapomnianym us$miechu.

Moze istotnie zanadto ufamy chro-
nologii, tak uparcie wzdtuz jej toku
porzadkujac zdarzenia. Nastep-
stwo w7 czasie rzadzi nami jak ciezki
zabobon. Dlaczego? skoro me obo-
wigzuje to juz w pamieci, w7 ktorej
wakzystko da sie w kazdej chwili
przestawi¢ i na nowd® utozy¢ w spo-
sob daleko bardziej zrozumiaty.

Nawet prawo przyczyny nie traci
swej mocy, gdy prébujemy rozwazac
je niejako watecz, dziata wzdiuz i w
poprzek czasu — niezaleznie od jego
sugestii. tatwiej nawet udaje sig
nam w7 ten sposéb — w odchyleniu
od jego waz.utkiego toru — wykryé
jego podstepy, oprze¢ sie jego uro-
szczeniom".

Mam wrazenie, ze teraz jest juz
zagadnienie zrozumiate i mozna po-
wiedzie¢ kilka stow o jego zaletach
i wadacn. Jako poszukiwanie w7 kie-
runku odswiezenia $rodkow stylisty-
cznych i jako nowo$¢, zastuguje na
uznanie, tym bardziej, ze czesto da
je ciekawe, frapujace efekty. Nato-
miast duzg waAdag jest pewna niezro-
zumiato$¢ i utrudnienie w chwytaniu
fabuty, jakie z tym idg w parze.

Tak n. p. u Choromanskiego w
,Zazdrosci i medycynie", byto to dla
czytelnika dos$¢ tatw®m do przetra-
wienia ,gdyz historia toczyta sie o-
koto 2 o0s6b, u Natkowskiej jest to
znacznie trudniejsze, gdyz ta daje
w7 ,Niecierpliwych" portrety Kilku-
nastu os6b. Portrety mistrzowskie,
ztozone zaledwde z kilku zdan, a do-
piero po6zniej w toku gtdwnego opo-
wiadania uzupetnia je ciagtymi na-
wrotami do tych samych oso6b idac
coraz giebiej w ich zycie az do pun-
ktu pierwszego zaczepienia.

Autorka powotuje sie na pamiec,
ktéra nie uznaje zasad chronologii i
ma stusznos¢, ale wszystko to co pa-
mie¢ zachowata jest juz przetrawio-
ne, jest naszym przezyciem, gdy
tymczasem w ksigzce sg to przezycia
obce, now®, w7 ktérych nie preduo
mozemy sie zorientowaé, gdy sa po.-
platane. | co jeszcze ciekawe, ze
wazyscy, ktdrzy probowali tej meto-
dy nie byli konsekwentnymi az do
koni«a. P keje zaczynano nie od osta-
tniego punktu i nie prow@adzono jej
do pierwrszego, ale gdzie$ tak od po-
tow® zwykle, nadawano jej znow
normalny bieg. Czekamy na kogos,
kto przeprowadzi ten eksperyment
,na catego".

W. BODMCKI

PRZYPOMINAMY KONKURS TEATRALNY NASZEGO WYRAZU
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Otl
do ryb.

wczesnych lat mitodosci miatem pasje
Byto mi
gdy po

ke do reki. Majac osiem,

chyba z pie¢ wiosen za-

ledwie, raz pierwszy wziatem wed-

znatem na pamigé
wszystkie gatunki przybrzezne Morza Sréd-

ziemnego, a w dziesigtym roku bytem w
znacznie wiekszym stopniu niz

Wtedy
i ztoto tuskich tajemnic,

ich znawca,
dzi$§ nim jestem. to nauczytem sie

wszystkich srebrno

a choéby owych przedziwnych o wedrow-
kach gromad rybich z toni do toni, spod
skalistych wybrzezy Gibraltaru do lagun
weneckich, spod czerwonych stokéw wysp

archipelagu Stowianskiego po Gapri
lie i dalej jeszcze,

i Sycy
gilzie $§ do gteliin na po-
tudnie od Syrakuz.

W te cudowng wiedze wtajemniczali mnie
mali czarnowtosi Horwaci i smukli, za
wsze rozépiewani barkariole italscy, ryba-
cy z Chioggii i spod Sorenlo. Lewantynczy-
cv o szumnych, klasycznych g. 'kich imio-
nach. Butgarzy warnenscy, wielkonosi Sy-
ryjczycy i wielu, wielu innych, nawet mu-
rzyna miedzy nimi nie brakowato. Byta to
hatastra bezdomna i niespokojna, watesaja-

ob-
rozmaitych plemion la-

ca sie wiecznie z miejsca na miejsce,

szarpani mieszance

tyniskich, semickich i stowianskich, ztudzie
je i obijhoki,
dcl

Slego salami,

winoztopcy i pozeracze frutti

mare, polenty, satat z o$Smiornic oraz o-
niezréwna-

dla ktoérych

lecz réwnoczes$nie

ni rybacy, ptywacy i zeglarze,

wszelkie morza i oceany byty ,.mare uo-

strutul Sie naprézno krew ich miata smak

stony i nie tonie matki

skrzela jak

naprézno
ryby.
zdego z nich przypominat zawsze won traw

juz w
mieli a zapach potu ka-

jodowych, roztozonych lalg na zwirze skal-
nych zatok.
W kazdt potudnie ktadli .sig

niach mola i rozprawiali

na kamie-
o sprawach morza.
Petne biekitu
wydmuchana

Jakze bogate byto to morze!

jak czarka szklana, przez

skrzetnego hutnika w Zawierciu, niosto ku

brzegom lale przetykane stonecznym zto-

tem. W noc ksigzycowg tyskato tajemniczo
oksydowanym srebrem i tgczyto wyspy mo-
stami wzniesionymi na tukach tecz platyno-
wych. Gdy ksiezyca nie byto,

jak olbrzymia

gorzato sza-
rym plomieniem polaryzacji
dziupla wierzbowa. Nie byto tedy dziwnym,

ani nadzwyczajnym, ze modlitwy tego mo-

rza $piewane wiatrem
ballady wi tryskujace

na wybettach pian.
w mirzy prostopadle
az pod niebo zachmurzone na czerh wiszg-

cych granitéw, zagarnety’ od dawna serce

najwiekszych poetéw $wiata, a brzemien-

nym matkom wudzielato takiego btogosta

wienistwa poszumoéw i takiej sity, zc na je-
go wybrzezu dzieci

i madrzejsze od

rodzity sie piekniejsze

innych dzieci 3$wiatu. W
budzito po-

tak szerokiej — jak

dorastajacych za$ chtopcach

lem pragnienia stawy
ono samo.

| ja tez chodzitem miedzy rybakéw na

molo. ktadtem sie koto nich. tak samo jak

oni obdarty i tak samo jak oni $mierdza-

cy rybami. Drzematem z nimi

rozpalonych kamieniach i

razi m na pia-
sku czy przystu-
chiwatem sie pilnie opowiesciom, w ktérych
prawda brzmiata jak bajka, a bajka byta
tylko ukryta prawda.
Jeden z nich, niejaki
barki

czki,

Beppo. wiasciciel

nu ktérej wozi! letnikéw na wycie-
zabierat mnie czesto ze soba na ryby.
To on pokazat mi pewnego dnia zaczaro-
Me-

Monte Magg.o-

wang zatoke niedaleko miejscowosci

drca. tuz u stép tamtejszej

re. Miatlem zawsze wrazenie, ze dopiero w
tej zatoce urodzitem si¢ naprawde. Byta do-
brze ukryta wséréd czerwonawych skat i nie
dawata tatwego dostgpu profanom. -Z wy-
sokiego, kutego w skale goscinca, tizeba by-
to opuszczaé sie do przepasci po prawie pro-
stopadtych $cianach, wbija¢ paznokcie w le-
dwo widoczne uskoki, przesuwac sie po ryn-
naeli bazaltowych, dobrze juz nadgryzionych
przy
rzuconej

solag. Mozna byto potym spoczaé tuz

wodzie na nagiej ptycie skalnej,

kiedys, mozdhprzad wiekami jakim$ wi-

chrem jesiennym w morze. Nu plycie ster-

czat przezarty rdzg maty krzyz .zelazny. By -
ta to pamigtka po kim$ dawno juz zapom-

nianym, po kim$, kto zbyt $miele siegnat po

tajemnice szmaragdowej zatoki. Przy ptycie

woda byta gteboka, nad wyraz przezroczy-

sta, zawsze spokojna, bo ostonieta jakby

pétwyspem granitowym od fali idacej

Dolina na dnie

z 0
Ilwartych przestrzeni. rozta-
czata sig poétkolem ztotawego piasku i srebr-

nego szutru. Z prawej

6

i lewej wyrastaty cie

RYBY CZARUJA

Z ,Kronik Naroczanskich" *)

mne kamienie, siegajace szczytem az pod sa-
byty
podmorskiego

ma prawie
catkowicie puchem ciemnego,

powierzchnig. Obros$nigte

mchu. Posrod mdiej zieleni tej pods$ciotki,

wybuchaty gdzieniegdzie ptomienie czerwo-
nych ukwiatéw wity sie ciata rézowawych

rozgwiazd i platane sznury wezownic, ster-
czaty kolce jezowcow.

Do tej doliny, nigdy nie odwiedzanej przez
ryby i

zielonkawych

cztowieka przychodzity to jakie ry-
dali,

sunety wolno

by! Wyptywaty z je-
dne w gtebokim zamys$leniu
miedzy dnem a powierzchnia,
jac
ty paszcza w piasku,

inne porusza-
ry-
inne zjawiaty

gwattownie olbrzymmiie skrzelami

jeszcze

sie nagle i niespodziewanie, trwaty chwile

nieruchomo, wytrzeszczajgc wytupiaste oczy,
a potem znikaty bez $ladu, jakby je wicher

zmiétt-. Kolorowe i przezroczyste, srebrne i

ztote, waskie lub szerokie, tagodne lub gro-

Zne, nastroszone ostrymi kolcami

lub migkkie

ptatw
grzbietowych i powtéczyste jak

tkaniny gazowe. Wszystkie, wszystkie, ja-

kie tylko oko ludzkie dostrzec zdotato i na-

zwaé¢ jednym ze stu jezykéw brzegu Medi-
terraneum —
Nie
llez to razy

wszystkie przychodzity do tej
zatoczki. byta to zwykta sprawa...

lezac na owej ptycie skalnej
u st6j) krzyza" czatowatem na nie catymi go-
dzinami i w rezultacie zapominatem zupet-
nie o zarzuconej wedce. Wzrok chionagt wi-
dowisko najpiekniejsze z
pasty sie
naj$mielsze fantazje malarzy ziemi

najpiekniejszych,

oczy kolorami, wobec ktérych

sg tylko

mdtym pomigszaniem barw. | tam tez —

dobrze to wiem — owe ryby jakim$ tajem-

niczym obrzgdkiem dennym, rzucity na

mnie przemozny czar wody.

1 odtad juz bez wody, bez szeroko pofat-

dowanych wiatrem przestrzeni morskich,
bez wolnoéci rybitwy i swobody tunczyka
zycie wydawato mi sig¢ szare i puste. Juz
wtedy, cho¢ bytent tuz przy niej i pitem

oddechem jej
czym$ jeszcze bardziej Swiezym

stone $wiezosci, tesknota za
i btekitnym
stata sie tak nieznoéna,

jac jej uciektem z domu do rybakéw. Z ni-

ze w koncu ulega-

mi, dziecko prawie, spedzitem wiele dni i

wiele nocy pou cienieni wielkich koloro-

wych zagli. Nieraz i dzi§ jeszcze $ni mi sie

w letni czas ich klaszczgcy topot. Lecz nie

dtugo trwato szczescie.

Nie Zostatem marynarzem.

Wielka wojna za-

brata mi wode.

Na wojnie przeszedtem wiele rzek i obo-

zowatem nad wybrzezami wielu moérz. Prze-

kroczytem kilkakrotnie Dunaj, Dniestr i

Dniepr z jego porohami. Morze Azowskit

piany
stop. Wedrowatem tez po rzekach, po Pinie,

i Battyk Kkrecity swe tuz u moich

Jasiotdzie, Prypeci, patrzytem z urwisk nad-
niemenskich ua wiry przy zwaleniskach mo-
prad
Adriatyku

odsungt mnie dziat wielu dni, miesigecy i lat,

stéw, gdzie ukryte zelaza darty wartki
na zielone i srebrne pasy. Od
wigc zac¢zgtem zapominaé o swoobdzie wiel-
kich przestrzeni. Przyzwyczaitem si¢ do wo-
jennego porzadku: rzeki w zelazach drutéw,

morza w sieciach min, powietrze patrolo-
Tak byto,

los nie zagnat na Litwe.

wane ciggami samolotow. poki

mnie

W czasie jednej z krotkich przerw bojo-

wych stanatem nad jeziorem Drys$wiaty.
Z poétwyspu zwanego Czaplincem spojrza-
tem na jasng zatoke, na fale rozognione

potudniowym storicem, na nieskonczone we-

dréwki wietrznych pomarszczen, na cienie

ryb witéczacych sie tuz pod powierzchnig i

nagle uczutem w sercu ostry boél. Targneto
co$ wnetrznosciami — byt to krzyk. Lecz
nie krzyk, bo nie wydaty usta gtosu. Pe-
wnie taki bol czuja ptaki w klatce, gdy uj
rzag unoszace sie nad sobg inne — wolne
pc.d chmurami Wobec spokojnej, pogodnej
ciszy zatoki $wiadomo$¢ wojny wywotata

u mnie bunt — jakze prymitywny odruch

zwierza, ktéremu kazg robi¢ co, co jest
wbrew jego naturze, wbrew instynktowi,
wbrew checi. Wydato mi sie bowiem, ze

niegodziwym snem i okropna przemoca sa

te wszystkie granaty, szrapnele, bagnety,

motocykle, taezanki, samochody pancerne,

szary,
zrzuci¢ z karku ciezkie chomato przymusu.

codzienny chleh wojny, ze nalezy

Poprosili zosta¢ nad jeziorem i patrzy¢ so-

bie na ryby, na fale, na storice, pi¢ dnie i
noce bez troski,
kubet i

nie

az wyczerpie sie ich peiny

ukazi sie dno puste. Lecz pragnie-

zostanie ugaszone. Lecz tak mys$latem

ja, lecz inaczej moi przeciwnicy. Wtasdnie

szrapnclami spedzili mnie z pétwyspu. W

chwili najbardziej idyllicznych rozmys$lan

rozlegt sie charakterystyczny $wist, potem

tiuk przygtuszony, po gateziach przeleciato
listki
Musiatem u-

Oto

stado stalowych trzmieli, a gatezie i

pocigte obsypaty mnie obficie.

cieka¢ jak niepyszny. Zapoéino! juz

czar rybi, rzucony na mnie jeszcze lam mig-

dzy skalistymi $cianami zatajonej zatoki,

odzyt na nowo...

Wojna trwata jeszcze diugo, u cho¢ wre-

szcie lecz nie zaznatem.

Go lato,

mineta, spokoju
ubrany jak jirzystato na przyjacie-
la obszarpancéw

adriatyckich  przystani,

prowadzitem zywot trampa nad brzegami

najpigkniejszych rzek Ziemi Czerwienskiej.

Tam ukryty w gestwinie wiklin, z wedka
w reku, ze strzelbg na plecach patrzytem na
zachody zbudowane z tak krwawych ogni,
ze wydawac¢ sie mogto, iz storice chyba za-
syczy z bélu gdy zetknie si¢ z chtodem wo-
dy,

wy

ze trzciny na pewno zapalg sie od la-

i nastapi koniec $wiata w burzach wal-

ki krwawych heliozauréw. Otulaty mnie

w koncu mgty przednocne. Rankiem zaczy-

nato si¢ wszystko na nowo: opary srebrne-

go wscodu, bulgotania zaspanej jtszcze rze-

ki ocierajgcej sie o konary wierzb czy de-

béw, storice razno wschodzace, wreszcie

stodkie chwile, kieoy zar wody ucisza wszel-

JAN BOLESLAW 0zO0G

kie ciato, a oczy przymykaja sie zmeczone

od ciggtego wypatrywania wrzecionowatych

ksztattow kleni, piedustw, brzan i okoni w

przezroczy stym szutrowisku.
Piekne byto to zycie przy ogniskach, na

ktérych piekto sie kukurydze i Kkartofle

przyniesione w parcianej torbie, lub zabra.-,

ne chytkiem z pierwszego lepszego pola.

Ledwiem jednak zasmakowat — juz od-
wrécita sie karta. Zycie czyni to zawsze
nagle i niespodziewanie, nie daje czas 1 na

ostatnie wstecz spojrzenie, nie pozwala o-

swoicoijie mys$li ze zmiang. — Poprostu tyl-

ko zamyka stare dzieje i rozpoczyna nowe.

— Znéw na wiele lat odszedtem od wody,

a powr6t do niej byt nardzo mozolny i nad
wyraz dtugi.
Lecz na kogo ryby rzucg czar rybi, ten

— powiadajg starzy — zawsze do wody na-

lezy i tylko na wodzie moze by¢ szcze$li-

wy. — Ten zwierzat mowe je$li chce —

zrouzmie, lecz wtedy milsi cierpie¢ za nie

i za siebie...

Mozliwe... Mozliwe...

Ksigzka ,Kroniki Naroczanskie" wyj-

dzie w b. roku naktadem Ksiegarni Pow-

szechnej, Krakoéw.

U SAMOTNIKA

Odprawiam was, odpraipiam, — ja tu !
Wypusci¢ psa z tancucha na nich?
Zebata miotta u parkanu

przed zgrajg Sciezke

mi omiata.

Ja cichy jestem, lecz nic dla was,
ja zedre z kazdej wiechy wianek.
Przyszliscie, zebym blogostawit?
ale ja nie moge, kochani.

Nie aaleko zegna¢ sie woda

wprost z wiadra u drewnianych szelek
i nie trudno mitodemu mitodej

smutek zamienia¢ w wiolonczele.

Jak wiele gatazeczek w drodze,
ze sie rekawem swym powiesit.
Samotny drze¢ tu bede chodzit

W nov zimna, po zielonym

lesie.

O biatej wiosnie nikt tu nie wie,
jak psy nas swym witajg wyciem.
Jeszcze, jeszcze.cieple to zycie,
jeszcze je przypuszczam do siebie.

1 jeszcze prugne sie

na nowo

potozyé, gdzie najcichsza strofa.
Dostanie cMeba, dobre stowo
ode mnie, kio sie stad wycofa.

Bo méwig, ze przed kazdym ostem

wotaja mury miast:

Hosannal!

Lecz ja syn lesny, — w polu rostem
ta reka zimna, jak fontanna

Spojrzenie Ku...

(rubryka kitotni domowych, napasci, obelg, wyzwisk i insynuacyj

(cytat ze
,Gdy $p. Tadeusz Pawlikowski swego czasu,
tréow, redagowat literacki dwutygodnik ,Nasz
rezyserska: ,Spojrzenie ku...1l Byty to artykuty,

kutach zamieszczonych w tymze numerze pisma; byty to albo pochwaty,

»Stonia ws$réd porcelany”)

juz jako zdetronizowany dyrektor tea-
Krajll, wprowadzit w nim nowos$¢ isScie

impresje, wiersze, o utworach tub arty-

albo polemiki,

albc dalsze intrygujace rzuty w dziedzinach napoczetych przez autora gtéwnego - -
fanfary (najczeéciej) lub szczutki reklamy, godzace w obojetnos¢ czytelnika, kolibry
wtulone pod skrzydta ortéw, albo zdradliwe jaja kukutcze. Niestety tradycja nic
utrzymata nadat tego wynalazku redaktorsko -rezyserskiego — dowéd, ze nie dos¢,
izby sie stat wynalazek, trzeba takze takich, ktérzyhy sie na nim poznali i przynaj-
mniej ukradli. Na to jednak trzeba mie¢ pewne poczucie dramalycziio$ci zycia lite-
raturyi.

W poszukiwaniu rodowodu

W artykule swoim p. t.:
Michat
wi pare
Nie dlatego,

W dwudziesto-
Fiko-

omowic.

lecie", Chmielowiec postawit
pragne

je za

zarzutéw, ktore

ze uwazam nieistotne;

przeciwnie, w odniesieni do innej ksigzki,

mogtyby mie¢ wielkg wage, mogtyby wpty-

ng¢ decydujgco na jej ocene. W tyni w.

padku jednak interesuja mnie przede wszy-
stkim jako najuchwylniejszy znak pomytki
jego
Chmielowiec zarzuca Fikowi 1)

Chmielowca, fatszywosci zatozen.

wymienie-

nie i oméwienie pisarzy drugorzednych, 2'

pobiezne potraktowanie krytykéw z pominig-

ciem mtodej generacji, i ) nieumotywowa

nie paru sadéw. Chmielowiec jest w arly
przyjaw-
literatury polskiej'l jest hi-
ka-

na-

kule najzupetniej
.20 lat
literatury operuje odpowiednimi
jego sa
a nie innego
kiedy to
cata jego konstrukcja

konsekwentny:
szy, ze
storig

wnioski

tegoriami, logicznym

stepstwem takiego, rozpozna-

nia dzietu. Z chwilag, rozpoznanie
uzna sie za fatszywe,
logiczna upada.

jego

,Sens utworu wynika z za

mierzonej celowos$cill pisze Fik (,,W



sprawie uprawnien krytyka", Orka na Ugo-
rze nr. 5).
.,20 lat

rig literatury i

literatury polskiej" nie jest histo-

celem Fika nie byto stwo-
zwigztego podrecznika:

rzenie taniego i juz

na pierwszej stronie ksiazki, omawiajac

literatu-
,moment

daty przetomowe dla wspoétczesnej
uznaje rok 1SI18 jako
jej narodzin" tylko
,Gdy jednak chodzi o
i charakter ideowy, to
Pod

literatury byt

ry polskiej,
sformalnie i historycz-
rodowé6d spo-
rok 1918 nie

tym wzgledem

nie".

teczny
jest data przetomows.
hardziej rok
1905",

grupowanie hierarchii

decydujacy dla
...w ktérym nastapito ...ideowe prze-
klas spotecznych'4 i
,problemu

ktéra ma prze-

moment narodzenia sie kultury

ludowej i proletariackiej,
kulturze mieszczanskiej".
uktad sit i

ktéry w zasadzie nie

ciwstawic sie
..Bok 1905 ustalit pewien pro-
gramow, zmieni! sie

do dzi$ dnia". Omawiajgc ksigzki ostatnie-
go dwudziestolecia,

rokiem 1918, Fik nie zapomina nigdy o ro-

rozpoczynajgcego sie

u 1905. ,20 lal literatury polskiej jest
dalszym ciagiem poprzednio wydanego ,Ro-
dowodu spotecznego literatury polskiej",

taczy sig z nim ideowo, jest jego uzupetnie-

niem. Jest ksigzka stojacag na pograniczu
krytyki i publicystyki spotecznej, ksiazka
walczaca i subiektywng H). F'ik nie*.prelen-

duje do wydawania sadéw nieomylnych p o-

wszechuie waznych. Witasciwym jego
lematem jest ustalenie rodowodu spotecz-
nego zjawisk iilerackich wystepujacych w

pewnym okresiel czasu i ocena ich w $wie-

tle przemian, jakim ulega wspoétczesna rze-
Fik omawia takze pisa-
takich, ktérzy nie po-

winnihy sie znalezé w tak szczuptej

czywistos¢ polska.
rzy drugorzednych,
ksigz-
ce. gdyby ta ksigzka byta podrecznikiem li-
nim. Jest szkicem spotc-

teratury; nie jest

czno-krylycznym. wiec musi operowac wiel

ka iloscia fenomendéw, ktére odpowiednio
zgrupowane pozwalajg dopiero na wycig-
gniecie wnioskéw. Czasem z litanii mato-
znaczacych nazwisk autoréw, podejmuja-

cycli podobne lematy, albo méwigcych w po-

dobny sposéb na rézne lematy, mozna od-

niz ze szczegbétowej ana-
Kto

Kry-

powiedzie¢ wigcej
lizy
wie.

twdérczosci
czy
tyki nie

wielkiego pisarza.

dos$¢ pobiezne omoéwienie

wyptywa z prostego zesla-

wienia powiesci
500 —

Powiesciopisarzy

cyfrowego: wychodzi ro-

cznie w Polsce okoto a ile dziet

krytycznych? jest tylu a

tylu, a ilu krytykéw? Zresztg Kkrytyk jest

W znaczniejszym stopniu intelektualistg, nie-
raz erudyla nie majgcym juz zadnego zwig-
ktorej
Ostatni

zku z klasg spoteczng, z pochodzi,

specjalistg - naukowcem. zarzut
Chmielowca, -zakwestionowanie sadéw Fika
Gombrowiczu,
charakteru ksigzki

w  ktorym Fik

o LeSmianie i jest po usta-

leniu rodzaju i nieisto-

tny — w Naszym Wyrazie,

je szczegdétowo uzasadniat (artykuty; ,Miny

trudne i miny tatwe" i ,ltzeczywisto$¢ Le-

$miania") staje sie troche zabawny.

Chmielowiec nie znalazt wtasciwego ,ro-
dowodu" omawianej przez siebie ksigzki. Ze
pomimo tej omytki miat jej lak mato do za-
rzucenia, $wiadczy o wielkim umiarze, wta-
wreszcie

zdaniem

Sciwoséci sadoéw i kulturze Fika —

0 trafnoséci jego metody. | moim

nie w tych paru zastrzezeniach lezy gtow-

ny btad Chmielowca. Przede wszystkim w

omawianiu wspélnym dwoéch ksigzek, lak
réznych nie tylko tematem ale i ,waga". To
tez taczne traktowanie ich okazato sie prak-
tycznie niemozliwe; wspéiny jest tylko
wstep i zakonhczenie.

Biedem jest tez i to, ze Il rozdziat ksigz-
ki uwaza za ,lepszy" od pierwszego. ,Dwa-
dziescia lal literatury polskiej" jest cato-

$cig organicznag: wustaliwszy og6lnie w |

czesci ,rodowdéd” spoteczny zjawisk literac-
kich Fik przechodzi
przyktadowego
grupujac

w-yprébowuje,

w czeéci nastepnej do
szczeg6towego, wyjasnienia
ozieta tematycznie

swojej tezy;

sprawdza je w co-
zespotach.

podobne,
raz innych kombinacjach i

Ksigzka Fika
jest takze — i

jest nie tylko ,b. dobrze

napisana" — przede wszyst-

kim ksiazka w swoim rodzaju pionierska

1 jedyna. Nijj wuwzglednienie dostateczne
tego faktu nie $Swiadczy najlepiej o przeni-
kliwosci krytyka.

Dlatego artykut Chmielowca nie podoba
mi sie. Méwie to catkiem po prostu — i bez

zdejmowania kapelusza.

H. Wielowieyska.

*) Por. Fika w

rze",

artykut |I. ,Orce na Ugo-

nr 5.

Cezanne w setna rocznice

»Nie zadowoli¢ siebie, ani nie za-

dowoli¢

moc

innych, to los Cezannedéi mtodego,
Cezanne'a stojacego u szczytu swojej

pisze Ambroise Vollard w 8§0 nrze

juk i
sztuki"

>ouvelles l.itteraires. ,Jezeli jego malarstwo

siu nie podobato, to trzeba przyznaé¢, ze

sum Cezanne nyl ostatnim cztowiekiem, kté-

ry byitby zadowolony z lego co robi. Z lej

niestychanej sumiennos$ci, z ciggtego rozpo-

czynania na nowo urodzita sie legenda o

malarzu niezdolnym do zrealizowania sig,

zwtaszcza ze styszato sig, jak Cezanne sam

gtosit: ,Czego mi brak — to moznosci rea-
lizowania". Ale w tych samych chwilach
zwatpienia mozna byto ustyszeé¢: ,Chciat-

bym byé na miejscu Bouguereau ‘, co miato
znaczy¢: ,Chciatbym jak on by¢ zadowolo-
ny z lego co robiel

Ta legenda nieudolnoéci Cezanne‘a prze-
trwata kilkadziesigt lat i wyptyneta w arty-
kule Husarskiego w 88 nrze ,Czasu":
Istotnie byta to trudnos$¢ i niezrecznos$é

uzewnetrznienia, graniczaca z dyletancka

nieporadnoscia; zachodzita razaca dyspro-

porcja miedzy subtelnoscig oka i niespraw-
noscig reki. Usitowal Cezanne odszkodowac
te wade nadludzka pracowitoécig i cierpli-
poswiecajgc jednemu niewielkiemu

po sto kilkadziesigt czterogodzin-

woscia,
obrazowi
nych seanséw".

Smutne nieporozumienie, sprowadzac

Swiadoma geometryzacje Cezanne'owskich

form do ,nieudolnosci reki". Sprostowanie:

praca artysty szta zawsze po linii konstruk-

cji barwnej i na to potrzebne byly te set-

ki seanséw. Gdyby byto inaczej, z pewno-
si ig bytby przy koncu zycia moze i mistrz
z Aix nauczyt sie liza¢ i gtaska¢ forme.

,Problematycznos$¢" lezy nie w sztuce C¢-
zanne'a, lecz w zrozumieniu tej sztuki przez
krytyke. Wedtug Hust” skiego:
lej problcmatycznosci
juz troche byto z krajo-

subtelnos¢

~Najmniej

fttaja jego martwe

natury..." ,Gorzej

brazem: wtasciwa Cezannediwi
kolorystyczna dostrzegata co prawda w je-
pél,

rozlegta skale odcieni

dnostajnej zieleni albo szaros$ci pias-

czystych droég barw-

nych. ale krajobrazu nie da sie uktada¢ do-
wolniu i rzadko kiedy mozna go redukowac
Klisze

do form regularnych bez razacej deforma-

cji".
Czyli: z kolorystyki celujaco, a tréja z o-

perowania forma. To prawie jak orzeczenie

profesoréw Kcole des BeauX Arls (po nie-

udatym egzaminie), ktére cytuje Hulewicz,

de coloriste.
Kurier

(,Cezanne a uii temperament
peint avcc eXces“.
39") zauwazajac dalej

,Nie moze w zyciu by¢ przesady w

Par mallheur il

Poranny 20. |I. stu-
sznie:
w dobroci, lak

szlachetnos$ci, w ofiarnosci,

samo w malarstwie nie moze by¢ przesady

w malarsko$ci". (lbid.)

Jakby umys$ing odpowiedZ na zarzuty Hu-
sarskiego znajdujemy w artykule p. Fred
Bcrence. (Nouvetles Litteraires):

,Sa dwa sposoby stworzenia dzieta sztu-

ki: jednym jest omijanie trudnosci, a uwy-

datnianie wszystkiego co sie umie, drugim

jest stawi¢ czoto trudnos$ciom i usitowac

je rozwigzac¢". ,Ten wurodzony malarz, za-

nim nam narzuci swojg wizje $Swiata, wy-

mazuje umiejetnosci nabyte za posrednic-

twem innych, czyli wszystko, co utatwia

wirtuozerie".
W poszukiwaniach swoich idzie Cezanne

za starg zasada Leonarda: ,Najpierwszym
pokaza¢ wypukty
(Cyt.

pierwszym,

zadaniem malarstwa jest
na ptaskiej powierzchni".
jest
tylko
koloru wydobywa bryte.

przedmiot

z art. Berence‘a) Cezanne

ktory z peiltng $Swiadomoscia za po-
moca
.Po

ne mysle¢ o

zrealizowaniu bryty,
ktory wymaga by

zaczyna Cezan-
Lplanie”...
przedmiot byt na swoim miejscu w gteboko-
Sci. ,Czymze jest ten Cezanne‘owski ,plan”
jak nie perspektywa Paola Ucella? zapytu-
Dzieki niemu

je Berence, ,maluje Cezanne

swoje arcydzieta brytowato$ci, perspektywy
i koloru, ktére sie nazywaja ,PEstegue”,
,Les Maronniers du Jas de Bouffan", ,kla

Montagne de Sainte Victoire". Nie widzia-

to si¢ nic takiego od czasu Claude Lor-

rain; RalTaela i malarzy $wiattocienia”. |

teraz juz. moze Cezanne $miato powiedzie¢:
»,Kolor jest miejscem spotkania naszego mo-
a takze:

zgu z wszerh.Swiatem4 ,Sa dwie

rzeczy: oko i moézg. | musza sie wspierac

wzajemnie
Z. Wiel.
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D¢idt I. Aparaty destylacyjne
loby miedziane,
Specjalnos¢:
Dziat II.

zbiorniki i kadzie.
rdzewnych

Dziat lll. Przewody miedziane i

i gorzelnicze
mosiezne,
formy miedziane do wielkich piecéw,

Aparaty do fabryk chemicznych, cukrowni, kotty parowe,
Zbiorniki i
i kwaso-odpornych.

i wszelkie inne wy-

otowiane i aluminiowe.

urzadzenia z blach nie-

stalowe. Rury kondensacyjne

i odwadniacze. Specjalno$¢ przewody do zaktadéw pa-
pierniczych oraz schronéw przeciwgazowych.

Dziat IV.

Wszelkie roboty mechaniczne i konstrukcyjne.

Spawanie

elektryczne i acetylenowe. Budowa kompletnych urzadzen
do schronéw p.gazowych.

Projekty, kosztorysy

i plany.

Troche mniej reklamy

Niewiadomo dlaczego takim powodze-

niem cieszg si¢ dwaj bardzo przecigtni pi-

sarze, ktérych nazwiska — mimo zasadni-
czych réznic — zawsze znajduja sie obok
siebie: Konstanty Dobrzynski i Jerzy Pietr-
kiowicz. Ogtoszeni (réwniez bez powodu]
przez pewna czeé$é¢ krytykéw za przedsta-
wicieli polskiej poezji narodowej, staraja
sig wszelkimi sitami sprosta¢ natozonemu
na nich zadaniu i tu moze tkwi przyczy-
na, ze poezja sztuczna, przetadowana ten-
dencja, nie moze da¢ wyrazu indywidual-
noéci artystycznej autora, ktéra (zwtaszcza

u Pietrkiewicza) bytaby w pomys$inych wa-

runkach nawet ciekawa i mogtaby przy-
nies¢ — przy pewnym wysitku nad techni-
cznym rozwigzaniem dzieta — pozytywne

rezultaty pracy. W tym wypadku jednak

ocena ich twdrczosci z punktu widzenia

sztuki musi wypas¢ jaknajbardziej na nie-

korzy$¢ autoréw.
Troche dziwna jest w tym wypadku po-
stawa krytykéw. Rozpoczeli bez zastanowie-

nia kampanie reklamowa. Powazniejsi sta-

raja sie wmoéwié¢ czytelnikom urojone war-
tosci arly-styczne, tych

tkwigce jakoby w

dzietach, drudzy ograniczajg sie do kilku-
dziesigciu frazes6w na temat potrzeby na-
wigzania do wielkiej literatury narodowej
(Norwid, Wyspianski),

wistniaja

co witasnie urzeczy-

(sic!) omawiani autorzy. Czernik

,Prébie antologii” dru-

.bardem

w swej jednego i

giego poete nazywa: 1) ruchu na-
i — 2)

przyjmujac
dowo6d wielkiej sympatii

.jakoby bardem

Pietrkiewicza w

rodowego"
stronnictwa",
i uznania w grono

swych dzieci i wnuczat, w poczet przedsta-
wicieli autentyzmu.

‘l rzeba  gorgco zaprotestowac przeciw
wprowadzaniu do krytyki literackiej poza-

artystycznych Kkryteriow. Przede wszystkim

mianowanie takich pisarzy kontynuatorami

poezji narodowej, stawianie ich w szeregu

naszych wielkich twércéw, jest 1) obniza-

literatury w Polsce, 2) wpro-

(wiekszos¢

niem poziomu
wadzaniem w biad czytelnikéw

z nich nie majac swojego zdania, kieruje

sie sadem krytyka — i zanim weZmie do

reki ksigzke — woli upewni¢ si¢ czy warto

— nie przypuszczajac ze nie wszystkim re-
cenzentom mozna zaufaé¢, i 8 wprowadza-
niem zametu w system ocen. Przewartoscio-

wywanic pewnych terminéw krytyki litera-

ckiej zmusi w konhcu do stworzenia zupet-

nie nowej nomenklatury, ktéraby pozwoli-
ta na powaznag

dziwych dziet sztuki, w odréznieniu od tam-

i sprawiedliwg oceng praw-
tych, stawianych bez powodu na piedestale.
Zresztg krytycy powinni sig¢ zastanowic,
ze we wszystkim musi by¢é umiar, poza ktoé-
ry wyjsé¢ nie mozna,
skutku.

zeby nie osiggng¢ od-

wrotnego Przereklamowanie szko-

dzi nie tylko poziomie  sztuki
wspétczesnej w ogdle, ale i samym autorom,
ktére jest

Bo to

opinii o

hardziej nawet niz przemilczanie,
najgorsza bronig w reku przeciwnika.
budzi

sama za siebie

w koricu denerwuje i podejrzenia
(Prawdziwa wartos¢ mowi
by:¢€).

Go$ w tym musi Sprawdza sie z za-

ostrzonym Kkrytycyzmem — z mimowolnym
i znajduje sie.
i Pietrkie-

odruchom sprzeciwu. No
Ostatnie ksigzki Dobrzynskiego
wicza *) ilustrujg dwa zupetnie sprzeczne ze
sobg systemy ujecia artystycznego.
U Dobrzynskiego poprawne zwrotki, omal

ze nie liczone na palcach zgtoski, diwiecz-

H) K. Dobrzynski
~Wiersze i

,Zagwie na wichrach",

1 Pietrkiewicz poematy".

no. prawidtowe rymy. $cidle weditug prawi-
zabytkéw poezji:

kotlety;

det rodzimych upal, roz-

tupat; niestety, sterczy, skwierczy;

czepia, S$lepia; (,Zagwie na wichrach" str.

17);
woty;

tluszcze, pluszcze; ptotu potu,
(str. 23) ild. itd.
odwrotnie.

chochoty,

U Pietrkiewicza Niedbalstwo

formy, brak konstrukcji, brak odpowiedzial-
nosci twérczej.

| — dziwna rzecz: to i tamto podoba sie
krytykom. Tam widzg ,precyzyjne wykon-
czenie", ,opanowanie formy", tu znowu

zachwycajg sig¢ milodziericza niezalez.noS$aia,
zerwaniem konwenansoéw artystycznych.
Jak wyttumaczy¢ p. DobrzyhAskiemu — ze
powodu do pisania
byto ka-
wytarte, nie
Kom-
Epigonstwo Mtodej
o sposéb podejscia
(,Lucyfer4, ska-
mandrycka rozlewno$¢ stéwr, a obok tego nie-

nie ma najmniejszego
takich wierszy? Ze to co dawniej
teraz

nonem piekna, zuzyte,

ma zadnej wartos$ci artystycznej. —

pilacja réznych szkot.
Polski —

do niektérych

jesli chodzi

tematéw

udolne préby nowalorstw (metafora: ,jak

miesem surowym gwiazda-

mi# —

bedziesz czkat
nie nasuwa mimo swej wvkwinlno-

Sci zadnego przezycia poetyckiego!). Usito-
wano prostota — na granicy rubasznosci i
niepotrzebnego gadulstwa. Wykrzykniki,
my$lniki, wyrazenia mocne, powtarzanie
stow, wszystko co daje iluzje krzyku po-
krywa pustke i powierzchowno$¢. | to wta-

$nie w tych wierszach, ktére majg by¢ naj-

bardziej bojowe, ktére majag by¢ silne

w  $rodowisku
Nie-

literac-

(,przedstawiciel proletariatu

ideologii narodowej" — moéwi Czernik).
przemys$lane, nieprzezytep czysto po
(,,Piesci4.

p. Pietrkicwi-

ku potraktowane wizje

Jak znowu przeméwi¢ do
(za. ze pisa¢ znowu nie jest tak tatwo jak
sie to moze zdawaé¢ niektéorym miodym po-
etom. Zupetna ignorancja ilekcewazenie for-

my doprowadzi w koricu do rozpanoszenia

sie dyletantyzmu i upadku sztuki pisarskiej.
Dlaczego poezja ma staé¢ najnizej
stkich sztuk?
kilku

nych? Czemu chcac napisa¢ kompozycje mu-

ze wszy-

Czemu malarstwo wymaga

lat studiéw teoretycznych i praktycz-

zyczng musimy najpierw poznaé nuty i

wszystkie ich kombinacje, a cbeac jg ode-
gra¢ nie wystarcza mie¢ jej koncepcji » za-
sigé¢ do fortepianu nie znajac kla-wiajty. Tyl-
rodzi Si€ odra-

nie musi

ko literat dziwnym trafem

zu poelg-fachowcem i troszczyc

sie o forme wypowiedzi. Pietrkiewiczowi
wystarczy zdaje sig ze bedzie ipowit po)
skini, a nie finskim czy holenderskim jezy-

kiem

(,ide petni¢ folwarczng stuzbe
w mowie ojczystej!
Dam jej wiersze tylko z tego kraju

bez kosmosu i tuny ognistej4

ale jaka ta polszczyzna bedzie — mniejsza

z tym! Ze nie wystarczy zaprzeczy¢ starym

formom i wytamaé¢ sie spod ich praw —

ze trzeba na ich miejsce wstawi¢ inne —

znalez¢ swo6j wiasny wyraz — o tym autor

zapomina.
Tom objetosciowo za wielki. Moznaby
z niego wybraé¢ niewiele. Charakterystyczni

dla bardzo mtodych pisarzy gadulstwo --
upajanie sie stowem, ktére ma dla nich mail

giczne znaczenie (,zostalem mamo poetad)
nieumiejetno$¢ wyboru i konstrukcji, nie-
mozno$¢ wyzwolenia sie od nadmiaru ele-

mentéw wspomnieniowych (,Sekretarz gmin-
ny4), ktére dla czytelnika przedstawiatyby

v



ewarto$¢ tylko w wypadku wysokiego pozio-
mu artystycznego. — Zawodzi autentyzm
lietrkiewicza. Opisy monotonne, senne, na-
silwaja watpliwo$¢ o nlulenlyoznym przezy-
ciu autora. Nawet w bojowych utworach
przebija nuta niezdrowej melancholii. —
W' wyznaniach o twérczosci ,Epika** m<>

Wi

»,Za ciasno w stawach: bzy, sny, $piew, tan,
zycic...
Trzeba umie¢ po chiopsku krzyczec”,

albo to

,Kto$ chodzit po stodole, prészac szelestem
stomy i siana

rosta mu w moézgu twarda ehtop>ka krzepa

i tego witasnie dnia rano

w czyieh$ oczach wybucht poezjg epos**.

Autor przecenia troche swoje sity. To do-
brze o nim $wiadczy imierz sity na zamia-
ry...l. Ale nic wida¢ u niego ani tej twardej,
chtopskiej krzepy, ani energii czy zapatu
miodzienczego. | préby eposu nie dajg kon-
kretnych rezultatéw.. Epos, o ktdérego odro-
dzeniu ciagle sig moéwi. zwtaszcza w zwigz-

ku z poezjag chitopska, nie -jest tak tatwa
forma wypowiedzi. 'Trzeba mie¢ dojrzatyg i
wypracowang kulturg poetycka — zeby
stworzy¢ epos. Tymczasem tu nie ma gte-
bi przezyé. Zonglowanie frazesami, efekto-
wnymi stéwkami, nienaturalny patos, bte-
dy stylu poetyckiego, naduzywanie przy-
miotnikéw. imiestowéw, ciggte oporowanie
nazwiskami. Jedyng moze udatniejszg stro-
ne jego poezji bedzie - do$¢ nieliczna zre-
szta - metafora, ktéra zndéw wybitnie de-
nerwuje p. llulke-Laskowskiego. Omaw ia-
jac poprzedni tom Pietrkiewioza ..Prowin-
cja" ubolewa nad tym jak to ..panuje dzi-
siaj niepodzielnie metafora i ta przyttacza
filialnie nawet szczere talenty cigezarem tra-
dycjil, prorokuje jej upadek: ..gdy wréci
tre$¢ i konflikt do ksiazki i do piesni poe-
ty. metafora zniknie z niej”, a polem w u
znaniu talentu poety orzeka: ..Pieirkiewiiz
tlatby sobie zresztg rade i bez iek\vizvliow
mateforystyki4. Otéz $miem stwierdzi¢, ze
nie datby sobie rady, gdyz witasnie ta me-
talom jest dla niego jedyng odskocznig, kto-
ra przy duzym wysitku twérczym pozwoli
wydoby¢ sie 7 poziomu przecietnos$ci.
A Sredniawa.

Biate zdrowe zeby

CHLORODONT

pasta do

J PROCHASKA I

BIELSKO Tel 2078.

Tel. 1578.

Sktad sukna, jedwabiu,

zebow i eliksir

Ska

ptétna, mod

damskich i meskich. Wyrdb bielizny.

DOM

SPORTOWY

Wytwornia

sygnatow

i urzadzen kolejowych
Spotka Akcyjna w Krakowie

Fabryka Kabli

wyrabia i dostarcza

sygnaty kol- wagi i dzwigi

OLEMENT ZAHM Spotka z ogr. odp.

LegionOw 194

PRACOWNIA KRAWIECKA
strojow meskich

Kazimierz Krzyworzeka

Krakéw, iw. Tomasza 31

DZIEDZICE
tel. 1112

Inz Bronistaw PatzauiSka.
Fabryka

Smarow Technicznych

ZYWIEC

PIERWSZORZEDNY ZAKLAD
POGRZEBOWY

,Concordia

JANA WOLNEGO

Plac Szczepanski 2
Telefon 103-31

Urzgadza pogrzeby od naj-
skromniejszych do najwspa-
nialszych, przeprowadza
ekshumacje i przewozy
zwtok do wszystkich krajow

Mnigj zasobnym daleko idace ustepstwa

Kizdy palacz papieroséw powinien
wiedzief

ze dobialbibntka pod-

wyzsza smak i aromat

tytoniu.

ze zdrowutna gilza

(zwijka) wchiania niko-

tyne i filtruje dym

tytoniowy.

ze gilza wykonana na

automatach daje peina

rekojmie higieny.

ze cienka i delikatna

Bilbtka utatwia ciag

papierosa.

ie te wszystkie zadania
spetniajg gilzy i bibukki

MOKKA-ALTESSF

KOMFORTOWY ZAKLAD KAPIELOWY

} AZNIA RZYMSKA

Krakéw, ul. sw. Sebastiana 9 - Tel.

ZaKtAD

CZYNNY

124-16

CALY DZIEN.

taznia parowa dla pan: w poniedziatki od 2-giej do 8-mej wieczo6r
i czwartki od 8-mej rano do 8-mej wieczor.

taznia pakowa, natryski,

wanny, fryzjer, bufet.

Kunc. Przedsiebiorstwo Autobusowe
wt. Ignacy Kaspromcz w Sosnowcu

udziela akademikom za okazaniem legitymacji akademickiej

2h%

znizki

cen biletdbw normalnych przy przejazdach na linii
Bedzin- Krakdéw

przez Sosnowiec /Dgbrowe Goérniczg, Zagorze, Dandéwke/ Niwke,

Jaworzno-Chrzanéw, Trzebinie i Krzeszowice.

Korzystajcie z

Zatozona w roku 1403
APTEKA
pod ,ZLOTA GLOWA"

a5 JMgggjsjim
w Krakowie, Rynek G. 13 - lei. 131-72

Krem ,, NORKA "
USUWA PIEGI

Redaguje mitodziez akademicka
Redakcja i Administracja: KRAKOW, JANOWA WOLA 9, I. p. Telefon Nr. 22544,
Redaktor i wydawca: Bodnicki Wiadystaw.

autobuséw firmy

Kasprowicz.

Motocykle — Rowery
Maszyny do szycia
Radia — Gramofony
Plyty

Wézki dzieclece
Rowerki dzledece
Hulajnogi

najtaniej sprzedaje

gotowka — ratami

* POLSKI DON HANDLOWY

© Bristta, niw Hmiaista ¢

Papieros$nice, puderniczki, odznaki

klubowe i sportowe, metalowe

urzadzenia do okien wystawowych
gablotki i t. p.

Czesci sztancowane, niklowane,

oksydowane, srebrzenie, ztocenie

i chromowanie.
FABRYKft GALANTERI METALOWEJ
»GALMET«

Sosnowiec, Przejazd 3 tel. 61-546

Drukarnia ,Secesja" Krakow, Kopernika 32. Tel. 171 48.



