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Notatki

»Ze silnycn uczué¢ powstajg stabe
wiersze*1— w tym powiedzeniu mo-
zna sie dopatrzy¢ albo wyzywajace-
go cynizmu czystego estety, albo
Swiadomego swojej sztuki dojrzate-
go artysty, rozumiejgcego, ze najsil-
niejsze wzruszenia pozbawione glo-
SU — nie znaczg w poezji nic.albo...
Ja widze w tym zdaniu btad ekwiwo
kacji* autor pomieszatl dwa rodzaje
uczué: uczucia ,,zyciowe** z doznania
mi ,,poetyckimi**; dlatego to zdanie
brzmi jak paradoks. Nieprawda, sil-
ne uczucia poety rodzg mocne po-
ezje.

Gdy mowie ,,doznanie poetyckie**
— nie mam bynajmniej na mysli ja-
kich$ ol$nien ,$licznosSciowych”. Ta-
kie doznanie tym sie wiasnie wdra-
Za, 7e jakby zaprzeczato przezyciom
jakie — przed nim — ucnodzity za
poetyczne i poetyckie. Ono to czyni
najwazniejszymi na jeden moment—
moment poematu (na zawsze?) spra-
wy dotychczas obojetne, bo nie do-
strzezone.

A c0z to sg za sprawy? To nie no-
we tematy, nie chodzi o to, zeby na-
pisa¢ sonet nawet o gnoju. To nawet
nie nowe formy. Bo whrew temu, co
rozgadano, zwitaszcza u nas, w poe-
tyce nowatorskiej, poeta zawsze wy-
chodzi z tresci lirycznych. Oto6z to:
trescig liryczng jest albo ostatecz-
nos¢, najdalszos¢ wynikajaca z co-
dziennych doswiadczen, albo wyni-
kanie z braku, nic ktére kielkuie*
Przyktad: laskg pofctycka par excel-
lence bedzie — laska 2z powietrza.
Albo: trescig liryczng bywa walka
tych skrajnosci o pokoj ze sobg. Przy
ktadem niech tu bedzie: nieruchomy
kamien, ktéry sie wy: wala: ,,kamie-
nie przerywatly swe granice, wyzwa-
lajagc  uwieziony w sobie ogien..**
Albo...

Czyzby przezycie poetyckie byto
subiektywniejszg  formg kazdego
wzruszenia?

Mylng wydaje mi sie teoria, ze li-
ryzm polega na nagtym ujrzeniu sta-
rych rzeczy jako nowych, na od$wie-
zeniu takich samych juz raz wyrazo-
nych prawd. W poezji nie chodzi o
odSwiezanie, lecz o wynikanie.

Okres kilkunastu lat, w ciggu kto-
rych uktadatem wiersze (co prawda,
sam czas — dostownie: uktadania
wierszy w tym okresie lat zmieScitby
sig zapewne w niewielu dniach) nie
pogodzit mnie dotychczas z rymem.
W pracy poetyckiej niczego tak nie
lubie i niczego tak nie pragnagtbym
ukry¢ z rzemiosta wierszotworczego
jak rymu. Kto wie, czy nie nalezato-
by — w imie wiasnie poezji — po-
zby¢ sie rymu, tej jaskrawej ozdoby.
(Uczynitem to juz raz w cyklu ,,Pio-
ro z ognia**; moze dlatego tak bytem
zadowolony z tych poematow?).

Jesli daze do najsurowszej zwar-
tosci, dyskrecji i prostoty (tak, pro-
stoty, doznan ktore wyrazam, pro-
Sciej wyrazi¢ niesposob) — to powi-
nienbym moze odrzuci¢ ten natretny
wspotbrzek stow. Skoro nie chodzi
mi o stowa, skoro chodzi mi witasnie
o ukrycie stow tak, zeby spoza nieb

wybtyskiwata wizja, to czyz nie po-
winienbym w podobny sposob ukry¢
wspotbrzmienia?

Kiedy$ usitowatem zwigzaé¢ uktad
ryméw i asonansoéw z trescig poema-
tu, tgozac wspoétbrzmieniami zdanja
odpowiadajgce sobie w jaki$ sposdb:
podobieAstwem czy przeciwienstwem
wizji i tonu uczuciowego. Tak wiec,
nie Kierujgc sie mechaniczng kolej-
nosciag rymowanych wierszy, wigza-
tem wspotbrzmieniami wiersze nie-
raz bardzo odlegte Ilub bardzo bli-
skie. Ale trudno jest ustali¢ (za kaz-
dym razeml) zasade takiego rymo-
wania, zeby nie dopuszczata dowol-
nosci.

W miare jak w swojej pracy po-
etyckiej dochodze do coraz wieksze-
go ukrywania sztuki, ukrywam i ry-
my tak, zeby byly zaledwie dosty-
szalne. A dlaczego ich jednak nie
porzucitem zupeinie? Dlatego, ze
wspotbrzmienia sg jednakze czynni-
kiem organizujgcym tres¢ utworu
poetyckiego. Chociaz wiec wartos¢
muzyczna rymu jest — zadna, to je-
go znaczenie dla uksztattowania tre-
§ci nie jest godne p”~gaidzenia.

Lautréamont (o ktérym nie wia-
domo witasciwie co sgadzi¢) nauczyt
powojennych  nowatoréw francu-
skich: pogardy. Zapewne, wszystkie
rewolucyjne ruchy kulturotworcze
zaczynaty sie w tej chwili, kiedy ich
tworcy uswiadomili sobie, iz stare
wartosci sg jedynie godne pogardy.
Nie wystarczy wstret i nienawis¢, od
nich nie zaczyna sie budowy, twor-
czo przeciwstawi¢ sie mozna dopiero
wtedy, gdy sie juz nie nienawidzi
(nienawis¢ w Swiecie tworczosci ar-
stycznej — tak jak w erotyce — je-
szcze tgczy), kiedy sie juz pogardza.
Zapewne, tak bywato zawsze i nie
tylko artysci, ale i wszyscy dziatacze
od tego zaczynali, ale do jaskrawego
uswiadomienia sobie, do podniesie-
nia pogardy na wyzyne pierwszej za-
sady tworczej — doszto dopiero po
odkryciu Lautréamonta. ,,Czasy po-
gardy?“ Tak. Lecz gardzac stara
estetyka, tylko tak gardzac, nie po-
nizamy cztowieka; pomnazamy jego
wolnos¢. Bo szczerze gardzi¢ osia-
gnietymi juz szczytami potrafi tylko
ten, kto zdolny jest zdoby wa¢ dalsze.
(Kto tylko wielbi, ten moze tylko po-
wtarzac!).

Za duzo pisze sie wierszy. Twier-
dze, ze za wiele wierszy piszg nawet
bardzo dobrzy poeci. Czy istniat taki
poeta, ktorego kazdy wiersz byt no-
wg poezjg? Ktérego kazdy wiersz
bytby odrzuceniem osiagnietego po-
przednio piekna i odstonieciem no-
wego? Poeci piszg najczesciej — w
niezliczonych wierszach — te samg
lub takg sama poezje.

...Tak, tak, przeciez nie mozna wy-
skoczy¢ ze swojej skdry, przeciez to
dlatego, ze sie jest ,,0sobowoscig**...
A jednak poezja — w intencji, w ru-
chu — iest nie tyle wyrazaniem wia-
snej osobowosci, ile jej ustawicznym
burzeniem i odbudowywaniem.
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Wizja trzeciorzedu

z dolin ujetych w klamry wylaty sie stada spietrzone i grozne
w smugach dymu - wstepowato w obtoki runo spienione pe-
[dzonych baranow
stonie zyjgce samotnie zeszty z ptaskowyzu nowe wieszczac
[objawienia.
a kty ich biate w czerwien zachodu wktadaty pioruny i bly-
Iski -
w burzy czarno zwetnionej rzadkie wiatraki w mroic sie gu-
[bity peten lasu
jak piora walczagcych gotebi w zmierzch make sypaty i mak.

w chrzescie sit poruszanych piany wodospadow

gtucho tonety a uspione zatoki podchodzity az po szczyty trze-
[ciorzedu

w gigb lgdu purpure wpuszczaty i lak.

w wawozach tloczyt sie naréd brodaty w skéry przybrany
[i hetmy

wiochate piersi mezczyzn stoicem wykute w miedziane pan-
[cerze

btyskAy wsrod lukous i strzat.

na skarogniadym koniu

wodz - ksiezycowi wygrazat

ztotg tarczg na wzgorza wyjechat i jak posag

trwat.

nagle

po stronie poinocnej zaroity sie jamy przypiete do zbocza

lisy - jeden za drugim mknety przez réwnine zalaly lasy
[i pola

naréd lisich czapek brodaty i skrzetny

brodami zawisat u chmur.

rudy rok nastat nad wyzyng obly i spalony

matki rodzity ptongce gtowy zmierzwione jak gniazda

niemowletom ryze z pod ramion urastaty grzywy

siedmioramienne Swieczniki cienie na niebie znaczytly i lata

a teraz state$ sie czerwonoskorym.
byte§ na Sciezce wojennej woda podmyumio twoje stopy

obute w ciche mokasyny
woda coraz wyzej podchodzi i w wodzie...

juz wtargneta do hieratycznych alkéw, w ktoérych toza ply-
[wajg jak czoina

czétna w pachwinach kobiecych rodza palmy

jak zatoki

w miastach z kokosow.

a teraz - znOw ogien niszczy drzewostany.

dziev>anny blade zarem trawione wpatrzone w niewidome
[okna

stuchaty gtoséw armii wedrujgcej w wygwiezdzone noce.
podroze podziemne kretéw kryjac w rozrzuconych kopcach
rozwierata sie ziemia - zensko przyjmujac wpadajgce ziarna
gorgczkg prazone pejzaze szukaly wyjscia z muzedow zumknie-
[tych dla przysztosci
czas przeciekat miedzy ustami - ustami chwytatem
/wie i w bolu

lapczy-

w ziemie wpuszczatem zycie jak jezyk uchodzgcg krew.

W nr. majowym zamie$cimy artykut Z L. Zaleskiego
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Przepiszmy za Gide'm cytate z Ri-
viere‘a:

»Dostojewskiego pociggaja przede
wszystkim wewnetrzne przepasci je-
go bohateréw, wszystkimi $rodkami
stara sie nam narzuci¢ przekonanie,
ze sg one nie do zgtebienia. My, od-
wrotnie, postawieni wobec powiktan
ludzkiej duszy, w miare, jak stara-
my sie jg przedstawié, szukamy jak
ja zorganizowac¢. Kiedy potrzeba do-
dajemy mate pociagniecie pidrem,
usuwamy Kkilka ryséw rozbieznych,
wyjasniamy pare ciemnych szczeg6-
tow w sensie najbardziej dogod-
nym dla stworzenia jednosci psycho-
logicznej. ldeat, do ktorego dazymy
to doktadne zak-nkrwanie przepa-

T

SCI.

Jakob Riviere pisat to w roku
1922. Mauriac wydal wtedy dopiero
jedng czy dwie powiesci, Malraux
zajmowat sie interesami handlowy-
mi, Bernanos byt miodziutkim dzien
nikarzem, ktorego nikt nie czytat.
Chuliganska negacja wszelkich ka-
nonéw tadu, obojetne kulturalnego
czy spotecznego, rewolta dady zaczy-
nata sie dopiero przeksztatcaé w
Swiadome poszukiwania nowej wie-
dzy i nowego prawa ludzkiego przez
nadrealistow. Ale w krolestwie dun-
skim prezycji, jasnosci i logiki co$
sie zaczynato powoli psué. Dzieto
Prousta byto skonczone, od trzydzie-
stu lat coraz nowe ttumaczenia Do-
stojewskiego, zdobywaty powoli czy-
telnika francuskiego, nauki Nietz-
schego po doswiadczeniach wielkiej
wojny stawaty sie nowg ewangelia.
Miodzi poeci recytowali z pamieci
Pobyt w piekle Rimbauda, uczyli na
nowo i inaczej czyta¢ Baudelaire‘a,
szeptem, potem coraz gtos$niej, po-
tem juz jako hasta ataku wymawia-
li grozne imie Lautréamonta. Mit o
cztowieku, postusznym prawom ro-
zumu, logicznym, jasnym i uporzg-
kowanym wydawaé sie zaczat juz
nie klamstwem, ale skarlowaceniem
i upodleniem jego prawdziwej natu-
ry. Pisat kiedy$ wielki filozof Emil
Meyersohn, ze marzeniem wszyst-
kich fizykéw i celem ostatecznym fi-
zyki jest przeprowadzenie dowodu,
ze wszechs$wiat jest kulg Parmenide-
sa, jednolita i tozsamag w kazdym
punkcie. Stanowisko mistrza i nau-
czyciela, ktore Gide zajmowal bez-
spornie w dziesiecioleciu przecietym
wojng, wydaje nam sie niezrozumia-
te. Zawdzieczat je Gide walce z wy-
obrazaniem sobie psychiki cztowieka
na ksztatt kuli Parmenidesa. Gide
nauczyt Francuzéw czyta¢: Conra-
da, Blake‘a, Nietzsche‘go i Dostojew-
skiego. Pisat o sobie: ,,Heretyka po-
$rod heretykdw, pociggalty mnie zaw
sze przekonania najbardziej skrajne,
ostateczne granice mysli, sprzeczno-
$ci. Kazdy umyst interesowat mnie
zwtaszcza tym, co go odroznia od in-
nych”. W roku 1922 literaturze, kto-
rej typem i wzorem byla Komedia
Ludzka Balzaca, przeciwstawit dra-
mat ludzkich Biesow. Pisat:

»-W calej naszej literaturze za-
chodniej, a nie mowie tylko o fran-
cuskiej, powie$¢, poza rzadkiemi wy
jatkami zajmuje sie jedynie zwigz-
kami ludzi pomiedzy soba, zwigzka-
mi rodzinnymi, wptywami Srodowi-
ska, starciem klas spotecznych, a ni-
gdy, albo prawie nigdy stosunkiem
cztowieka do samego siebie, albo do
Boga,, ktére u Dostojewskiego goru-
ja nad wszyskiemi innemi... A nie
sgdze ani przez chwile, ze cztowiek
Zachodu, zZe Francuz jest jedynie
i wylgcznie istotg spoteczng, ze
istnieje tylko w kostiumie; Swiadczg
otym My$li Pascala, czy Kwia
ty grzechu, ksigzki wazne i sa-
motnicze, a przeciez rownie francu-
skie, jak jakakolwiek inna ksigzka
naszej literatury. Ale wydaje mi
sie, ze pewien porzadek zagadnien,
przerazen, namietnosci i niepokojow
jest pozostawiony moraliscie, teolo-
gowi lub poecie, a powie$¢ jest wo-
bec nich catkowicie bezradna™.

Gide posiada, nazwatbym to, abso-
lutny stuch literacki. Moze btgdzié
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w uogoOlnieniach, moze nie widzie¢
przyczyn, nie myli sie nigdy w wy-
czuciu odrebnosci stylu. Jest jak
przewodnik, Kktory prowadzi nieo-
mylnie, cho¢ mianuje obce pejsaze
fatszywymi nazwami. Gide sprowa-
dza tu jak gdyby — roznice pomie-
dzy Balzakiem a Dostojewskim do
réznic pomiedzy powiescig spotecz-
ng a pamietnikiem przezy¢ osobi-
stych. Co oznacza, a wilasciwie, co
ukrywa ta terminologia. Czyz gdyby
bohaterzy balzakowscy zaczeli doko-
nywac¢ rachunku sumienia i spowia-
da¢ sie przed nami ze swych grze-
chow, staliby sie podobni do postaci
Dostojewskiego? Nie, to inni ludzie.
Ale nie wystarczy wskazywaé in-
nos¢, trzeba ukazac¢ jej materie. Gide
pisze o Pascalu i o Baudelaire‘ze, to
jedyni pisarze, ktérych mozna zesta-
wi¢ z Dostojewskim. Do Pascala po-
wrécimy jeszcze w tych notach, ale
juz teraz mozemy powiedzie¢, ze
tych trzech roéznych pisarzy wigze
wspodlne pojecie cztowieka, widza go
pomiedzy niebem a piekiem, przy-
stajg na sprzecznosci w nim tkwig-
ce. Jezeli przeciwstawienie Balzac—
Dostojewski sprowadzimy do dwdéch
naczelnych ontologii, stanie przed
nami homo oeconomicus i homo Dei.

IdZmy teraz tropem Gide‘a, ukaze
nam réznice tych dwdch wielkich
kreacji cztowieka:

»hie tylko bohaterzy Komedii
Ludzkiej, ale i komedii rzeczy-
wistej, ktdéra, zyjemy, my Francuzi,
tacy jacy jesteSmy, rysujemy sie sa-
mym sobie na wzor ideatu balzakow
skiego. Niekonsekwencje naszej na-
tury, jezeli sie tak zdarzy, ze zdamy
sobie z nich sprawe, wydajg sie nam

krepujace i $mieszne. Wypieramy
sie Ich. Kazdy z nas ma $wiado-
mos$¢ swojej jednosci i ciggtosci, a

kiedy zostaje w nas co$ zepchnietego
i nieswiadomego, a nie mozemy tego
cafPowicie usung¢, to przynajmniej
nie przywigzujemy do tego znacze-
nia. Postepujemy zawsze tak, jak
uwazamy, ze istota ktdrg jestesmy,
ktorg wierzymy, ze jesteSmy powin-
na postepowac. Mlekszos¢ naszych
czynéw nie dyktuje nam zadowole-
nie, z tego, ze je robimy, ale koniecz-
nos¢ nasladowania samego siebie,
przedtuzania w przyszto$¢ naszej
przesztosci. Poswiecamy prawde (to
znaczy szczero$é) dla ciagtosci, dla
czystosci linii™.

Trafne, ale jakzez nieznos$ne jest
to psychologizowanie problematyki
kulturalnej.  Jeszcze pare takich
zdan, a zagubimy sie w mroKach du-
szy rosyjskiej i logicznosci umystu
galickiego. A jednak tylko termino-
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logia jest tu falszywa, wystarczy
podstawi¢ pod ,,psychike narodu
stowa ,,panujacy system moralny",
a obraz Gide‘a bedzie stuszny. Ale
postuchajmy jeszcze Gidea, a do-
strzezemy jak on sam nieSwiadomie
buduje pojecie cztowieka z ideatow
panujacej kultury:

»Jest u Dostojewskiego duzo nie-
watpliwie niewytlumaczonego. Ale
nie wydaje mi sie, aby byto u niego
wiele niewyttlumaczalnego, z chwilg
kiedy przyjmiemy wspdtistnienie w
cztowieku uczu¢ sprzecznych™.

Znowu sie buntuje. Co oznacza
»Wspotistnienie uczu¢ sprzecznych"?
Czyzby podrecznik tradycyjnej psy
chologii zastgpi¢ mogt problematyke
kulturalng. Tak i nie. Balzakowska
koncepcja cztowieka oparta jest na
podreczniku psychologii, albo raczej,
mowigc S$cislej, posiada te sama on-
tologie, co podrecznik psychologii i
traktat Smithsa o Bogactwie naro-
déw. Gide czuje, ze o innych sprzecz-
nosciach natury ludzkiej pisat Bal-
zak, o innych Dostojewski, zastrze-
ga sie i wskazuje, ze inny jest wy-
miar sporu pomiedzy pragnieniem
Swietosci a potrzebg grzechu w po-
staciach Biesow, co walki pomiedzy
obowigzkiem a namigetnosciag w Cy-
dzie. W paru Swietnych zdaniach
wskazuje Gide jak pod pozorem wal-
ki sprzecznych uczu¢ formutuje Cor-
neille panujgcy ideal cztowieka:

»Buhater francuski, taki jak go
nam maluje Corneille, nakresla
przed sobg wzdr idealny, wzér, kto-
ry jest jeszcze nim samym, ale nim,
jakim sobie zyczy, jakim stara sie
by¢. Corneille odtwarza nam tualke,
ktora sie toczy pomiedzy istotg ide-
alng, pomiedzy modelem bytu, awla
sng natura, ktdérej bohater stara sie
wyprze¢..."

Co Gide wykrywa w Dostojew-
skim, co podziwia i co go zarazem
przeraza, to nie ukazanie wewnetrz-
nych sprzecznosci cztowieka, ale zgo
da, Swiadoma zgoda twoércy na ich
istnienie. La Rochefoucauld w ego-
izmie ludzkim znalazt naczelng i je-
dyng formute motywow postepowa-
nia, ,,dzieki czemu — dodaje ironicz-
nie Gide — wymyka mu sie wszyst-
ko co jest sprzecznego w naturze
ludzkiej™. Sprzecznosci w cztowieku
dostrzega kazdy, ale o zgodzie na nie
decyduje system kultury, o sprzecz-
nosciach obowigzkéw moralnych, o
sprzecznosciach bytowych, czyli w
innych stowach o tragizmie lub bra-
ku tragizmu istnienia decyduje an-
tologia kultury. 1 oto znowu znale-
zliSmy sie u punktu wyjscia, znowu
mowimy o dwdch naczelnych mitach

De revolutionibus orbium coelestium

dym w niebo uderzat prosto jak hymn

a z dziez olbrzymich wydetych zaczynem

chmury i ciasto laty sie wérod grzmotéw,

w ten dzien ogtuchty od huku anioty przestaty pracowac
cygan — jak dobosz czarny, brwi zmarszczone, bijgc w beben

[strajk ogtaszat czarownic
gtodne armie szczuréw biegaty po murach

piski wydajac i syk.

(og6lne rozprezenie jak w przeddzien wybuchu ogarneto

[wszystkich,

mnie, ciebie, wojsko, policje mundurowg i agentéw w cywilu...)

nagle —
wszystko zamilkto

nawet kominiarze przestali biega¢ po dachach
i zszedtszy z horyzontu skuleni w srebrnej nocy w czasie nowiu

zwojami drutow pola grodzili na niebie

powazni jak bocian kroczgcy w sitowie.

potem znéw kasztany pekaty z trzaskiem jak szczek karabinow
i tonety w mroku czarnym od peret

utonety w mroku zzotktym od jesieni

wtedy

kobieta 0 mrocznym wejrzeniu wplotta w swe wilosy warkoc;
[meteoru

i noc spalajac dymita jak wegiel

popiot spadat z wysoka na I$nigcy hetm strazaka

ktéry gasit powoli
ptongcy siew gwiazd.

cztowieka. Ale boje sie, aby te sche-
matyczne uwagi, skroty, ktére czy-
nie, nie wydaly sie zanadto teore-
tyczne. Nie pisze artykutu, zatama-
niu sie w kulturze francuskiej racjo-
nalistycznej koncepcji cztowieka na-
lezatoby poswieci¢ ksigzke, daje no-
ty do cytat. Oto cztery cytaty:

Z dziennika prywatnego Baude-
laire‘a:

»W kazdym cztowieku, o kazdej
godzinie sa dwa jednoczesne dagze-
nia, jedno w strone Boga, drugie w
strone Szatana''.

Z Biesow — monolog Staurogina:

»Moge, jak mogiem to wielokrot-
nie, doSwiadcza¢ ochoty popetnienia
dobrego czynu i odczuwaé z tego za-
dowolenie. A obok tego pragne zro-
bi¢ jednoczes$nie co$ ztego i to spra-
wia mnie rowniez wielkg rados¢".

I dalej:

»Cztowiek jest tylko przebraniem,
tylko ktamstwem, tylko udawaniem,
tak wobec samego siebie, jak wobec
innych, a wszystkie te sktonnoSci,
tak odlegte od sprawiedliwos$ci i ro-
zumu, majg swoje naturalne korze
nie w jego sercu'.

| ostatnia:

»Jakimze urojeniem jest cziowiek,
jaka nowoscig, jakim potworem, ja-
kim chaosem, jakim podmiotem
sprzecznosci, jakim cudem. Sedzia
wszystkich rzeczy, gtupawy robak,
posiadacz prawdy, kloaka niepewno-
Sci i bledu, chwata i wyrzutek Swia-
ta".

Te dwie ostatnie cytaty z Dosto-
jewskiego; nie! z Pascala, a mogty-
by stuzy¢ za motto do wszystkich
ksigzek genialnego tworcy Karama-
zowych. Bo Pascal, tak jak i Dosto-
jewski ukazuje niezgtebione przepa-
§ci w nas tkwiace, sprzecznosci, ktd-
re nami targajg nie do pokonania
i nie do wyjasnienia przez rozum,
sprzecznosci, ktére zmuszajg nas do
przyjecia istnienia Boga i diabta
i grzechu pierworodnego. Gdyz bez
przyjecia

»tajemnicy pierwszego upadku i
grzechu pierworodnego — pisze Pa-
scal — tajemnicy najbardziej nie-
zrozumiatej ze wszystkich, jesteSmy
niezrozumiali dla nas samych. We-
zet naszej ludzkiej doli rozkreca
swoje zwoje i obroty i pocigga nas
w przepas¢. Stad cztowiek jest bar-
dziej nie-do-pojecia bez tej tajemni-
cy, niz tajemnica ta jest niedopoje-
cia dla cziowieka™. Ale Pascal jako
moralista popetnia ,,pedtio princi-
pii**, przerazajacy obraz natury lu-
dzkiej, ktdry nam pozostawit, ktory
zmusza wedlug niego do przyjecia
tajemnicy krzyza, jest lefleksem,
jest wnioskiem z pesymistycznego
kranca teologii chrzescijanskiej. To
tez ma pewng racje Vanvenazgues,
najczystszy przedstawiciel racjona-
listycznych moralistdw francuskich,
kiedy pisze:

»Nie ma zadnych sprzecznosci w
naturze. Fatszywi filozofowie stara-
ja sie sciggnaé¢ na siebie uwage lu-
dzi, dowodzgc istnienia w naszym U-
mys$le sprzecznos$ci i trudnosci, kto-
re sami tworza... Ci, ktorzy splataja
w ten sposob rzeczy, aby mieé¢ za-
stuge ich rozplatania sa szarlatana-
mi moralnosci®.

Teraz jest juz chyba zupetnie ja-
sne, ze ontologia kultury decyduje o
pojeciu natury ludzkiej. Cziowiek
racjonalistyczny Voltairea, cztowiek
praktyki zyciowej, homo oeconomi-
cus Balzaca a cztowiek chrzescijan-
skiego dramatu moralnego Pascala,
Baudelaire‘a czy Dostojewsidego —
to dwa mity, a raczej dwie kultural-
ne kreacje cztowieka.

Dopiero kiedy sobie zdamy spra-
we, ze do wystgoienia Gide‘a z ksig-
zkg o Dostojewskim, wzorem powie
Sci francuskiej byt Balzac, zrozumie
my jak olbrzymia role odegrat Do-
stojewski w zatamaniu sie naturali-
stycznych teorii kultury w litera-
turze Zachodu. Ile mu zawdziecza
wspotczesna katolicka powies¢ fran-
cuska, ktérej karykaturalne odbitk’
Swiecg ostatnio wielkie tryumfy w
Polsce.



ZBIGNIEW BIENKOWSKI

Gdyby przeciwstawienie poezja —
proza sprowadzalo sie jedynie do
przeciwstawienia jezyk6éw tu i tam
obowigzujgcych, to mozna by zary-
zykowac, ze poezja jest niczym .in-
nym niz barokiem prozy. (Barok po-
jety tu naturalnie nie w sensie histo-
rycznym). Spada ona wtedy, czy lez
podnosi sie (zaleznie od punktu wi-
dzenia) do ornamentu, ozdoby. Na
dnie sporu o tres¢ i forme lezy pra-
wdopodobnie (uznawane, czy nie, o
to mniejsza) takie pojecie poezji.
Zwolennicy form}' — przede wszyst-
kim na poparcie wagi stawianego za-
zwyczaj pytania ,,jak* rozporzadzajg
niezbitym argumentem istnienia sty-
6w pietnujgcych epoki. Z tego pun-
ktu widzenia ta sama tre$¢ moze sie
wielokrotnie uzewnetrzniaé  tylko
dzieki roznorakim sposobom jej wy-
razania, a dualizm nawet nie istnie-
je, gdyz ,second illuslrell nie ma ré-
wnorzednej, lecz drugoplanowg role.
Tres¢ jest wtedy Sciang wyklejong
tapetami i juz od wartosci tapet za-
lezy, by uczyni¢ ja nie tylko niewi-
dzialng, lecz i ,nieistniejgcal. Zwo-
lennikom ,,spraw wiecznych i nie-
zmiennychll c6z odpowiedzie¢ ponad
to, ze zdolni sg wzrusza¢ sie tylko
powtarzaniem takiego samego moty-
wu i ze sztuka nie polega wylgcznie
na przypominaniu. Przeciwnicy znéw
kierunku formalnego majg niejedno-
krotnie utatwiong argumentacje na
skutek wysuwania przez pierwszych
postulatu styl — epoka. Jakzez wy-
razi¢ wlasng epoke jesli nie nazna-
czeniem jej odmiennym od poprzed-
nich stylem? A wiasnie kazdorazowe
wyrazanie ,,nowych czaséwll (usilne
staranie sie o to wyrazanie) zaostrza
poczucie formy tym bardziej, im bar
dziej stosunek miedzy ,,czasamill i
jednostkag je wyrazajgcg oparty jest
na uswiadomieniu sobie  przede
wszystkim  dystansu historycznego.
Forma powstajaca musi uwazac¢ by
nie powtorzy¢ i wspotczesnos¢ mimo
woli widziana jest niepeinie, orygi-
nalnie, a wiec tylko inaczej niz epo-
ka miniona (chociaz epoka ta widzia
na w ten sam sposob jak poprzednia
przez swojg wiasna tres¢ mogtaby
by¢ inna).

Styl i poezja? Chociaz w literatu-
rze od dawna juz styl zwigzano z pro
zg i zdawatoby sie nieporozumieniem
mowi¢ o stylach w poezji, to jednak
w dzisiejszym status quo rozgranicze
nie to nie wydaje sie by¢ uzasadnio
ne. Jezyk poetycki? JeSli rozroznia
sie dwa jakiekolwiek jezyki (dla
przykiadu: polski i francuski) to nie
na zasadzie estetyki. To, ze jeden
z nich moze wydawaé¢ sie piekniej-
szym od drugiego wynika (...), ale nie
jest przyczyng koniecznosci ich
wspotistnienia. Gdy Polak do Pola-
kéw mowi o sprawach polskich po
francusku (1. b. zdarzyto sie to po-
dobno w roku zesztym w Bibliotece
Polskiej w Paryzu na odczycie p. K
IHakowiezowny), to prawdopodobnie:
1) albo zapomniat po polsku, 2) albo
rozmyslnie nie chce byt rozumianym
przez wszystkich, ;jj albo tez chce
podnies¢ swdj autorylet o podziw
stuchaczy. — Przyczyny wiec jak wi-
dzimy wartosci wzglednej.

Jesdli ,,jezyk poetyckill ma by¢ nie
tvlko nazwg, honorujgcym tytutem,
lecz takze rzeczywistoscig, to muszg
by¢: albo ludzie, ktérzy by inaczej
wyrazonych zjawo.k nic rozumieli,
albo zjawiska, ktorych inaczej wyra-
zi¢ nirsposéb. Watpliwym jest czy
pierwsza z tych dwuch przyczyn mo-
ze by¢ brana pod uwage. — Twdrca,
0 ktorym sie mowi. ze wypracowat
wilasny jezyk nie zawsze go posia-
dat a wiec tym samym rozmysinie
oddalit sie od jezyka powszechnego.
Wymagajac od czytelnikéw swoich.
IA go rozumieli, musi mie¢ do powie
dzinia co$. czego by im w inny spo-
s6b nie mogt udostepni¢. Otwartg
jesl wiec tylko sprawa zjawisk nie-
wyrazalnych inaczej niz w sposob
poetycki. i H zjawisk poetyckich.

Jesli wybijam drzwi olwarte i mo-
wig o sprawach az nadto og6lnie ro-
zumianych to dlatego, ze pojecie po-

JEZYK POETYCKI

ezji i supremacja formy (matej) w
teorii Peipera i w praktyce czecho-
wiczowskiej statly sie przyczyng ,,0bo
wigzujgcegoll u nas pomieszania po-
jec.

Chociaz moze sie to wydawac pa-
radoksem, to jednak patrzac w stro-
ne ,detalistowll trudno nie stwier-
dzi¢, ze nikt nie zrobit tyle ziego,
nikt bardziej nie zahamowal nowa-
torskiego ruchu poetyckiego w Pol-
sce jak autor ,,Tedyll To wszystke,
0 co sie dzisiaj oskarza pokolenie
miode i najmiodsze: wypiekanie ba-
bek z rodzynkami zamiast pisania
wierszy, nuda, pustka etc. jest dzie-
tem Peipera.

Nie wiadomo: opaczna interpreta-
cja jego intencji, czy tez czotobitna
dostowno$¢ doprowadzita do tego, ze
poezja: ,,piekne zdanial* To znaczy:
wszystko co mozesz powiedzie¢ po-
wiedz tadnie; wszystko co mozesz po
wiedzie¢ prosto, powiedz zawile.
Szkoda, ze Peiperowcy nie uogdlnili
nauki mistrza i nie stosowrli jej w
zyciu: wszystko co mozesz uczynic,
uczyn wyjgtkowo. —  BylibySmy
Swiadkami ciekawych sytuacji w
wannie, w t0zku, przy stole: widelca
z kawatkiem miesa nikt nie Kiero-
wat by prosto do ust, lecz usitowat
by trafi¢ dookota przez gtowe.

Czym bowiem sg ,piekne zda-
niall? — Piekng nazwg rzeczy zwy-
ktych, skomplikowanym opisem zja-
wisk prostych, mistyfikacjg. Stosu-
nek najbardziej nieetyczny, jaki mo-
ze by¢ do czytelnika. Niektore poezje
Peipera i wszystkie Piwowara sg na-
puszonym gadaniem o braku prze-
zy¢, sg przyktadem sforsowanej trom
tadracji. T. zw. niezrozumialstwo
jest jedynym ratunkiem tej sztuki:
pozostaje  przynajmniej ziudzenie
istnienia czego$, czego me ma. Wy-
ttumaczony i zrozumiany (to samo
zresztg ,,rozumiatoll sie i przed wy-
tlumaczeniem, tylko istniata jeszcze
nadzieja na co$, co sie nie okazato)
poemat Peipera jest stekiem metafor
gonigcych w pietke jedna diugg bez
zadnej umotywowanej koniecznosci,
po prostu, by bylo tadniej. Metafora
dla metafory, piekno dla piekna,
omal sztuka dla sztuki. Przyktad for
my nieorganicznej, nieodpowiedzial-

nej, secesyjnej ramy bez obrazu.
Styl, nowaczynski styl poezji. Naj-
bardziej nieodpowiedzialny i wodo-

idalny z krytykéw* poetyckich S. Li-
chanski parafrazujac Irzykowskiego
do Piwowara odniést powiedzenie
(dobrze przynajmniej, ze uszanowat
hierarchie i nie zdymisjonowal bur-
mistrza): ,kolonista niezamieszka-
nych marzenll Nalezatoby raczej:
,wdasciciel mieszkania bez marzenil
Jedynym marzeniem Piwowara jest
byé w 100 procentach ,,niezrozumia-

tym1l, bo biada mu, gdy go kto$ zro-
zumie.

Peiper byt pierwszym, Kktory wy-
rwat sobie jezyk poetycki, ale nie
ostatnim. Chociaz Peiper-poeta spo-
tkat sie z oporem miast zachwytu, to
nie znaczy by jego zasada ,,pieknych
zdanll nie obowiagzywata i dzisiaj w
pewniej t. zw. uznanej grupie. Zakwe
stionowano tylko peiperowskie poje-
cie piekna. Reszta zostala omal bez
zmian. Omal, gdyz zrezygnowano
z organizacji (jaka by nie byia, ale
organizacja) peiperowskiej i zdanie
przestato by¢ zdaniem: roztozono je
na dzwieki, wykrzykniki, réwnowaz-
niki zdania. Jak w teorii Peipera obo
wigzywaly piekne zdania, tak w prak
tyce Czechowicza (i szkdtki z zagor-
szczyzng wigcznie) obowigzujg piek-
ne dzwieki. Zasady inne lecz bliskie
»Stylowo1l bliskie swojg antyautono-
micznos$cig poetycka. | tu i tam brak
przezy¢ poetyckich poza artysto-
stwem. (Lojalnie przyznaje Czecho-
wiczowi utwory udane, gtéwnie z da-
wnego okresu, lecz chodzi mi tu o
linie programowg wysnutg 2z jego
praktyki i obowigzujgcg w szkole).
Muzyka jest materiatem, przezyciem
poetyckim, ale oddana dostownie
(naturalistycznie) nie jest ani poezja
ani muzyka. W poezji obowigzuje
muzyka wewnetrzna, ukryta (tkwig-
ca w znaczeniu stow), a nie material-
na, styszana uchem. Wielokrotnie
muzyka poetycka nie idzie w parze
ze stuchem, jest magig urzekajaca
wszystkie zmysty jak u LeSmiana i
Przybosia. ,llez wierszy liarmonij-
nycn dla ucha, lecz ktdrych rezonans
ginie z ostatnig sylabg i ktore nie
zmierzajg muzycznie do umystull
(M. Raymond: ,,0od Baudelaire”™ do
nadrealistow1). Muzyczno$¢ materiat
na jest jeszcze jedng metaforg, ozdo-
ba, jeszcze jednym stylem.

Czyz tworzy¢ poezje znaczy wyra-
zac inaezej “piekniej, trudniej, mu-
zyczniej) niz proza? Gdyby tak byto
to wszystkie stawiane poprzednio za-
rzuty bylyoy nieistotne. Nalezatoby
zarazem zrezygnowac z jezyka po-
etyckiego lub umowié¢ sie na ozna-
czanie tg nazwg stylu w poezji. Nie
bytoby takze odrebnych zjawisk po-
etyckich, przezy¢ poetyckich i zaw-
sze mielibySmy do czynienia z mi-
styfikacjg. Sceptycyzm ten rozbija sie
jednak o istniejgcg odrebnos$¢: Bau-
deiaire, Rimbaud, Stowacki, Lautre-
amont, LeSmian, Przybo$. Istniejg
»przygody duchowell, wielkie tresci,
ktére nie pulsujg na konhcu jezyka,
lecz tiijg w saren. lIstniejg przezycia
poza malg formg, ktére nie potrze-
buja ozdobek, bo piekne sg wiasng
nagoscig. Istnieja zjawiska dla wy-
razenia ktérych trzeba stworzy¢
~-mowe nieznang, ktérej pierwsze sto

wo jest zawsze ostatnimll, mowe,
ktora sama jest pizezyciem.

Poezja jest zaprzeczeniem kunsztu
nauczonego, artystostwa. Je”t orga-
nizacjg nienazw*anych przezy¢, wstu-
chaniem sie w zjawisko tak dokta-
dnie, tak czule, by samo sie nazwalo.
Praca poetycka jest odwrotnoscig
pseudonimowania peiperowskiego. —
Pseudonimow*a¢ znaczy: bluffowad,
dezorganizowac, rozprasza¢ wizje,
tluc lustra, szasta¢ sie konno z na-
hajkg w cichej sypialni — ,,okru-
cienstwem z cukrull Wieloznaczno$¢
jest niewiedza, brakiem Swiatta, nie-
dbalstwem, tchorzostwem.

Nazywac poetycko to wynajdywacé
takie stowa jednorazowe, takie zro-
sty stow, by miedzy przezyciem i je-
go wyrazem nie bylo najdrobniejszej
szczeliny, by obrazy upadabnialy sie
jak dwie krople wody.

Z nowg trescig powstaje jej orga-
niczna forma, niewyspekulowana,
wbrew wszelkim teoriom. Organicz-
no$¢ formy i tresci to intelektualna
wizja poetycka, a wiec humanistycz-
na wizja Swiata.

Autonomiczno$¢ poetycka polega
nie na pieknym nazwaniu zjawisk
wyrazalnych inaczej. Nonsensem by-
toby przeciez zabawiac sie krzyzow-
kami, zagadkami na serio, a nie dla
zabicia czasu. Bawi¢ sie? — pieknie:
od tego sg gry towarzyskie. W tej
dziedzinie tez jest pole na wynalazki.
Ale jak sie bawi¢ to nie na ponuro.
NadrealiSci nic lekcewazyli tej skion
nosci ludzkiej: wynajdywali noWe
i odswiezali stare praktyki (,,Cadavre
exquis®).

Forma i jezyk poetycki musza wy-
nika¢, musza by¢ wnioskiem posta-
wy, a nie jej zatozeniem. Jezyka po-
etyckiego uzywa ten Kkto przezywa
niewypowiedzianie inaczej. Nazywa
najdoktadniej zjawiska bj by¢ rozu-
mianym. Alain-Fournier powiedziat
z innego powodu: ,Na kolanach,
schylam sie nad myslg i przepisuje
ja stowo po stowiell Pokora i twor-
czo$¢ sa roéwnoznacznikami. Gdy
LeSmian powiedziat: ,I nie ptakac,
nie ptaka¢ wspdlnymi sitamill to na-
zwat tak dokladnie wizje poetycka,
ze trzeba siegng¢ po stownik jezyka
poetyckiego, po serce, by ja zrozu-
mie¢. Gdy Przybo$ powiedziat: ,,Na-
przeciw stata tysigcem nieruchomych
kilometrow jego matka okryta odle-
gloscia jak kora wierzby przydroz-
nejl, to nie pseudonimowat, lecz na™»
zwat najwierniej, najprosciej jak
mozna.

Jesli jezyk poetycki ma by¢ mo-
wa, a nie jeszcze jednym stylem, to
musi by¢ koniecznym, niezastgpio-
nym, organicznym wynikiem posta-
wy i przezy¢ poety.



LEON - CHARLES OROS

W chwili obecnej sa na pewno po
eci tak samo utalentowani jak Su-
pervielle, moze S$wietniejsi nawet,
locz zaden jak on me osiggnat tak
wielkiego stanowiska humanistycz-
nego. Supervielle w obecnej fazie li
ryzinu francuskiego jest jedynym
poetg dostepnym kazdemu czytelni-
kowi dobrej woli, jedynym Kktorego
sztuka moze zadowolni¢ najbardziej
wymagajacych technikéw poezji bez
przeciggania struny subtelnosci for-
malnej w jalowym kulcie hermety-
zinu uwazanego za szczyt. W tym
sensie jest on jedynym poetg wspot
czesnym, ktory moze by¢é stawia-
nym za przyktad miodym takim sa-
mym prawem jak najpowszechniej
uznani ksigzeta naszej literatury.

Postannictwo Superviellea mimo
tak naturalnych pozorow jest jed-
nym z tych, ktére wymagajg najwie
kszego  napiecia uwagi. Mysle, ze
wsérod naszych najlepszych  poetéw
Superyielle jest tym. ktory zdobyt
siebie kosztem najw iekszej cierpli-
wosci. Wydaje mi sie ze od Debar-
Haderes az do utworéw ostatnich
trwa postep nieprzerwany, nie z pun
ktu widzenia tych pieknosci, ktore
sg znamieniem ostrej wrazliwosci, wi
zji  poetyckiej, lecz w pogtebieniu
sumienia osobowosci, w tej trosce
jakby moralnej o udostepnienie 0g6
towi przygody zarazem intymnej i
kosmicznej.

Tym ostatnim stowem, ktorego
trudno nie uzy¢ mowigc o Super-
vielleTt ryzykuje jednak jego zdra-
de. Nawet w ,.(iravitations* jeSli Su
pervielle jest wrazliwym na wotanie
przestrzeni i czasu, to jednak nie zna
oszotomienia i zawrotu, czuciem
cztowiek mierzy wszech$wiat i uwa
za za tak samo patetyczne: uderzenie
serca jak tetnienie mgtawic. Ta hu-
manizacja kosmosu pozwolita Super
vielle'owi unikngé tych pokus, kto-
re zgubity Wiktora Hugo. Dzieki te
mu instynktownemu wstydowi, pote
znej niezrecznodci, ktora kontrastu-
je z wewnetrzng muzykalnoscia, ten
pielgrzym miedzy Swiatami jest naj-
hardziej intymnym, najbardziej bli-
skim powiernikiem cztowieka, wie-
Znia samego siebie, ,,Niewinnego zto
czyncy“. Ten glos, ktory zawiera w
sobie wszystkie moce piorunu, ten
wielki wspotzawodnik gwiazd nie
tworzy kosmogonii, ale prosto mo-
wi 0 obecnosci ..Nieznanych przyja-
ciot:.

1' Supervielle'a przyzwyczajenie
do wizji stwarza paradoksalng z nig
zazyto$é, zazytos¢, ktora jest wiasci-

JAN BRZEKOWSKI

Szli bulwarem Raspail, ktérym tak czesto
dawniej wracali do domu. Oczywiscie, zo
postapita z nim niezbyt tadnie! Teraz do-
piero to widzi. Ale byto tu wiele okoliczno-
§ci... na razie trudno jej o tym mowié, Kie-
dy$ to doktadnie opowie... Nie gniewa sie
chyba na nig? Alfred byt troche oszotomio-
ny. Musiatam tak zresztg zrobi¢! Miedzy
nami nie mogto by¢ nic potowicznego! Pet-
nia Swiadomo$ci, petnia uczucia... Nie mo-
gtam inaczej... Doprawdy nie mogtam... Mu-
siatam uciec. Chciatam ci da¢ wszystko...
Alfred nie wie. co na to odpowiedzieé. Naj-
lepiej chyba pozwoli¢ méwi¢ Perdicie. Nie
mogt sie jednak dostosowa¢ do jej tonu.
Rat sie, ze okaze sie niezreczny, lekat sig,
by nie przerwa¢ nastroju jakim nieodpo-
wiednim stowem, by nie skompromitowaé
sie przez to, ze nie jest na poziomie, gdy
ona tu badZz co badz dos¢ niezwykle... jak
na Perdite, powiedzmy nawet gteboko... Tak.
istotnie. o011 jej witasciwie nigdy nie kochat
gteboko, zbyt szybko jg zapomniat, byla
dlan tvlko mitym obiektem, troche mu na
wet imponowata... wyznajmy to szczerze.
A tu tymczasem okazuje sie, ze to kobieta
niezbadana, nieobliczalna, bal moze nawet
gteboka? Jak mitos¢, ktérej moze w niej
nie dos$¢ potrafit rozbudzi¢ inagle to sobie
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ules Supervielle

woscig pierwotnych w chwili pow-
stawania mitéw. Przez naturalng re
akcje cywilizowanego Superyielle za
wszo bronit sie humorem bedgcym
syntezg krytyki rozumu i bezintere-
sownym blyskiem wyobrazni. Super
vielle zawsze mnie skianiat do ma-
rzen o jego ulubionym bohaterze,
ktory w «woich bagazach nosit skia
dany wulkan, i nawet teraz doszedt-
szy szczytOw swego geniuszu nie o-
part sie checi (wszystkich poetow
od Orfeusza) wziecia do swej arki
wszystkich zwierzat ziemi i stworze-
nia Swiata na nowo (,La fable du
monde®). Wszystkie te prace Super-
yielle speilnia z dobroduszno.scig, z
prostotg naprawde jedyng w historii
poezji. Prostota tvm hardziej wyjat-
kowa, ze poznaliSmy w ciggu tych
lat ostatnich pod pretekstem odsta-
niania podswiadomosci pewien Kkata
strofizm natchnienia, ktéry o malo
nie unicestwit sztuki poematu nie
doszediszy przy tym do konkretne-
go a zapowiadanego wynalazku nad
zZwyczajnosci.

Superyielle, ktory posiadat w so-
bie caly Swiat tajemny zrodzony z
kontaktu z pampa i oceanem (uro-
dzony w Monrevideo. — tlum.) nie
potrzebowat jak inni zastrzykow in
telektu, by stworzy¢ Swiat watpliwy,
starczyto mu bowiem madre bada-
nie whasnych ziem, odkrycie siebie
samego — i cud sie stat i najbar-
dziej nieoczekiwana humanizacja
niecztowieczego.

testem przekonany, ze z literackie
go punktu widzenia, na ktorym sie
musze uwiesi¢, metoda Superyielle a
jest jedynie prawdziwg. Jest tylu
miodych poetéw uwazajacych sie za
Rimbaudéw, a ktérzy zapominajg
lylko. ze Rimbaud wyrzekt sie pisa-
nia w 20 roku zycia. Rimbaud jest
bezsprzecznie Swietym naszej poezji,
lecz biada tym, ktérzy chg robi¢ a-
mota! Superyielle dzietem swym do-
wiodt ze nie ma sprzecznosci mie-
dzy absolutng wiernoScia sobie i
stworzeniem dzieta sztuki, bedgcego
darem wiasnego ja. To nie kontem-
plator w wiezy z koSci stoniowej i
tortur ale franciszkanin opowiada-
jacy na rozdrozach dobrg nowine o
przymierzu Ducha ze Swiatem.

Te kilka uwag sg moim wyzna-
niem osobistym, ktére wypowiadam
bezposrednio bez pretensji krytyka.
— Jedli podziwiam i cenie wielu po
etobw wspotczesnych, to Superyielle
jest jedynym dla ktorego mam rze-
czywiste uczucie mitosci, przywigza-

nia, ktére zdawato mi sie zywié¢ dla
innych w trakcie czytania ich utwo
row, a ktére sie rozwiato przy pier-
wszym osobistym zetknieciu. Super-
yielle — cztowiek wart jest Super-
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vielle'a — poety, a to jest rzeczg tak
rzadka w tej rasie bardziej jeszcze
pretensjonalnej i niespotecznej niz
rasa malarzy.

W przestrzeni | w czasie

JesteSmy tu obydwoje jak przed groznyn\ morzem
pod stonym przyborem wspomnien.

Od kapelusza z powietrza, az do zaostrzonych obcasow

jeste$ tak lekka i wrazliwa,

jakby ptaki prazkowane $wiatltem twej ojczyzny
unosity sie z biegiem twoich marzen.

Ach! chciataby$ przerzuci¢ mosty stoneczne miedzy

krajami

rozdzielonymi przez oceany i klimaty

i klére nigay o sonie nip wiedza..

Wieczory w Monterideo nie beda uwiehAczone rézami

pirenejskich niebios,

wzgoOrza w Zanejro saicsze ptongce i nigdy nie
spalone nie zbledng pod delikatnymi palcami

francuskiego $niegu,

i nie bedziesz mogta, chyba tylko w swym sercu,
ustysze¢ przyptywu argentynskich owsow,
ani utworzy¢ jednej mitosci z tych wszystkich

ksztaltujgcych twa dusze,

ktorej tysigczne kosmyki ptomieni nie poiuczg sie

w warkocz jednego.

Stroje zawrotnie szybkie powieki sk’ou do wyrzeczen,

0 zrozpaczona przestrzenia!

Nie smu¢ sie ty, ktdrej niepokdj nie siega, jak
moj wiekoéw, co drzg poza widnokregami,

ktora nie wiesz co to jest fala martwa od trzech tysiecy
lat i odradzajgca sie, we mnie by gingc jeszcze,

ani — skowronek znieruchomiaty od wielu dziesigtkow
lat i stajgcy sie we mnie skowronkiem nowym

o sercu predkim, predkim
Spieszacym sie, by skonczy¢;

nie smué sie, ktora$ zawarta przyjazn z noca oczarowang
twym u$miechem uwidocznionym przez upadek dnia,

z nocg zbrojng w niezliczone gwiazdy i rojgca sie od wiekow,

co zmusza mnie, gdy chce zmierzy¢ jej gwattownos¢

do odrzucenia gtowy w tyf
jak czynig zmarli, droga,
jak czynig zmarli.

Prawie 1dylla

Fragment powiesci

uswiadomit). Wiasciwie sam zresztg nic byt
wtedy rozbudzony seksualnie... Oczywiscie,
postapit idiotycznie, ze nie potrafit jej przy
wigza¢ do siebie. Z nig mdégtby by¢ prawic
szcze$liwy. A Perdita moéwita wiasnie, ze
moze o11 jeden, ze moze tylko Alfred ko-
chat jg naprawde... Ten biad rozgrzat jag
nieco, podnoszac temperature o kilka kre-
sek Trudno takze nie ulec stowom kobiety,
gdy twierd.i, ze tylko 2z tym mezczyzng
(@ nie innym) tgczyto jg co$ glebszego, ze
tylko w tym stosunku istnialty pierwiastki
para-erotyczne... Zwiaszcza gdy sie jest
tym mezczyzng... Sama zresztg nie wie,
dlaczego mu to méwi. Moze po prostu dla-
tego tylko, by wiedziat... Wtasciwie nigdy
kobieta z mezczyzng po diuzszej roziace
i po szeregu niewyjasnionych pretensyj w
ten sposob nie rozmawia. Ale co$ pekio na-
gle, czuje jaki$ wewnetrzny krwotok... ro-
zumiesz,. po proslu nie mogtam inaczej
Mam wrazenie, ze co$ sie we mnie wyzwo-
lito, ze mogtabym wr6ci¢ do sztuki i malo-
watabym zupetnie inaccej. Zaszedt we mnie
jakis fakt psychiczny daki psychofakt). o
pierwszorzednym znaczeniu. Chociaz nie
byto witasciwie zadnych wewnetrznych przy
czyn. Widzisz, istotnie co$ sie zmienito, ale
sama nie wiem jeszcze, co jak — i dla-

czego. Alfred rozgrzewal sie nieco. Coraz
mniej gnebito go zagadnienie, czy to bedzie
dzisiejszej nocy, czy nie. O ile na poczatku
rozmowy mys$l ta zjawiata sie natretnie, co
drugie, trzecie zdanie, o tyle teraz zostala
sttumiona. Kwestia psychicznego przetomu,
jaki dokonat sie w Perdicie, interesowata
go coraz bardziej. Oczywiscie sg pewne fa-
kty, ktére wyptywaja na wierzch bez powo-
du. Nasze zycie psychiczne (Alfred nie roz-
grzat sie jeszcze dostatecznie, ale to juz
wkrétce nastgpi) uznaje fakty dziwne, po-
zornie niewytlumaczalne i bez zwigzku...
juz pierwsze spotkanie jednak byto dziw-
ne... pierwszy wiecz6r... niepetnos¢... zycie
ekstensywne... nieszczero$¢.., a raczej prze-
milczanie... Brak byto tu jednokierunkowo-
§ci, catkowitego oddania... Naturalnie... by-
to to zresztg niemozliwe, ty i ja, zyliSmy w
innym szeregu faktéw, ktére obchodzity tyl-
ko jedno z nas.. Ty — sprawy rodzinne,
matzenstwo, kwestie finansowe, ja — wal-
ka o byt, taka, o ktérej ty nie miata$ po
jecia, o ktérej nie mogtas$ mie¢ pojecia .
Kto$, kto nigdy nie zaznat wuczucia gtodu,
nienawiéci wobec burzuja jedzgcego ciastko
za szyba kawiarni, nie wie co to znaczy..
A potem kilopoty, troski, walka o kazda
piedZz powodzenia, o kazdy sazen miejsca...

ttum. Zb. Bienkowski

Z daleka dochodzity mnie wieSci o tobie.
Robitas wielkie interesy, byta$ na jeszcze
wiekszym S$wieeie... Z tym wszystkim impo-
nowata$ mi nawet swojg zdolno$cig radze-
nia sobie w zyciu... Ale juz w czasie naszej
mitosci czy przyjazni — Moze amiti¢ amo-
ureuse — niezrecznie poddata Perdita, —
juz wtedy bylismy razem tylko krélki czas,
interesowat nas tylko pewien krag zagaa-
nien, mieliSmy tylko 25 procent wspdlnych
spraw, a reszta byla nieznana, obca, byla
jak daleki biegun — chtodna : niezbadana..
Ten ,magnetyzm serca“, jakby powiedziat
nasz stary Fredro — jest czym$ dziwnie
konkretnym. Caty tragizm naszego istnienia
polega na tym, ze dwa indywidua nie moga
sie stopi¢ w jedno... Tak zasada tozsamo-
§ci, z chwilg gdy zaczynamy odczuwac to,
co jest poza nami, co jest kim$ drugim,
Swiatem zewnetrznym — mozolnie formu-
towat zasadnicze aksjomaty filozoficzne
Im$ci sie tu brak glebszego wyksztatcenia)...
— Tak, Perdi, przeszkadzato nam zycie,
gtupie, bzdurne, piekne, codzienne zycie-...
Gdybym byt twym utrzymankiem — bytoby
moze inaczej. Ale w cztowieku tkwig pew-
ne dziwne przesady, zupeinie niewyttuma-
czalne i gteboko zaKorzenione. Pomimo to
poszedtem zreszlg po linii najmniejszego



oporu Tak bytas piekna, mioda, inteligen-
tna i diablo bogata! Za to ja nie zdobytem
sie na nic wykraczajagcego ponad przecietng
miare. A jednak rzeczy, oglgdane z daleka,
zostawiajg co$ na cate zycie, jaki$ osad,
ktéry potem dzialta. Widzisz, nasza mi-
tos¢ byta dla mnie takim przezyciem, kt6-
re zostawito $lad na diugie lata... Tak jak
utrata dziewictwa... Zresztg czy ja wiem co?
Najtrudniejszag w mitosci j~st kwestia deli-
mitacji, okreslenia, gdzie koriczy sie mitos¢,
a gdzie zaczynajg nerwy... Gdyby tak mo-
zna wynalez¢ jaki$ indykator, wskazujacy
zupetnie wyraznie to przejscie, takag psychi-
czno-uczuciowg Lnolftalcing czy metylo-
ranz. zeby to mozna oznaczy¢ tak doktad-
nie, jak np. biatko w moczu, metoda Essba-
cha, tyle a tyle, rowna sie itd to datoby
sie uniknag¢ wielu rzeczy. Gdyby istniata
chociaz taka wré6zka, wyrokujaca z nieod-
partg sitag: Pan kocha te panig. Lub: pan
jej nie kocha... Gdyby inozua mie¢ zaufanie
chocby do rodzicow, tak jak dawniej... A
tymczasem nie ma zadnego sposobu iloScio-
wego oznaczenia stopnia mitosci. W miesigc
po twoim wyjezdzie doszedtem do przeko-
nania, ze moze cie nigdy nie kochatem, ze
byty to tylko nerwy i przywigzanie erotycz-
ne A potem zn6éw zmienitem zdanie. Zaczy-
najac te rozmowe, miatem tez wrazenie, ze
jeste$ mi do$¢ obca, pomijajac pierwszy na-
gly, dziwny skurcz przetyku, pierwszg fi-
zyczng oznake stanu emocji... myslatem, ze
bedziemy prowadzi¢ obojetng rozmowe.
I znowu widze, ze jest inaczej. Teraz mi sie
znéw wydaje, ze cie kocham. Dlaczego je-
dnak nie moge tego twierdzi¢ z catg pewno-
$cig? Dlaczego nie wiem na pewno ani ja,
ani ty, ani jaki$ doktér psychologii mito-
snej. Docteur es psychologie d'amour. Ze
tez dotychczas nie zbadano tej dziedziny
w spos6b prawdziv e naukowy, a nie —
tylko literacko.

Perdita stuchata stéw Alfreda, chwytajac
tylko czesciowo ich sens. Dlatego wydawa-
ty sie jej giebokie. (Te jego gtupie migda-
lenia). Przyszto jej na mys$l, ze Alfred po-
siada jednak pewne ,gtebiel (,Noc. nad gte-
biami"!l, Zze jest moze najciekawszy z jej
dotychczasowych znajomych.. Obecno$é¢ Al-
freda uprzytomniata jej przebyta juz dro-
ge — od tamtych czaséw, j;*kie zmiany za-
szty — dojrzato$¢ zyciowa. Zastanawiata
sie nad swym stosunkiem do Alfreda, ale
bez moznosci jakiego$ sprecyzowania.

Zaprosita go na herbate. Siedzg na tap-
czanie i stuchaja ptyt gramofonowych. Daw
nych piyt. Ich pltyt. Moment ten posiadat
wysoki ciezar gatunkowy. Byt wrecz wznio-
sty. Otoczyt (Alfred, a nie moment) ramie-
niem jej kibi¢. (Alliteracje: Kibic kibi¢* ki-
bici! w kibitce). Jaki$§ prad przebiegt jej
ciato, ktéry meskie dosSwiadczenie Alfreda
natychmiast wyczuto.

Nie opierata sie wecale.

Obydwoje utracili zupetnie $wiadomosé
otaczajacej ich rzeczywisto$ci. Nagle rozbu-
dzony erotyzm Perdity skierowal sie znoéw
do Alfreda. Az dziwne, ze dawniej to byto
takie nieciekawe... A teraz to byt przeciez
moment najsilniejszy. Jakiego dotychczas
nnie miata w zyciu, | to wiasnie z Alfre-
dem. Ktéry dawniej nie zadawalatl jej ero-
tycznie, do ktérego odnosita sie z egzalta-
cja, ale bez fizycznego pociggu! Erotyzm
jest jednak rzecza wielka! (Cho¢ niewyttu-
maczalng — nalezy doda¢ po chwili). Zda-
je sie, ze Perdita moéwita jakie$ szalone
gtupstwa, krzyczata nawet (czem sie dotad
nigdy nie splamita), ale na szczescie, Al-
fred zupeinie stracit gtowe i nie mogt jej
tego polem (a moze — po tern) przypomi-
naé. To byto naprawde co$ nieludzkiego,
co$ wielkiego! To wypetniato cztowieka w
catosci, bez reszty! Seksualizm ich byt pro-
sty. nawet dziwnie prosty, ale wtasnie przez
ten brak skomplikowania — tym potezniej-
szy. Zyli w niezdrowej atmosferze ustawicz-
nego pozadania, chcieli kocha¢ sie przez
cate zycie (i przez caty dzien). Wyjechali
z Paryza. Pragneli mie¢ czas tylko dla sie-
bie. Tylko. (Nie ma mnie w domu dla ni-
kogo! Czy Jan zrozumiat?!). W jakiej$ ma-
tej, prowincjonalnej miescinie, w oberzy...
Swiat sie wydawat za maty dla ich mitosci,
niebo nakrywato ich biekitng koputg, a noc
zblizata wargi. Ruda poetycka, przetapiana
w tej temperaturze, dawata jako produkt
koncowy szczery metal, a ztote chwile nie
byty tylko przanosnig, Perdita stracita po-
za tym (i kg na wadze.

Oto ,podziat godzinl
podalpejskiej:

w matej dziurze

Godz. 10 — pierwsze $niadanie (i pierw-
sza mitos¢).

Godz. 11— czytanie gazet i

Godz. 12— ubieranie sie.

Godz. 13— dejeuner (Fleurie 1933).
Godz. 14— druga mito$¢ i poobiednia

drzemka.

Godz. 16 — spacer.
Godz. 19 — diner (Nuits St Georges
1934).

Godz. 20 — spacer.

Godz. 21 — trzecia mito$¢ i sen.

Madame Pommard, wiascicielka oberzy
,Pod ztotym jelenieml, otaczata ich mitos¢
czutg opieka. Dbata, by im nikt nie prze-
szkadzat. (Ja takze bytam mioda...). Byto
im dobrze, bardzo nawet dobrze, super bar-
dzo dobrze, contra, re, sub!

Szli brzegiem goscinca. Godzina 6sma
wieczorem. Zmierzch powoli przeciekat na
pola. Jest witasnie ten moment, gdy zaczy-
na sie walka nocy z dniem, (walka zycia ze
$miercig), gdy wszystko nagle sie zatrzymu-
je, na chwile staje sam czas...

Alfred byt zdenerwowany. Nic dziwnego;
zawsze b~ nerwowy. Zaw'sze ta chwila
wprawiata go w dziwny stan. Zawsze! Zaw-
sze! Czuje sie wtefiy, ze sie czego$ nie znie-
siel Ze jaka$ rzeczywisto$é jest absolutnie
nie do przyjecia. Ze trzeba co$ koniecznie
zrobi¢, a nie mozna sie zdecydowac¢ na za-
den przejaw aktywnosci!

Widzisz, to okropne, ja nie mam zad-
nej gwarancji, ze ty mnie bedziesz zawsze
kochata...., choéby rok, czy dwa.. . ale chce
wiedzie¢ to, wiedzie¢ napewno. Absolutnie
napew-no. To mi przeszkadza do szczescia,
(wymuszony ,$miech, wyciagniety za wilosy)
— ten brak pewnos$ci. Dla mnie ta kwestia
slatosci, gwarancja statosci — jest zupeinie
zasadnicza. Dlatego w#asnie uznaje matzen-
stwo i jego nierozerwalnos$¢, a raczej trud-
no$¢ rozwigzania. Bo widzisz, jak chciatbym
mie¢ wszelkie gwarancje, chciatbym ubez-
pieczy¢ sie w najpowazniejszych towarzy-
stwach asekuracyjnych, o najwiekszym ka-
pitale zaktadowym i najwiekszych rezei-
wach... Ale Perdita uwazata to za gtupstwo!
Kochajg sie teraz, jest im dobrze, wiec poco
sie zastanawia¢ nad tym, co bedzie jutro,
za rok, dwa, czy pie¢?! Ona mnie nie rozu-
mie — pomys$lat z gorycza Alfred. Bronit
sie przed ta mys$la, ale uparcie jiowracata.
I réwnoczes$nie zaczeta go dreczy¢ obawa,
ze ona wszes$niej przestanie go kocha¢ przed
momentem, gdy jego mitos¢ sie wypali... Po
raz pierwszy zaczat by¢ zazdrosny o jej
przeszto$¢. Niepokoita go ta mroczna giebia
zakrywajgca lata, ktérych nie znat - i len
pézniejszy okres po zerwaniu. Moze ona
teraz tez lekko traktuje te sprawe? Un flirt
avec uncertain M. Feuerstein Ona! Loo-
stowna! O, jakie to $mieszne!

Droga zakrecata do goéry. Perdita nucita
ostatnie tango, a raczej swa ostatnig ptyte

gramofonowg, i byta bardzo daleko od
chmurnych mysli Alfreda. Ani na chwile
nie przyszto jej na mysl, ze go na serio
gnebig jakie$ blizej nieokre$lone obawy,
zale, pretensje.

Alfred za to rozkleit sie zupetnie. Byto

mu ogromnie Zle. Czut sie samotny, pomimo
iz ramie jego dotykato cieptej, falujacej
piersi  Perdity. Moznaby umrzeé, a ona
sztaby beztrosko dalej, nucac ta hawajska
kotysanke, ktorej nie moge S$cierpie¢ —
pomys$lat z niechecia. (Ona — to Perdita.
Juz ten zaimek, okres$lajacy Perdite, moéwi
wiele o psychicznym nastawieniu Alfreda.)
— Patrz, co za cudny zamek, o tam, na
gorzel... Na srebrowym tle nieba, ktére da-
lej przechodzi w rte¢! — eniuzjamowata
sie Perdita. — Istotnie, piekny- potwierdzit
chtodno — Jakzesz nie réwnolegte sa uczu-
cia ludzkie! Ona — to, ja — tamto! Ona —
do Sasa, a ja do tasa!—Co ci jest?—spytata
wreszcie Perdita. Zdusit wewnetrzng gorycz,
cho¢ 4tzy zalewaly nizej potozone tereny
duszy i dat bezbarwna odpowiedZ. Wracat
do domu pod brzemieniem tych trosk, bli-
zej nieokre$lonych, ale jakzez istotnych i
stusznytth! Bo jakzez... mito$é, to co$ wiel-
kiego, olbrzymiego... powinna nas zupetnie
opanowywac... bez reszty! A tu tymczasem
on byt nieszcze$liwy, a Perdita nucita idio
tyczne, naturalnie, ze idiotyczne! hawajskie
piosenki. Jakzez wiec wyglada ta ,komunia
duszll itepe? Jest, czy niema? | nie tylko
Perdita nie powinna tak robi¢! Jemu takze
nie wolno tak mys$le¢! A wiec co? Gdziez
jest mitos¢? Gdzie statos¢, gdzie jakiekol-
wiek gwarancje? Z mitoscia — to jak z po-
lityka. Zawiera sie pakt, i z lekkim sercem
sie go nie dotrzymuje. A tu chciatoby sie
podpisa¢ taki ,wieczysty paktll ktérego ani
ogien nie zniszczytby, ani woda nie zabra-
taby ani czas nie nadgryzt. A tymczasem
ja sie juz teraz gryze, psiakrew, i nie moge
rozgrys¢ tej sprawy! Tak, chodzi koniecznie
0 jakie$ gwarancje statosci, o nienaruszal-
no$¢ tej kwestii. Inaczej — to jest bezcelo-
we. To nie jest — to. Dzi§ juz nie chce
przelotnej mitostki z Perditg. Pragne wiel-
kiego, spalajagcego wszystko uczucia. W tej
chwili, gdy Feuerstein juz zaczynat wywo-
tywaé wizje swych przysztych udreczen,
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Metyska

Od dziesieciu lat zyli o dwadziescia mil urugwajskich

od uSmiechu kobiety,

oczy ich nie zabiysLy innym oczom,,
rece ich nie potgczyty sie w objeciu gwattownej gietkosci ciata,
sypiali czerstwg przylepkg snu na swoich twardych siodtach,
padali wyczerpani gonitwg za stadami o drewnianym galopie,
za towarzyszy majac tylko monotonne barany, porykujgce
krowy i konie wycienczone siedmiomiesieczng posuchg. —
Az przyszta metyska olbrzymia i zo6tta, ktérej wargi
zacieraly sie i pojawiaty znéw w usmiechu,
ktérej spojrzenia wymykaty sie daleko by przybiegac

w pospiechu dzieciecym.

Jej brzuch watesat sie pod szerokim fartuchem

rézowo-niebieskim,

szyja wyginata sie jak u kalandry
i gauczo brali jej ciato o grubych udach
za cialo dziewczecia tanczacego na kolorowych oktadkach

almanachow ze Stolicy.

Indalecza oddawata sie wszystkim,
jej obietnice tworzyty na glinianych Scianach ranczo

ozdobe ze stodkiego grona

i ze starego akordeonu padat znéw noce
przejmujacy grad diwiekow, ktdre bytyby fatszywe,
gdyby nie metyska przemieniajgca je na podobienstwo

swojego usmiechu

posréd dymoéw z ogniska i iskier.

staneli jednak na progu hotelu. Stromymi
schodkami szli na gore. | nagle cata spra-
wa zmienita zupetnie swoj aspekt. Perdita
zaczeta sie krzataé po pokoju. Potem zeszia
na dét do kuchni po cieptg wode. (Hotel
nie byt ,tout confortll). Styszal, jak rozma-
miata z ,patronkall jak gruby glos ,patro-
nall zyczyt jej dobranoc, i nie mégt juz od-
nalez¢ poprzedniego nastroju sprzed kwa-
dransa, ktory zapodzial sie gdzie$ w jakim$
zapomnianym zakamarku duszy. Jestem za-
nadto zdenerwowani! stwierdzit obiek-
tywnie. — To dzieje sie anormalnie szyb-
ko. — 1 postuchat wezwania Peraity, ze
czas sie rozbierac.

Nazajutrz.  Nazajutrz byto pieknie, jak
gama b-dur. Potudnie brzmiato upalng ci-
szg i winem. ,Nie, to doprawdy/zbyt piekne,
ta Perdita jest juz nie czarujgca, ale bycza,
jedyna kobita na $wiecie (moja kobita!) :w
og6le wszystko jest piekne, jak ztoty zega-
rek! Dzief wczorajszy jest odlegtg przeszto-
$cig. omal mitem, a wszelkie zastrzezenia,
lek i obawy — one znéw moze wr6cg wie-
czorem sg czym$ nie tylko nieistotnym,
ale nierealnym. Przewija sie taSma wy-
darzen, synchronizowanych z faktami psy-
chicznymi. Taki psyctioinontaz. z taktomon-
lazeni  Lub montaz — tout court. Otéz
takty zewnetrzne spacer, wycieczka do la-
su, obiad, kolacja, bal strazakow.

Le Maire de Roullly et le President de
T'Association des Pompiers vous prienl de
vouloir bien lionorer de votre presenee

Le Bal

qui aura lieu etc.

Alez naturalnie, dlaczego miatbym by¢
zazdrosny — stara! sie wmoéwi¢ w siebie
i stosowat metode Louego, powtarzajgc to
do znudzenia. A tymczasem doktér (laki
miejscowy Sapocolanco) emablowatl (do stu
ciezkich choler) Perdite. To wszystko nie
ma najmniejszego sensu, cho¢ te wasiki
doktorskie... Zupeinie jak u Menjou. Lub
raczej u Wilusia. Skad sie tu wzigt taki
typ? Chociaz z niej to lez... Zawahat sig
przed brutalng nazwg. Czy bedzie to poka-
laniem  sanktuarium duszy? Wtasnie, ze
dziewka! Tak, zwyczajna dziewka! Jak mo-
zna sie tak u$miecha¢ do niego? Natu-
ralnie ogromnie mi si¢ podoba — odpowie-
dziat uprzejmie patronowi. — ChodZmy na
kieliszeczek — zaproponowat patron. Niech
mi wybaczy, ale taka juz moja natura —
sumitowat sie hotelarz i zdjagwszy z glowy
(Jjak Achilles pod Trojag) hetm strazacki,
obcierat czoto, zroszone potem (oczywiscie
perlistym. Smiech perlisty, pot perlisty i..
ta perliczka, ktora "mizdrzy sie do dokto-
ral). — Na frasunek dobry trunek — przy-
pomniato mu sie stare (ale jare) przystowie.
Na zmartwienie... dobre... zastanowit sie
chwile — migdalenie. Poszli do bufetu. Od
czasu do czasu Alfred rzucat okiem w stro-
ne tej niewdziecznicy! Psiakrew. — A oto
nasz proboszcz — powiedzial patron i po-
rzucit Alfreda. — Signorina sera bona do
wagonu — przypomniato mu sie zastyszane
gdzie$ w miodych latach wojskowe powie-
dzenie. — Piekne kazanie wygtosit dzi$

Annuel

ttum. Zb. Bienkowski

ksigdz proboszcz — powiedziata panna, pet-
nigca funkcje jedynej sity biurowej i dy-
rektorki agencji pocztowej w Rouilly. Wta-
Sciciel bistiot z naprzeciwka i sklepikarz
Izneli w belotke. A muzyka departamental-
na rzneta strazackiego marsza, jak na alarm.
,Panom bez sztywnych koinierzykow wstep
na sale wzbronionyll — czytal machinalnie
wywieszone nad wejsciem ostrzezenie. Mat-
ka Germaina wyszta witasnie w pole i w Jo-

mu nie byto nikogo. Ztodziej otworzyt
okno... Czemu sie nie domys$la mego s*anu
psychicznego, mego psychostanu. W psy

chostanie. Dobry tytut z fulurystyczno-so
wieckim posmakiem. Czy jednak istnieje
miedzy nami jaka$ spéjnia psychiczna, sko-
ro ona gada i gada z tym becwatem i nie
przyjdzie jej nawe, na mysl, ze moze mi to
sprawia¢ przykro$¢? — Wtiasnie o niezwy-
kle ciekawym wypadku opowiedziat mi do-
ktor — powiedziata Perdita, zjawiajac sie
nagle na progu sali. — Pewna kobieta z sg-
siedniej wsi... Czy powiedzie¢ jej to, czy nie
walczyt z sobg Alfred. — A ja sie tu do-
brze zabawiatem z naszym patronem — po-
wiedziat dziwnym gtosem pragnac jej daé
pozna¢ nieréwnomierno$¢ tych przyjemno-
§ci: ona — z doktorem, a on — ze starym
nudziarzem, Kktérego ma az nadto codzien.
Smieszny z niego facet. — Wiesz, ale ta hi-
storia doktora — po prostu nadzwyczajna!l
WyobraZz sobie... Do$¢ — twardo powiedziat
Feuerstein. — Mam tego do$¢ i nie mam
najmniejszego zamiaru stuchaé¢ dalszego
ciggu. — Alez... alez ty gluptas jeste$, ko-
chany gluptas!... powiedziata Perdita. —
ChodZzmy do domu. Jestem zmeczona...
Wdzieczny jej byt za to, ze sie nie obrazi-
ta i zty byt na siebie ze nie potrafit zapa-
nowa¢ nad nerwami. Ale noc zmienita
wszystko w nierzeczywiste... Mitos¢ — ma
zresztg tylko dotad sens, dopéki wyraza sie
w czasie terazniejszym. W Perfectum, a na-
wet w Futurum, jest juz niepokojacym ana-
chronizmem. Przeszto$¢ nie moze istnie¢
wobec petni terazniejszo$ci. Chwila obecna
pochtaniata bej reszty, zycie staje, jak za-
trzymany zegar... Wszystko jest piekne...
Piekne, jak sen, jak orkiestra wojskowa,
jak cyfra 100.

Alfred robit sobie jednak wyrzuty, ze zbyt
szybko przechodzi od jednego stanu psy-
chicznego w drugi. Zbyt czesto oscyluje
miedzy skrajnosciami. Za wielka amplitu-
da...

A tymczasem Perdita byta o wiele szcze-
Sliwsza. Kochata po prostu Alfreda i dla-
tego nie zastanawiata sie nad niczym, cie-
szyta sie chwilg obecna. Byto jej dobrze. Te
wszystkie rozwazania, migdalenia si¢ z sa-
mym sobg, mietoszenia witasnego ja — sta-
ty sie jej zupeinje obce i wygladaty nie-
prawdziwie. (Na dowo6d prawdy tych stéw
Wysoki Sad pozwoli powota¢ sie na miaro
dajne fakty: Perdita uprawiata mito$¢ jak
najnormalniejsza, nie wnosita w fizyczny
stosunek ani na palec perwersji, ani jej cie-
nia najcienszego, ani w ogo6le nic).

Jakzez wiec nasycona szcze$ciem umysto-
wos¢ Perdity mogta sie zgadzaé¢ z intelek-
tualizmem  (lekkim i lepkim intelektualiz-
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mem) Alfreda? Po prostu -nie zgadzata sie kiem moznosci, a raczej absolutng niemoz-

Zupetnie! Du tout! Je$li nie byte ~'.razniej-
szych taré, to tylko dlatego, ze Feuerstein
nie miat w swym charakterze wiekszych
chropowatos$ci. Dusza jego byta o wiele
gtadsza od ciata, byta gtadka jak zamsz,
jak uganiajace po wyschtym niebie antylo-
py, pijace u Zzrédet prabytu... (brr! prabyt:
prababka — ciuciubabka — bytbabkal). Ale
wro¢my do naszej antylopy! Ot6z Alfred
wybuchat rzadko. Na ogét wewnetrzna kla-
pa bezpieczefnstwa — jak u wszystkich in-
telektualistéw — funkcjonowata doskonale.
Jest to moze w pewnym sensie wynikiem
niepetnosci odczuwania (tak, tak!) tych lu-
dzi, ktérym zbyt wysokie poczucie $miesz-
nosci przeszkadza w zyciu (i w mitosSci
takze!), ktérym piekne momenty sg w 100
procentach niedostepne, ktérych w chwilach
mitosnego uniesienia gnebi jeszcze mysi,
czy drzwi sg dobrze zamkniete na klucz,
ktérzy przymykajac oczy z rozkoszy — pa-
mietajg jeszcze, ze nie wolno zapomnie¢ na-
kreci¢ budzika. Tak, tak! Ten budzik funk-
cjonuje automatycznie, jak hamulec bezpie-
czenstwa, w zyciu wielu ludzi! Nieraz na
nim opiera sie cala umowa, czy zmowa spo-
teczna. Tak. Regulator, normalizator, mo-
derator... ,Winni naduzycia beda karani
grzywng do 100 zt. i odpowiadajg za szko-
dy wyrzadzone kolei i osobom trzecim".

Ale Alfred nie wyrzadzat szkéd, bo ha-
mulec bezpieczenstwa funkcjonowat dosko-
nale. Zarta go tylko zazdro$é, ktérg z tru-
dem maskowat. A Perdita nie domys$lata sie
nawet tego, czasem zresztg udawata tylko,
ze sie nie domysla, bo byto jej z tym do-
brze i przyjemnie, co znéw denerwowato
Alfreda, ktéry zmuszony byt do wewnetrz-
nego przezuwania swych uczuc.

Tymczasem fakty rosty crescendo.

We wtorek — Alfred byt zazdrosny o do-
ktora.

We $rode gryzt sie wspomnieniami i bra-

Najistotniejszg czescig artykutu
Bienkowskiego, ku ktdremu chce
ztym okiem spojrze¢, jest opis tego,
co mu sie nie podoba. Bo to, co chce,
zeby bylo — to przeciez sg dos$¢ sta-
re prawdy (zeby nowa forma rosta
z nowej tresci itp.), tadnie zresztg po
dane do wierzenia. Nie podobajg sie
Bienkowskiemu ,,piekne zdania” (te-
oria pseudonimowania) Peipera i
»~piekne dzwieki” Czechowicza, jako
ze tam niby rzecz sie ma odwrotnie:
tres¢ starg i chudg ostania napuszo-
na forma

Aby tej notatki nie rozwleka¢, po-
mijam sprawe ,,pieknych dzwiekdéw”
ograniczajagc moje przemoéwienie o-
broncy do sprawy t. zw. pseudommo
wania, zwilaszcza, ze obrona Peipera
moze byé¢ poniekad schematem dla
ewentualnej obrony Czechowicza.

Atak Bienkowskiego odparowacdby
mogt Peiper mniej wiecej w taki spo-
séb:

Z chmury zarzutuw, Kktérg tresciowej’,
treSoiarze i tresciatka rozwiesili nad moim
— ha, ha — formalizmem, raz po raz spa-

daja mate deszcze. Tyle wody w ten sposo6b
nafabrykowali, ze dawnoby juz w niej uto-
pili moja ,teorie pieknych zdan“, gdyby...
Gdyby nie jedna ksigzeczka, ktéra doskona-
le mnie ostania.

— Czym sa piekne zdania? pieknym na-
zwaniem zjawisk wyrazalnych inaczej? wy-
raza¢. to samo inaczej niz .pioza?

— Nazywaé poetycko to wynajdywac ta
kie zrosty stéw, by miedzy przezyciem i je-'
go wyrazem nie bylo najdrobniejszej szcze-
liny! Z nowg trescig powstaje jej orga-
niczna forma!

Takimi pytaniami o ostrzu zarzutéw i ta-
kimi odpowiedziami o wadze prawdy osa-
cza mnie Bienkowski sadzac, ze w tym kre-
gu, kregu stusznosci, nie ma miejsca dla
moich mys$li. Owszem jest, jest. Czytajcie
- Tedy™:

»Metaforyzacja jest popetnianiem tautolo-
gii, gdyz wynajduje tylko coraz to nowe wa
rianty dla tych samych fenomenéw?! A prze
ciez dwie metafory czynig z tego samego
fenomenu dwie r6zne rzeczy, i gruby biad
popetnia krytyk, gdy jedynie waznymi sa
dlan przedmioty poematu nie poemat*
(,, Tedy** str. 3881.

..Nazwa uczucia fatszuje uczucie, odbiera
mu jego odrebno$¢, uniemozliwia mu zgie-
cia i przegiecia, odksztatca jego ruch, a kie-
dy zmierza do korekturj’ tych fatszow, kie-
dy szuka ratunku w uzupetnieniach i cie-
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noscig ufania kobietom. Nie mozna mieé
zaufania do nikogo! Filozoficzna zasada
jednosci jest w zyciu nit-do-zrealizowania.
1to nie tylko we flirlozofti. W mitosci sto

suje sie ja jedynie w literaturze, i to tej
najwyzszej marki, A la Szekspir.

W czwartek — ku wilasnemu zgorsze-
niu — zazdrosny byt o uSmiech Perdily,
dany w podarunku listonoszowi. (Zresztg

chtopu, jak dab!)... Alfred byt zty. Byt wie-
cej, niz zty: Wsciekty! Przeciez to $mieszne!
Ale fakt istniat (nie tylko w postaci listo-
nosza — na sfehwall. W takich chwilach
jakie$ niewidzialne szczypczyki skubaty go
za serce.

Dla P. T. Czytelnikéw mate wyjasnienie:
Alfred byt zazdrosnj-, a Perdita — nie? In-
telektualista — Alfred, a Perdita — {tjp
chwilowo tylko uczuciowy. Z prawdziwym
zalem musimy stwierdzi¢, ze zazdro$¢ jest
jednak uczuciem, dostepnym takze dla 100
procentowych intelektualistow. Czasem na-
wet taka kuracja uczuciowa tepi nadmiar
pierwiastkéw cerebralnych i przywraca na-
ruszong réwnowage. A propos réwnowagi —
jeszcze jedno: wzajemne uczucia sg w mysl
terminologii chemicznej, reakcjg odwracal-
na. Najmniejsza ilo$¢ roztworu lub zewne-
trznych wydarzeA moze przesunaC reakcje,

wr jedng lub druga strone.
O to jej wzér A < P.
Na razie rdéwnowaga nyia zamacona

zdecydowanie zbyt duzg iloScig jonow P.
Dla Alfreda wiec sytuacja byta chwilowo
sperdijonizowana. Nie wj-ktucza to jednak
moznoS$ci alfredyzacji lub innej jonizacji
czy janizacji w przysztosci.

W pigtek wieczorem Perdita weszta w
okres miekkosci. Wedtug krystalograficznej
skali twardos$ci, bytaby to twardo$¢ talku,
a wiec twardo$¢ Ni | w przeciwienstwie do
momentéw, gdy osiggata ona twardo$¢ Nr

10, twardo$¢ diamentu. Alfred po prostu byt
nie tylko oczarowany, podbity (miat lakze
podbite oczy), ale w og6le odczuwat niesa-
mowite wzruszenie, a lek o to, by chwile
te nie ,stwardniaty**, powiekszatl sie o 100
procent. Gdy nachodzita go taka mysl, gar-
dto stawato sie sztywne, jak nakrochmalo-
ny ko#nierzyk i przeszkadzato w przetyka-
niu (i w og6le w zyciu). Alfred poinformo-
wat nawet Perdite o swych obawach i o
tym, ze sadzi, iz takiego mementu nie mogt-
by przetrzyma¢. On wie wprawdzie, ze to
jest egzaltacja, moze nawet niezdrowa egzal
tacja, ale sadzi, ze teraz mowi Swietg praw-
de. Miat tzy w oczach, co rozczulito nieco
Perdite: — Fred, rozklejasz mi sie zupet-
nie, powiedz, co sie z tobg dzieje? Czy nie
wystarczy ci, ze jest nam dobrze razem, ze
moze byé nam diugo dobrze, moze lata,
moze dziesigtki lat? Wiesz przecie, ze wszel-

kie zobowigzania i przysiegi bytyby $miesz-
ne. Czy ty nie rozumiesz, czy nie wyczu-
wasz tego? Fred, przecie ty, witasnie ty, po-
winiene$ to doskonale rozumieé! — Alfred
uznawat, ze Perdila ma racje, ale c6z, kie-
dy nie pojmuje ona specjalnego znaczenia,
jakie ma dla niego ta kwestia w tej chwili!
Jesli on, witasnie on tego pragnie, to nie
jest to gtupie pragnienie pierwszego lepsze-
go becwata, ktéry chce stysze¢ ciaggie kata
rynkowe: ja cie kocham, kocham do szalenh-
stwa itepe — ale ma swoje glebsze powody!
A tu ona nie chce tego zrozumie¢ i traktu-
je go, jak rozkapryszonego smarkaczal...
tak jak on traktowatby zresztg jaka$ egzal-
towang smarkatke (analogia do makatki).—
Tak, jednak sie nie rozumiemy! —s powie-
dziat Alfred na glos, a Perdite to dotkneto,
chociaz na razie chciata nie da¢ tego po-
zna¢ po sobie. — A przeciez mogliby$my
by¢ szczesliwi!l... Gdyby$ tylko nie zaktocat
najpiekniejszych momentéw swymi nieobli-
czalnymi refleksjami! Ze tez cztowiek w

Spojrzenie Kku...

Pustka et cetera jest dzietem Peipera ?!

niowaniach, popada w opis, bezsilny wobec
natury uczué. Poezja nie powinna uczu¢
nazywaé¢, lecz dawac¢ ich odpowiedniki**.
(.. Tedy** str. 344).

Nowa tre$¢ uprawnia nowa forme? Alez
oczj-wiscie!? Prosze gdzie badz otworzjr
L redy**:

Nowe rozkotysanie zycia i Idei o zyciu
musi udzieli¢ sie takze sztuce (str. 9). Te-
razniejszo$¢ przejawia sie w samej robocie
artystycznej. Tre$s¢ metafor odbi’a w sobie
barwe terazniejszosci (str. 49). Rym odlegty
i regularny jest wyrazem nowoczesnego ta-
du (str. 75). Sztuka dzisiejsza nie da sie w
spos6b peiny wyttumaczy¢ ani uzasadnié
ani tworzy¢ bez dopuszczenia do gtosu czyn
nikow pozaartystyeznyeh (str. 124)...

Jasne? Jasne. Dla pana? Dla pan6w?

Ten zarys obrony nie ma, wbrew
pozorom, dowodzié, jakoby Bienkow
ski btadzit zupetnie w swoich sgdach,
wykazuje tylko, Ze racje swoje wy-
tozyt on trywialnie (nie w potocznym

znaczeniu tego stowa oczywiscie!),
bo nie uwzglednit napisanej juz da-
wno repliki Peipera, nie przezwycie-
zyt jego ,,rezerw”. Sprawe nalezato
postawi¢ inaczej. Np. tak.

Zgoda, ze Peiper metaforyzUjgc
(okreslajgc inaczej, piekniej, ,,zawi-
lej”) proste, normalne, znane zjawi-
ska — uniezwykla je, odkrywa ich
prawde, przez co czyni rzekomo ,te
same” fenomeny — innymi fenome-
nami. Tak, ale warto$¢ jesro poezji
tkwi gtownie w odkrywczym przeina
czaniu, a tym samym zaniedbat on
inne (gtéwne? wazniejsze?) zadanie
poezji: odkrywanie rzeczy, Kktorych
nikt nigdy ani tak samo, ani inaczej,
ani lepiej, an: gorzej, nie wypowie-
dziat?

Dopiero tak sformutowany zarzut
wart bytby dyskusji. Mozna by jg za
czgt twierdzac np., ze peiperowska
idea ,,terazniejszosci” (3 m!) jest wia
$nie takim wypowiedzeniem niewy-

twoim wieku nie moze pohamowaé¢ swvch
nerwéwl Doprawdy jestem juz u kresu sif!
T, stowa przywrécity Alfredowi utraconag
rébwnowage. Zamiast imaginacyjnych cieni,
trzymat teraz w reku pewien konkret, osta-
tnie stowa Perdity. Dlatego natychmiast pry
sty dawne obawy, tak jak znika nieokreslo-
ny lek wobec realnego niebezpieczenstwa.
Teraz zaczat na chtodno i jakby z odlegto-
§ci analizowa¢ te sprawe. Nagle opadita go
trudna do wytlumaczenia nieche¢ do Per-
dity. Myslat o niej w ztych stowacn. jesli
nawet jg zabolata jego uwaga, to i tak nie
byto powodu do takiej sceny. Nie bedzie na
to reagowat! Niech sie sama przeprosi! Szli
obok siebie wyasfaltowang droga, nadasani
i milczacy. Dzien gasnat powoli i chowat
sie za garbami chmur. Nastaje moment te-
go wieczornego zmierzchu, w ktérym naj-
trudniej zachowaé¢ spokéj, w ktérym kazdy
cziowiek niewyprany z uczuciowo$ci musi
ulega¢ pewnemu zdenerwowaniu, niepokojo-
wi z zaswiata.

Wrécili do domu. Perdita dtugo zwlekata,
rozmawiajac z gospodynig, podczas gdy Al-
fred poszedt juz na gore. Wreszcie, po p6t-
godzinnym Kkrzataniu sie na dole, rozlegty
sie jej kroki na trzeszczacych, drewnianych
schodacn. Zauwazyt jeszcze, ze przed wej-
Sciem do pokoju zawahata sie chwile. Al-
fred udawat, ze $pi. Perdita zaczeta my¢
sie, powoli i systematycznie, ale bez zapa-
tu, jakby machinalnie. — Spisz, Alfred? —
zapytata potgtosem. Ale Feuerstein udawal,
ze nie styszy tego i kontynuowat swe sztu-
czne, miarowe oddychanie. Zgasiia $wiatto
i wélizgneta sie do tozka! Alfred jednak na-
dal udawat, ze $pi, udawat tak dobrze, ze
w pewnym momencie, nie zdajac sobie juz
sprawy z tego — naprawde zasnat.

Jan Brzekowskl.

powiedzianego, odkryciem w poezji
i dla poezji tego, czego nikt nigdy
nie odkryt. Na to oponent mogiby
rzec: czy jedno, chocby wielkie, od-
krycie to nie za mato? itd.

Jeszcze jedna uwaga: ,,Nuda, pust-
ka etc. jest dzietem Peipera”? Peiper
zahamowat ruch nowatorski? Oczy-
wiscie paradoks, ale z tych, ktoére
tworzy samo zycie liteiatury. Wybi-
tny nowator hamuje przez to, ze ota-
cza go ro¢j satelitow, detalistow i na-
Sladowcéw, ktdérzy styl okradzionej
indywidualnosci przeiabiajg w po-
wszechng, wiec rychio kostniejaca,
maniere szkotk*. Tak np. Wyspian-
ski zahamowat rozwdj polskiego dra-
matu.

Michat Chmielowiec*

P. S. Nie nalezy tez zapominac,
ze ,teoria odpowiednikéw uczucio-
wych” jest gtébwng cechg wyrdéznia-
jaca polski ruch nowatorski z podo-
bnych kierunkéw zagranicznych.

Wies$ nieinteresujqca

Stanislaw Pietak: ,Biatowiejskie noce“, po-
wie$é, Warszawa 1939. Nakt. Ksiegarni F.
Hoesicka, str. 221 i 4 nl.

W Biatowiejskich nocach interesuje mnie
przede wszystkim podejscie do tematu, a
raczej obranie takiego a nie innego tematu.
Dosy¢ co prawda $mieszne bywaja preten-
sje recenzenta, ktéry zamykajac oczy na
rzecz juz dokonang dopytuje sie niedyskre-
tnie: ,Dlaczego pan nie napisat innej ksigz-
ki, tylko wiasnie ta?“, ale czasem moga
mie¢ swoje uzasadnienie. Piszac ksigzke,
autor musi mie¢ przed sobg jakis cel: je-
zeli nie artystyczny to poznawczy. Pierw-
szym zadaniem recenzenta jest zaznajomie-
nie z nim czytelnika; drugim, zdanie spia-
wy ze $rodk6éw artystycznych jakimi autor
ksigzki sie postuguje, a wreszc:e skonfron-
towanie zamierzen z osiggnieciem. W kon-
kretnym jirzypadku ,Biatowiejskich noc>"
ctiodzi ini o to, ze w wyborze tematu Pieg-
tak $wiadomie przyjmuje pewne, obowigzu-
jace ogran czenia, ktére réwniez powinny
by¢ jednym ze $rodkéw stuzacych wspélne-
mu celowi. Czy celem tym jest stworzenie
powiesci realistycznej wiejskiej? reportazo-
wej autobiografii?  powiesci psychologicz-
nej? powiesci-rrumtazu majacej przez no-
wa kompozycje tresci wydoby¢ jakie$ nowe
wartosci artystyczne dotychczas w beletry-
styce nieznane? Nie wiem.

Pomijajac caty zesp6t zagadnien spotecz-

nych najbardziej nas interesujacych, jezeli
chodzi o powies¢ wspétczesng, ktorej akcja
rozgrywa sie na wsi a bohaterzy sg chito-
pami, Pietak $wiadomie ogranicza sie. Roz-
réznia na przykiad trzy grupy spoteczne
istniejagce w Biatejwsi, podmiejskich pod-)
inteligentow, bogatych chtopéw i hiedakosy
(zabawa w Domu Pawlika), ale z tego roz-
réznienia nic nie wynika, gdyz zaintereso-
wania jego odnosza sie wylgcznie tylko do
jednej z nich, (bogatych chtopéw) reszte
stawiajgc poza nawiasem powiesci. Nie do-
sy¢ na tym; ten juz i tak dosy¢ waski od-
cinek swoich zainteresowan ogranicza jesz-
cze bardziej; o warunkach zycia tej nawet
grupy dowiadujemy sie bardzo mato. Giow-
na bohaterka Weronka jest zong chiopa
najbogatszego, tak bogatego w stosunku do
innych, ze znajduje sie w potozeniu wyjat-
kowym wobec innych chitopsk ch bohate-
réw, nie tylko tej powiesci. Raz tylko z roz-
mowy Weronki z Krzysiem Kunefalem do-
wiadujemy sie o warunkach w jakich zyja
ci mniej bogaci; Krzy$ podzwigat sie, ale
nie radzit sie doktora ...,,Gdz e to chiop mo-
ze pozwoli¢ sobie dzi$§ na lekarza przy lada
wypadku — nedza, prosze pani, po domach
straszna, na omaste me ma, na s6l — oczy
Sciemniaty mu i nabraty wrogich, nieprzy-
stepnych odcieni**.

A wiec powie$¢ o ludziacii z pewnej o-
kreslonej klasy spotecznej — ale ani nie

oSwietlajagca dostatecznie przemian jakim
ta klasa wulega, ani nie odzwierciedlajaca
jej ustosunkowan sie do wspdéiczesnej rze-
czywistosci. Powie$¢ o chtopach ,idealnych",
chociaz moze autentycznie sandomiersKich.
Sumaryczny opis wesela i dialogi pisane
gwarg nie na tyle charakteryczna zeby czy-
telnik byt zmuszony wiasnie tam a nie gdzie
indziej umiejscowi¢ akcje powiesci — mo-
w g o0 b-aku intencyj regionalistycznych u
Pietaka. JaKo przyktad wybieram najbar-
dziej uaane poréwnanie, (prawdopodobnie
autentyczne, str. 7) mowiace o zonie Ple-
chowicza, Weronce: — ,,Michale — krzyczat
Wojtek Ciba — a to psiama¢, un nie bedzie
moégt tego nawet wzigé w reke — bierze,
szmatka, patrzy, kwiotek — fiu, to jakby
dmuchot na powietrze", — ktére stosujac
sie do raz przyjetej zasady mogtoby sie u-
rodzi¢ w kazdym kacie Polski.

Moze wiec Biatowicjskie noce majg byc¢
tylko powiescig psychologiczng, nie zdra-
dzajaca zadnych aspiracyj nowatorskich ani
w kompozycji ani w fakturze. Ale takie
ograniczanie sie, w rodzaju literackim kté-

ry teraz kiedy Proust, Gide, Huxley i inni
wskazali nowe  drogi, posiada moze
najwiecej mozliwosci, nie Swiadczy dobrze
0 amnicji pisarza. ,Biatowiejskie noce**, to

prosta historia mito$ci bogatej chtopki o-
powiedziana stylem przewaznie poprawnym

stvlem magistra filozofii dzialu humani



stycznego. OLok umanu Wtronki, ktory
jest gtowng akcja powiesci, toczg sie akcje
poboczne: romanse Heli i Hani, pozostajgce
najzupetniej w cieniu i niezréznicowane. Te
sprawy i ci ludzie (Hela Han a i ich part-
nerzy Ja$ Kunefat i defraudant) sg ledwo
naszkicowani: nie widzimy ich, nie rozréz-
niamy, dowiadujmy sie o nich bezposrednio
od autora na kredyt artystycznej transpo-
zycji, ktéra nie nastepuje. Sg pewnego ro-
dzaju szlafarzein, odbiciem gtdwnej akcji
Weronka — Julek Jadach. Dlatego zakon-
czenie odnoszace sie wylacznie do pary He-
la — defraudant, jest kompozycyjnie stusz-
ne: odnosi sie w pewnym sensie do wszyst-
kich akcyj. Tego rodzaju konwencjonalne,
szablonowe traktowanie wszystkich postaci
méci sie jednak: powie$¢ nie jest juz wias-
ciwie powicéc-U-jisyekologiczng, a bohaterzy
stajg sie marionetkami o podobnych twa-
rzach. Nie jest to jeszcze zaden minus, a
moze byé nawet plusem — minusem staje sie
dopiero wtedy, Kkiedy nawet po sumien-
nym zbadaniu stosunku tych Kkilku watkéw
do siebie, nie znajdujemy dla tej kompozy-
cji klucza, podstawy uzasadniajgcej. | tu
jest gtéwny biad Pietaka, Majacy pewien
wdziek i uzasadnienie w partiach opisowo-
lirycznyciti ,,somnainbulizml ,M}odosci Ja-
sia Kunofata". pozbawiony swojej bazy.

poetyckiej, rozwichrzonej, podkreslajacej a-
realizm kompozycji wyradza sie w ,Biato-
wiejskich nocachll w operowanie psycholo-
gicznymi szablonami. Nadmiar subtelnosci
sprawia, ze przestaje ona byé wdziekiem,
a staje sie razaca manierg: wprowadza
nieumyslne uog6lnienia i uproszczenia. Jako
powie$¢ psychologiczna nie mogag wiec by¢
Bialowiejskie noce powiescig zbyt wartos$-
ciowa. Oderwane od wspdliczesnej sobie sy-
tuacji  politycznej i spoteczno-ekonomicz-
nej Srodowiska, ktére jest ich tematem, nie
maja ani wagi powiesci o tendecji spotecz-
nej jak Pienigdz Czuchnowskiego, ani war-
tosci reportazu jak np. WotyhA Samczuka.
albo nawet ksigzki Burka czy Mortona.

Styl i jezyk powiesSci wymagajg osobnego
omoéwienia. Poprawniejszy od jezyka ,Mto-
dosci Jasia Kunefatall jezeli chodzi o stoso-
wanie sie do obowigzujgcych kanondéw
gramatyki, ale za to odmetaforyzowany i w
pewnym sensie wyjatlowiony w partiach opi-
sowych. — w charakterystycznych dialo-
gach jest nedociggniety. Mam na mysli
przede wszystkim dialogi Weronki i poét-
inteligentéw: za stabo jest zaznaczona réz-
nica miedzy ich stylem, a stylem samego
autora, za stabo podkres$lony jego ironiczny
stosunek do nich.

- Weczoraj tu u mnie stawni, znakomici

Przedtuzenie konkursu na utwoOr sceniczny

ludzie byli — a Karolowa co, czy Karolowa
wzieta to pod uwage? Herbata byta jak lura,
podrostu zyga¢ sie chciatoll.. (podkr. moje)
monitujg kucharke ,podinteligenconall We-
ronku i wtedy wszystko jest w porzadku.
Gorzej jest, kiedy sam autor wyraza sig
iliwnic podniostym stylem- W ostatniej
kto$ przyniést wies¢, ze jeden z fi-
Stach Chmura, upit
sie tak, ze lezy koto ubikacji szkolnej i nie
moze powstaé*l.. albo ,Hela Kunefatéwna
podeszta do niej i prosita o udanie sie za
nigll

Takze sytuacja podczas
raturze poetéw

chwili
lar6w przedstawienia.

rozmowy o lite
z Warszawy z biatowiej-
skim hajlajfem nie jest zarysowana dos¢
wyraznie, komizm jej nie jest dostatecznie
podkre$lony. Tutaj, jak i w catej ksigzce,
musimy wszystko przyjmow-a¢ na kredyt.
Autor méwi ,byto takl i mus mj- mu wie-
rzy¢, o sprawie dowiadujemy sie bezposred-
nio od autora, a nie za posrednictwem dia-
logéw ani scharakteryzowanych przez sytu-
acje osob.

~Bialowiejskie nocell — 220 stron sielan-
ki nap-sanej tatwo i gtadko, to niebardzo
potrzebny dalszy ciag o wiele lepiej zapo-
wiadajacej sie ,Mtodosci Jasia Kunefatall

H. Wielowieyska.

Na tyczenie naszych Czytalnlkéw | Prenumeratorow przadtuftamy tarmln nadsytanie: prac na konkurs

scanlczny do

dnia 1 wrzes$nia 1939

roku.

Przypominamy warunki konkursu:

1. Sztuki nadestane na konkurs nie moga by¢ przedtym wystawione ani publikowane (w catosci lub w czesci).
2. Rozmiary utworu nie moga przekracza¢ 100 stron maszynopisu.
pod goditem wraz z zamknietg kopertag zawierajagcg nazwisko i adres autora,
oraz 3 kupony konkursowe (do nabycia w redakcji).

3. Utwory nalezy nadsytac

Monografia o

"Brzozowskim

krytyku — estetyku«

Miedci sie¢ w tym madra ironia: ze — aby
do szerokich rzesz dotarty i byly dobrze
rozumiane dzieta takich pisarzy co sadzili,
iz t. zw. metoda w wykladzie jest zbytecz
na, iz wystarczy co sie pisze tytka szczerze
»Czuc¢“ i wyraza¢ — trzeba ,zimnychl, ,pe-
dantycznychll metodykéw, ktérzy plomien
roztoza na poszczeg6lne ogniki, a te ogniki
znowuz odpowiednio, logicznie, konsekwen-
tnie, krytycznie i pragmatycznie... utoza.
Tak witasnie ma sie sprawa m. in. rowniez
ze spuscizng po Stanistawie Brzozowskim.
Fascynujagca w rzutach, ale pelna sprzecz-

nosci, sugestywna, ale czesto zawita i nie-
jasna, apelujgca do krytycyzmu, ale przy
petnej uroku oryginalno$ci — nierzadko

bezkrytyczna i w entuzjazmie i w podskoér-
nych spleen‘ach, dostata sie na prosektoryj-
no-seminaryjny st6t badaczy. Zwolennicy
LSwiezoscill (ktéta analiza pono niweczy)
moga sie na to oczywiscie obruszaé, lecz nie
potrafig zaprzeczy¢, ze wyniki tych analiz
im samym niejedno oswietlity, a os$wietliw-
szy — przyblizyty.
Obecnie do ksigzek i rozpraw Suchodol-
skiego Irzykowskiego, Zaziechowskiego,
Wyki, Frydego, Jaworskiego, Zdziechow-
skiej, Stawara, Kotaczkowskiego i in. doszta
cenna publikacja Jozefa Spytkowskiego
0 ,Brzozowskim estetyku-krytyku“ x). Pisa-
na rzeczowo, wsparta nie tylko na dobrej
znajomos$ci omawianej tworczo$é, ale i na
szerokim oczytaniu filozoficznym — wymie
niona rozprawa kusi sie o wykiad cato-
ksztattu krytyczno-estetycznych pogladéw i
opimj Brzozowskiego. Zwazmy przy tym, ze
zadanie bynajmniej nie nalezalo do tat-
wych, wzglednie — do prostych, jakby mégt
sugerowa¢ szablonowy tytut. Tu nie mozna
byto bowiem poprzesta¢é na t. zw. ,wyno-
towaniull Bujne rozgatezienia wskazanh
Brzozowskiego, eruptywny charakter jego
tez, uporczywe ,mys$li przymusowell, przy
obfitosci niekonsekwencji i szybkich, ka-
pry$nych ,ewolucyjll, wszystko to mocno
sprawe komplikuje. Spytkowski wybrat me-
tode trudng, mianowicie — drobiazgowo
analityczng, lecz przeprowadzit zamiar
z dobrymi rezultatami. Wyktad poszczegdl-
nych dziatéw poprzedzi! oméwieniem og6l-
no filozoficznych ,wyznan w.aryll pisarza,
by na tej dopiero podstawie sie opariszy,

przej$¢ do zagadnien bardziej szczegéto-
wych. Ukazujac filiacje sadéw Brzozow-
skiego i granice odnos$nych ,zaleznoscil,

wydzielit tym samym i zaakcentowat auto-

ra oryginalne ,ldej“ zdobycze.

Rozprawa Spytkowskiego nie jest pierw-
szg na wymieniony temat; o krytycznej
twérczosci Brzozowskiego ukazata sie juz
bowiem swego czasu praca p. Zdziechow-
skiej. Poréwnanie tych ksigzek $wiadczy
nie tylko na korzy$¢ tu omawianej, ale
takze o jej koniecznosci. P. Zdziechowska
potraktowata temat zbyt schematycznie, nie
uwzgledniajagc (a przynajmniej uwzglednia-
jac  bardzo niedostatecznie) rozgatezienia
i zautki pogladéw- Brzozowskiego; Spytkow-
ski przeciwnie. W zwigzku z tym nalezato-
by jednak wspomnie¢ o pewnym skrupule:
p. Zdziechowska operowata gtéwnie cytata-
mi, o czym Irzykowski wyrazat si¢ z sar-
kazmem (o ile pamietam: Zze majgc do wy-
boru miedzy ,kupgll nudnych streszczen
i cytatébw, a dzietami samego Brz., czytelnik
bedzie wolat siegng¢ dc zrodta). Sprawa
wydaje sie bardziej skomplikowana: sita
poszczeg6lnych mys$li Brzozowskiego nie na
krywa sie bowiem z ich obiektywng trescia;
patos wyrazajacy sie w stylu autora jest
ich czynnikiem bynajmniej nieposlednim.
»,Przetozonel na jezyk ,rzeczowyll tracag
swéj aromat. Precyzyjnie i celowo cytowaé
Brz. nie jest zresztg tak fatwo. To tez lrzy-
kowskiemu nie o sam fakt cytowania cho-
dzito chyba, lecz o mechaniczno$é, bezdusz-
no$¢ tego cytowania. O to moze, ze autor-
ka wzmiankowanej pracy nie konstruowa-
ta z tych cytatéw wywodu, lecz ,zszywatal
je za pomoca pomostéw bardzo niewy-
my$lnych.

Spytkowski cytuje
nia Brzozowskiego
czastkowe. Nie mogt
,ostudzi¢l ich.

rzadko. Sformutowa-
rozhija na elementy
z tego powodu nie
Poniewaz jednak wazniej-
sze cytaty jakie mogty tu wchodzi¢ pod
uwage sa dosy¢ juz spopularyzowane, po-
niewaz zebrata je juz po czeSci p. Zdzie-
chowska i poniewaz studia nad tym odcin-
kiem Brzozowskiego znajdujg sie juz w sta-
dium ostatecznego ukonkretniania, wstrze-
miezliwo$¢ autora omawianej monografii
dala zamierzone rezultaty. Tym wiecej, ze
w parze z wstrzemiezliwoscig szta precyzja
okre$len, a osobliwosci stylu i charakter
wywodoéw Brzozowskiego znalazty wnikli-
wa charakterystyke w rozdziatach kofco-
wych, syntetycznych.
M. Boruchowicz.

i) Krakéw 1939. (,Prace z historii litera-
tury polskiejl Nr 6).

Wystawa poSmiertna
Leona Kowalskiego

Zamieszczone w katalogu wystawy wspo-
mnienia, podkre$lajg duze gawedziarskie
zalety zmartego. Celowat w ,nawigzywa-
niachl, wcielat w tok rozmowy kazdy
szczeg6t przypadkowy, otaczat przygodnig
wzmianke rojem skojarzen. Cechy te wy-
stepujag réwniez w malarstwie Kowalskie-
go. W obrazach jego mamy nie kompozy-
cje, ale gawede, przeplalanke cztowieka,
pejzazu, kawiarni i mitego widoku, kt6-
rych tgczno$é jest $cis$le okoliczno$ciowa.
Mniej wiecej w tym samym sensie, co wtrg-
canie sie do naszej rozmowy orkiestry, lub

drzewa... Mamy tu nie logike uktadu, ale
towarzystwo lorm, ktérym w gromadzie
jest milej, a we wzajemnych stosunkach
wykazujg duzo nieskrepowanej swobody,
a czasami nawet brak skruputéw' ,Dorzu-
call sie tu szczegdty, uzupetnia, dba sie o
wesotg obfitos¢ i o uratowanie obrazu

przed pustymi miejscami, w duchu owego
horror vacui, ktéry cechuje ludzi towarzy-
skich. Tto musi by¢ wypetnione, cztowiek
nie zyje w prézni, a postaci bez jakiej$
anegdotycznej sytuacji nie ma. W tym sa-
mym sensie utrzymana jest metoda wyréz-
niania pewnych szczegétéw, kosztem in-
nych; obraz ma swojg dominante, ktéra nie
formuje swojego otoczenia, ale je przyga-
szg. Oto w obrazie ,Paryzankall heroina
obrazu, zurnalowo piekna i elegancka da-
ma wysuwa sie na plan pierwszy cata I$nia-
cg wyrazistoScig i pokazowos$cig swojej ba-
lowej sukni, zostawiajgc towcze i znawczo
u$miechniete twarze kawiarniane daleko
poza sobg, w dymie papierosowym, mgle,
i — zupetnej beztrosce formalnej. Sa nie
na dalszym planie, ale witasciwie poza obra-
zem.

Wigze sie z tym i sprawa inna: Kowal-
ski wprowadza nie formy, ale od razu
.rzeczy pieknell Gotowizne pierwiastkéw'
urody, elegancji i wytworno$ci w znacze-
niu obiegowym. Zdobnictwo materii, orna-
mentu i klombu staje sie elementem jego
obrazu, wchodzi wef zywcem, dla zapew-
nienia mu efektu.

W pewnych pejzazach nadrzecznych znaé
partiami zywy odruch malarski, $miatos$¢
faktury i piekna gre barwna. Sg to jednak
wybtyski, $wiadczace o duzych mozliwo-
§ciach. ktérym nie odpowiadaty dokonania.

H. Weber.

Wystawa
wegierska

Granica wspoélna Polski z Wegrami za-
znacza sie i w malarstwie. Podobne zaczat-
ki, pokrewne nastepstwo faz, pewne podo-
bienstwo szkét, mdd, reakcji i walki o
rdzennos$¢. Dlatego tez wystawa wegierska
w Patacu Sztuki jest dla nas szczegélnie
pouczajgca. lIstnieje w nauce metoda bada-
nia pewnych zjawisk przez zastosowanie
»drobnych  odchylenll W zasadniczych
objawach  sztuki wegierskiej znajdujemy
witasnie drobne odchylenia w stosunku do
naszej plastyk7? | tu walczono o wikasny
wyraz przy pomocy historii, anegdoty,
munduru i obyczaju, nie dostrzegajac, ze
tre§¢ malarska pozostaje obcg, ze inwazja
monachijskich brunatéw decyduje o wyni-
ku, i ze calg wizje narodowa, nastrdj, gest
i bohaterstwo uksztattowata juz przedtem
cudza ,rdzenno$¢Ill Arcywegierska heroica,
nie ttumaczona na odrebnosci formalne,
pozostanie ostatecznie sprawa monachij-
ska, a obcy nastréj obejmuje az do niepo-
znaki naszego Gersona i wegierskiego Ben-
czura.

Istnieje  ciekawe zjawisko pokrywania
brakéw jako$ciowych wzmaganiem napiec.
Niedomiaréw smaku i artystycznej idei tym,
co sie nazywa temperamentem, a cO Spro-
wadza sie wiasciwie do brawury, krzyku
i jaskrawosci. Motyw ten przewija sie w
malarstwie wegierskim od niepospolitej,
zresztg, indywidualno$ci Munkaczy”go, az
po Aba-Novaka. Munkaczy dziata rozma-
chem, zgrzytem, ryzykanckim ‘tgczeniem
czerwieni i brgzéw, owocowej krwistosci
i wina, dalg puszty i liryzmem uwigdu. Ale
gtébwng wymowe pozostawia wcigz przed-
miotom, magii samych rzeczy, uciekajac sie
nawet niekiedy — dla wyrazenia pewnych
nastrojow — do beztadu formalnego. Po-
chodzi to z tego, co Niemcy nazywajg
,Obermutll

Nad pierwszym rzekomym impresjonista
wegierskim, Pawiem Sziney-Mersem, rozpi-
na sie bocklinowskie niebo. Akt na tle zie-
leni, zielenh rozmieniona na drobng monete
trawek, todyzek i dmuchawek, co facznie
z beztroskim, nieskazitelnym biekitem nie-
ba daje stodkawy raj Bdcklina, jego gir-
landkowe szczeScie. Znacznie giebiej repre-
zentujg ten kierunek Karol Ferenczy i Wia-
dystaw Paal. Pierwszy — twarzg, reagujaca
subtelnie i jakby przez mgietke na otacza-
jacag mroczng zielen, drugi — motywem
alei, wcielaniem ugru, popielatosci pni
i plam stonecznych w jednolitg ptaszczyzne

obrazu. Zyciowy $wiatopoglad impresjoni-
sty reprezentuje najpetniej Stefan Csok,
radoscig ciata ws$rdd bujnej i roztozystej

zieleni, pogoda porankéw, $niadania i won-
nej fajki. Z renoirowskiego wptywu wywo-
dzi wiekszg fakturowg swobode, szerokos$¢
plamy, ktéra ignorujac listki i gatgzki ule

ga jedynie zasadom i kaprysom S$wiatto-
cienia.
Jozef Koszta jest patetyczny, skrajnym

i twardym kontrastem ciemno-jasnym pod-
nosi wyraz twardosci i fatalizmu wiejskie-
go zycia, up6r rak i opdr ziemi. Wilhelm
Aba-Novak daje natlok wiejskiego rekw.
zytu, materie, muskulature i blisko$¢ zwie-
rzecej sieréci, obraz krzyczy jaskrawoscia
targu, — ale metoda jest raczej graficzna,
plama temperowa lezy na wierzchu, cien
jest z natury i przyzwyczajenia brunatny,
a miedzy koloreir. a kolorem istniejg nie-
porozumienia. Powierzchowny wptyw Du-
fy‘ego zna¢ u Jana Vaszary‘ego: orbisowy
prospekt, bridz i korso, afiszowo$¢. Do na-
szego Slendzifiskiego zblizeni sg Eugeniusz
Medeverczy i Ludwik Pandy. Neo-renesans.
rafaelizm, kosmetyka i snobistyczna atmo-
sfera. L$nigcy werniks poteguje banalnos¢,
a tomik poezji Wilde® ma nas doktadniej
poinformowaé¢ o charakterze modeli.

Ponadto mamy na wystawie duzo rzezb
(Hiesz, Kisfaludy, Lux, Ohman, i in.), me-
dali, plakiet, sztuki ludowej, grafiki uzyt-
kowej, itd.

H. Weber.

KUPUJCIE

i

zamawia jeie

wszystkie ksigzki

k Kami Tm Smali Indowej

w Krakowie
Sw. ANNY 5



Z wystaw

DECRKSCENHO.

Sledzié¢ echa warszawskich wystaw, nie
wyjezdzajac z domu moze byé nawet inte-
resujagce, a prawie zawsze pouczajgce. Co
prawda nie w sensie zwyklym tego stowa.
Pod tym wzgledem wystawa ,kompozycji
figuralnej" w IPS-ie daje niezty plon. Ma-
teriat poréwnawczy: trzy recenzje i kata-
log. Recenzje nie byle jakie: Husarski, Win-
kler, Pruszkowski.

Husarski: kompozycje ani nie sg figu.al-
ne, ani nie sg kompozycjami. Dominuje nu-
da i lichota. Dziwne, ze IPS. zgodzit sie
na urzadzenie takiej wystawy.

Winkler: Gdyby nie $p. zmarli cztonko-
wie Zwigzku Plastykéw (Swietni malarze),
Waliszewski, Larisch i Adwentowicz, byto-
by jak wyzej.

Pruszkowski: Do niezyjacych dodaje je-
szcze kilka nazwisk. tamanie ragk nad upad
kiem znaczenia figury ludzkiej w malar-
stwie jest duzo stabsze.

Do wyjatkéw naleza obrazy Sliwki, Bory-
sowskiego i Kaczynskiej.

Katalog daje spis wystawionych obra-
z6w. Wiele z nich nosi podpisy, na ktére

recenzenci z reguty reagujg superlatywem.
Bawmy sie w refleksje.

SZABLONY GORSKIE.

Wystawa ,,Gory Polskie" w Zakopanem
nie wywotata echa. | lepiej. Byt to pokaz
przecietnego szablonu sprzed Kkilkudziesie-
ciu lat. Morskie Oko jak zywe. Statystyke
barankéw i owieczek niestety zgubitam.

Z. Wilelowieyska.

CZYZBY KARYGODNY WYPADEK POD-
SZYCIA SIE POD CIDZE NAZWISKO?

W ni 18 ,Prosto z mostu" przeczytatem
artykut pt. ,,Czym sie karmi miodziez w
szkotach". Artykut ten nie zastugiwatby na
uwage, gdyby nie fakt, ze podpisany zostat
dwoma imionami i jednym nazwiskiem p.
Jozefa Aleksandra Gatuszki. Nigdy nie
uwierze, aby p. Gatluszka mdgt opubliko-
waé¢ co$ takiego. Czyzby redaktor Piasecki
dat sie ,nabraé¢" jakiemu$ pisimkowi, kto-
ry miat czelno$¢ podpisa¢ swéj humory
styczny elaborat nazwiskiem znanego i sza-
nowanego literata krakowskiego?

M. Chmielowiec.

Kazdy palacz papieroséw powinien
wiedzieé

Mmim

ze dobra bibutka pod-
wyisza smak i aromat
tytoniu,

ze zdrowotna gilza
(zwijka) wchtania niko-
tyne i filtruje dym
tytoniowy

ze gilza wykonana na
automatach daje petna
rekojmie higieny,

ze cienka i delikatna
bibuDa utfatwia ciag
papierosa.

12%zK%km~

Zaktady Rola, mPfi*m R. Zurowskiego

Krakéw, Stawkowska 3

ze te wszystkie zadania
Spetniajg gilzy i bibuiki

IMOKKA-ALTESSE

Ortopedysta-bandazysta
Fr. Zielinski

(wytwérnin bandazy piatez

aparatow  ortopedycznych) Wydawnictwo widokéwek

£ UCJA”

OORSETY, napiersniki, bielizna
jedwabna

wtasé: LtUCJA POLLAKOWA

ObUWie t?jfpl. Mistrzyni

Akadémit De Cecpe Parts
PIOTR WASIK KRAKOW, SUKIENNICE 29.

dnwjiiiej W. Kapera Telefon 161-40
KRAKOW. TOMASZA 29 lei. 122-00

Ptaszowska Fabryka Dachowek | Ceget

Spotka Akcyjna w KRAKOWIE, XXI. .GROMADZKA 66
Telefon 10364 i 12i 87. pol6Ca:
i TELOCZONA (marsylska)

Dachéwke: 96™z%< eci> Cegle:

MASZYNOWA

KOMINdIHKE (radiatp)

LISY

SREBRNE ......

A. JACHIMSKI

KRAKOW. GRODZKA 14-16

ednl Import

Pryw. Gnmegum i Liceum ogdinoksztalcape zerskie
TOWARZYSTWA SZKOLY LUDOWEJ

zprawami szkot panstwowych

w Krakowie, Groble 7 // tel. 182-21

HEKTROMA MEJISKA

Lokal propagandowy 1 sklep

przy ul. Jagiellonskiej 3 (Gmach Starego Teatru) tel. 120-51

POLECA:
grzeja ki elektryczne dla ogrzewania, gotowania, prasowania, pie-
czenia, kagpieli oraz zabiegdéw leczniczych po najnizszych cenach
i na dogodnych warunkach zaptaty.
PRZEPROWADZA:
POKAZY GOTOWANIA ELEKTRYCZEGO
we wtorki i czwartki od godziny 17— 19.
UDZIELA:
porad technicznych i taryfowych, w celu wykorzystania przez
odbiorcéw korzystnych taryf.
PRZYJMUJE:

do naprawy uszkodzone grzejniki.

Krakow Starowislna 14
telefon 109-68

Wykonuje wszelkie prace
w zakres ortopedii
i bandazerii wchodzace.

,,Ggleria Polska"

,Polonia™

Krakow, Sw. Gertrudy 12
Telefon 109-03

BIALE ZDROWE ZEBY

CHLORODONT

p asta

»EVERITAS«

Polska fabr. dachowek asbestowych
Sp. z ggr. odp. w Krakowie

POLECA:

dachéwki asbestown - cementowe
faliste i ptaskie

w roznych rozmiarach

FORTEPIANY - PIAMNA

~OOMMERFELDA"

Wytgczna tepr”~zentacja
Wiadystaw BOLOtiSKI
Kra«.ow, sw. Anny 3.
Telefon Nr. 104-65.

HEFFNER 1 SKA

Fabryka Aparatéw Elektrycznych

Krakéw, sw. Anny 3
Wyrabia wszelkiego rodzaju
sprzet i aparaty elektryczne jako-

tez oprawy osSwietleniowe.

~ADA"

ZAKEAD HAFTU | RYSOWN.
Krakéw, ul Florianska 25, I. p.

Wykonuje wszelkie hafty reczne,
szaty koscielne, endel, merezki na
poczekaniu. — Najmodniejsze hafty

plisowanie sukien.

»ADA"

POLECAMY ZNANE
BROWARU

do

DOBROCI
KRAKO WSKIEO O

P

z e b 6 w

APTEKA
POD ZLOTYM SLONIEM

iINtmmm

KRAKOW, Grodzka 22
Telefon 102-03

CAFE ,CYGANERIA"™ DANCING-BAR
Krakéw ul. Szpitalna 38 tel.113-83 i 221-74

OD 1-gc KWIETNIA 1939 r.
Ulubieniec Krakowa

STEFAN BOBER
LATOSHA & LAUI UNCL

Atrakcja najwiekszych
Musie-Hallow Swiata
w swym niazréwnanym rapart.

&8l

WYROBY

| Fabryki Prsetworéw Stodowych

Jana Gotza w Krakowie

KARMELKI i tOMY

tolem.— ENZYMALT

stodowe, mleczne i orzezwiajagce z men-

jasny i esen ny ekstrakt wuzywany przez

piekarzy.— KARMEL ekstakt uzywany do wyrobéw cukierniczych.
MALTYNA i INFAMALTYNA, ekstrakty leczniczo-odzywcze

Do nabycia wszedzie.
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Drukarnia ,,Secesjal Krakdéw, Kopernika 32. Tel. 171-45.



