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CZAS ARTYSTYCZNY
da się przeprowadzać rozwa

żania o czasie w sztuce bez związa 
nia ich z ogólniejszą, filozoficzną 
koncepcją czasu? Czy można zacząć 
operować pojęciem znanym tylko 
ogólnie z intuicji, nie przeprowadzi 
wszy ścisłego, naukowego wywodu
0 jego istocie bytowej i nie posta
wiwszy definiej. tego pojęcia? Są 
lo wątpliwości tym bardziej uzasad
nione, że istnieje tyleż różnych spo
sobów wyjaśniania czasu zarówno 
w filozofii, jak w fizyce czy w psy
chologii! Uczeni mają ogromne trud
ności i nie umieją ich rozwiązać. 
Czegóż się więc spodziewać po roz
ważaniach literata, który chce po- 
\> iedzieć coś konkretnego o jednym 
aspekcie tego niezdobytego i nie ob 
jętego żywiołu?

Ale może właśnie to, co stanowi 
niezwalezoną trudność, jeśli idzie o 
ambicje ogarnięcia całości, nie bę
dzie nią. gdy ograniczymy się do 
specjalnego wycinka. Może nie wie
dząc, czym jest czas w ogóle, powie
dzieć potrafimy, czym jest w sztuce?
1 co więcej; może właśnie na tym te
renie uchwycimy go w jego najistot
niejszym smaku!

Bierzemy utwór poetycki. Pytamy, 
gdzie istnieje rzeczywiste zjawisko o 
kreślone przeżyciem artystycznym 
czasu? Czy w objektywnej formie 
rzeczowej, jaką ujawnia utwór bę
dący pewnym zdarzeniem w czasie, 
czy w doraźnej apercepcji osobnika, 
przyjmującego podyktowane przez 
utwór asocjacje psychiczne? To zna
czy, czy czas mierzony ma być upły
wem godzin zegarowych, podczas 
których obcujemy z utworem, czy 
leż trwTaniem anegdoty stanowiącej 
materiał treści utworu? Czy może 
istnieje inny układ metryczny?

Weźmy przykład1 czytamy dwie 
relacje o pożarze prerii, jedną wyra 
żoną dłuższym poematem opisowym, 
drugą —  krótką impresją lirycznego 
wiersza. Poemat musimy czytać 3 
godziny, wiersz —  3 minuty, na ob
raz tego pożaru patrzylibyśmy przez 
3 sekundy. Sam zaś autentyczny po
żar trwał przez trzy dni. Otóż pyta
nie czy któraś z tych miar; ,,3 sekun 
dy “ , „3 min.“ „3 godz. „3 dni‘ ; odnosi 
się do dziedziny nazwanej przez nas 
czasem poetyckim, a jeśli tak - to 
która? Po pewnym namyśle musimy 
stwierdzić’ że chyba żadna! Czas ar
tystyczny nie jest równoznaczny ani 
z czasem, w którym odbywało się 
przedstawiane zjawisko, ani z cza
sem zużytym na odtworzenie zjawis 
ka. ani z czasem poświęconym kon 
taktowi z utworem. W ymiary czasu 
artystycznego przeżywane będą w in 
nych relacjach. Zwróćmy na niektó
re uwagę.

A więc na przykład kwestia row- 
noczesności i następstwa. Poeta, zda 
jąc relację z jakichś zjawisk, może 
chronologię zmieniać Może refem  
wać przebieg od lazy końcowej ku 
początkowi. Nie mniej może to ro 
bić na wyrywki. Różnice tych dwu 
szeregów7: dziania się i opisywania 
występują wyraźnie. Jednakże mimo 
pozorów nie w t tym przeciwstawne

mu występuje obliczu czasu artys
tycznego. Towarzysząca układowi 
czasowemu opisu nasze reakcje psy ■ 
chiczne- jak również działalność rac
jonalizująca naszego intelektu, któ
ry układa rzeczywistość referowaną 
według własnych logicznych katego
rii i związków, —  wcale nie jest wy
razem czasu artystycznego. Tu jest 
tylko czas psychologiczny! Jak dłu
go nastawieni jesteśmy emocjonalnie 
i poznawczo do komunikowanej tre
ści, tak długo nie występują katego
rie artystyczne w ogóle, a więc i czas 
artystyczny. Wszystkie przeżycia ja 
kich doznajemy np. podczas pierw
szego czytania pochłaniającej na1- 
swą treścią książki stanowią normal
ny proces psychologiczny. Kom po
zycja czasowa tych przeżyć jest inna 
niż przy kontemplacji estetycznej li
tworu. Zupełnie inne są w obu wy
padkach czynniki syntetyzujące Za 
pierwszym razem elementy wiązane 
są tylko wstecz, w drugim wypadku 
przeżywane są one w objektywuych 
ramach całości’ a więc także w pers
pektywie składników następnych. 
Odróżnianie układu psychologiczne
go od estetycznego tłumaczy nam np 
sens powieści kryminalistycznych. 
Zbudowane są one na układzie psy
chologicznym, są do jednorazowego 
użytku. Dają silne emocje, nie nada
ją się do kontemplacji esletycznycbj 
Element czasu w nich ma swój wa
lor tylko tak długo, jak długo nie zo
staje zluzowany przez następny. T o
też znajomość końcowego elementu 
(rozwiązania akcji) rozbraja z dyna
miki wszystkie poprzednie. Jeśliby 
koniecznie m ówić o czasie artystycz
nym, to komponowany on jest bar
dzo prymitywnie: w postaci sznurka, 
na który nanizane są zdarzenia. Dla
tego fabuła takiego utworu może się

wlec przez dziesiątki łom ów ’ zaczy
tywać się możemy w cyklu całymi 
tygodniami, akcja rozgrywać się m o
że na przestrzeni dziesiątek lat, a na
sze estetyczne przeżycie czasu nie 
będzie się bogaciło w7 żadną treść.

Podobnym prymityzowaniem grze 
szy zwykle praktyka surrealistów, 
rozplatających długie łańcuchy sko
jarzeń. Rezygnują oni z czasu jako 
czynnika konstrukcji, uznając jedy 
nie jego psychologiczną teraźniej
szość. Nie mniej sceptycznie patrzyć 
się trzeba na niektóre pomysły pisa
rzy. którzy, personifikując czas, czy
nią go następnie przedmiotem wy
szukanych ekspetymentów. Pisałem 
o tym już w „Naszym wyrazie" (Co 
za czasy!), tu chcę jeszcze raz pod
kreślić. na czym polega nieporozu
mienie. Czas występuje tu wyłącznie 
jako temat, co różni się zasadniczo 
od właściwej problematyki czasu ar
tystycznego jako funkcji kom pozy
cyjnej. W takiej roii występuje on 
w powieści Huxleya: Niewidomy
w gazie". Ale wypadek Huxleya mo
że budzić pewne wątpliwości. Trud 
włożony w realizację ciekawego po
mysłu w dużej mierze chybia celu 
ze względu na niemożliwość objęcia 
pamięcią i wyobraźnią zbyt perwer
syjnie i bogato zróżnicowanej kom 
pozycji dwutomowej powieści. Sens 
całej roboty wyczuty być może do 
piero po przeczytaniu całej książki, 
intencje pierwszego rozdziału zrozu
miałe się staną w spojrzeniu rozdzia
łu ostatniego. Niestety w normal
nych warunkach, kiedy czytamy po
wieść tylko raz, czytelnik przechodzi 
koło rzeczy, nie doceniając ich fun
kcji i ważności, klucz do nich otrzy
muje dopiero bowiem na ostatnim 
postoju. Czytelnik męczyć się musi 
nad rekonstrukcją w wyobraźni
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wszystkich, tak licznych i zawiłych 
relacji, albo zacząć czytać z pow ro
tem. A wtedy sens całej przekładan
ki czasu historycznego jest wątpli
wy.

Już z powyższych rozważań zary
sowuje się właściwry charakter czasu 
artystycznego. Nie wiąże się on zc 
spraw7ą wprowadzenia do utworu la 
buły „czasow ej", ani też nie jest w7yz 
nacznikiem przebiegów psychicz
nych- tow7arzvszącvch reakcjom na 
treść fabuły.

Egzystencja jego wyprowadzić się 
daje jedynie z napięć konstrukcyj
nych utworu. Sprzężony w7ięc jest 
z charakterem funkcjonalnym ele
mentów, z ich wzajemnymi relacja
mi i planem całości. Nie ma więc 
znaczenia absolutnego, zawsze zwią
zany jest z konkretnym zespołem 
i nie może być przeniesiony do inne
go układu. Zjawia się tam, gdzie 
m o ż l i w o ś ć  a r t y s t y c z n a  sta 
je się b y t e m  a r t y s t y c z n y  m. 
Rodzi się w7ięc każdorazowo z daną, 
nową rzeczywistością artystyczną i 
przez nią jest całkowdcie determino
wany. Miarą czasu artystycznego są 
proporcje organizmu dzieła sztuki. 
W  zespole innych czynników kon
strukcyjnych czas artystyczny w y
znacza związki genetyczne elemen
tów, wyróżnia tła i plany wizji, uru
chamia i hierarchizuje etapy i stadia 
działań. Czas artystyczny może być 
wartościowany i merzony w pers
pektywach całości utworu i w tych 
ramach uzyskuje swą obiektywną 
rzeczywistość i postać. Stąd przeży
wany może być tylko w swej przy
należności konstrukcyjnej. Oczywiś
cie badany i opisywany przez teore
tyka może być w7 abstokcyjnym ję 
zyku logiki, nie znaczy to jednak, że 
maże być oderwany od kontekstu, 
jak luźna formuła lub przypadkowy 
kostium. W  odniesieniu do czasu fi
zycznego. historycznego czy psychi
cznego jest to czas wieczny, nie
zmienny, wielokierunkowy przeslrze 
strzenny (czwarty wymiar). Stąd 
i podobna cecha samych utworów 
artystycznych!

Czas artystyczny nie jest jakimś 
wynalazkiem dziesiejszych nowato
rów. Urodził się on równocześnie 
z pierwszym dziełem sztuki. No
wością wprowadzoną przez Prousta, 
T. Manna- Joycea, u nas Iwaszkie
wicza czy Schulza, jest uprawianie 
filozofii, fizjologii czy mechaniki cza 
su. Traktowanie rzeczywistości z as
pektu czasu. A -więc wprowadzenie 
czasu (filozoficznego, historycznego- 
fizjologicznego itd.) j a k o  t e m a -  
i u. Tak', sam sens mają utwory 
wprowadzające wspomnienia dzie
ciństwa czy marzenia i sny.

Ich praktyka podpada pod rozwa
żania problemu c z a s u  w s z t u c e ,  
a nie: c z a s u  a r t y s t y c z n e g o .  
Są to różne sprawy.

Już po napisaniu napisaniu po
wyższych . uwag przeczytałem arty
kuł J. Brzękowskiego: ,’Czas poe
tycki" Pion, nr 10. 1939) Miła jest 
ta zbieżność, zwłaszcza, że może do- 
m óc do w7yjaśnienia pewnych szcze-



gółów. Artykuły nasze są zgodne 
w trzech momentach: a) w próbie
wyodrębnienia czasu artystycznego,
i)) w akcentowaniu jego roli jako 
czynnika konstrukcyjnego^ c) w opo
zycji przeciw mechanislycznemu eks 
pcrymentowaniu czasem. Ale poza- 
tym zachodzą rozbieżności, firzękow- 
sld czas poetycki wiąże z wyobraźnią 
poetycką, a nie strukturą utworu. 
Uważa czas nie za element formy, 
ale za składnik czasoprzestrzennego 
systemu naszej wyobraźni, stąd też 
czas ten jest dla niego subiektywny. 
Mówi w prawdzie o czasie uniwersal
nym, ale jest on jakąś przeciętną 
i wypadkową subiektywnych czasów 
poszczególnych jednostek czytają
cych utwór. Dla Brzękowskiego czas 
poetycki jest bardziej -,przespieszo- 
ny“ i bardziej intezywny. To stano
wisko brzękowskiego wynika z po
mieszania czasu psychologicznego 
z artystycznym. Nie dziwi też nas

postulat „nasycenia wiersza czasem“ 
podobnie jak nasycili prozę czasen. 
Proust czy T. Mann. Również w tym 
duchu są wnioski praktyczne, pro
ponujące: przeciwstaniania w czasie, 
podkreślania kolejności czy trwania- 
i przemijania itd. Dopiero „poza 
tym“ dla Brzękowskiego czas stano
wić może „wiązadło konstrukcyjne 
poematu11. I w tern wypadku ma na 
myśli operowanie odpowiednią ehro 
nologią celem „powiększenia w yczu
wania tego czynnika11. W  konsekweu 
eji i u niego rzecz sprowadza się do 
p r z e ż u w a n i a  c z a s u  z tą róż
nicą, że chce to robić w bardziej e- 
sencjonalnych ekstraktach.

To wszystko kłóci się z deiinicja- 
mi czasu poetyckiego, które dosko
nale określają właśnie czas artystycz 
ny. M ówi: „Czas poetycki jest
to poczucie trwania i stawania 
się wyobrażonych elementów lub 
całych systemów wyobrażenio

wych". I  jeszcze „Jest to 
czynnik, który pozwala nam zdać 
„obie „prawą ze wzajemnych przesu
nięć i relacji czasowych, istniejących 
w wyobraźni między członami pew
nego systemu lub między kilku róż
nymi systemami". Przekonywujące 
również jest porównanie funkcji cza
su w poezji do funkcji trzeciego wy
miaru w malarstwie. „Tę samą rolę 
co głębokość w obrazie spełnia w 
cyklu wyobrażeń poczucie czasu". 
Ale czymże jest głębokość w obrazie? 
Jest pewnym barwnym elementem 
kompozycji. Tym samym musi być 
artystyczny. Głębia w obrazie rozpla- 
nowywuje elementy obrazu, jest (ino 
wiąc słowami Brzękowskiego) syste
mem relacji między poszczególny
mi członami. Analogicznie czas artys 
tyczny manifestować się winien nie 
tylko przez anegdotę nasyconą cza
sem, ale obecny wienien być także 
w statycznych opisach epiki (np. ja

ko czynnik retardacji, neutralnego 
tła- kontrastu itp.) jak również w li
ryce programowej, refleksyjnej czy 
dydaktycznej, gdzie treść nie jest 
przecie zlokalizowana czasowo. Pei- 
perowski układ rozkwitania może 
być przykładem „czasowego1 dyna
mizowania takich neutralnych z na
tury treści.

Jak się przedstawia sprawa ,-jed
nostki" czasu artystycznego? Czy ist
nieje jakaś sekunda, czy minuta „ar 
tystyczna"? Za taką jednostkę 
możnaby uważać czas potrzebny na 
zatrzymanie w wyobraźni jednego 
widzenia poetyckiego, jednego syste
mu widzeń czy poszczególnej relacji 
między nimi. Byłaby to więc jednost
ka bardzo względna i elastyczna. Do
tychczasowa poetyka wiązała pojęcie 
takiej jednostki z zgłoską- metrem 
czy w ogóle rytmem. Nie są to poję
cia czasu artystycznego, ale fizjolo
gicznego czy zegarowego.
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Kilka uwag o równoczesności
Słaba obrona dyletanctwa.
Temat tych „kilku uwag" je A — 

jak widać —  wcale abstrakcyjny. 
Sposób ich wypowiadania należy te
dy nazwać pogardliwie „filozofow a
niem". Pogardliwie dlatego, że , filo
zofowanie" to dyletanckie rozstrząsn- 
nie zagadnień z tak zawzięcie bronią
cej nie - specjalistom dostępu dzitdzi 
ny —  filozofii (tu: estetyki i po tro
sze teorii poznania).

Ponieważ mówi się o czasie a pro
blem dyletantyzmu z zagadnieniem 
czasu ściśle się łączy —  sądzę, że jest 
okazja, aby powiedzieć parę słów „w  
obronie tej rzeczy nieuznawanej". 
Dyletantyzm wyparty z czasu główne 
go, usystematyzowanego rozkładem 
zajęć zawodowych, opanowanego 
przez specjalność —  grasuje na jego 
marginesach. Nie mogąc lub nie umie 
jąc rozszerzyć swej wiedzy dyletant 
wywyższa ją robiąc przedziwnie nie
poradne i naiwne „odkrycia", budu
jąc wyniosłe i „oryginalne" konstruk
cje na nieistniejących fundamentach. 
Ale, o specjaliści, przyczynkarze i 
kompilatorzy, kto z was rzucając ka 
mieniem w te chwiejne konstrukcje, 
wie NAPEWNO, że burząc naiwność 
i nie zburzył razem z nimi kilku my 
śli ważnych łub zastanawiającej ich 
konfiguracji ?

Mowa tu oczywiście nie o dyletan 
lyźmie absolutnym, bo len raczej i- 
gnoracją zwać się godzi, lecz o dy- 
letantyźmie „w  porównaniu do..." 
Pierre Eermal, z fachu prawnik a z 
zamiłowania poehi i równocześnie... 
matematyk, notujący swoje zdumie
wające rozwązania zagadnień mate
matycznych na marginesach czyta
nych książek, musiał mieć pewien —  
choćby bałaganiasty—zasób wiedzy, 
oczywiście dylatanckiej, ale tylko 
w porównaniu do wiedzy takiego np. 
Eulera Krytyk a więc praktyk, 
wdepnąwszy w teorię literatury i este 
tykę jest sam dyletantem w porówna 
niu do władców tych dziedzin, nie 
brońcie mu jednak,by z jako tako wy 
ładowanym dorywczą lekturą torni
strem zrobił wycieczkę w te rejony, 
zwłaszcza gdy obiecuje sobie przy
nieść z niej praktyczne wnioski.

Tezy
Na początek dwie nie bardzo ja 

sne teży:
1. „Równoczesność jest kardynal

nym warunkiem artyzmu.
2. „Równoczesność" jest kardynal

nym warunkiem t. zw. prawdy w 
sztuce.

Artyzm.
Podziwia się Cezara dyktującego 

równocześnie kilka listów, żonglera 
podrzucającego i chwytającego —  
kilkanaście piłek, championa szacho
wego rozgrywającego —  kilkadziesiąt 
partii. Są to szczyt\ umiejętności, to 
też najłatwiej wskazać na tych przy
kładach,eo jest tu przedmiotem podzi 
w u: równoczesne spełnianie bardzo 
licznych funkcji, maxiinuin złożono- 
ności przy minimum zużywanego 
czasu.

Wszystkie zresztą t. zw. proste 
czynności są skomplikowane a spraw 
ne ich wykonanie zależy od „równo- 
czesności" w działaniu. Zgrabny uk
łon to zsumowanie kilku ruchów: o- 
lirót -+- pochylenie głowy +  szurnię
cie nogami -j- c\v. uśmiech. Pływak 
sumuje ruchy rąk i nóg. Tenisista, 
aby sprawnie odbić piłkę musi pod
biegając do niej równocześnie zrobić 
odpowiedni zamach, robiąc zamach 
—  nadać właściwie położenie rakie
cie itd...

Umiejętność w sztuce nazywa się 
szumnie artyzmem. Główną jego mia 
rą jest ilość funkcji, jakie równocze
śnie spełnia jeden element dzieła.
Kilka przykładów  na poparcie tezy :

1. A rtyzm  kom pozycji. U m iejęt
ność prowadzenia kilku wątków po
wieściowych równocześnie. Splatanie 
ich, kondensowanie w jednej scenie, 
która może być np. równocześnie 
zamknięciem jednego szeregu zda
rzeń i myśli i zawiązkiem drugiego; 
albo finałem dla obu it.p.

Ostatnia scena „Syzyfowych prac": 
„Marcin nie był w stanie rzec słowa, 
nie mógł patrzeć, wyciągnął tylko rę 
kę i wspomógł się na siłach, czując 
uściśnienie kościstej, a jakby z żelaza 
urobionej prawicy Radkowej". Jest 
to najpierw opis zwykłego powitania, 
koleżeńskieigo uścisku dłoni, ale ró
wnocześnie połączenie i zamknięcie 
(ściślej: przerwanie w wspólnym pun 
kcie) obu rozbieżnych dotąd akcji i 
równocześnie jakby skrót ideologii: 
„z szlachtą polską polski lud", i rów
nocześnie pendant do tej sceny, kie
dy to Radek wyrzucany ze szkoły 
..wspomógł się na siłach" dzięki Bo
rowiczowi właśnie...

‘2-Artyzm erudycji. „Niebo w pło
mieniach" Parandowskiego. Cytaty 
i relacje z obfitej i różnojęzycznej li
teratury religiologicznej, uczone dys
puty na temat wiary, prowadzone 
przez ludzi posiadających bogatą wie 
dzę o przedmiocie (Doc. Kos, prof. Ka 
lina, ks. Grozd) itd. —  to najpierw 
zobrazowanie rozmyślań Teoiila, ale 
równocześnie jego charakterystyka 
(żądny wiedzy, „intelektualista" in 
spe...), równocześnie wyraz pewnego, 
zamierzonego, chłodu autora, równo 
cześnie kontrast z pospolitymi „ży 
ciowymi scenami, równocześnie te u- 
czone cytaty i relacje są same przez 
się efektowne —  z obfitej i „ciężkiej" 
literatury autor wybiera najcelniejsze 
aforyzm y, najpikantniejsze przykła 
dv...

3. Artyzm „dekoracji". Porywający 
wiatr Choromańskiego to przede 
wszystkim efektowna dekoracja, Ale 
równocześnie raz po raz wpływa on 
na bieg powieściowych wydarzeń (po 
woduje np. bezpośrednio to, że „w  
całym mieście zgasło światło", pośre
dnio —  konsekwencje tego faktu) i 
równocześnie jego niezwykłość i ży
wiołowość jest doskonałą motywacją 
chorom aniackiego (Kalambur Fika) 
rozdrażnienia wszystkich nieomal po 
staci w „Zazdrości i medycynie".

Teraz a contrario:
Ad 1.: Rażą epizody niewmontowa- 

ne w całość, z niczego nie wynikające 
i niczemu innemu nie służące, jak 
tylko swojej piękności- Tak raziła 
(czas przeszły!) liryczno - epizodycz
na konstrukcja powieści Żeromskie
go. Przykład o tyle ,nie dobry, że 
dziś wodzimy te dalekie a istotne zwią 
zki i rozumiemy pośrednią wiclocclo- 
wość każdej niemal z i.ych rzekomo 
luźhych partii. Twierdzenie, jakoby 
Żeromski nie panował nad swoim 
świetnym (co się łaskawie przyzna
wało) materiałem powieściowym jest 
niewiarygodną a upartą bzdurą.

Ad 2.: Przykład nieartystycznej eru 
dycji biorę z... Żeromskiego, zwraca
jąc nawiasowo łowcom  sprzeczności 
uwagę na drobne słówko: „niemal",
figurujące o parę wierszy wyżej. Cho 
dzi mi mianowicie o nudne partie 
„Popiołów ", gdzie popis erudycji au
torskiej (soliterowe wyliczanie na
zwisk i drobiazgowa topografia) speł 
nia —  wydaje mi się —  ledną tylko 
funkcję: sugeruje autentyzm.

Ad 3. W  skandynawskim (słabszym 
artystycznie) prototypie „Zazdrości i 
medycyny" („7 dni ciemności") nie
zwykle czarne chmury są tylko deko
racją. Do innych funkcji musiał Gu- 
nnarson przywołać inny żywioł —  e- 
pidemię. Stąd przesada, za dużo tego 
..dobrego".

Prawda
W  dyskusji*), którą przed paru la 

ty prowadził w „P ion ie" Irzykowski 
z Peiperem i Przybosiem, poruszono 
ważne, postawione przez autora 
„W alki o treść", zagadnienie skali 
metafor. Przedmiotem analizy i war 
to.ściowania była m. i. metafora Mic
kiewicza: „suchy ocean". Tak Irzy 
kowski jak i jego oponent —  Przy
boś, zgodnie przyznali tej przenośni 
wysokie miejsce w skali metafor. O- 
baj jednak kierowali się zupełnie in
nymi motywami: Irzykowski cenił
„suchy ocean" za śmiałość zestawie
nia (contradictio in adiecto), za prze 
wrót jaki sprawia ta metafora w wy
obraźni czytelnika, PFzyboś widział 
jej walor w bogactwie skondensowa
nej tam treści, w „wieloznaczności", 
w „wiązce znaczeń", która ona od
krywa.

W  wyrażeniu: „(wpłynąłem) na 
suchego przestwór oceanu" metafo
rycznie użyty został wyraz: ocean, za 
miast: step. W  wyobraźni powstaje tu 
jednak mimo to „w izja" nie oceanu, 
lecz stepu, ale wzbogacona o te assoc 
jacje, które się z oceanem wiążą, a 
które przenosimy w „ouraz" stepu: 
step ogromnieje, staje się jak ocean 
bezkresnym, i tak już monotonny, ale 
bądź co bądź hardziej zróżnicowany 
niż morski, krajobraz stepowy zdaje 
się jeszcze monotonniejszym, jeszcze 
prostszym („niebo i trawa" jak „n ie
bo i w oda"); „w idzim y" ruchy traw 
paruszanych wiatrem niby fale. —  
Tak więc podstawienie „niewłaściwe
go" wyrazu na właściwy (ocean za 
step), wzbogaciło znaczenie tego o-

stąlniego o parę skojarzeń, które w 
,,\o samo" znaczącym wyrażeniu „su 
chy step" nigdy by się nie pojawiły 
z tą siłą i „koniecznością", i tu wła
ściwie dyskutanci, inaczej rozkłada
jąc akcenty, mają rację. Metafora jest 
dobra, bo jej śmiałość (oxymoron) 
jest sprawczynią przewroiu w naszej 
wyobraźni (Irzykowski,) przewrót 
jest cenny, bo wzbogaca o „wiązkę 
znaczeń" (Przyboś).
Ale dlaczego ta „wiązka znaczeń" jesr 
tak cenna? Jakość tych znaczeń każ
dego z osobna, jest mała. Są to prze 
cież proste stwierdzenia nie specjal
nie interesujących faktów: Że step
jest wielki, że trawy się kołyszą etc. 
Czyżbyśmy więc cenili tę metaforę za 
ilość nasuwanych skojarzeń —  decy
dującą o t. zw. „bogactwie treści"? 
I tak i nie. Bo, aby ilość ta była war 
tościowa, musi opis (metafora Mick. 
opisuje) spełnić jeden jeszcze waru
nek. Bo ta sama ilość tych samych 
znaczeń podana w takim np. opisie: 
„Rozciągał się przede mnął olbrzymi, 
monotonny Siep... W iatr kołysał tra
wy itd.“ . nie ma żadnej poetyckiej 
wartości. — Opis musi być zwięzły. 
maximum „treści" —  skondensowa
ne w najlakoniczniejszej „form ie".

Ale dlaczego? Cz.y dlatego, że zwię
zła forma nie nudzi, że jest strawniej 
sza? W  naszym przykładzie jest to 
motyw niemal bez znaczenia. Dwa 
słowa (suchy ocean) czy kilka słów 
(w wyżej podanym „opisie", rozwle
kający treść metafory Mickiewicza) 
to nie stanowi różnicy dla najbar
dziej nawet żądnego skrótów czytelni 
ka. Chodzi o co innego. W  opisie po 
wyższym czy nawet telegraficznie 
skróconej jego formie (takiej np.: 
„Step- Ogromny. Monotonny. Rozko
łysany" —  4 słowa!), treści znaczenia 
pojawiają się kolejno, gdy w metafo
rze: „suchy ocean" nie sposób okre
ślić co jawi się w naszej wyobraźni 
wcześniej: ogrom? monotonia? ruchy 
traw? —  Wszystkie skojarzenia nasu 
wają się równocześnie i ta równocze 
sność dopiero wespół z „bogactwem 
treści" (i jej jakością) decyduje o war 
tości metafory*).

Ale dlaczego? —  Poezja ma dawać 
poznanie. Prawdziwe, „zgodne z rze
czywistością". A nie poznajemy świa 
ta cząstkowo, kolejno. Tak tylko w 
mowie potocznej i naukowej komuni
kujemy nasze obserwacje, aoświad- 
czenia, przeżycia. Tak fałszujemy rze 
czywistość" i tylko dlatego robimy to 
bez żenady, bo jest to kłamstwo o wy 
sokiej użyteczności. Lecz bezintereso
wne, całościowe poznanie domaga się 
wyrazu, któryby mówił o nim o niem, 
o przeżyciu, nie o nim —  , pisz tu 
„nową ortografią"!) całą prawdę, uka 
zał jego złożoność i nierozerwalny 
związek równoczesnych „istotnych" 
elementów z „nieistotnymi" przyległo 
ściami —  jego jedyność i niepowta
rzalność. Taka prawda jest pięknem.

Tak to niespostrzeżenie od konkret 
nego prźykładu doszliśmy do zaczaro 
wanego koła, gdzie najogólniejsze z 
ogólników: poznanie, prawda, piękno 
—  tańczą dziwacznego kontredansa. 
Uchodźmy stąd czymprędzej.
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Namiastka równoczesności.
W racamy do konkretu. Oto metafora 
PrzyLosia: „promień z mrozu i śnie
gu . Jak każda metafora, i ta zawiera 
pewną „niewłaści wość‘\ Tu jest nią 
drobny przyin.ek (z). Bo „właściwie"' 
mróz ani śnieg nie są przecież mate
riałem, z którego tworzy się promień. 
Ta niewłaściwość przynosi jednak ko 
rzyść poetycką: nieprawy związek
■yntaktyczny pomiędzy rzeczownika
mi tego zdania jest wyrazem niero
zerwalnego związku między poszcze
gólnymi elementami przeżycia; pro
mień, mróz, śnieg, sumują się tu, jak 
w naszym przeżyciu, pojawiają się 
równocześnie! Równocześnie? Do 
pewnego stopnia tylko, nigdy tal. 
jaa  w „suchym oceanie" tani 
wszystkie znaczenia" (elementy
przeżycia) jaw iły się razem, tu
są tylko zbliżone, związane.
Najpierw jest promień, potem (choć 
z nim razem) mróz, śnieg. Jest to 
namiastka równoczesności, bardzo 
jednak cenna, stanowiąca najwię
kszą bodaj ..zdobycz" poezji awan
gardowej.

Właśnie porównanie z „suchym o 
ceanem" ukaże wartość tego typu 
przenośni. Tam pojawiające się, do
skonale równocześnie, treści było ła 
twiej zespolić, bo są one niejako 
związane tematycznie; wszystkie od 
noszą się do stepu. Tu, coprawda 
cpiasi —  równocześnie tylko, poja
wiają się elementy, których nie spo
sób tak idealnie zjednoczyć. Pozór 
rów noczesności to już wiele.

Ten typ metafory jest jednak nie
bezpiecznie łatww i już, już grozi mu 
dewaluacja. Bardzo łatwo tę wielką 
zdobycz podrobić, a podrobioną nie- 
sposób odróżni.' od autentyku. Tech 
nicznie bowiem ów chwyt jest zbył 
prosty: wystarczy parę rzeczowni 
ków połączyć jakimi bądź przyimka 
mi lub przypadkami (najczęściej 
dopełniaczem i narzędnikiend 
Kobią to jak na komendę epigoi i 
Awangardy. I trudno ich zdemas 
kowae. Nie znaczj to oczywiście.

by dlatego albo tolerować podrabia- 
czy, lub zrezygnować z tegotypu 
przenośni. Na szczęście bowiem 
taki np. Przyboś ma w swym boga
tym arsenale moc innych środków 
poetyckich, równie świetnych a tru 
dnych, które pozwalają zaufać jego 
łatwiejszy chwytom. A fałszerzy trze 
ba poddać śledztwu —  analizie i wy 
kazać ich ubóstwo monotonnie ma
skowane tym, co najłatwiej skraść

Jest to możliwe, choć nie łatwe. 
Zaostrzyć trzeba czujność wobec tych 
magików, którz., bez potrzeby mc 
chanicznic budują czasem tylko nieo 
dzowne „awangardowe" zdania tego 
typu; którzy zamiast napisać (np.) 
„suchy ocean", piszą: „step m onoto
nii nad kołysaniem z bezkresu tra
wami"!

P. S.
Po spisaniu tych uwag przeczyta

łem artykuł Karola Irzykowskiego 
p. t. „Od metafory do metonimii" 
(„Kurier literacko - naukowy" nr. 
15). Lektura tego szkicu sprawiła mi 
wielką satysfakcję, nigdy jeszcze nie 
miałem przyjemności tak bliskiego 
spotkania się z myślami innego —  | 
to jakiego! -— krytyka. Irzykowski 
wypłynąwszy również z „suchego o- 
ceanu" dobił do tego, co  nazwałem 
namiastką równoczesności". Droga 
nasza jest mniej więcej ta sama, in 
ne tylko są widoki; tak jakbyśmy 
siedzieli w tym samym przedziale, 
a tylko każdy z innej strony, przy in 
nyin oknie. Przepraszam, nie w tym 
samym przedziale; w tym samym 
pociągu —  różnica jest, oczywiście 
także w klasie.

Irzykowski nadał trafnie owej „na 
miastce równoczesności" (typu; „pro 
mień z mrozu i śniegu") starą nazwę 
— metonimii. bo istotnie podstawia 
się tu — pisze Irzykowski — jeden 
przedmiot (nie tylko M. C.) za drugi 
nie z powodu podobieństwa jak w 
zwykłej metaforze, lecz w ogóle z po 
wodu bliskości icb stosunków i zwią 
zków7". W naszym przykładzie pod
stawia się „materiał" („z mrozu") za

„sąsiedztwo" (z zamiast i). Powinno 
być; „promień i mróz i śnieg". Jest 
tu inaczej dlatego, że w poznaniu po 
etyckim przedmioty nie sąsiadują ze 
sobą, nie istnieją obok siebie, lecz są 
razem, równocześnie. I choć niewąt
pliwie melonimia jest mniej „barw 
ną" figurą —  to jednak w poezji a- 
wTangardowej pełni rolę, której „zwy 
kła" przenośnia nie podoła. Awan
garda wyrobiła nowy typ metonimii: 
podstawia nie przedmioty za przed
mioty (np. „tysiąc szabel" zamiast - 
„żołnierzy") lecz różne związki za 
związek równoczesności, na wyrażę 
nie, którego mowa (prozaiczna) nie 
ma środków. Np.: „hauk psów pogłę 
bia góry" związek syntaktyczny: 
„hauk" jest tu podmiotem, góry — 
przedmiotem, gdy w istocie oba zja-
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wiska są niezależne, lecz związane ró 
wnoczesnością w naszym przeżyciu. 
A lbo: „pastuszek wybiegał strumyk ' 
Albo: „niebo krążyio szrapnelam
-  tu niebo jest jakby sprawcą, szra 

pnele —  narzędziem, gdy w rzeczy
wistości nie ma tego związku, lecz 
jest tylko znowu związek bliskości, 
współistnienia, równoczesności tycn 
elementów przeżycia.

*) Nie mając pod ręką materia
łów, nie wiem, czy ściśle referuję jej 
przebieg.
**) Terminu: metafora używam cią 
gle w najszerszym znaczeniu. Starą 
nazwą jednego z tropów7 obejmuje 
się wszystkie anty realistyczne sposo 
by kształtowania materiału. To upo 
ważnia do następujących uogólnień.

CYRK
Ileż razy udając niepowodzenie 
zabijasz sięl*t
Twoja, zręczność prześciga nawet śmierć
nieśm iertelny
pod sklepieniem namiotu
z diabelskim okrzykiem : Ho!
ciążysz ku niebu.

W róć na ziemię
Przecież nie zdemaskuje cię tu nawet
ostatni niewierny i głupi
(tw ój nieprzyjaciel)
za twój obwiązany palec
zacięty naprawdę...
przy bochenku chleba.

Na cienkiej linie rozpiętej między niewiarą
a dziecinnym podziwem
rodzisz się znowu z trzasku palców
(z iskry tlącej jak fosfor)
chińczykiem
który laską ukręconą z powietrzer 
od u raca rzeczy jak uwagę.

O śu-icie u' cyrku „Corona“ 
rzęzi lew uduszony biczem.

OUSTJtW H iRU NG-GRUDZIŃ SKE

Poeci na czasie
..Dzieła klasyczne są ło być m oże 
— te. które inogą ostygnąć, nie gniąc 
i nie rozkładając się; Cii kawę byłoby 
w yk ryć i zbadać w zasadach, gu 
łach, prawach i przepisach sztuk z e- 
pok, zwanych klasycznym i, tę wolę 
trwałości, ukrytą w idei doskonało 
śei i postulacie form y skończonej.1

Paweł Valćr>

Żartobliwie.
Chcę na samym występie powie

dzieć, że nie wiem. czy poniższe wy 
wody będą przekonywujące i słuszno 
czy zyskają sobie miano jasnych, czy 
Irzeba je będzie określić jako „m ę
tne", czy dadzą się wtłoczyć w suro 
we i wymagające ramy słowa „tak , 
c z y  też przekreśli je się słowem 
..nie" —  ale wiem napewmo, i to 
przekonanie dodaje mi odwagi, że me 
wątpliwie dyskusji nawTet nie podlega 
prawdziwość jednej- „części" tych 
uwag —  ich tytułu.

Ale przecież nie to jest najważniej
sze w naszej eskapadzie, skoro łaska 
w\ czytelnik zechce uznać w niżej 
podpisanym przewodnika, który go
dzien jest dzierżyć w swoich rękach 
jego los przez pół godziny. Duża 
część nieporozumień z zakresu nasze
go życia codziennego polega poprostu 
na tym, że utożsamia się problem doj 
ścia do jakiegoś celu, tylko z jego 
rzeczywistym osiągnięciem, odrzuca
jąc —  jako nieistotne —- wszystkie lo 
warzyszące temu wyczynowi- akey 
dencja. Ze słowem podróżnika który 
zatopiony w lekturze odcinka powie 
ściowego dostał się w- ciągu kilkuna
stu minut kolejką linową na szczyt 
Kasprowego traktuje się tak samo 
jak wędrowca, który na len sam 
szczyt dotarł, oddając się z rozkoszą 
kilkugodzinnej włóczędze, pełnej cu
downych olśnień i krajobrazowych 
uniesień. Miłośnicy gór formułują le 
prostą prawdę w sposób następujący: 
„Połóż „cepra" (bohatera pierwszego 
wypadku) na tapczanie, każ mu przy
mknąć oczy i zapytaj go, gdzie się 
znajduje. Odpowie ci idiotycznie, że 
leży na tapczanie. Spytaj go dalej co

zobaczyłby przed sobą, gdyby odem 
knął oczy. Odpowie ci, -wyraźnie z;; 
niepokojony, że zobaczyłby piec". A 
oto obrona innej postawy. „Połóż 
„naszego" (bohatera innej z rozważa 
nycli tu ewentualności) na tapczanie 
i poinform uj się, gdzie się znajduje 
Odpowie bez zająknienia, że odpoczy
wa sobie, powiedzmy, na trawiastej 
buli pod M ięguszowieckimi Szczyta
mi, wdycha wspaniały zapach kosów
ki i myśli że na dole ślicznie się mie 
ni i połyskuje różnokolorowa gładka 
tafla Morskiego Oka. Dowiedz się je 
szcze, co zobaczyłby przed sobą, o- 
twierając oczy. Odpowie niezawmdnie 
że jedną z grani skalistego systemu 
Mięguszowieckich, i że pamięta o tym 
że przyrzekł sobie tam dotrzeć, ale 
jest mu tu doskonale i chętnie sobie 
chwilę poleży i pomarzy."

Przekładając to wszystko na tok 
mowy nieprzykładowe j, powiedzieć 
możemy, że argumentacja zwolennika 
zdobywania „celu samego w sobie" 
nie trafia nam do przekonania, co 
więcej jesteśmy skłonni a nawet ma
my ochotę wytknąć jej grzech szkod
nictwa. Bądźmy jednak sprawiedliwi. 
Nierzadko, właśnie wybierając się 
w góry, przyrzekamy drogiej nam 
osobie pokazanie pewnych osobli
wości, do których wiodą dwie drogi- 
jedna trudna ale bogala w7 przeżycia 
i emocje, druga łatwa, ale — niestety 
— uboga i jałowa. Nie trzeba nadmie
niać, że często wybieramy tę drugą. 
Jestesmy w porządku wobec norm, 
zawartych w niepisanej umowie. Nie 
wypełniamy tylko pewnych dodatko
wych „suplementów" tej umowy, kto 
re nie obowiązują nas de facto o kto 
rych się nawet nie napomknęło pod 
czas jej „spisywania". Często bo 
wiem wypełnienie takich upragnio
nych załączników przekracza znacz 
nie granice zasięgu naszych możli
wości.

Pytanie: poco się tu o tych wszy
stkich tprawach tak obszernie pisa 
ło, nie w pominając nawet słowem 
jeszcze o zagadnieniu „czasu poetyc

kiego"? Odpowiedź: autor zamierzał 
w sposób równie obrazowy jak zręe/ 
ny zaasekurować się na wstępie, za 
słonic przed spodziewanymi zarzutu 
mi czytelnika. Nie wie 0 1 1  jeszcze r,a 
ile będzie mógł spełnić poczynione 
przyrzeczeńiaj dlatego woli raczej nt •. 
przyrzekać napróżno. Zaznacza skro 
mnie, że cała reszta, jaka po wwdzie 
leniu samego zasadniczego punktu 
widzenia w artykule pozostanie mo
że być zupełnie przypadkowa, bn 
niezamierzona rozmyślnie. V. ten 
sposób „umywa ręce", całą uwagę 
i zasób przemyśleń zaprzęgając do 
pokazania jednego, w7ażnego wypad 
ku z zakresu problematyki czasu po 
etyckiego. Posuwa się w7 swej auto- 
dcinaskacji jeszcze dalej, bo z góry 
powie o co idzie, nie spiętrzając 
sztucznie ch-kuwości czytelnika do 
e jw ili ujawnienia efektu przeznaczo 
nego „na deser". Będzie grał w o- 
twarte karty. —

1) Termin „na czasie" może mieć 
różne zabarwienia. Mówi się np. o 
czymś co jest specjalnie w tej chwili 
doniosłe i aktualno ,że jc.->t „na cza 
sie" (Panowie posłowie w Sejmie co 
drugie zdanie wyrażają przekonanie, 
że jakaś reforma byłaby bardzo „na 
czasie^). My będziemy używać tego 
terminu w znaczeniu dosłownym, 
tak jak się mówi o kimś, że siedzi 
na krześie. Jak się siedzi na czasie i 
jak to robią nasi poeci —  niżej.

2) Podług słow7a „nasi poeci". Któż 
oni? Nie będziemy wymieniać ich na 
zwisk. 1 nie dlatego, że obca nam jest 
myśl przemytu mimowolnej rckla 
my. Sytuacje jednak, w jakich poeci 
będą wymienieni nie będą dla nich 
zbyt zaszczytne. I tak wszyscy się uo 
myślą „o  kim rzecz". W  oczach „ l i 
stów do Redakcji", „oświadczeń", 
„sprostow-au" z pow7ołaniem się na od 
nośny paragraf Dz.U.R.P. jest to 
wiele bezpieczniejsze. Mamy w świe 
żej pamięci „cykl listów do Redak
c ji"  pewnego adwokata spraw osobi 
stych, publikowany w kilku kolej 
nych numerach lwowskiego czasopi

sina literackiego.
3)Tomy wierszy, którymi posłu

żymy się niżej też są nam w7 grunci? 
rzeczy obojętne Możemy się tylko 
dla ułatwienia z góry ułożyć. Po 
wiedzmy, że będzie szło o tom, który 
ma tyt\ił „W ieczność święcąca". Wy 
mowny w mojej oszczędności jest 
tytuł „Gałęzie". Ładnie będzie, jeżeli 
któryś z tomów nazwiemy „Muzyka 
nocy". A lbo „Szarfa ciemności". Nie 
źle świadczyłby o skromności auto
ra tytuł „Próba powrotu". Któremuś 
z poetów możemy rów7nież sprzedać 
po cenie zniżonej pomysł nazwy nie 
zwykle wymownej i obiecującej: 
„W rogi czas". Dosyć.

W y.jaśnienia wstępne skończone 
Czas przystąpić do rzeczy.

P o w a ż  nie
Szerokie trzebaby zakreślać kręgi, 

zbliżając się ao „czasu", który w 
sw7ej obecnej postaci występuje w li
tworach niektórych epigonów. Mo 
żna bowiem wr istocie wyróżnić aż 
kilka dróg, którymi czas starał sie 
przedostać do dzieł sztuki. Na naj 
dalej w „nasze czasy" wysuniętym 
cyplu dostrzeżemy rozumienie, pozo 
stające w stosunku jawTnej opozycji 
do tradycyjnych bez protestu usank
cjonowanych supozycji metafizycz
nych. Rozumienie to ma być wyra
zem postawy człowieka nowocześni1 
go. Czytajmy: „1. Rzeźba stanowi
część przestrzeni, warunkiem jej or 
ganicznym jest związek z przestrzc 
nią. 2. Rzeźba jest nie kompozycją 
formy samej dla siebie, lecz kom po
zycja przestrzeni. 3. Energia kolejno 
po sobie następujących kształtów w 
przestrzeni wytwarza rytm czasoprze 
strzenny. 4. Źródłem harmonii ryt
mu jest miara wynikająca z liczby. 
5. Architektura organizuje rytm ru
chów człowieka w przestrzeni. Stąd 
jej charakter kom pozycji przestrzen
nej. 6. Architektura me jest tylko 
projektowaniem wygodnie srunkcjo 
nalizowanych mieszkań. 7. Architek
tura wymaga całkowitego związku 
rozmieszczenia rzeczy utylitarnych,
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wynalazków konstrukcyjnych  jako 
ści barwy i kierunku kształtów, 
które same unoszą i kierują r y t 
mem życia człowieka  w architektu
rze' ’ ) (podkr. nasze).

Świadomie wybraliśmy punkt wi
dzenia, który nie wiele ma wspólne
go z problematyką FottjCką. Id.de 
nam bowiem o specjalnie jasKrawe i 
wyraźne ukazanie jego rodowodu. 
Poruszając sic w skomplikowanym 
otoczeniu przedmiotów i ludzi od
czuwamy niejako, że każde z nich 
ma swój własny sobie tylko właści
wy czas. Porozmieszczani solidarnie 
i sprawiedliwie na wielkich wskazó
wkach czasu gwiezdnego, działamy 
w jego po równi wszystkim rozdzie 
lonych ramach. Fragment czasu o- 
znaczony na cyferblacie, przedziałem 
5— 6 w obrębie mojego dnia jest, o- 
biektywnie biorąc, zupełnie taki sam 
jak odpowiadający mu fragment 
czasu wyrwTany z organizmu twoje 
go dnia. A le przecież obaj w ie
my, że subiektywnie — odczuw a
na — sprawa przybiera od
mienną postać. Ja, wykończając 
jakąś robotę, niecierpliwię się, że mi 
czas ucieka. Ty, czekając na kogoś 
(o tej samej godzinie) na skrzyżowa
niu ulic narzekasz, że czas ci się dłu 
ży. Razem (ja z okna mego pokoju, 
ty z ulicy) możemy ze zdenerwowa
niem zerkać na ten sam zegar umie 
szczony na wieży kościelnej. Cza4 
więc, poruszając się właściwie ru
chem jednostajnym i niezmiennym, 
jednemu z nas pojawia się w stanie 
rozpędu, drugiemu ukazuje się w 
zwolnionym tempie. Oczywiście, o- 
czywiście — rozumiem doskonale, że 
to złudzenie. Wiem, równie dobrze 
jak wszyscy, że gdyby zasadzić w 
idealnie takich samych warunkach, 
dwóch idealnie takich samych ' pa
nów, do idealnie takiej samej pracy 
o idealnej godzinie 5-ej —  t0. 113 id?' 
alną godzinę H-ą wykażą się idealnie 
równymi sobie odcinkami dokonanej 
roboty. Okazuje się więc, że w rze
czywistości, my sami będąc przez 
czas ograniczonymi — prawem c i
śnienia wzajemnego, odpierającego 
—  czas ograniczamy nadając mu w 
różnych wypadkach, różną podobną 
do naszej formę. Nie widzę w tym 
nic dziwnego, a w każdym razie nie 
takiego co należałoby koniecznie 
zmienić. Są przecież stanowiska, upa 
trujące w tego rodzaju sytuacji cie 
żar i mękę człowieka współczesnego. 
W wypadku kiedy idzie o bogactwo 
form podsuwa się z reguły receptę 
standaryzacji i unifikacji. Zamy 
śla się ją realizować (mająe oczy
wiście na oku jakiś fikcy jny 
obraz światła), poczynając od 
którejkolwiek dziedziny _ życia. 
W tym wypadku będzie 'o  
sztuka stosowana, użytkowa. Projekt 
tej reformy najeżony jest implikacja 
mi, aktualnymi w tym systemie i dla 
t. zw. sztuki czystej. W szystko ra
zem zakrawa na surowy pragma
tyzm. Marzy się tu o osiągnięciu ja 
kiegoś sharmonizowanego i bez wię
kszych błędów i wahań działającego 
rytmu czasoprzestrzennego. W ciąg
nięty w jego tryby człowiek zapo
mni o „czasach własnych". Zegarek 
ma wskazywać nie tylko „która go
dzina"?, ale ma być również rytmo- 
mierzem życia człowieka. Można są
dzić, że dotyczy to również wytwo
rów artystycznych. Miarą doskonało 
ści dzieła może tu być celowość jego 
budowy, zmierzająca za pomocą eks 
plikacji owego rytmu czasoprze 
strzennego do ujednolicenia, nasyce
nia i otamowania harmonii życia lu
dzkiego, jakże wąsko, prymitywnie i 
ubogo tu pojętego! W  każdym razie 
zanotujmy sobie ten, dość szczegóło 
wo tu wyłożony, punkt widzenia —  
jako wyraz skrajnie utylitarystyczne 
go pojmowania stosunku sztuki do 
czasu w ramach jakiegoś ogólniejsze 
go, lepiej zapewne skonstruowanc- 
schematu. Możemy zanotować to na 
stępującym zdaniem: sztuka służy

1 I czasowi z myślą, że równocześnie 
przyczynia się do uszczęśliwienia 
człowieka.

Na linii podobnego sposobu rozu
mowania, choć z tals ich samych prze 
słanek wyciąga się tam inne wnioski 
odnajdujemy Jana Brzękowskiego 
imponująco konsekwentnego i z upo
rem rozbudowującego coraz rozle

glej swoje pomyślenia od „Poezji in
tegralnej" (Warszawa „a. r“  1933) 
poprzez „Integralizm w czasie" 
(„P ion" Nr 39 ż 1937 r.). Rożumie 
się tu w sposób następujący: SKoro 
możemy mówić o czasach włacnych, 
subiektywnych w odniesieniu do pc 
wnych przedmiotów czy ludzi, nic 
nie stoi na przeszkodzie, żeby zacząć 
również mówić o zupełnie „prywat
nym" czasie poetyckim. Pomiędzy re 
Iacjami, zachodzcynri w rzeczywisto
ści empirycznej i tymiż samym: rela 
cjami, przeniesionymi do poezji —  
zachodzi duża różnica. Rozumienie 
relacji czasowych w dziele poetyc
kim wymaga udziału wyobraźni. Ja
sne i zrozumiałe wyda się to, kiedy 
użyjem y przykładu powieści. Autor 
powiada: „m inęło lat dziesięć i Jan 
oczyszczony moralnie opuścił mury 
więzienia". Oczywiście pomiędzy roz 
działem, w którym Jan jeszcze me 
nie wie o tym, że będzie więźniem i 
rozdziałem, w którym wychodzi z 
więzienia po dziesięcioletniej poku
cie musiałoby w rzeczywistości em 
pirycznej upłynąć 10 razy po 3(ia 
dni! Szmat czasu! My w naszej w yo
braźni redukujemy go do kilkuminu
towego przebiegu. Przyjmujemy 
wszystkie zmiany, jakie w ciągu dzie 
sięciu lat mogły zajść w przestrzeni. 
W  składzie naszej wyobraźni doko 
nujemy tych przesunęć w ciągu dro 
bnego ułamka czasu obiektywnego. 
Brzękowski tak formułuje te wnio
ski: „Najznamienniejszą cechą życia 
równoczesnego jest jego szybkość i 
intensywność, najistotniejszym zna
mieniem nowej sztuki —  pragnienie 
skrótów. Skrót sam w sobie jest juz 
walorem par exellence artystycznym, 
gdyż stawiając nas w obliczu czegoś 
niespodziewanego wywołuje uczucie 
lirycznego zdziwienia. Skrót jest tak 
że najistotniejszym walorem kon
strukcji, konstrukcja —  najbardziej 
trudnym wyrazem artyzmu oraz 
świadomości i woli twórczej l) I do 
sadniej, dojrzalej, pełniej, rozsądniej: 
„Czasem poetyckim nie będzie oczy
wiście ani rytm, ani czas potrzebny 
na prźeczytame książki, ani nawet 
—  czas niezbędny do jej napisania. 
Nie bawiąc się w ustalanie drobiaz
gowych defin icyj możemy jednak o- 
kreślić czas poetycki jako ten czyn
nik, który pozwala nam zdać sobie 
sprawę ze wzajcmynch przesunięć i 
relacji czasowych istniejących w wy 
obraźni między członami pewnego 
systemu lub między kilku różnymi 
systematami. Inaczej mówiąc: jest
to poczucie trwania i stawania się 
wyobrażonych elementów lub całych 
systemów wyobrażeniowych. Czas 
więc jest integralnym składnikiem 
poetyckiego wyobrażenia, a przez to 
i wyobraźni". ') (podkr. autora).

Przytoczone wyżej stwierdzenia są 
składnikiem idei wyobraźni Brzęko
wskiego, którą Kott trafnie podpa
trzył jako wyobraźnię naturalisiycz- 
ną. ) Chodzi tu tylko o organizację 
odbioru pewnych zdeformowanych 
relacji naturalistycznych, stanowią
cych jądro poematu. Jeszcze wyraź
niej wystąpi ta postawa Brzękow
skiego, kiedy mówi on już wprost 
nie o sposobach korespondencji po
ety z czytelnikiem, ale o roli czasu 
w budowie utworu artystycznego. 
Powiaad: „Należy wiersz tak nasy
cić czasem, by się go istotnie w nim 
odczuwało". Jak to zrobić? Oto pró
ba recepty: „Z  wielu sposobów wy
mienię tu tylko najważniejsze: prze
ciwstawienie w czasie, podkreślanie 
kolejności i następstwa w czasie oraz 
ich celowe wzmaganie dla tym sil
niejszego uwypuklenia wewnętrzne
go związku czasowego, wyrażanie l’e 
wnych witalnych funkcji organiz
mów roślinnych i zwierzęcych (np 
serca, krążenie soków), budowanie 
wielkich konstrukcji wyobrażenio
wych, zmieniających się i przesuwa
jących się w czasie, podkreślanie 
trwania, stawania sie. przemijania..." 
(podkr. moje oba fragmenty pocho
dzą z „Czasu poetyckiego") I  jeszcze 
próbka realizacji poetyckiej: „sta
piam się i płynę,ginę za pozwoleniem 
komisarza policji dzielnicy Odeon 
pożółkły losem wyprażony miłością 
liść ciężarny kłos nadchodzących 
przcmijań“ ) (podkr. moje) Czy mo 
żna sobie wyobrazić bardziej konse
kwentną poetykę naturalistyczną.

która sprawdza się tak dokładnie na 
\.„t jeśli idzie o jeden szczegół jej 
budowy i

Zupełnie inny stosunek do czasu 
zachodzi w typie woybraźni antyna- 
turalistycznej, stwarzającej (jak chcą 
niektórzy —  kreacyjnej). Tu mamy 
do czynienia ze światem poetyckim, 
żyjącym  niejako na prawach inercji 
własnej, bo powołanym do życia 
przez fantazję artysty, autonomicz 
nym i rządzącym się w myśl swoich 
własnych, odrębnych praw. Element 
czasu, zakres działania i rola w u- 
tworze określone są tylko przez te 
prawa i nie m ają nic wspólnego z 
relacjami ujawniającymi się w rze
czywistości empirycznej. Służą tyl
ko temu nowemu światu i sprowadzę 
nie ich do wymiarów potocznych —  
równa się ich automatycznemu za
bójstwu. F ikcja czasu zostaje wpro
wadzona do utworu na równych pra 
wach z fikcją  przestrzeni, miejsca.

Daleko odbiegliśmy od „naszych 
poetów". Czekają w myśl przyrzecze 
nia na swoją kolej. Ale powiedzmy 
otwarcie, czy mamy ochotę jeszcze 
do nich wracać? Mamy obowiązek, 
powie ktoś, skoro właśnie oni z ty tu 
łu mieli być bohaterami tych uwag. 
Prawda to, prawda. Spróbujmy więc 
chociaż spełnić ten trudny i niemiły 
obowiązek w paru krótkich zda 
niach. Mowa była o stosunku do cza 
su różnych typów wyobraźni poetyc 
kich: od utylitarystycznej, poprzez 
naturalistyczną do kreacyjnej. Cóż 
się jednak stanie, jeżeli przyjrzsmy 
się poezji, która w ogóle nie doslrze 
ga elementu wyobraźni? A to właśnie 
oni. Epigoni „Skamandra". Zw^óć 
my uwagę, że najlepiej ujawniają się 
znamienne cechy pewnych stylów po 
etyckich w momencie starcia, w okre 
sit przejściowym, w chwili artystycz 
nej, niejako dezawuacji. Romantyzm 
francuski pokazał się w całej pełni 
wtedy, kiedy oficjalnie panował już 
parnasizm. W  podobnej sytuacji znaj 
duje się w stosunku do nowej poezji 
„Skamander". Maruderzy wydłużają 
krok. Spieszą się. Zaczynają betko 
tać o czasie. Różnvm: przemijają
cym, zastygłym, płomiennym, syp
kim, wrogim, przyjaznym... i tak do 
znudzenia. Czas u nieb to tyle co 
„wola trwałości". Budują swoje 
wiersze przeciw czasowi, w którym 
Ż3'ją -— a chcą sobie zaskarbić jego 
względy za pomocą jakichś ta jem 
nych konszachtów. Naiwni! Nie wie
dzą, że posiedli —  ględząc o różnych 
czasach —  tylko jeden: retoryczny.
Odjąć im te szczudełka, pozrywać ma 
sęczki, a zostanie cóż? Nic. Jakże gła 
dko więc można ich i na tym odcin- 
ku zdyskwalifikować! Siedzą na cza 
sie —  rozumiemy już co to znaczy 
— użyli go do swoich własnych, pry
watnych, niegodnych celów. To wszv 
stko, co mamy im do powiedzenia.

Żale, westchnienia, nadzieje.
Pewnie, sam czas też nie jest bez 

winy. Wyśliznął się z seminariów fi
lozoficznych, bo mu się zachciało ży 
cia ułatwionego, praktycznego. Mó- 
zna mu to przecież wybaczyć. I po 
móc. W prowadzając ustawowo ochro 
nę czasu zastrzeżona prawnie. W te
dy „poeci na czasie" podwójnie ni
mi być przestaną. Raz dlatego, że 
im się odbierze te wygodne foteliki, 
z których stroją mądre miny. Dwa 
dlatego, że przestaną być aktualni, 
przestaną się nimi ludzie intereso
wać, najwięcej zaś niżej podpisany, 
który im w formie nodzwonnego ta
ką długą lekcję wyłożył. Westchnij 
my wspólnie: obyż się to stało jak 
najrychlej!
Przepisy późniejsze.

I, Polemiczny. Uwagi niniejsze przesia 
łem R edakcji „N aszego W yrazu ' w  m arcu. 
Tym czasem  sprawa w ydania „num eru spe- 
jalnego, pośw ięconego zagadnieniom  czasu 
w  poez ji", odw lekła się. Mogłem, w ięc. dzię
ki uprzejm ości Redaktora rękopis tego arty
kuliku przejrzeć i poczyn ić w nim pewne 
zm iany. W ydaje , mi się, że jest on w adliw ie 
skonstruow any i w łaściw ie wym aga nie tyie 
popraw ek, ile ponow nego napisania. Jeśli 
teraz jest to już zupełnie n iem ożliw e, warto 
chociaż uchylić z góry parę ewentualnych 
zastrzeżeń. Jedno jest dla m nie szczególnie 
ważne i w pew nym  sensie typow e. W  ostat
nim num erze „N aszego W yrazu 1, przeczyta 
łem drugą już z kolei filip iką (po „L iście  
z ob lężonego miasta") p. Zbigniewa B ień 
kow skiego. Nie czas i nie m iejsce wykazy

w ać teraz ile w  artykułach Bieńkow skiego
0 poez ji uwag słusznych i m ądrych, a ile 
poproslu  sugestywnego tupetu, który się z 
nikim  i n iczym  nie liczy.Trzeba właściw ie 
chw alić jd w a g ę  ludzi, którzy o poez ji p i
sują artykuły w yznaw cze i n ierzadko p o d 
stawowe, nie interesując się ani trochę !>mi 
pracam i, które jakoś, na sw ój sposób p r ó 
bow ały zagadnienia teorii poezji rozstrzy
gnąć. O sobiście sądzę, że zastępow anie tych 
bądź co  bądź kardynalnych obow iązków  ja  
łow ym  doktrynerstwem , patriarchatnym  i 
protekcjonalnym  rozdaw aniem  patentów na 
poetów  „z ły ch " i „d o b r y c h ',  krytyków  „w o- 
do id a ln y ch (?)“  i „n icw od oida lnych  (bardzo 
ociężały  term in)11 „k ierunki, które się k o ń 
czą11 i „k ierunki, które się zaczynają11 jest 
receptą con a jm n iej zw odniczą i problem a
tyczną. W łaściw ie szalenie nudne staje się 
już to ogłaszanie „w szem  i w ob ec" w erdyk
tów  i „orzeczeń " tajem niczych  trybunałów , 
które nie w iadom o gdzie obradu ją  i ba idzo  
m ało w iadom o jakim i zasadam i kierują się 
w swoim  orzecznictw ie. A. tu jak  na złość, 
z dnia na dzień pow iększa się zastęp coraz 
now szy® - i odpow iedn io  „lap idarn ych " eks
pertów  poetyckich . Trudno nie przystać na 
zdanie tych, którzy sądzą, że stopień suro 
wości i ekstrem izm u w yznaw ców  now ej po 
ezji wzrasta rów nolegle z rozw ojem  stanc 
ich wewnętrznego zagrożenia. To jest zn o 
śne ja k o  „zabieg h igieniczny", ale nie da 
się utrzym ać na dłuższą metę. Rekord mi- 
m ow iednej śm ieszności ..pobiją  jakże o s /cze  
dne i pow ściągliw e zdańko B ieńkow skiego: 
„L o ja ln ie  przyznaję C zechow iczow i litwory 
udahe. P rzyznaje! U czniow ie wszystkich 
„szk ó łek " z „Z agórszczyzn ą" (sic!) łącznie 
winni z ulgą odetchnąć. Sędzia okazai 
w spaniałom yślność, pob łażliw ość i w yrozu 
m iałość! „M istrz został „skazany z zaw iesze
niem 1 . Na skutek „ok oliczn ośc i łagodzą
cych  . Czyż to nie zabawne Zwłaszcza, że 
ja k o  jedyną rację  bytu i „fa sa d ę" podaj-.- 
ten „sąd bardzo prym itywną, przestarzałą
1 uproszczoną analizę „zdań  m uzycznych" 
autora „B allady z tamtej strony".

Ótóż B ieńkowski chętnie przystraja swe 
je  „en cyk lik i", cytatam i z artykułów  i nes 
najrozm aitszych  autorów  i recenzentów. W  
„L iście  z ob lężonego m iasta" znalazłem  zda 
m e z jak i ijś m o je j noty, nie zupełnie copra 
wdą szczęśliwie interpretow anej. Chcę więc 
zaznaczyć, że wszystko cok olw iek  ma jakiś 
sens w tym artykule nie w ykracza poza ra 
my onisu. Reszta to wstawki felietonow e 
o charakterze „g loss w yznaw czych". Ponoszę 
za nie odpow iedzialność osobiście (jeżeli w 
ogóle  tego rodza ju  noty w ym agają od p ow ie
dzialności) i nie życzę sobie, aby je  utożsa
m iano z pog lądam 1 jak ichś „m a fii", „k lik  ' 
czy „szk ółek ", w których  „d ok torow ie  p oe 
ty ccy " „tresują  i m usztrują legiony swych 
podkom endnych". Tyle w sprawie, która mi 
się nasunęła po pow tórnym  przeczytana! 
niniejszych  uw ag i artykuł,- R ieńkowskiego. 
Nie m ogę się oprzeć na kon iec chęci zazna 
czenia, że „lo ja ln ie  przyznaję B ieńkow skie
mu interesujące i godne żyw szej uwagi roz 
różnione pom iędzy stylem i m ową poetycką" 
Kom u się to jednak uda w yłow ić z ow ego 
splotu różnych  wstrętów-, niuansów  i gry kia 
sów  —  niech się szczerze raduje i przem yśli 
całe zagadnienie na now o

II. Dwa przypisy uzupełniające, a) W iersz 
B rzękow skiego p. t. „W iz ja  trzeciorzędu1: 
bardzo piękny i obok  „W ęd rów k i ludów  ', 
stanow iący najw yższe ■ jak  sądzą — osią 
gnięcie tego poety pozw oli Czytelnikom „N a 
szego W y razu " dokładniej się przyjrzeć roli 
czasu w utw orach autora „Zaciśn iętych  do 
koła ust". Myślę jednak, że w brew temu co 
głosi Brzękowski w arlykule o czasie poc 
tyckim  nie sam poem at nasycony jest tu 
czasem , a przedm ioty dostają się doń nie 
uw olnione jakby od  tych relacji czasow ych, 
którym  podlegały w  rzeczyw istości em pirycz 
nej. T o potw ierdza diagnozę Kotta, dotyczą 
cą typu w yobraźn i poetyck ie j B rzękow 
skiego.

b) M ówiąc o roli czasu w strukturze „w y 
ob iazn i stw arzającej", użyliśm y terminów, 
które przez nadużyw anie uległy takiej dewa 
luacji, że w łaściw ie nic już nie znaczą. Za 
późno teraz błąd ten naprawić. Czytelnik 
proszony jest tylko w obec niniejszego o za
stanow ienie się nad rolą  czasu w  takim u- 
tworze poetyCKim jak  up. bajka. M oże po 
dokonaniu  proponow anego ćw iczenia wyda 
mu się jaśniejszym  stanow isko autora.

^ Katarzyna K obro, W ładysław  Strze
miński. K om pozycja  przestrzeni. Obliczenia 
rytmu czasoprzestrzennego, „a. r ." Nr 2 

*) Poezja  integralna, a. r. Nr 5. 19113.
J  Czas poetycki. „P io n "  1939 .
4) Jan Kott. fra n cu sk i Brzękowski.

„P ih n " Nr 26 z r. 1938.
*) Jan Brzękowski. W  drugiej osobie.

Poezje „a . r.“  t. 4. 1933.
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Czwarty wymiar w pejzażach Proust'a
Zdaje s i q  m S  ulegać '-wątpliwości, ż e  

lo co nieraz niecierpliwy czytelnik 
przerzuca lub opuszcza w pośpiechu 
—  opis natury, plan sytuacyjny, im 
presję wnętrza, czy też przydługie 
ględzenie o sztuce — może nam wię
cej powiedzieć o autorze i jego dzie
le, niż całe stronice filozoficznego 
„credo“ .

Dlatego nie bez powodu K. W yka, 
przy sposobności badania stylu w po
wieściach (por. art. W yki w nrze 3. 
Naszego W yrazu) uderzył w pejzaż i 
uderzył bardzo trafnie, w punkt krzy 
żowania się dwóch tworzyw artysty- 
stycznych, a raczej w punkt przecho 
dzenia jednego w drugie. Tam, gdzie 
zawęźla się jedna sztuka o druga, 
gdzie pisarz staje się plastykiem ma
lującym farbami słów, tam powstaje 
jakby węzeł limfatyczny ściągający 
do siebie podskórne prądy. Przekrój 
w takim miejscu może dać nieraz wię 
cej, niż się po nim spodziewamy. Tak 
z „prawie że“ imresjonistycznego pej 
zażu W eyssenhoffa wyprowadził W y 
ka (i trafnie) nie tylko stosunek tego 
autora do impresjonizmu w plastyce, 
lecz również stosunek do środowiska 
i nieledwie jego filozoficzny świato
pogląd. Chwilowo jednak zostawię 
ten problem na boku, a zajmę się 
przykładami W yki w węższej inter
pretacji.

Przykłady te są świetnie dobrane i 
stanowią jak gdyby naturalne szcze
ble ewolucji obrazowania literackie
go, na której szczycie znajdziemy cza
soprzestrzenny pejzaż Proust a. Oby
dwa cytowane przez W ykę pejzaże, 
W eyssenhoffa i Żeromskiego po
siadają zaczątki dynamicznego 
ujęcia; dzięki temu specJSinie 
mogą się przydać jako ma 
terial porównawczy w inte
resującym nas tutaj temacie. Oby
dwa jednakże nie wychodzą poza nie 
ruchomość faktycznie istniejących ze 
wnętrznych przedmiotów, o statycz
nej wadze dekoracji teatralnej > zwła
szcza W eyssenhoff) przedstawionych 
jako rzeczy istniejące poza autorem 
i jego doznaniem, w które jedynie, 
zmienność czasowa elementów oświe 
Heniowych wprowadza pozory dyna
mizmu. Obydwa te pejzażi ukazują 
nam widok z m i e n i o n y  przez za
chodzące słońce, nie pokazują nam 
jednak z a c h o d z ą c e j  z m i a 
ny.  Przy czym u Weyssenhotla nie 
zmiennym elementem sztafażowym 
jest także kolor (co słusznie zauwa
żył W yka), przytwierdzony na moc 
do przedmiotów materialnych. U Że
romskiego kolor otrzymuje już swój 
byt niezależny od materii (por. art. 
W yki) jest czynnikiem zmiennym, su 
bjektyw m m  doznaniem autora („u- 
ciążliwy dla oczu zwodniczy cień fio 
letowy"). Tu poruszamy się już w 
płaszczyźnie psychologicznej, jednak 
że wrażenie jest jeszcze bardzo silnie 
zrośnięte z istnieniem przedmiotów 
materialnych, mających swoje nie
zmienne trwanie, a może i barwę sa 
mą w sobie która coprawda może ule 
gać chwilowym zmianom (w naszej 
percepcji) pod wpływem czynnika 
zmiennego jakim jest światło.

U Proust‘a pajzaż nie jest opisem 
czegoś realnego i zewnętrznego, nie 
jest przegródką oddzielającą fragmen 
ty akcji powieściowej — nie zatrzy
muje powieściowego czasu — daje 
mu przepływać przez siebie. Jest 
„zdarzeniem14 psychologicznym, a 
raczej bardzo skomplikowaną kom 
binacją zdarzeń. Przedmiot zewnętrz
ny rozpływa się tu w subjektywnej 
przestrzeni, zbliżany i oddalany, nie 
posiada więcej malerialności, co prze 
pływające przez niego i przetwarza
jąca go ciągle godziny. Jest zbioro
wiskiem wrażeń autora, czasem umy 
ślnie zszywanych w oczach czytelni
ka, jak wtedy gdy autor każe bolia 
terowi biegać od jednego do drugiego 
okna pociągu „aby zbliżyć, aby po
sklejać przerywane i sprzeczne frag 
meuty... pięknego szkarłatnego po 
ranka, mieć jego całkowity widok i 
ciągły obraz11, („W  cieniu zakwitają 
eych dziewcząt’1 t. I] str. 82). Czyn
nikiem dematerializacji jest ruch i 
jego względność:

„Czasami, gdy powóz wspinał 
się pod góre między uprawnymi po 
lami, kilka niepewnych bławatków 
przypominających mi Combray. 
biegło za nami, czyniąc pola czemś 
bardziej realnem, przydając im 

znamię autentycznością!!) niby ów 
szacowny kwiatek, jakim  niektórzy 

dawni mistrze sygnowali swoje o- 
brazy. Niebawem, konie wyprze
dzały je, ale po kilku krokach spo 
strzegaliśmy jakiś inny, który cze
kając na nas,zatknął przed nami w 
trawie swoją niebieską gwiazdę; 
niektóre ośmielały się do tego sto
pnia, że przystawały na skraju dro 
g i: była to istna mgławica, tworzą 
ca się z moich dalekich wspomnień 
i oswojonych kwiatów . (ibid. str. 
167).
Raz daje nam Proust, jak tutaj u 

ciekającą na zewnątrz przestrzeń wo 
bec bohatera pozornie nieruchomego 
w poruszającym się powozie - -  kie
dy indziej tym ruchem obdarzy ota
czającą rzeczywistość, „tańczące pa
górki morza11 lub t. p., wobec czegoś 
naprawdę nieruchomego, jak n. p. ra 
my okna wypełniającej się raz ścianą 
morza - to znowu kłębami chmur. 
Albo postawi przed nami masyw ko
ścioła wyzuty z nieruchomości i cię
żaru:

„Aby rozpoznać kościół w bloku 
zieloności, przed którym mnie zo
stawiono, trzeba było uczynić wy
siłek, dający mi głębiej wniknąć w 
ideę kościoła... musiałem odwoły
wać się do niej aby nie zapomideć, 
tu że wierzchołek tego bluszczowe
go gąszczu jest sklepieniem gotyc
kiego okna, ówdzie że wykusz liści 
wynika z wypukłości gzymsu Ale 
wówczas zrywał się lekki wiatr, 
wstrząsał ruchomą kruchtą, k tó
rą przebiegały dreszcze przeciągłe 
i drżące jak światło, liście trącały 
się o siebie wzajem, i roślinna Ja- 
sada, cała drżąca, pociągała z so
bą płynne, pieszczone i chwieją?e 
się filary11. ( ibid. str. 174). 
Świadomość fragmentaryczności na 

szych doznań, mówiąc ściślej — wra 
żeń zmysłowych, a także świadomość 
równoczesnego narastania spajają
cych je i pozornie synchronicznych 
wyobrażeń i wspomnień jest cechą 
najbardziej charakterystyczną całej 
twórczości ProusPa. A że jest wyni
kiem jego programu artystycznego 
to zdaje się nie ulegać wątpli
wości ten program artystyczny 
to: pokazywać nam rzeczy11 w kolej
ności naszych wrażeń, zamiast tłuma
czyć na początku ich przyczynę11 (t.
II. Str. 80).

A więc następstwo w czasie, ale w 
czasie subjektywnym, dowolnie roz
ciąganym lub zgęszczanym zależnie 
od nagromadzenia w nim materii zda 
rzeń. W  czasie odwracalnym i prze
żywanym na nowo od końca do po
czątku, na wyrywki i zpowrolein. W  
czasie związanym nierozerwalnie z 
substancją świata, jej mnożnikiem, 
czwartym wymiarem.

Morze, pomnożone przez poranki i 
wieczory nie jest już morzem, ale nio 
rzami, w których przekorny rach
mistrz wzruszeń wyróżniczkowuje 
dnie, chwile i godziny:

„B o żadne z owych Mórz me 
trwało dłużej niż jeden dzień... By
wały morza o piękności tak rzad
kiej, że na ich widok radość moja 
rosła jeszcze od niespodzianki11, h.

II. 158).
Morze uwielokrotnione dematerin 

lizuje się, traci swoją przedmiotową 
ciągłość, zato godziny liczone miarą 
ziemi i morza, po których posuwa 
się słońce, nabierają konsystencji 
czegoś dotykalnego.

„Kiedy rano słońce wychodziło 
zza hotelu, odsłaniając przede mną 
piaski oświetlone aż do pierwszych 
przypór morza, miałem wrażenie, 
że mi ukazuje inny stok i zachęca 
mnie, abym dalej, krętą drogą jego 
promieni ciągnął nieruchomą i pol
ną wrrażeń podróż, przez najpięk
niejsze miejsca kapryśnego krajo
brazu godzin11, (t. II. 111). 
Podobnie jak natura, tak utwór ar 
tystyczny jest dla Proust1 a stosur 

kiem tych dwóch czynników:

„...dzieło Elstira było stworzone 
z owych rzadkich chwil, w których 
widzi się naturę poetycko...11 (t. III. 
str. 105).
W  drganiu tych chwil poetyckich, 

przypływie i odpływie ziemi, morza 
i nieba, a także zwykłych i swoj
skich materialnych przedmiotów, 
powstawały proustowskie pejzażc- 
zdarzenia, przeplecione raz rzadzej 
to znowu gęściej (lub częściej) 
zdarzeniami - osobami, spojrzeniami, 
myślam’ , mijały się i oscylowały, za
zębiały i rozbiegały w Poszukmaniu

TADEUSZ HOLUJ.

Straconego Czasu.
Po tej krótkiej analizie wydaje mi 

się słusznie cofnąć się do początko
wej tezy: pejzaż proustowski odkry
wa nam wiele rzeczy poza jego sto
sunkiem ao natury i sztuki (który 
zresztą w tycb rozważaniach rozm y
ślnie pominęłam) —  a mianowicie: o- 
kreśla udział Prousta we współcze
snej myśli filozoficznej, przez rewe
lację jego intuicyjnie i po prokursor- 
sku pojętej czasoprzestrzeni psychicz. 
nej.

SKORO TO PISZĘ
Tak piękna chyba uw olni mnie śm ierć 
Z ciągłego drżenia serca.
I dopiero oczekiw any dzień 
m oże uczyn ić mnie nieczułym  
na to, co  we m nie ożyw a i zamiera.

Tobie — nie do snu — do przebudzenia, do dnia widzących
[  dziewcząt

śpiewam samego sieb ie—różową panną, niespodziewaną legendą 
Tobie burooka piękne milczenie i stukot ciesielskich siekier; 
sypkie ziarenko piasku — miłość, opływającą rzekę.
B liżej widzę najdahze.. P rzy tobie widzę głębiej: 
skrzydła tych  — co umarli i drwiące ze snu cegły.

Słucham samego siebie i chcę uważnie patrzeć 
w zabliskie jeszcze wspomnienia, w kłamliwe teraz twarze.

Tę — ledwo pamiętam. Blady smak luny
gdy oparty o szyby w deszczu łkał samotny student.

Nieśmieli kochankowie, rzewni, udręką opętani 
a jednak tego lęku i nierozumnego smutku żal mi.

Gdy drużynowy pokazywał chłopcom imiona gór
ja byłem w yżej obłoków. Dlatego zginąłem  -  niebaczny druh.

Skoro w przem arzłym piasku ryli kadeci plan armii 
już grałem tragiczną postać. A  oni mi rolę skradli.

Nosiłem ostrożnie smutek mój. Cichłem Umiałem milczeć.
A  potem miłość rosła w drugiego mnie — w mężczyznę, 
który znalazł siebie samego w domu z ognia, w ścianach

l marzenia.

Ten dom — gdzie upał warzył główki polnym fiolkom i wodził
[szalone pióro

skoro to piszę — m yślę o nim z wzruszeniem  — o domu, który
[ runął.

Skoro to piszę — przecież w białej sukni zamykasz wiersz ten
[ Helenko

o Mario moich w ierszy  — ; na linijr Twoich piersi gasłem i nic
[umiałem cię'przekląć.

C zas ucieka! Daj na F O N !
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A D A M  K R A W C Z Y K

Czas u Bruno Schulza
Od kiedy nauka postawiła czas w 

rzędzie podstawowych pierwiastków, 
budujących rzeczywistość, stał się on 
przedmiotem szeregu subtelnych a na 
liz, odsłaniających jego skomplikowa 
ną anatomię. Żyjąc w regularnym sy 
stemie czasu, mierzonego wschodami 
i zachodami słońca zatraciliśmy po
czucie jego realnego, obiektywnego 
istnienia tak, jak nie słyszymy tyko- 
tania naszego zegarka lub szmeru 
monotonnie spadających kropel. Po
nadto zaś od niepamiętnych czasów 
nauczyliśmy się mierzyć go jednost
kami subiektywnymi, zależnymi od 
„stanu naszej duszy“ . „Bywają dnie 
górzyste i uciążliwe, dla których prze 
bycia trzeba nieskończonego czasu; 
bywają dnie spadziste, z których zji  ̂
żdża się pędem, śpiewając11 (M. Pro
ust). W  konsekwencji takiego stano 
wiska jednolita z punktu widzenia 
fizyki materia czasu wykazuje dale
ko idący polimorfizm. Miarą przemi
jania czasu i zdarzeń w nim umiesz
czonych staje się tym samym su
biektywne odczucie tego zjawiska.

Zostawmy jednak naukową teorię 
czasu fizyce a sami zajmijmy się 
czasem jako elementem konstrukcyj
nym wr kom pozycji dzieła literackie
go. Należy ono do tego rodzaju twór 
czości, której jedną z charakteryst\ 
cznych cech jest moment dynamicz 
ny w przeciwieństwie do statycznego 
charakteru innych gatunków sztu
ki, nie dokonywujących się w czasie 
inaczej, jak tylko biernie.

Nikt przecież nie. widział, aby ko
nie w „Czwórce11 Chełmońskiego na
prawdę ruszyły z miejsca, mimo, że 
galopują od chwili, w której „wyłoni 
ły się z pod pędzla artysty11. Przeszka 
dza temu bowiem dwuwyn.iarowość 
przestrzeni, w- której żyją, dwuwy- 
miarowość, z której tylko magia per 
spektywy wyczarowuje złudzenie głę 
bi.

Z drugiej strony film. posiadając 
wszelkie cechy typowego obrazu, ro 
żni się jednak od niego konstrukcją 
przestrzeni, w której się dokonuje. 
Dwuwymiarowość jej została bo
wiem sztucznie wzbogacona o wy
miar czwarty, czas, przy równoczes
nej nieobecności trzeciego, zastąpio
nego jedynie surogatem perspektywy

Sposób przeżywania dzieła literac 
kiego świadczy o tym, że stosuje ono 
zasadniczo technikę kinematogra
ficzną, posługującą się przy projek 
cji skomplikowany m fonetyczno-zna 
czeniowym aparatem języka. Obrazy 
o normalnej strukturze, pojawiają się 
na ekranie naszej świadomości nieja 
ko od strony wewnętrznej w wyniku 
działania te‘j aparatury. Różnica po
lega na tym, że dzieło literackie, 
wprawiając w rucn mechanizm na
szej wyobraźni, nie jest zmuszone 
względami technicznymi ograniczać 
się < budowaniu obrazu jedynie do 
materiału widzialnego i akustycz 
nego, lecz może go podbar
wiać również innymi elementami 
zmysłowymi. Są to jednak uwagi 
marginesowe. Zasadniczy wniosek, 
wypływający z tej analogii między 
filmem a utworem literackim, jako 
dwoma gatunkami sztuki, polega na 
możliwości stosowania w literaturze 
niektórych tricków film owych, jak 
np. zwalniania czy przyspieszania 
filmu względnie puszczania go w kie 
runku odwrotnym. Zwracano na to 
uwagę niejednokrotnie. Między in
nymi pisał o tym na łamach Nasze
go Wyrazu W . Bodmcki: A W powie
ściach polskich ostatnich lat, daje się 
zauważyć ciekawa dążność do zmia
ny biegu akcji, \kcja idzie w nich 
nie naprzód, ale w tył11.

Na tle tych uwag zaznacza się w\ 
raźniej rola czasu w opowiadaniach 
Bruno Schulza.

Pisano, że czas, kóry uruchamia 
akcję tych opowiadań jest produk
tem niejako syntetycznym, którego 
składnikami są czasy psychologicz
ne różnych epok i stanów ducho
wych, przeniesione żywcem na plat
formę teraźniejszości i urealnienia w 
chwili obecnej. V\ tym sposobie kon

struowania rzeczywistości literackiej 
autor nie odbiega daleko od analo
gicznych poczynań futurystów czy 
surrealistów.

Dowolnemu eksperymentowaniu 
czasem sprzyja ponadto fakt, żc li
twory Bruno Schulza posiadają w 
niektórych momentach charakter wi
zji sennych, czemu zresztą autor nie 
zaprzecza, zwracając osobiście na to 
uwagę: „Nigdy polem nie mogłem
się od matki dowiedzieć ile rzeczywi
stości było w tym, co widziałem owej 
nocy przez zamknięte powieki, zmo- 
żony ciężkim snem, wciąż zapadając 
w głuchą niepamięć, a ile było pło
dem mojej imaginacji11.

Sen przecież jest jedynym zjawi
skiem psychicznym, w którym panu 
je całkowita anarchia w dziedzinie 
czasu. Na terenie snu przeszłość i 
przyszłość spotykają się bezpośred
nio na płaszczyźnie teraźniejszości. 
Tylko w śnie możemy obcować z o- 
sobami dawno umarłymi. Sen wresz
cie według powszchnej wiary pozwą 
la nam choć w części uchylić tajem
nicy jutra.

Ten sposób podejścia do tematu u- 
sprawiedliwia w- znacznej mierze nie 
realność i fantastykę akcji tych opo 
wiadań nawet w chwilach, w których 
dochodzi ona do- absurdu. „System 
Bruno Schulza polega bowiem na u- 
realnianiu elementów snu czy marze 
nia i wprowadzaniu ich drogą bez
pośrednią, bez demaskowania ich 
„hypnologicznego" charakteru, w 
świat rzeczywistości. W wyniku in
terferencji tych dwu odmiennych po 
jęci powstaje owa niespokojna fan 
tasmagoryczna gra obrazów, potę 
gowana w dodatku typowym dla 
Schulza egzoty zowajpem powszednio
ści i konkretyzowaniem pojęć niema 
terialnych czy abstrakcyjnych. Noc 
np. posiada u niego swoistą m orfo
logię: „N oc lipcowa! Tajemny fluid 
mroku, żywa, czujna, i ruchliwa ma
teria ciemności, nieustannie kształtu 
jąca coś z chaosu, każdy kształt na
tychmiast zarzucająca! Budulec czar 
ny, piętrzący dookoła sennego .wędro 
wca pieczary, sklepienia, wnęki i ny- 
że!“ (Schulz zdaje się mieć szczególną 
predylekcję do takich arcliitektoniez 
nych metafor. Np. ta:.. Świt buduje 
bezgłośnie swre dalekie miasta różo
we i białe, swe jasne wydęte pago- 
dy i minarety i.

W  analogiczny sposób i czas uległ 
skonkretyzowaniu choć w znacznie 
mniejszym stopniu. Posiada on tutaj 
swe granice i wymiary: „Było to za 
pomniane w głębi czasu miasto ,... 
gdzieś na rubieży czasu11.

Pomimo tych geometrycznych wła
ściwości nie stracił on nic z charakte 
ru zjawiska dynamicznego.

Człowiek jednak posiada nad nim 
pewną władzę. Potrafi mianowicie 
odgałęziać od normalnego strumienia 
czasu boczne odnogi, ślepe zaułki, 
.nielegalną i problematyczne11, na 

których mogą dokonywać się zdarze
nia nieznane oficjalnej chronologii: 
„Spróbójm y tedy odgałęzić, w któ
rymś punkcie historii taką boczną od 
nogę, ślepy tor, ażeby zepchnąć, nań 
te nielegalne dzieje11.

Świadczy to, że czas ten posiada 
strukturę psychologiczną. Jest to mia 
nowicie czas, w którym urealnia się 
marzenie, odrębny świat, zbudowany 
z pierwiastków wyobraźni. Płynie 0 1 1  
równolegle obok swej oficjalnej, f i 
zycznej form y: „Czy czytelnik sły
szał coś o równoległych pasmach 
czasu w czasie dwutorowym ?1'

Doktór Gotard stosuje czas jako 
środek terapeutyczny. Mechanizm tej 
..chronoterapii1' jest, nawiasem mó 
wiąc dość skomplikowany: „Cały
trick polega na tym, że cofnęliśmy 
czas. Spóźniamy się tu z czasem o pe 
wien interwał, którego wielkości nie 
podobna określić'1 „Reaktywujem y tu 
przeszły czas z jego wszystkimi mo 
żliwościami, a zatem i z możliwości 
wyzdrowienia11.

W  wyniku tych machinacji z cza 
sem. Ojciec, pomimo swej śmierci, 
żyje w sanatorium dr Gotarda. 
Rzecz sprowadza się do prostego re

latywizmu. Tu poprostu jeszcze 
śmierć ojca nie doszła do skutku, 
śmierć, która go w pańskiej ojczy
źnie juz dosięgnęła11.

Miejscowość, w której stoi sanato
rium, posiada charakterystyczną ii- 
zjognomię, przystosowaną do tego, 
aby wyeliminować czas z psychiki 
pacjentów. Pejzaż utrzymany w pół
tonach pozbawiony wszelkich akcen
tów, wnosi nastrój apatii, prowadzą 
cy do snu. Sen, zwykłe fizjologiczne 
zjawisko przecinające chwilowo nie
świadomości, został tu wykorzystany 
jako środek wprowadzenia dezorien
tacji11 w zjawisku czasu:

„Śpię tak przez całe nieregularne 
przestrzenie czasu...11 „Skutkiem tego 
gubią się gdzieś po drodze m im ocho
dem całe interwały czasu, tracimy 
kontrolę nad ciągłością dnia i w koń
cu przestajemy na nią nalegać, rezy 
gnu jurny bez żalu ze szkieletu nie
przerwanej chronologii...11, „Dawno 
już porzuciliśmy tę nieustanną goto
wość do złożenia rachunku z ubiegłe
go czasu, tę skrupulatność w w yli
czaniu się co do grosza z zużytych 
godzin...11

Nic dziwnego, więc musi tam być 
poważna różnica w funkcjonowaniu 
indywidualnych czasów, wynikająca 
z braku czynnika regulującego „Czas 
mego ojca i m ój własny czas już do 
siebie nie przystawały11.

Należy zwrócić dalej uwagę na je
szcze jedną ważną formę udziału cza
su indywidualnego w kom pozycji o- 
powiadania. Przypatrzmy się bliżej 
autoportretowi autora w noweli p.t. 
„W iosna11. Skądinąd podkreślano już 
jej dziwną, metaforyczną kom pozy
cję. mającą symbolizować kapryś- 
ność tej pory roku. Obserwując je 
dnak bacznie sylwetkę bohatera i 
konfrontując nasze spostrzeżenia z i- 
lusfracjami samego autora, dochodzi
my do wniosku, że w przedstawieniu 
tej postaci czai się jakaś niekonse 
kwencja.

Bo oto na pierwszych kartach opo
wiadania jest to mały chłopiec, któiy 
chodzi jeszcze do szkoły 1  z rozkoszą 
zajada w sieniach domów „wielkie, 
trzeszcząee od świeżości obwarzanki11 
„Nadeszły ferie wielkanocne długie i 
nieprzejrzane. W olni od szkoły wa 
lęsaliśmy się po mieście bez celu i 
potrzeby...11

W chwilę potem dokonuje się. prze 
miana w jego wewnętrznym wyglą
dzie. Zatraca dziecinne rysy, prezen
tuje się jako dojrzały młodzieniec i 
zdradza swoim zachowaniem, że 
wkroczył w wiek męski.

Cała akcja jego opowiadania unjie 
szczona jest w ramach jednej wiosny. 
Niemożliwością zatem jest laka róż

nica w wyglądzie i zachowaniu boha 
tera. Bo też autorowi chodziło o co 
innego. On urealnia postacie i sytu
acje, wyjęte z marzenia dorastające
go chłopca i rzuca je na tło prawdzi
wej wiosny. W ylęgają się one w c±.a- 
się, który jest przystosowany do 
tempa ich rozwoju. Nic też dziwnego, 
że chłopiec, którego odnajdujemy na 
wstępie tego opowiadania, w kilka 
chwil później jest już w marzeniu 
swoim mężczyzną, ale w tej formie 
bez absurdu mógł brać udział wr wy
produkowanych przez swą wyobra
źnię sytuacjach. Oczywistą jest bo
wiem rzeczą, że malec, przeżywający 
w swej wyobraźni pod wpływem a- 
wanturniczego filmu lub powieści ja 
kiś niesłychanie batalistyczny :no 
ment, w którym sam bierze żywy u- 
dział, przeprowadza jednocześnie w 
swej wyobraźni automatyczną cha
rakteryzację własnej osoby, zwłaszcza 
wr dziedzinie wieku, bez której wyra
źnie odczuwałby nonsensowność prze 
żywanej sytuacji.

Analogicznych przemian lecz wT od 
wrotnym kierunku doznaje na sobie 
tytułowa postać jedne! z dalszych no 
wel Bruno Schulza p. t. Emeryt. Au
tor posługuje się i tutaj swą zwykłą 
techniką konstruowania obrazów. 
Wskrzesza wspomnienia starego czło 
wieka z czasów jego dzieciństwa, nie 
ostrzegając nas ani słowem, kiedy 
przekroczyliśmy granicę rzeczywisto
ści aktualnej a psychologicznym 
światem marzeń o dalekim szczęściu 
pierwszych lat szkoły Opowiadanie 
sugeruje nam, że to sam bohater, 
dziecinniejąc stopniowo, przeżywa 
powtórnie poszczególne stopnie 
szkolnej kariery.

W yobraźmy sobie dia przykładu, 
że jesteśmy w miejscu, które przema 
wia do nas żywo głosem wspomnień. 
W ywołajm y razem z mocą wyobra
źni cienie minionych dni, i nadajmy 
im realne kształty. W ejdźmy między 
ludzi, którzy tu niegdyś żyli i zacz
nijm y sami żyć życiem dostosowa 
nym do nowych w arników . W ejdź
my poprostu w- przeszłość, zrekonstru 
owaną na terenie teraźniejszości, a 
będziemy mieli próbkę jednego spo 
soou, jakim  się posługuje B. Schulz 
w kompozycjach swoich opowiadań.

Normalnie czas stanowi ramy, w 
obrębie których dokonuje się akcja. 
Określa jej początek i koniec odgra
nicza od siebie poszczególne jej 1’ra 
gmenty. W  tym pojęciu jest on jedy
nie biernym statystą, którego udział 
w akcji ogranicza się do jej technicz
nej strony. Natomiast u B. Schulza 
czas gra giówną rolę. Jest motorem 
akcji, narzuca jej formę według swo
jej woli.

SPOSTRZEŻENIA, UWAGI, POMYSŁY
czas WYSiroaC

Gdy m ówimy „czas w teatrze11, 
przychodzi na myśl nic co innego 
jak stosunek czasu, który sugeruje 
nam autor sztuki, do cząsu trwania 
przedstawienia. Czy tego rodzaju 
sposób pojmowania czasu teatralne
go jest słuszny —  nie wiem. Jak do
tąd przyjmowali g ł  wszyscy na kre
dyt pewnej sumy użytecznych wnio 
sków estetycznych, które można by
ło i dalej można wysnuwać na le
mat każdego poszczególnego utworu 
scenicznego. Ten schemat myślowy 
ma więc już p^awo obywatelstwa nic 
tylko z powodu tradycji przychylnej 
mu jak dobremu staruszkoyu z siwą 
brodą, który nikomu nic przeszka
dza, ale także i przede wszystkim z 
powodu swojej użyteczności.

Bez względu na czas trwania 
przedstawienia, czy to będzie miste 
riuin trwające dwa tygodnie czy dwu 
i pół godzinne widowisko ,teatr śre 
dniowieczny dopuszczał zawsze pe
wne skróty i zagęszczenia czasu. 
Młodzieniec, który wychodził z pra 
wej kulisy wracał lewą jako jego
mość z siwą brodą —  czas teatralny 
różnił się więc zasadniczo od czasu 
„rzeczywistego11. Teatr klasyczny, w 
swojej dbałości o kom pozycję i pra
wdopodobieństwo —  które to postu 
laty ówcześni estetycy mniej lub bai 
dziej słusznie w> wodzili 7. Arystote

lesa —  skrócił czas „teatralny" do 
czasu trwania przedstawienia —  nie 
mniej autorzy z typu nitpsycholo 
gizuiącego ale kładącego główny na
cisk na intrygę i żywość akcji —  po 
zwalali sobie na odstępstwa od tej 
sztywnej reguły —  tłumacząc się 
zresztą gęsto w każdym poszczegól
nym wypadku, jak np. Corneille (w 
swoich przedmowach i „badaniach11; 
Z punktu widzenia samej zasady je 
dnak, obojętną jest rzeczą czy mię
dzy jednym a drugim aktem upłynął 
czas potrzebny na zjedzenie obiadu 
przez bohaterów, to jest dajmy na 
to o 10 czy 15 minut dłuższy od an
traktu, czy lat dwadzieścia. Jedność 
czasu, jako zasada ograniczająca o- 
bojętne czy do 24 czy do 12 czy do 
kilku godzin czas akcji w sztuce prze 
stała obowiązywać z chwilą, kiedy 
uświadomiono sobie iluzoryczność 
jej wpływu na realizm czy prawdo
podobieństwo sztuki. Tak więc teatr 
realistyczny przywrócił usus wszei 
kich możliwych skrótów czasowych 
wprowadzając nawet pozornie nowe 
np. inwersję, akcję wsiecz --  i nie 
przesti.jąc być mimo to teatrem re
alistycznym, w którym moment 
„prawdopodobieństwa11 jest o ileż 
silniejszy niż w teatrze klasycznym 
„Teatr należy odrealnić11 pisał w je
dnym ze swoicli pierwszych manife
stów Marinetti.11 Nie należy tro
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szczyć się o prawdopodobienll wo. 
Wartość i genialność wcale się z nim 
nie łączą". A Giraiidoux wyraził się 
jeszcze lapidarniej, że nie ci są wiel
kimi inscenizatorami, którzy nadają 
sztuce prawdopodobieństwo, aie ci, 
którzy umieją stworzyć prawdę z 
nieprawdopodobieństwa.

W  teatrze współczesnym jest w 
użyciu inny jeszcze sposób obcho
dzenia się z czasem: równoczesność. 
Ta równoczesność może mieć  ̂za 
punkt wyjścia szytą grubymi nićmi 
dwutorowość akcji, rozgrywającej 
się między śmiertelnikami a różny
mi bogami, duchami, zjawami i sym 
bolami. Najklasyczniejszym przykła 
dem może bvć Noc listopadowa, w 
której istnieje ścisła zależność ahejt 
ludzi od akcji bogów. W tego rodzą 
ju sztukach reżyserzy często smaru
ją bóstwa na pomniki albo dzielą 
scenę na różne mikroscenki każąc 
aktorom zależnie od przynależności 
ich do tego czy innego świata okupo 
wać te czv inne partie przestrzeni 
m enicznej. Jest to piękna dbałość na 
uczycieli z przedszkola dla niedoro
zwiniętych dzieci —  i dziwnie przy
pominająca w swojej zasadzie trój 
dzielną scenę średniowieczną i sied 
niowieczną równoczesność z piekłem
i niebem.

Drugi sposób pojmowania równo- 
czesności przez dramaturgów polegą 
na ufantastycznieniu akcji przekaż 
nie historycznej i nadaniu dialogom 
dynamizmu i dwuznaczności przez 
wprowadzenie aluzji do chwili *>bec 
hej, c? \li przez stworzenie drugiego, 
podskórnego nurtu akcji rozgrywają 
Ci j się w innym czasie. Na tym sche 
macie wielkiej komedii politycznej a 
rystofanejskiej opierają się najbar
dziej interesujący autorzy; jak Gi- 
raudoux i u nas Flukowksi. ') Tego 
rodzaju dwmtorowość akcji, ber. 
względu na to czy chodzi o komedię 
polityczną, jak u wspomnianych pi 
sarzv, czy o sztukę fantastyczno-psy 
chologiczną, w której zazębiają się 
o siebie dwa wątki różne czasowo 
jak np. u Pirandella czy Achaida. 
ma ciągle jszcze wiele niewyzyska- 
nych możliwości. Czasem może spro 
wadzić, autora w ślepą uliczkę nieza- 
myślonych niedomówień jak to jest 
naprzykład w Korsarzu Acliardi, w 
którym sposób rozumienia sztuki 
przez autora nie jest do końca znany 
widzowi. Dzieje się to wtedy, k«edy 
autor z jednej strony lubuje się w 
.,przemilczeniach" a z drugiej dopu 
szcza w tekście zbyt wiele realizmu
ii oczywiście wtedy kiedy inscer.iza- 
tor jest bęcwałem o gustach uczci
wego rzemieślnika lubiącego solidnie 
wykonane meble i z uczciwego matę 
riału, „na m oc" uszyte kostiumy naj 
.świeższej m ody). Bo to tylko od sztu 
ki realistycznej można wym agać 
kompozycji „zrozumiałości".

Obvdwa te rodzaje obowiązuje pe 
wna ustalona gradacja napięcia dra 
matycznego i tempa z punktem kul
minacyjnym nie wiele poprzedzają- 
cym zakończenie. Przeciwko temu 
zbyt często powtarzającemu się sche 
matowi występuje Marinetti: odrzu
ca wszelkie stopniowanie w przygo
towaniu, wszelkie maksimum i ..po 
inty" przy końcu. Jego teatr musi 
być „syntetyczny, bardzo krótki, za 
wierający.. w niewielu gestach nie
zliczoną ilość sytuacji, uczuć, sensa- 
cyj, wrażeń, idei, czynów i symbo 
li". Ma być dynamiczny i symulta
niczny, „zrodzony- z improwizacji i 
błyskawicznej intuicji, z aktualności 
sugestywnej i rewelacyjnej". Istnie
je też więc inny typ sztuki w nowo 
czesnym teatrze: sztuki posiadającej 
szalone tempo od otwarcia aż do spu 
szczenią kurtyny, ale nie posiadają 
cej w normalnym tego słowa znaczę 
niu czasu trwannia akcji. Ta sztuka 
ma tylko czas trwania przedstawie
nia; nie można w związku z nią mó 
wić o równoczesności tylko o „sy- 
multaniźmie" elementów- form al
nych z których jest zbudowana i o 
gradacjach tempa nie podlegających 
żadnym regułom, chyba tym, które 
stwarza sobie artysta wirtuozowsko 
kontrastujące momenty liryczne, tru 
giczne, farsowe i inn., w celu unik

*) Odys u Feaków, drukowany w
Ateneum.

nięcia dłużyzn i nudy. W  ten sposób 
czas traktowany jest w niektórych 
sztukach nazywających się, zależnie 
od przynależności grupowej autora 
„syntezami" teatralnymi, „sztukami 
awangardowymi", surrealistycznymi" 
lub nawet... „widowiskam i". Farsa 
lub tragifarsa wywodząca się w pro 
stej linii z komedii delF arte, budo
wana z efektów „fakturow ych", po
zostawiająca wiele miejsca improwi
zacji, pozbawiona realizmu, pełna 
różnych symbolów, zamierzonych 
lub przypadkowych „deloznaczncści, 
sztuka bezczasowa, nieoficjalna, 
zwalczana i niekasowa.

W yw odzący się od jarm arcz
nej budy, szkoły najwspanialsze
go aktorstwa, czy od przemyśla
nej i przemyślnej komedii lite 
rackiej — każdy z omówionych
tu gatunków miał, jeżel; chodzi i- je
go „tzas teatralny" swojego jakże 
wiekiego poprzednika. Teatr czeka 
na wynalazcę. Młodzieniec z prawej 
kulisy wyszedł lewą jako staruszek 
z długą siwą brodą i zmierza ku pra 
wej. Czyżby circulus vitiosusł

Ten tramwaj okrężny dojechał już 
do swojego punktu wyjścia. Czas 
wysiadać.

Helena Wielowieyska

ISTO TN A  T R U D N O i l  P IS A N IA

Z pisaniem sprawa przedstawia się d o 
syć paradoksalnie, w rzeczyw istości każdy 
człow iek z m inim alnym  nawet wykształcę 
niem potrafi pisać —  ale z drugiej sb”ony 
ten kom u zależy na tym co  m a napisać od  
czuw a pewne nawet dość duże trudności. 
N apotykają się na nie nawet literaci, czyli 
ci, których fachem  jest pisanie.

Znalazło to sw ój wyraz w „Im prow izacji ' 
M ickiewicza:

„N ieszczęsny ,kto dla ludzi głos i język 
trudzi! Język kłamie głosow i, a głos my 
ślom kłam ie: Myśl z duszy leci bystro nim 
się w słow ach złam ie A słowa m ysi po- 
chłonią. i tak drżą nad m yślą, Jak ziem ia 
nad połkniętą, niew idzialną rzeką. Z 
drżenia ziemi czyż ludzie głąb nurtów  do 
cieką, Gdzie pędzi czy się dom yślą?"

I to jest prawdą, bo „to  co  się p 'sze 
lub ma pisać, to nie to samo, co  się m ówi 
lub myśli. Pisać to zupełnie inna sprawa, 
gdyż przedf**wszystkim  jest to- wzięcie od 
powiedzlalnośel za czas przeszły, teraźniej 
szy i przyszły, w obec wszystkich, w szyst
kiego i samego siebie.

C hociażby to był m ały kwitek o treści 
następu jącej: —  w ydano metr żwiru, — a 
następnie pisanie posiadając niewątpliwą 
zaletę, że utrwala nasze m yśli, ma i wadę, 
że on o także i deform uje proces m yś’ owy 
w sensie pozbaw iania bezpośredniości, czy
li pisać list, to nie jest to samo, co  p o 
w iedzieć prawdę, a tym b^rdziej co  pom y 
śleć rzeczyw istość.".

Zdaje mi się, że F lukow ski (Pada deszcz) 
którego zdanie przytoczyłem , uchw ycił isto 
Iną trudność pisania leżącą w wziębiu od  
pow iedzialności za cytas. T o zdecydow anie, 
w ybór czasu przeszłego, teraźniejszego lub 
przyszłego decydu je  o obliczu  ’ tego eo p i
szemy. Zdaje mi się, że m ożnaby także zro 
bić w ykresy panow ania danego czasu w 
dziełach literackich.

Pierwsze m iejsce zająłby czas przeszły, 
dzięki temu, że daje m ożność obiektyw ne 
go przedstawiania zdarzeń bez względu na 
to autentycznych czy fikcy jn ych . N ajłat
w iejszą a zarazem najtrudniejszą form ą 
(bo m ów iąc w pierw szej osobie trudno u- 
trzyma dystans m iędzy sobą a bohaterem ) 
jest foTma czasu teraźniejszego, na którą 
panuje obecn ie m oda, zw łaszcza w literału 
rze francuskiej.

Bodnlcki Władysław.

T E M P O
Mówi się o silnym  albo słabym  tempie 

narracji. Narzeka się, że jakaś pow ieść ma 
dłużyzny, chw ali się inną, że w ydarzenia to 
czą się w niej jak lawina. Przy analizie 
w yróżnia  się m om enty retardacyjne, gdzie 

tem po słabnie i m om enty kulm inacyjne, 
kiedy nietylko w ażność zdarzeń lecz i tem 
po ich przebiegu wzrasta. Na czym  w szak
że to „tem p o" polega, w jak i sposób  się 
je przyspiesza, lub zwalnia — to są dla 
teorii pow ieści zagadnienia ciągle olwarte. 
„T em po to nie. jćst fJ'lko, jakby się z d a 
wało, stosunek czasu pow ieściow ego di- 
czasu „ży c iow eg o" , potrzebnego na to, aby 
się opisyw ane zdarzenia m ogły stać „na ■ 
praw dę". Bo wszelkie np. wstawki re la cy j
ne, streszczające w paru zdaniach dzieje 
■wielu lat (np.: „w  dziesięć lal późn iej Nu- 
ina w yszła za Pom piliusza, a ich syn Pan

teleon w 30 iat po opisyw anych  tu w ypad
kach pow iesił się w budce telefonicznej, za
raz po pam iętnej rozm ow ie z Placydą... ' 
i td. w stylu N ałkowskiej) tempa nie 
w zm agają; przynajm niej niezawsze. Tem po 
w yznaczają  inne jeszcze czynniki jak  spo
sób narracji (relacja czy  przedstawienie, 
w ażność wydarzeń, ich zazębianie się* —■ 
—  jaka jednak jakim  czynnikom  przypada 
rola, nie zawsze i nie bardzo w iadon.o.

Zresztą m e o to teraz chodzi, nie o prze
kreślenie pytajn ików . Ten wstęp m iał 
tylko chytrze w ciągnąć czyteln ika w spra 
wę tempa, naszkicow ać mu to pojęcie , i 
tak, nie tylko przez piszących, ale też p izez 
każdego konsum enta beletrystyki, w yczu 
wane. W  tej chw ili proszę o zainteresowa 
nje dla następującej tezy:

Tak obfita  już historia pow ieści b a r
dzo mało daje przykładów  wyczucia tem
pa i zmian tempa jako formy. „T em p o" 
jak o św iadom ie w yzyskany element form y 
przejaw ia się przew ażnie (Mann, Joyce. 
Proust, to w yjątki, które itd ) w iakich 
szablonach jak  retardacja, ja k  przyspieszę 
nie narracji od spokojn ie jszych  wstępów  d i 
szybkobieżnych, law inow ych  zakończeń itp. 
Tym czasem  w artoby zobaczyć m oc p rob le 
m ów form alnych  nasuw anych pow ieściop i- 
sarzow i przez „tem p o" i nadać rozw iąza
niom  wyraziste kontury, podkreślić zm iany 
tempa jak o form ę. Na przykład tak:

Napisać pow ieść o tem pie konsekw en
tnie i slale rosnącym , lub — opadającym  
Pow ieść z regularnym i a gwałtownym i 
zm ianam i tempa. P ow ieść do p ołow y law i
nową, od  po łow y toczącą  się pow oli sza 
rokim  łożyskiem . Pow ieść „ram ow ą"', za 
czętą w szalonym  tempie, nagle zaliam owu 

*) „Ł a d  serca" dzie jący  się w ciągu je 
dnej n ocy  ma tempo słabsze niż „Zazdrość 
i m edycyna" przedstaw iająca w ypadki ca 
tego tygodnia.

Lepiej późno niż nigdy -  rzekł lord 
spóźniw szy się na pociąg.

Pisząc o książce Fika, która została skon 
fiskow ana i o Pionie, który przestał w ycho 
dzić nie mam zamiaru uderzać w ton łza
w ej elegii, ani suchego udokum entow anego 
nekrologu. Uparcie staram się w ierzyć, że 
książkę skonfiskow ano przez pom yłkę a 
Pion  w  krótkim  czasie od ży je ; że „20 lat 
literatury po lsk ie j" będzie m iało drugie wy
danie a zam knięcie lego tygodnika koniecz 
nego dla rozw oju  polskiego życia  artystycz 
nogo okaże się tylko chw ilow ą przerw ą „d la  
nabrania odd echu ". (Jest to w yrażenie St. 
Czernika, użyte w odniesieniu do O kolicy 
P oetów . Stanisław Czernik, jeden z niewielu 
w Polsce literatów  umie się zd ob yć na sfor 
nuilow am a i publiczne w yrażenie rzt-czy b - 
czyw istych , nie tylko tyczących  się spraw 
teoretycznych, ale także, jak w  tym w ypad 
ku, organ izacyjnych : że rozw ija jące  się,
zdrow e pism o jak  każdy żyw y organizm  po 
trzebuje w ypoczynku, rekonstrukcji. W ie 
rzę, że P ion  zrobił sobie krótkie w akacje; 
na odejście „w  stan nieczynny" jest o wiele 
za potrzebny).

Obecna „p rzed w ojen na" sytuacja —  jak 
ją  ktoś nazwał lapidarnie i dow cipnie —  
każe nam piętnow ać wszystkie tchórzliw e 
próby  w ycofyw ania  się z norm alne
go toku pracy i konsum pcji w y 
w ołu jące w życiu  gospodarczym  P o l
ski niebezpieczne zaham ow ania. Zdaje 
mi się, że przynajm niej tak sam o pow inni
śmy reagow ać na próby  zaham ow ania życia 
um ysłow ego. Nienapisana książka, niew ycho 
dzące pism o zm niejszają  „p o ten c ja ł"  kultu
ralny Polski, je j siłę i prężność duchową. 
„Ż y jm y jak  na cod zień " —  grzm ią wszystkie 
pism a a ich redaktorzy w poczuciu  speł
n ionego obow iązku  patriotycznego zach ęca 
ją  m łodych  ludzi w wieku p oborow ym  do 
kupow ania letnich paltocików  a ich narze
czone do przym aw iania się o srebrne lisy. 
I słusznie. K upujm y i produkujm y palia, 
lisy i buty, ale także książki. Brońm y każ
dej gospodarczej ale i artystycznej placów  
ki, op ieku jm y się każdym  tw órczym  wysił 
kiem. I niech dziennikarze, literaci i artyści 
zdobędą się ch oć  na tyle solidarności, na ile 
stać norm alnego kupca: na zw rócenie uwagi 
najpierw  sw oje j zaw odow ej organizacji a 
potem  całego społeczeństa, że jego  uczćtw e 
mu konkurentow i dzieje się krzyw da:"

Tym czasem  o konfiskacie książki Fjka i 
o zam knięciu Pionu, jak oś  dziw nie ’ cich o w 
pism ach literackich. Ząjm ują  się w ygrzeby
waniem  starych, nieaktualnych wierszy, 
m oże m arnych, m oże —  i w obecnej chw ili 
napew no —  budzących  sprzeciw  i szk od li
w ych, ale szczęśliwie daw no już zapom nia
n ych  Kiedy są sprawy świeże i żywe, nie

ną i rozw leczoną i wreszcie niespodziew a
nie rozpędzoną w finale itd.

P roponow ane schem aty nabiorą o czy 
w iście wartości, gdy się im nada odpow ied 
nie treściow e m otyw acje. Bo nie tylko 
tw orzy się „form ę  ' dla „treści", dorabia 
się nieraz „treść" do „fo rm y ". Jako klasy 
czny przykład takiej procedury wym ienia 
„P anią B ovary“  (przypom inam  interpreta
cję  B rzozow skiego;, gdzie treść pow ieści 
losy bohaterki, została dorobiona do „ fo r  
m aln ej" koncepcji. Zresztą każdy schemat 
form alny ma w sobie —  z nich w yn ika?-- 
Zarodki treści, w podanych  w yżej projek  
lach zbyt p lazm afjczne  jednak, abym  jt 
m ógł i um iał w yjaśnić. M U.

Antologia współczesnej poezji 
chłopskiej

Jesteśmy w koncowym  stadium 
opracowywania antologii współcze
snej poezji chłopskiej. Pragnąc to 
zadanie wykonać jaknajsiimienniej. 
zwracamy się z prośbą do wszystkich 
poetów chłopskich —  bez względu na 
ich przekonania polityczne, — któ 
rzy wydali książkowe zbiory poetyc 
kie, lub takich nie wydali, a zamie
szczali swe utwory po czasopismach 
(literackich, oświatowych, politvcz 
nycli, rolniczych o t. p.), aby zech
cieli wskazać nam nazwy czasopism 
( rok, numer i datę), gdzie drukowa 
li swoje utwory, — bądź też pow ia
domić nas o ewentualnych wydaw
nictwach książkowych, które mogły 
bv ujść naszej uwadze. Wszystkie 
szasopisma prosimy o przedruK lego 
zawiadomienia. Korespondencję pro
simy kierować możliwie jaknajszyb- 
ciej pod adresem: Stanisław Słu
pek, Kraków, ul. Radziwiłowska 28 
II. p. St. Słupek i .1. Sroga.

baw m y Się w grabarzy! Nic obw ąchujm y 
trupów.

Nie ma chyba n ikogo k ioby  zgadzał się 
bez reszty z wszystkim: sądami Fika zawar 
tymi w „20 latach literatury p o lsk ie j"; tra 
k łu ją  o zjaw iskach  zbyt św ieżych na obiek- 
tywim, jest ich zbyt wiele. Aie chyba nic 
ma też n ikogo ktoby nie przyznaw ał że skon 
fiskow ano książkę, która jest wysiłkiem  
twórczym, wartościowym i uczciwym. Ni* 
m yślę polem izow ać z cenzorem , (chodzi 
przecież o krytykę literatury, właśnie o ten 
a nie o inny gatunek literacki, —  m oja 
sprawa jest zbyt oczyw ista!) ani p ow oływ ać 
się na recenzje —  chociaż taka konfiskata 
op ierająca  się na różnych  paragrafach  k o 
deksu karnego m oże w  dość kom iczną sytu
ację postaw ić je j krytyków , np. Karola Irzy 

„ kow skiego, a także instytucje jak  np. P ol- 
_skie Radio, które ją  reklam owało, I jedni 

i drudzy jak oś  przeżyją  tę n iew iadom o je 
szczc czy ją  „g a ffę ". W  tej chw ili chodzi mi 
o co  innego: ile jest w  Polsce książek kry 
tycznych napisanych bez w idoków  na żadne 
honorarium , ilu jest w ydaw ców , którzy je 
w ydają  bez subw encji, i ile z tych książek, 
o ile nie są podręcznikam i, rozchodzi się 
w trzech tysiącach egzem plarzy?

L epiej późno niż n igdy1) — ale jak  s>ę 
teraz czu ją, nie m ów iąc już o autorze re
cenzenci skonfiskow anej książki, a lbo cho 
ciażby szary, płacący podatki obyw atel, któ 
ry ją  sobie kupił za całego z ło 
tego, a teraz okazu je się, że ważna insty
tucja państw ow a nie uchroniła go na czas 
przed niebezpieczeństwem  „noszącym  zna
m iona w ystępku" z różnych  straszliwych 
artykułów  i paragrafów ! —  Pan kupił i Pan 
m yśli: „L iteratura"? Myli się Pan, proszę 
Pana! T o występek!

I kom u i na co  przydała się la spóźn io
na konfiskata? A w reszcie najw ażniejsze: 
czy w  Polsce rzeczyw iście tak w iele w ycho 
dzi tego rodzaju  książek, żeby je  m ożna z 
lekkim  sercem  potępiać i u n ied ostępn iać1

Petitem w dziennikach, podana bez k o 
mentarzy ukazała się notatka Polskiej Agen 
c ji P rasow ej: od  pierw szego czerw ca Pion 
przestaje w ychodzić. W ydaw ałoby się dro
bnostka: publicyści i artyści drukujący w 
Pionie, to ludzie już w  przew ażnej części 
uznani -  nawet najm łodsi z nicli druku |.\ 
również w innych pism ach, nie ty lko >' 
Pionie; cóż prostszego niż to, że odtąd będą 
drukow ać tylko w innych pism ach? Prawda 
jest jednak inna. Są rzeczy, które można 
drukow ać tylko w Pionie. Ten tygodnik, któ 
remu każdy fraszkopis zarzucał za 
leżnie od  swej wewnętrznej potrze
by i od  potrzeby nasuw ającego się rymu, 
brak kontaktu z życiem  i z „szerok ą" publi 
cznością, zbytnią pow agę czy poprosili nudę

Felieton na czasie



—  p o m i m o  d oś ć  s t o s u n k o w o  c z ę s t y c h  z m i a n  

p e r s o n a l n y c h  r e d a k c j i  m i a ł  s w ó j  o d r ę b n y  

c h a r a k t e r  s w o j ą  n a j w a ż n i e j s z ą  r a c j ę  b y t u .  

L i t e r a c i ,  k t ó r z y  d o t y c h c z a s  w  p i s m a c h  linii 

k o w y c h ,  s p o ł e ^ z n y c l i  i p o l i t y c z n y c h  l o k o w a  

li l v l k o  s w ó j  n a d k o n l y n y ć n l  l e m p e r a m e n l n

—  c h c ą c  nie  c h c ą c  h ę d ą  s ię  d o s t o s o w y w a ć  

rlo w y n m g a ń  ł y c h  r e d a k c y j  i i ch c z y t e l n i 

k ów .  I ch g ł o s y  r o z p r o s z o n e  - - i c o  z n i e 

k t ó r y m i  m o ż e  s ię z d a r z y ć  - p r z y t ł u m i o n e  

i w y j a ł o w i o n e  n ic  h ę d ą  m i e ć  j u ż  lej jp m o c -  

n e g o  w s p ó ł h f z j i i n i e n i a .  k l ó r e  c ho ć  b o g a t e  w  

w n i e s p o d z i a n e  k o n t r a s t y  i d y s o n a n s "  <!a 

l e k i e  bvU> p r z e e i e ż  od k a k i d o n i i .  T ę  k a k o -  

l .ohię m o g ą  d o p i e r o M l w o r z y ć  ,ch g l o s y  roz 

proszone" ,  z h i ór  ich a r t y k u ł ó w  p o z b i e r a n y  z 

p i s m  r ó ż n y c h  i de o w o ,  a o co p r ze d e  w s zy s l  

k i m idzie,  gatunkow o. I n a c z e j  s ię  c h y b a  [li

sze w  P r o s t o  z. M o s i n  a i n a c z e j  w  S a m o o b r o  

nic najtf idn.  i n a c z e j  w . l ęz y k n  p o l s k i m  a ina 

c ze j  w P i o n i e ,  w ł a ś n i e  w  P l o n i e  Nie  s i e j e  

s ię  o r y g i n a l n e g o  n a s i e n i a  z b ó ż  ani  w d r o  

gięl i .  s z t m z n y c h  p a s t w i s k a c h ,  ani .  c o  g o r s z a ,  

w  z a p e r z o n y c h  w e r t e p a c h !

M a j ą  w i e c  s w o j e  p i s m o  l i t e r a c k i e  r a s o w e  

s n o b v .  m a j ą  p o d r a s o w a n i  a n l y s e m n i .  n ie  

m a j ą  t y l k o  w ł a ś n i o  oi. k t ó r z y  go n a j b a r d z i e j  

p o t r z e b u j ą :  wszyscy i d ą c y  z p o s t ę p e m  l i tera 

ci.  be z  w z g l ę d u  n a  ich p r z y n a l e ż n o ś ć  p o l i 

t yc z n ą .  Ho J o  b y ł o  n a j w a ż n i e j s z ą  i n a j p i ę k  

l i i e j sz ą  cect i ą  P io nu ,  l l z e c z ą  jer jo r e d a k t o r a  

b ę d z i e  s z c z e g ó ł o w i 1 u z a s a d n i e n i e  k o n i e c z n o 

ści  tego p i s m a ;  r z e c z ą  ł a d n ą  i n i e z m i e r n i e  

c i e k a w ą  z e s t a w i e n i e  p o r u s z a n y c h  n a  jego 

ł a m a c h  p r o b l e m ó w . p r z e d e  w s z y s t k i m  ty 

o z ą c y c h  s ię t eor i i  s z t uk i .  D l a  m n i e  s y m b o 

l e m d z i a ł a l n o ś c i  P i o n u  m o ż e  b y ć  n a w e t  p r o  

s l e  z e s t a w i e n i e  p a r u  n a z w i s k :  np.  P r z y b o 

sia,  H r z c k o w s k i e g n .  P e i p e r a  i I r z y k o w s k i *  

go,  Mi ło s z a .  F i k a ,  W i n o w s k i e j  D a s z e w s k i e 

go i F r y d e g o .  P i o n  b y ł  p i s m e m ,  w  k t ó r y m  

s p o t y k a l i  s ię  wszyscy z d o l n i  p i s a r z e  n o  w y j  

s z t uk i ,  w y r a z i c i e l e  ws :  \ dk i c l i  k i e r u n k ó w  i- 

d e o l o g i c z n y c h — la ty l e  r a z y  w y l c k a n a  przi  z. 

f r a s z k o w a  z ó w  i f i g l a r z y  p o w a ż n a  f o r m a  u-  

l a l w i a l a  i u m o ż l i w i a ł a  im to z e t k n i ę c i e ,  w 

k t ó r y m  z a c z y n a ł  \\ k o ń c u  r o d z i ć  s ię  j a k i ś  

j e sz c z e  m g l i s t y ,  na j o g ó l n i e s z y  z a r y s  n o n  ego 

s t y l u  w s z y s t k i c h  g a t u n k ó w  a r t \ s l \ c z n y c l i .  

l e j  f u n k c j i  nie p o d o ł a j ą  z w a l c z a j ą c e  s ię zc 

w z g l ę r u  po za a r t y s t y c z n y c h  p i s m a  s po ł e c z -  

1 10 - l i t e ra ck i e .  p r z e ł a d o w a n e  z a w s z e  m a t e r i a 

ł e m  p i s m a  p r o w i n c j o n a l n e  j a k  C o m o e d i a  i 

W y m i a r y .  s z c z u p ł a  K a m e n a  a n i  N a s z  Wy

raz .  p i s m o  w y b i t n i e  k i ą r u n k o w e ,  z z a s a 

d y  n i e p ł a c ą c e ,  a r k u s i k  w y c h o d z ą c y  r a z  na 

m i e s i ą c  i to c h y b a  c u d e m  — za  d łu g i  n a s z e  

i w a sz e .

W . u ś n i e  w  o b e c n e j  s y t u a c j i  P o l s k i  nie 

s tać  n as  na s z t u c z n e  h a m o w a n i e  n a l u r n l n u g o  

r o z w o j u  k u l t u r y .

Pion musi w ychodzić.
Helena W ielow ieyska

M K s i ą ż k a  w y d a n a  .1 i pó ł  t y s i ą c a  e g z e m  

p ln r zy  r o z e sz ła  się.  l a k  że u l eg ł o  z a j ę c i u  

l y l k o  10(1 egz.

ZAM IJ

N u m e r  d z i s i e j s z y  jest p o ś w i ę c o n y  rol i  

c za s u  w l i l e r a i u r z e .  . .że s z c z e g ó l n y m  11- 

w z g l ę d n i e n i e  111 w s p ó ł c z e s n o ś c i .  Z a w i e d z i e  

ię, k t o b y  s ię  s p o d z i e w a !  t. zw.  d o g ł ę b n y c h  

i w y c z e r p u j ą c y c h  l - oz pia w.  P o z o s t a w i a m y  

j e  s e m i n a r i o m  p o l o n i s t y c z n y m  i i n n y m  je 

s z c z c  s z a n o w n i e j s z y m  k o l e g i o m .  N a m  cli i- 

dzi  l y l k o  o pokazanie z różnych stron !>■ 
go samego problem u, ( i o t o w c  m y ś l i  są  bez 

p ł o d n e  m ó w i B r z o z o w s k i  — l u dz i o m 

pow i nno  się r o z b u d z a ć  l y l k o  p r o b l e m y  '

Że ,.ii " a d n i e n i e  c,zns.i l i t e r a c k i e g o  nie  zo 

s i a t o  d ot ą d  r o z b u d z o n e ,  c z y  leż że d r z e m i e  

w p r a c o w n i a c h  n a u k o w c ó w  i l i t e r a t ó w  n>e 

z a j m u j e  na lo w s k a z u j #  c h o ć b y  len nic-  

d o s z ł y  p r z e g l ą d  p n  sy.  Mia ł  011 b y ć  z e s t a 

w i e n i , 111 s p o s t rz e ż e ń ,  j a k i ,  o s t a t n i o  w 

c z a s o p i s m a c h  na i n t e r e s u j ą c y  n as  temat  

w y p o w i e d z i a n o .

Ni es t e t y  pr ó c z  n mr g i n c . i o w y c l i  u w a g  

M i ł o s za  i . , P i o n "  nr  14 15 ) i p. H e r m a n a

1...S y g n a ł y " ) ,  u d a ł o  mi  s ię w y s z p e r a i  j e d n ą  

t y l k o  p o z y ,  ję - a r t y k u ł  H r z ę k o w s k i e g o  o 

c z a s i e  p o e t y c k i m ,  o m ó w i o n y  j u ż  11. b. o h  

.szurnie pr z e z  imi i eh s ą s i a d ó w :  F i k a  i H er  

l i ng  - ( i r n d z u i s k i e g o .

Ż e b y  j y dna k  i tli b y ł o  c o ś  o . . czas ie  ' 

p o w i e m  p or ę  s t ó w  o c z a s i e  pr zez  i lu ż "  t! 

K o r z y s t a m  s k w a p l i w i e  z o k a z j i  a b y  no. i -  

kreś l i ć ,  że . .C.zns'  jest dz i ś .  po  l i k w i d a c j i  

K o l u m n y "  w K u r i e r z e  W i l e ń s k i m  . . Apel u  ‘ 

i . . P i o n u "  j e d y n ę m  p i s m e m  * 1. w  k t ó r y m  

na s er i o  r o z p r a w i a  s ię o n o w e j  s ztuce ,  l a  

k ie  już c z a s y .  że g d y  p r a s a  „ p o s t ę p o w a  

z p r a w a  i l e wa  nie  z a u w a ż a  n o w a t o r s t w a  

i to l eru je w s t c cz n i c l  w o  a r t y s t y c z n e ,  j e d y 

n y m  p o s t ę p o w y m  l i t e r a c k o  c z a s o p i s m e m  

j< st... o r g a n  k o n s e r w a t y s t ó w  :

(.. M.

u  d b m i i j a m  m i e s i ęc z n i k i .

Sprostowanie
W  p o p r z e d n i m  nr  N a s z e g o  W y r a z u  

wi er s z  „ l ) o  w y j ą t k u  n a l e ż ą  o b r a z y  Ś l i w k i .  

B o r y s o w s k i e g o  i K a c z y ń s k i e j  ' z n o t a t k i  ż .  

W i e l o w i e y s k i e j  p. t. . . S jzabl ony g ó r s k i e '  do 

s iat  s ię  przez, p o m y ł k i ;  z e c e r a  d o  n o t at k i  

p. I. . . D e e r e s c e n d o  .

Klisze obrazów reprodukowanych w tym numerze Naszego Wyrazu 
są własnością Głosu Plastyków, Kraków, ul. Łobzowska L. 3.

PRYW. ŻEŃSKIE

Gimnazjum KRAWIECKIE
Im. S W .  A N D R Z E J A  P P .  K L A R Y S F K

W KRAKOWIE. UL. GRODZKA L. 54
Telefon 130-11.

i 7-mio kl. powszechna.

F a b r y k a  K a b l i
Spółka Akcyjna

KRAKÓW -  PŁASZÓW
TEL. 152-70 C E N TR A L A .

JAN WILCZYŃSKI
Sp. z o. o.

K RAK Ó W , RYNEK G ŁÓ W N Y 34.
Pałac Spiski — telefon 100-05 

poleca: Artykuły biurowe, szkolne techniczne,
galanterię i duży wybór wiecznych piór.

CASANOWA
Palais de Danse tel. 128-67 i 128-47

KRAKÓW ul. FLORIAŃSKA 32
Prezentuje  atrakcyjny program  na Dni K rakow a .

Irene & Jurny Rewelacyjna orkierstra

Bella Carrys jazzowo-koncertowa
# Bobby And His Boys

Ważne dla Turystów —  miłośników sztuki!!!

Kawiarnia Literacka
„Pod złotą Gruszką"

w  Krakowie, ul. Szczepańska L . 1
(róg Rynku Gł.)

Śniadania wiedeńskie.
Bogaty wybór pism krajowych i zagranicznych. 

W programie artystycznym „Szopka Krakowska od 
8. czerwca 1939 i 14-go czerwca b. r. audycja muzycz

no-wokalna do mikrofonu Polskiego Radia.

Każdy palacz papierosów powinien 
wiedzieć

że dobra bibułka pod
wyższa smak i aromat 
tytoniu.

że zdrowotna gilza 
(zwijka) wchłania niko
tynę i filtruje dym 
tytoniowy

że gilza wykonana na 
automatach daje pełna 
rękojmię higieny, 
żt cienka i delikatna 
b ibu ło  ułatwia ciąg 
papierosa.

że te wszystkie zadania 
Spełniają gilzy i bibułkj

M0KKA-ALTL5SE

MIODOSYTNIA

K. ROBACKIEGO
Kraków, ul. Sławkowska 
filia: ul. Floriańska 27.

S K Ł A D  FARB

! JAN MIGDAŁ
| KRAKÓW, PL. SZCZEPAŃSKI 8 

Telefon 131*47

p o l e c a :

środki przeciw m olom  i t. p.

Restauracja Powszechna
[Kraków, Karmelicka 17 

Tel. 154-47

Wydaje smaczne obiady 
z 3 dań lzł. —  z 2 dań 80 gr.

Maria Godziszewska
Kraków, PI. Szczepański 5

TELEFON 115-51 

POLECA:

porcelanę ćmielowską, szkło, 
fajans, lampy

R e d a k c j a  i A d m £  

H e d a k i o r  i \ \ \ ( i ; i M c a :  R u d n i c k i  W ł a d y s ł a w .

R ed a g u je  młodzież akademicka 
ja: KRAKÓW, JANOWA W OLA 9, I. p. Telefon Nr. 225-41.

D r u k a r n i a  ,,Secesja" ,  K r a k ó w ,  K o p e r n i k a  32.


