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^ / V n i  jeden żyw y promień nie zdołał przebić powo
dzi chmur, gnanych przez wichry, Skapa jasność 

poranka rozmnożyła się pokryjomu, uwidoczniając krajo
braz płaski, rozległy i zupełnie pusty. Leciała ulewa 
deszczu, sypkiego jak ziarno. Wiatr krople jego w locie 
podrywał, niósł w kierunku ukośnym i ciskał o ziemię 

Ponura jesień zwarzyła już i w ytruła w trawach 
i chwastach wszystko, co żyło . Obdarte z liści, zczerniałe 
rokiciny żałośnie szumiały, zniżając pręty aż do samej 
ziemi. Kartofliska, ściernie, a szczególniej role świeżo 
uprawne i zasiane, rozmiękły na przepaściste bagna. Bure 
obłoki, podarte i rozczochrane leciały szybko, prawie 
po powierzchniacl tych pól obumarłych i przez deszcz 
schłostanych
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Właśnie o samym świcie Andrzej Borycki (bardziej 
znany pod przybranem nazwiskiem Szymona Winrycha), 
wyjechał z za pagórków rajgórskich i skierował się pod 
Nasielsk, na szerokie płaszczyzny Porzuciwszy zarośla, 
trzym ał się przez czas pewien śladu polnej drożyny, gdy 
mu ta jednak zginęła w kałużach, ruszył wprost przed 
siebie, na poprzek zagonów.

Przez dwje noce już czuwał i trzeci dzień wciąż 
szedł przy wozie. Buty mu się w rządkiem błocie roz- 
ciapały tak misternie, że przyszwy szły swoim porząd
kiem, podeszwy swoim porządkiem, a bose stopy w zu- 
pełnem odosobnieniu. Bardzo przemókł i przeziąbł do 
szpiku kości. Któżby zdołał poznać w tym obdartusie 
byłego prezesa najweselszej pod księżycem konfraterni 
t. z. śrubstaków, dawnego Jędrka, króla i padyszacha 
syren warszawskich? W łosy mu porosły »w orle pióra«, 
paznogcie »w dzikie szpony«, chodził teraz w przepoconej 
sukmanie, żarł chciwie razowiec ze sperką i ż łopał go
rzałę z taką naiwnością, jakby to była woda sodowa z so
kiem porzeczkowym.

Konie b y ły  głodne i zgonione tak dalece, że co 
pewien czas ustawały N ic dziwnego: koła zarzynały się 
w błoto po szynkle, a na drabiniastym wozie pod trochą 
olszowego chróstu, siana i słom y leżało samych karabin
ków sztuk sześćdziesiąt i kilkanaście pałaszów, nie licząc 
broni drobniejszej. B y ły  to wcale niezłe szkapy: rosłe, 
podkasane, prawie chude, ale ze świetnej rasy pociągowej. 
M o g ły  jak nic robić dziesięć mil na dobę, byleby im 
pozwolić dobrze wytchnąć dwa razy i uczciwie je popaść. 
Konie należały do pewnego szlachetki z okolic M ław y.
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Stanow iły one znaczną część jego majątku, bo posiadał 
suma sumarum trzy szkapy, jednakże pożyczał ich Win- 
rychowi na każde zapotrzebowanie. Ostatni przychodził 
zazwyczaj późno w nocy, stukał do okna domostwa, — 
wychodzili obydwaj z gospodarzem, wyprowadzali konie 
cichaczem, aby nie budzić parobka, wytaczali wóz i jazda! 
Letnią porą była to rzecz wcale łatwa, owa jazda, ^ e  
dnie Winrych spał w gąszczach leśnych, a konie się pasły. 
Teraz niepodobna by ło  ani spać, ani popasać. Winrych 
liczył na to, ze go ktoś zluzuje, zwłaszcza, że najucią
żliwsze posterunki i przeszkody szczęśliwie wyminął. Ale 
nie takie to już b y ły  czasy... Jeżeli kto jeszcze na tei 
ziemi walczył w całem i zupełnem znaczeniu tego słowa, 
to on, Winrych. On jeden jeszcze chodził po broń, jeden 
nie upadał na duchu. G dyby nie on i sama partya byłaby 
się od dawna rozleciała na cztery strony świata. Przez 
długi czas tych ludzi ściganych, głodnych, przezięb łych 
i wylęknionych wspierał swenu szyderczemi półsłowami 
i podniecał, jak chłostą. Teraz, gdy już wszystko runęło 
na łeb  w bezdenną jamę trwogi, on się, jak to mówią, 
zawziął. W  miarę tego, jak nietylko do głębi nastrojów 
i sumień, ale do podstaw t. z. polityki rewolucvjnej wci
skać się poczęła coraz bezczelniej i natarczywiej filozo
ficzna zasada: frałresp rapiamus, capiumus, fugiamusąue, — - 
on czu-l w sobie upór coraz zuchwalszy, coraz straszliwiej 
bolesny i już prawie szalony...

G dy tak zmoknięty, głodny i bardzo znużony brnął 
przy wozie, poczęło, jakby wraz z zimnem, wsiąkać 
w niego uczucie nędzy. W  kieszeni nie miał już ani 
okruszyny chleba i ani kropli wódki we flaszce. Dziurawe
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buty, absolutnie wziete, (jeze)i nota bene b y ł w nich 
milimeter rzemienia zasługujący na to, aby b y ł abso
lutnie, czy ram Inaczej brany), nie m ogły być przyczyną 
owego uczucia nędzy. N ie sam głód również i nie samo 
zimno je w yw oływ ało . A.le po śladach, zostawionych na 
błocie przez te dziurawe buty, szła za Wjnrychem ironia 
spostrzeżeń, owa bieda okrutna, co nie waha się wtargnąć 
do miejsca świetego świętych, co odważnie, jak plugawy 
lichwiarz, bierze w szachrajską swą rękę bezcenne klejnoty 
ludzkiego ducha i drwi z ich wartości, ubierając tę po
dłość w najlogiczniejsze syllogizmy.

—  W szystko przełajdaczone, —  szepce W inrych, 
pogVvizdując, przegrane nietylko do ostatniej nitki, ale 
do ostatniego westchnienia wolnego. Teraz dopiero w y 
leci na świat strach o wielkich ślepiach, T e  stojącymi na 
łb ie  włosam i i wypędzi z mysich nor wszystkich metafi
zyków  reakcyi i proroków  ciemnoty. C zego dawniej nie 
w aż y łb y  się jeden drugiemu do Ucha powiedzieć, to teraz 
będą opiewali heksametrem. Ile w  człow ieku jest zbója 
i zdrajcy, tyle z niego w yw leką, na w idok publiczny 
ukażą i ku czci, oraz naśladowaniu podadzą. 1 pom yśleć, 
że to my taki sprawiliśm y postęp w yobrażeń, ponieważ 
przegraliśm y.. .

Mocniej zacisnął pas wełniany, osłon ił piersi su
kmaną i ruszył dalej, zwiesiwszy głowę. Czasami ją pod
nosił i mówił przez zęby:

P sy parszywe !
Deszcz ostry nacichl i siał tylko ów p y ł wodny, 

nieustanny, zawieszający tuż przed okiem jakby nieprzej
rzystą zasłonę. Podmuchy wiatru szalały dokoła wozu,
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gwizdały między sptychami, wydym ały długie poły 
sukmany i targały koszulę na Winrychu.

Za zasłoną m gły dał się nagle postrzedz jakiś ruch 
jednostajny, równoległy do ledwie widocznego horyzontu. 
M ó g ł to być szereg wozów, stado bydła, albo — 
wojsko.

Winrych patrzał przez chwilę, przymrużywszy po
wieki Doznawał takiego wrażenia, jakby ktoś zagiął palec 
pod żyłę krwionośną w jego piersiach i wydzierał ją na 
zewnątrz.

M oskale... wyszeptał.
D ał koniom po siarczystym bacie, ściągnął lejce, 

zawrócił prawie na miejscu i zaczą-1 uciekać. N ie chciał, 
a raczej nie rnogl odwrócić g łow y, ażeby się obejrzeć 
po za siebie i zbadać, co się tam dzieje. Zdawało mu się, 
że umknie na bok niepostrzeżony. Nieszczęście chciało, 
że miejsce by ło  gole i puste w promieniu Wiorst kilku.

Uciekający wóz spostrzeżono. Z  szeregów postępu
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jącego wojska odłamała się grupa jeźdźców, wysunęła 
przed front i pomknęła, co koń skoczy. Winrych, patrząc 
już na to zjawisko, nie mógł zrozumieć W czy ci ludzie 
sadzą ku niemu, czy sie oddalają w kierunku przeciwle
głym . Dopiero, zobaczywszy chorągiewki przy schylo
nych lancach i łb y  końskie, zoryentował sie dobrze. 
Wtedy krew szarpiąca sie w jeg °  pulsach — jakby stężała 
i stanęła w b iegu ... Zatrzymał konie, omotał dokoła 
luśni parciane lejce i namyślał się, co wywlec z wozu do 
ob ron y: pałasz, czy sztucer nienabiry?

Zanim wszakże cokolwiek przedsięwziąć zdołał, ma
chinalnie zbliżył się do zmordowanych koni swoich i za
czął jednemu z nich zdejmować kantar że łba i ściągać 
chomąto, jakby z zamiarem puszczenia na wolność rych 
towarzyszów niedoli. Czyniąc to, na chwilę przytulił sie 
do szyi końskiej i westchnął.

Ośmiu ułanów rosyjskich na pięknych koniach do
padło wozu i w mgnieniu oka ze wszystkich stron go 
otoczyło. Jeden z nich, nie mówiąc ani słowa, począł 
zrzucać lancą suche gałęzie, oraz snopki kłóci i sondować 
głąb wozu.

G dy grot dźwięknął, uderzywszy o lufy sztucerów,— 
żołnierz poklepał Winrycha po ramieniu i mrugnął na 
towarzyszów. Tamci sięgnęli po karabinki, założone na 
plecy. Winrych stał na miejscu, jak przedtem, obejmując 
ramieniem kark konia. Usta mu się skrzywiły wzgardliwie 
i w sercu zsiadło nie to męstwo, lecz pogarda bezbrzeżna, 
pogarda wszystkiego na tej ziemi.

I y do czyjej partyi to w iozłeś? zapytał go 
ów rewidujący.
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G łu p iś! — odrzekł W mrych, nie podnoszą^
głow y.

Do czyjej partyi to wiozłeś? S łysz , polaczyszka!
— G łu p iś !

To nie chłop, — rzekł do podwładnych starszy 
z naszywką na ramieniu, — to powstaniec.

— G łu p iś! - rzekł Winrych, parrząc w ziemię.
Bierz psiego syna! --- wrzasnął żołdak.

Dwu z nich odsądziło się natychmiast o kilkadziesiąt 
kroków i szybkim ruchem nastawiło lance poziomo. Ska
zany spojrzał na nich, gdy mieli ukłuć konie ostrogami, 
i zaraz, jak małe dziecko, zasłaniając głow ę rękami, cichym, 
szczególnym głosem w ym ów ił:

— N ie zabijajcie m nie...
Zerwali się w skok z miejsca zgodnym susem i wraz 

go przebili. Jeden ohydnie rozpłatał mu brzuch, a drugi 
złamał dekę piersiową. Trzeci ułan odjechał o kilkanaście 
kroków i gdy dwaj pierwsi, wyrwawszy lance j splu
nąwszy, usunęli się na bok, wziął na cel głowę powstańca. 
Pociągnął za cyngiel wtedy właśnie, gdy nieszczęsny 
zsunął się w brózdę. Kula, przeszywszy czaszkę narę
cznego konia, zabiła go na miejscu. Zwierze stęknęło ża
łośnie i pad1 o bez tchu na nogi konającego Andrzeja. 
Żołnierze zsiedli z koni i zrewidowali puste kieszenie 
sukmany. Rozgniewam o to, że Winrych w ypił wszystką 
gorzałkę, rozbili butelkę na jego czaszce i podarli mu 
ostrogami policzki. Na głos sygnału, wzywającego ich 
do powrotu, wskoczyli na siodła i nabrawszy z wozu po 
kilka sztuk dobrych pałaszów belgijskich, odjechali za 
oddziałem, który zanurzył się już we mgłę i szarugę.
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Dowódca szwadronu ścigał forsownie jakiś topniejący 
oddziałek powstańczy, to też nie miał czasu zawrócić po 
broń, zostawioną w polu na wozie Wlnrychowym.

Tymczasem deszcz rzęsisty puścił- się znowu i na 
małą chwilę ocucił powstańca.

Powieki jego, zaciśnięte przez ból i popłoch śmier
telny, dźwignęły się i oczy po raz ostatni zobaczyły 
obłoki. Usta mu drgnęły i w ym ów iły do tych chmur 
szybko pędzących ostatnią myśl :

— ...Odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy
naszym winowajcom__

Włelka nadzieja nieśmiertelności ogarnęła umierają
cego niby przestrzeń bez końca. Z  tą nadzieją w sercu 
umarł.

G łow a jego wygniotła w błocie dołek, do którego 
teraz spływać poczęły maleńkie strumyki i tw orzyły 
coraz większą kałużę. Krople, trzepiąc w nią, wzbijały 
duże, wysoko wzdęte bańki, rozpryskujące się w nicość 
tak szybko i zupełnie, jak ludzkie święte złudzenia. Zabity 
koń stygł szybko na zimnie, a pozostały przy życiu 
szarpał się w zaprzęgu tak gwałtownie, jakby go kto 
smagał rzemiennym batem Nagle przechylił się przez 
dyszel, przez martwego towarzysza i obwąchał głow ę 
Winrycha. Skoro poczuł trupa, ślepie mu krwią nabiegły, 
grzywa na karku wzburzyła się dziko, szarpnął się w ty ł, 
potem cisnął naprzód całym korpusem, b ił nogami w zie
mię i wierzgał na wszystkie strony w takiej furyi, że 
tylna jego noga wj^adła między sprychy przedniego koła 
wozu. Szarpnął ją z całej mocy i okropnie złamał powy
żej pęciny. Ból w jirawił go we wściekłość tern większą.
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Rozjuszony, wściekłymi skokami rzucać się począł. Kość 
pękła na dwoje w taki sposób, że ostry i jak nóż śpiczasty 
jej kawałek przebił skórę i coraz bardziej, wskutek tar
gania ją okrawał.

Dopiero nazajutrz rano pluchota bić przestała, choć 
wiatr wcale nie ucichł. Chmury leciały wysoko, poprze

dzielane głębiami cieniów o kształtach dziwacznych Pod 
wiatr i jakby na spotkanie obJoków ciągnęły już stadami, 
już pojedynczo kruki i wrony. Podmuchy wichrów odno
siły  je i odpychały napowrót, nieraz zabawnie w yłam yw ały 
im skrzydła do góry, albo kamieniem ciskały ku ziemi. 
Nad padliną w polu leżącą ptactwo krążyć poczęto, zni



żało Jot usilnie i po długiem mocowaniu się z wichurą 
siadało na zagonach z daleka.

Koń żyjący wciąż stał ze złamaną nogą, zamkniętą 
między sprychami. Wyciągnąć jej dla wielkiego bolu już 
nie usiłował. Obnażona kość przy kazdem poruszeniu 
zaczepiała się o drzewo i krajała skórę.

Ujrzawszy wrony, powolnymi kroki, z nogi na nogę 
postępujące ku wozowi, koń zarżał. Zdawał się wołać na 
ludzi osiadłych, na plemię ludzkie:

— O ludzie nikczemni, o rodzie występny, o ple 
mię morderców {

Krzyk ten rozlegał się nad pustą okolicą i giną! 
w szalonym głosie wiatru, tylko na chwile wstrzymując 
postęp trupojadów. Wrony z wielką rozwagą, taktem, 
statkiem, cierpliwością i dyplomacyą zbliżały się, prze
krzywiając g łow y i uważnie badając stan rzeczy. Szcze
gólnie jedna zdradzała największy zasób energii, żądzy 
odznaczenia się, czy nienawiści. B y ło  to może zresztą po 
prostu namiętne odczuwanie interesów własnego dzioba 
i żołądka, czyli, jak przywykliśmy mówić, o d w a g i  (co 
»było dawniej paradoksem, ale w nowszych czasach oka
zało się pewnikiem...«). Przymaszerowa ta aż do nozdrzy 
zabitego konia, z których sączył się jeszcze sopel krwi 
skrzepłej, okrytej błoną rudawa. Bystre i przenikliwe 
jej oczy dojrzały, co należy. Wtedy bez namysłu sko
czyła na głow ę zabitej szkapy, podniosła łeb  do góry, 
rozkraczy ki nogi, jak drwal, zabierający się do rąbania, 
nakierowała dziób prostopadle i jak zelaznym kilofem 
palnęła nim martwe oko trupa. Za przykładem śmiałej 
wrony ruszyły się jej towarzyszki. Ta preparowała żebro,
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inna szczypała nogę, jeszcze inna rozrabiała ranę w czaszce. 
Najbardziej przecież ze wszystkich odznaczyła się ta — 
(należy jej się tytu ł »tej miary«), co zapragnęła zajrzeć 
do wnętrza mózgu, do siedliska wolnej myśli i zupełnie 
je zeżreć. Ta wstąpiła majestatycznie na nogę 'Winrycha, 
pomaszerowała po mm, dotarła szczęśbwje aż do głow y 
i poczęła dobijać się zapamiętale do wnętrza tej czaszki, 
do tej ostatniej fortecy polskiego powstania.

Nim wszakże skosztowała warcholskiego mózgu 
i zdążyła osiągnąć t. z. tytuł do sławy, sp łoszył ją nowy 
przybysz, co zbliżał się niespostrzeżenie, chyłkiem, po
dobny do dużej, szarej bestyi. N ie b y ł to wcale poetyczny 
s z a k a l ,  lecz czfowiek ubogi, chłop z wioski najbliższej. 
Na działku, który odtąd miaf do niego należeć na zawsze, 
znalazły się trupy, szedł tedy zabrać je stamtąd.

Bal się srodze Moskah, to też prawie pełzał na 
czworakach. Paliła go żądza poucinania rzemieni i pod
niecała słodka nadzieja znalezienia jeszcze, pomimo lu- 
stracyi żołnierskiej, żelaztwa, postronków i odzieży na 
trupie. Stanąwszy wreszcie nad zwłokami Winrycha, po
czął kiwać głową i wzdychać — potem ukląkł na ziemi, 
zdjął kaszkiet, przeżegnał się j zmówił głośno pacierz.

W yrzekłszy ostatnie amen, już z błyskiem pożądli
wości w oczach, rzucił się przedewszystkiem do kieszeni 
i zanadrza i począł szukać trzosa. N ic tam już nie znalazł. 
Obdarł tedy trupa z sukmany, szmat zgrzebnych, zzuł 
mu buty, zabrał nawet zbłocone onuczki, owinął tymi 
łachmanami część broni i szybko się oddalił. Po upływ ie 
godziny wrócił, aby zabrać resztę zdobyczy. O koło po
łudnia przyprowadził parę koni i wyprzągł konia kalekę.
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Obejrzawszy jak najstaranniej jego przetrąconą nogę, 
przyszedł do wniosku, że jest zepsutą zupełnie. Trzeba 
by ło  szkapę na nic niezdatną udusić. Z a ło ży ł jej też, nie 
zwlekając, linkę na kark, przywiązać ją do wagi od or
czyków, wlokącej się za parą jego koni, plunął w garść 
i popędził je, tnąc z całej mocy. Konie nagle szarpnęły, 
pętlica zdusiła gardziel skazańca i zwaliła go na ziemię. 
Za chwilę jednak moriturus zerwał się i pobiegł cwałem 
za ciągnącą go parą, stąpając ostrym szpicem nagiej piszczeli 
po błocie i po kamieniach.

C hłop spojrzał i aż zakrył sobie oczy z obrzydzenia. 
Zaraz odwiązał linkę i dał pokój egzekucyi. Zaprzągł 
konie do wozu i odjechał. Po południu zjawić się m ko
zikiem i zdjął skórę z konia, zastrzelonego przez ułanów. 
Została tylko do usunięcia skóra na komu jeszcze ży
wym. Ch łopowi na medytował, roztrząsał sprawę j roz
patrywał ją z rozmaitych punktów. M ó g łb y  zdechlaka 
zarznąć kozikiem i załatwić całą rzecz za jednym zama
chem, ale nie chciało mu się »paprać« moralnie i fizycznie. 
Z  drugiej strony — bał się nie na żarty, aby ktoś w nocy 
nie zakradł się cichaczem, nie zatłukł szkapy i skóry z niej 
nie ściągnął. Koniec końców, tknięty jakimś skrupułem, 
rzekł do leżącej :

Ej -  a dychaj se tu 1 tak na jutro na rano 
kopyta wyciągniesz. Spracowałem się! Pan Jezus m iło
sierny pobłogosław ił mnie grzesznem u... M oże i nikt 
nie widział, może i nie przyjdzie po skórę. Dobre i to. 
Dychaj se tu, niebogo, d y ch a j...

Na uboczu, względnie do tego kierunku w jakim 
zdążał Winryeh, b y ły  w równem polu doły kartoflane.
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Ponieważ okazało się, że grunt przepuszczał wodę do 
wnętrza tych dworskich piwnic zimowych, więc przenie
siono je w inne miejsce, a jamy owe chwastem zarosły. 
Krzaki berberysu zagaiły ich dno i ściany. Belki ocem
browania pozapadały się się wraz z bryłami gliny, two
rząc lochy i katakumby, pełne teraz wodnistego błota. 
Do jednej z tych dziur zaciągnął włościanin nad wie
czorem trupa powstańca i zwłoki konia, obdartego ze 
skóry. Zepchnąć je pospołu do jednego lochu, uwikłał 
zerdzią między dylami i zielskiem i narzucił z wierzchu 
trochę ghny, aby tego żeru wrony nie w ytropiły.

Jak bez wiedzy i woli zemściwszy się. za tyło- 
wieczne niewolnictwo, za szerzenie ciemnoty, za wyzysk, 
za hańbę i cierpienie ludu, szedł ku domowi z odkrytą 
głową i z modlitwą na ustach. Dziwnie rzewna radość 
zstępowała do jego duszy i ubierała mu cały widnokrąg, 
cały zakres umysłowego objęcia, całą ziemię barwami 
cudnie pięknemi. G łęboko, prawdziwie, z całej duszy 
w ielbił Boga za ro, że w bezgranicznem miłosierdziu 
swojem zesłał mu tyle żelaztwa i rzemienia...

Nagle w śmiertelnej ciszy jesiennego zmroku ptze- 
leciało nad ziemią rozpaczliwe końskie rżenie. C hłop się 
zatrzymał i nakrywszy oczy dłonią od blasku, patrzał 
pod zachód słońca.

Na tle zorzy liliowej widać by ło  konia, wspartego 
na przednich nogach M otał łbem, wykręcaj go w stronę 
grobu Winrycha i rżał.

Trzepały się nad tym żywym trupem, wzlatywały, 
spadały i krążyły wron całe gromady. Zorza szybko 
gasła. Z  za świata szła noc, rozpacz i śmierć.
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Wieprzowody, 4 października.

1̂  ochany Janie w Oleju! Upoważniam Cię n i n i e j -  
s z e m  do zawiadomienia najpiękniejszych i naj

bardziej tkliwych Warszawianek o tern, że mogą już 
szlochać po mnie, rujnować w przystępie rozpaczy kun
sztowne koafiury na głowach i rozdzierać na łonach ła 
będzich staniki, tudzież gorsety, (którychby nawet za psie 
pieniądze handlarze podwórzowi nabywać nie chcieli), — 
skończyła się bowiem i pogrzebaną jest na długo moja
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piękność cywilna. Kędziory a la Absalon ostrzygłem przy 
samej skórze, zwlokłem ze siebie dostojny garnitur w po- 
pielare prążki, wykwintny krawat, obywatelski kapelusz, 
bajeczne prawie pod względem śpiczastości kamaszki. 
wszystko jednem słowem, co cztery miesiące temu, z tyle 
forsownym ekspensem wym owy, zdołałem wyłudzić na 
kredyt od największego w tych czasach idealisty, pana 
Lejzora Klamki. Członki moje spuszczono w głębinę 
wańtucha, rozszczepionego w kształcie nogawic, pierś 
zapięto na haftki w mundur, wiotką kibić ściśnięto pasem 
skórzanym, delikatne stopy umieszczono w butach, przy
pominających (co do rozmiaru) lekkie armaty połowę, 
w butach rzeczywiście niezwykłych, które zresztą bez 
wielkiego natężenia mięśni dolnych kończyn mogę prze
nosić z miejsca na miejsce, a głow ę przykryto okrągłą 
czapką bez daszka, lekką jak spódniczka baletnicy. Strój 
ten cokolwiek za mocno śmierdzi jeszcze dziegciem i kwa
sem karbolowym, a te zapachy osłabiają siłę i tęgość 
mojego ducha, pogrążając go w przemijające, prawda, 
niemniej wszakże bolesne złudzenie, że jestem aptekarzem. 
Karabin na ramię, tornister na plecy i -  wo front!

List Tw ój odebrałem na dwa dni przed wyjazdem 
do Włeprzowodów (czy Wieprzowód, a właściwiej: — 
do miasta Wiepriewy Wody). Niepotrzebnie zawracasz mi 
głow ę, namawiając do wstąpienia na medycynę w tej 
Warszawie. M ów iłem  Ci już, — no milion, nie milion, — 
ale co najmniej dwadzieścia razy, że mam abominacyę 
do krajania przegniłych trupiąt, że muszę odsłużyć w oj
skowość, jeśli chcę wyjechać za granicę i otrzymać pa
szport, że wreszcie umiejętności cesarsko warszawskie już



mi się nosem i uszami wylewają. Chcę być mechanikiem, 
chemikiem, czy tam technikiem, a czegóż ja się nauczę 
w waszej budzie? Uczęszczania na maszkarady ze szpadą 
u boku? Wolę defilować ze »sztykiem« u boku, bo przy
najmniej raz na zawsze pozbędę się obowiązku służenia 
w  wojsku, coby mię w każdym razie czekało po ukoń
czeniu studyów. Takie są moje pozycye. A  T y  znowu 
swoje... Teraz już klamka zapadła.

Co prawda, kiedy nadeszła decyzyagenerała korpusu, 
zezwalająca na moje wstąpienie w szeregi obrońców wiel
kiej ojczyzny, serduszko mi się ścisnęło... A le ponieważ 
jeden z pierwszych artykułów katechizmu żołnierskiego 
nakazuje zachowywać wszędzie i zawsze wygląd rzeźki 
i dziarski, zmuszam tedy ciągle do rzeźkości mojego ducha. 
Co będzie, to będzie! Zdaje mi się, że jedyną moją przy
jemność w tym grodzie stanowić będzie odczytywanie 
Twoich listów. Masz tedy pisywać obszernie, przyromnie 
i rozsądnie. Masz w ysyłać pocztą książki, jakich zażądam 
Koszta zwrócę. Masz w swem prześmierdłem trupami 
sercu zachować niezajęte logement, jakie mi się z prawa 
należy, jako staremu koledze i druhowi.

wój 
Jffa  lirycy 

junkier 43 Astrachańskiego 
pu łku  piechoty.
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i o października.

N ie otrzymałem odpowiedzi na list wysłany stąd 
przed kuku dniami, zaczynam jednak drugi w nadziei, że 
zdołasz oderwać się od skalpeli, aby napisać słów  parę. 
Takie tedy jest położenie. W leprzowody jak świadczą 
wszystkie podręczniki geografii, jest to miasto powiatowe 
w gubernii siedleckiej. Z  natury rzeczy wynika, że takie 
miasto posiadać musi naczelnika powiatu, popa, księdza 
katolickiego, rabina, wielką ilość )>knotów«,rczyh referen
tów, kontrolorów, poborców, oraz zwyczajnych kanceli
stów w dziurawych butach i z wielkiemi gwiazdami na 
czapkach. 1 tak jest w istocie. Kwiatem, ozdobą, żywiołem 
miasta są oficerowie i, nie chwaląc się, żołnierze. Za
stanów się uważnie, o rozpruwaczu umarłych, coby się 
stało na świecie, gdyby pewnego pięknego poranku za
brakło wogóle oficerów i żołnierzy. N ie będę cię stra
szył skutkami ogólnymi i powiem krótko, coby się stało 
w Wieprzowodach. Po prostu w mieście tak pięknem, 
tyle obiecującem, upadłaby i roztłukła się na drobne ka
wałki cywilizacya. Zostałoby kilkuset ogłupiałych drobno- 
mieszczan, trzy razy tyle żydów, nie należących do żadnej 
klasy społecznej, garstka niewiast, której nazwiska wymie
niać nie będę przez wzgląd na anielską niewinność twej 
duszy, — i ruiny. A  teraz, dzięki Bogu, miasto jest pełne, 
kwitnie, że tak powiem, przem ysł i wre handel. Instytucye 
użyteczności publicznej, począwszy od pierwotnych i sie
lankowych nieco szynków, a kończąc na knajpach, w zu
pełności odpowiadających swemu celowi , rozweselają 
um ysły mieszkańców, w magazynach strojów damskich



siły  miejscowe produkują wielką ilość strojów damskich, 
nieznanych zupełnie co do kształtu i wielkości żadnemu 
z miast Europy; powstają hotele, koszary, cerkwie i tylko 
patrzeć, rychło ukażą się instytuty wesołości publicznej 
z zakresem szerokim, zupełnie odpowiadającym wyma
ganiom ludzi kultury.

Miasto leży w kotlinie, otoczonej nizkiemi wzgórzami 
nad melancholijną rzeczułką.

W  rynku głównym stoi kolosalna cerkiew, przero
biona umiejętnie ze starego klasztoru chytrych Jezuitów 
Jest to gmach z ciosowego kamienia w stylu czysto go
tyckim. Posiadał niegdyś dwie wieże wysmukłe i strze
liste Wieże te poutrącano u góry, a na ich szczytach 
postawiono niewymownie efektowne, złocone kopuły 
bizantyjskie. Na przeciwnym końcu rynku leży w gruzach 
drugi zabytek ultramontanizmu, b y ły  klasztor Dominika
nów, a może nawet samych Benedyktynów.

Wieża tego trupa znudziła się już dawno wyczeki
waniem na reperacyę i runęła. Stos gruzu zasypał bramę 
w wysokim murze, okalającym to gniazdo mnisie, i część 
rynku. Część rumowiska podgarnięto, trochę koła wozów 
wgniotły w błoto, a reszta leży, oczekując na rozpadniecie 
się całego gmachu. Sklepienie kościoła jeszcze stoi. W y
soko, w kątach śmiałych ostrołuków ścielą sobie gniazda 
jaskółki i kawki, a w przedsionkach i zakrystyach znaj
duje schronienie ta właśnie kategorya kobiet, nazywaniem 
której nie chcę obrażać Twych uczuć barankowo-niewin- 
nych Najpryncypalniejsza z ulic miasta podnosi się ła 
godnie w górę i prowadzi do kościoła parafialnego. Na 
rogu tej ulicy i rynku, tuż obok talerzyków kołyszących

25



się wiekuiście nad zakładem felczerskim pana Jo jn y Ba 
szmakowa (słyszał kto coś podobnego? Baszmakowa!) 
mieści się pierwszorzędna restauracya, utrzymywana od 
niepamiętnych czasów przez rodzone siostry Minnę i An- 
gelę Kupferszmidt. Tam właśnie odżywiam mój strudzony 
mustrami organizm. Jestem w fatalnem położeniu, nigdy 
bowiem jednej z tych starych Niemek odróżnić od drugiej 
nie mogę. Nieraz ogarnia mnie nawet podejrzenie, że 
babiny w jakimś nieczystym celu po prostu jedna drugą 
udają. Czyż wypada mieć tak zupełnie podobne i tak 
małe g łow y z tak misternymi rysami? Są to literalnie 
dwie uwiędłe cytryny, otoczone fiokami z siwiejących 
w łosów , umieszczone na dwu suchych kadłubkach, odzia
nych w dziewicze, bronzowe sukienki ze skromnemi tiur- 
niurami. Na powitanie w.ojownika, wkraczającego do 
,,C afe“ , podnosi się zazwyczaj żółta twarzyczka ukryta 
w cieniach szynkwasu, pochyla się z figlarną kokieteryą, 
a usteczka szepczą bezmyślnie dobrotliwym uśmiechem: 

Guten Tag, gaspadin aficer!...
Można tam dostać wódki, jakiej tylko organizm 

chrześcijański zapragnąć jest w stanie, -  od najsłodszej, 
aż do najbardziej gorzkie). Obiady są dobre, tłuste, 
z pieprzem, piwo z browaru w mieście Mordach i bardzo 
przednia biała kawa. Apartament restauracyjny składa się 
z trzech pokojów W środkowym stoi bilard. Starożytny 
to instrument! Jojna Baszmakow, goląc m: w tych czasach 
brodę — (tylko bez wszelkich śmiechów, uwag i dowci
pów na temat golenia mojej brody!) — powiadał o nim 
dowcipnie, że na takich biłarach grywała bogata młodzież 
szlachecka jeszcze jak była Polska, Bóg wie kiedy, może



aż za cesarza M ikołaja... Zrudziałe sukno, pokryte war
stwa twardego tłuszczu, cerowały wielokrotnie pracowite 
ręce sióstr Kupferschmidt i wiekowy bilard, mam na
dzieję, jeszcze potrwa. Na ścianach, czyściutko wybielo
nych, wiszą niemniej wiekowe krajobrazy i sztychy, w y
obrażające gwałtowne usciski kochanków z zakopconymi 
nosami, oraz nowoczesne oleodrukowe portrety panującego 
nam miłościwie monarchy, jego małżonki, synów i kre
wnych.

Za izbą bilardową znajduje się maleńki pokoik z po
dłogą monstrualnie spaczoną. Stoi tam okrągły, ciezki 
stolik na grubej nodze i leżą na nim dwie polskie gazety: 
,,W arszawska“  i ,,J{uryej-“ . Przebiegłe siostry abonują te 
pisma i zwabiają tym sposobem na czarną kawę kon
serwatystów, czytujących jeszcze po polsku, ale gorzkiem 
doświadczeniem nauczone, nie wystawiaja druku zachodnio
europejskiego na widok publiczny w salach głównych. 
Zdarza się bowiem, jak mi jedna z sióstr żałośnie, a pod 
sekretem wyznała, że panowie oficerowie, podchmieleni 
usąue ad fi nem, skręcają z aikuszów zadrukowanych »psim« 
językiem piguły i wcale nie nażarty bombardują niewinne 
fryzury M inny i Angeli. Opisuję Ci te szczegóły, chcę 
bowiem, abyś nabrał wyobrażenia o trudnościach, na 
jakie narażony jest w tern mieście młodzian, pragnący 
wynurzyć swe uczucia przed przyjacielem. W  koszarach 
pisać nie mogę... Sądzę, ze tak, a nie inaczej, postąpiłby 
sobie w danych wypadkach mądry... ,,Ąestauranl-“  sióstr 
Niemek jest miejscem nieustannego zmywania okien i po
dłóg. To też ja po każdym obiedzie udaję śmiertelną obawę 
wilgoci i wsuwam się dla wypicia czarnej kawy do rna-
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leńkiego pokoiku za bilardem, przymykam drzwi, wydo
bywam własny inkaust, papier, pióro - i  smaruję Niechże 
Ci się, o przyjacielu, skazany na wieloletnie noszenie dziur 
w butach, piana z ust nie toczy, jeżeli w notach moich 
panować będzie niejaka feljetonowość porządku, albo jeżeli 
dostrzeżesz w nich pewnego rodzaju figlarność sensu. 
Przysłow ie mówi, że kto pisze w pokoiku za bilardem 
i strzyże uszami, aby snać w chytrych czynach wytropio
nym nie został, ten musi co chwila własne swe myśli 
chwytać już to za uszy, już za ogony

Mniejsza zresztą o przysłowia, które jednak, bądź 
co bądź, są mądrością narodów.

Przyjechałem tutaj sam, przedstawi hem się rolnemu 
i zostałem bez zwłoki w ysłany przez niego do feldfebla. 
Feldfebel ma duże baki, cafe piersi zawieszone orderami 
i... najsroższe oko. Wejrzał na mnie najsroższem okiem 
i kazał iść za sobą. Weszliśmy do koszar. Jest to budynek 
dfugi, parterowy, zbudowany z okrągfych belek z w y
datnymi węgłami, w stylu wielkorosyjskim. Czy zauwa
ż y łe ś ,.^  koszary, więzienia, szpitale i karczmy mają jakąś 
jedną cechę wspólną? Przypuszczam, że w zewnętrznej 
fizyognomii tych budynków maluje się to, co jest ich 
treścią: zatarcie siadów indywidualności i zniwelowanie 
człowieka do skromnej roli numeru. Prawdopodobnie 
gromady ludzkie mieszkać będą kiedyś w takich koszarach 
i, mam nadzieję, będzie im dobrze, byleby tylko instytucye 
czasów przyszłych nie lubowały się, na wzór obecnych, 
w zapachach dziegciu i siarkowodoru, który baśń ludowa 
tak naiwnie nazywa — russkim duchem... Jako ochotnik, 
nie jestem skazany na mieszkanie pospołu z prostymi
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żołnierzami. Umieszczono mię w osobnym pokoju wraz 
z trzema kolegami, podobnie jak ja »zapisującymi się 
dobrowolnie«. Pokój nasz znajduje się u wejścia do koszar 
Na prawo z głównej sieni drzwi do pokoju panów ocho
tników, na lewo — do wielkich sal, skad płyną echa pieśni 
i fale rosyjskiego ducha.

Nasz pokój, podobnie jak wszysrkie sale w kosza
rach, ma posadzkę asfaltową i do połow y wysokości ścian 
pomalowany jest na kolor ogniście czerwony. Dlaczego 
ma ten kolor, a nie inny — tego ani ja, ani ty, ani żaden 
socyolog w wielkiej i bogatej ojczyźnie naszej nie wie. 
W czterech rogach pokoju stoją łóżka, a właściwie mary 
na żelaznych podstawkach. Na wązkim i krótkim sienniku 
rozciągnięto moje własne prześcieradło, poduszkę i koł
drę w czerwone i czarny pasy, którą pamiętasz? -  otu
laliśmy się, czytając: ,,Czto diełat?" Nad każdern łóżkiem 
wisi w ramkach portrecik... samego...

Kiedy umieszczono we właściwych miejscach moje 
efekta, feldfebel znowu kazał mi iść za sobą. Weszliśmy 
do magazynu, t. j. do dużej i bardzo ponurej sali, gdzie 
stoją ogromne paki i skrzynie, pooznaczane rozmaitemi 
cyframi tak wielkiemi i tak grubemi, jak słupy w przy
zwoitym płocie. C yfry  te wyrażają rozmiary poszczegól
nych części umundurowania. W  tej sali dopiero dziegieć 
z karbolem — moje uszanowanie! Skoro, rozebrawszy się, 
jąłem przymierzać szaty z rękawami i nogawicami, sala 
napełniać się zaczęła. :o-lmerze wsuwali się cichaczem 
i zbliżali z wielką nieśmiałością. Słyszałem  ich ciche 
szepty, uwagi, okrzyki podziwu albo ironii i rady, w y
głaszane w formie nieokreślonej. Stopniowo ośmielili się
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i uformowali zwarte koło. Teraz obserwowano cienkość 
płótna i niezwykły krój mojej koszuli, podziwiano ga
tunek tkaniny, użytej przez moją ciotkę na tę część bie
lizny, o której, zaklinam Cię na wszystko, co masz świętego, 
nie rozmawiaj nigdy z flirrującemi damami! szczypano 
moje lędźwie, próbując ich gęstości, uderzano mnie z lekka 
pod kolana w celu zbadania mocy w kroku, wpijano pa- 
znogcie w mięśnie ramienia i t. d. Ażeby przerwać te 
eksperymenty, wydobyłem  z żakietu porte-tabac i często
wałem nowych kolegów papierosami, poczynając od feld
febla. d en z początku wzdragał się z uporem, a nawet 
z pewną surowością, kiedy jednak dał się wreszcie zmięk
czyć moją grzeczną prośbą, wziął, prawdopodobnie przez 
nieuwagę cztery papierosy. Nieuwaga feldfebla udzieliła 
się jego podkomendnym. Każdy żołnierz najprzód zasa
dniczo, choć grzecznie, wymawiał się od wzięcia papierosa, 
a później brał przez nieuwagę cztery, pięć, sześć, albo 
i ośm sztuk. Jeden z nich nawet b y ł tak dalece roztar
gniony, że wziął kilka ostatnich papierosów wraz z porte- 
tabakiem. Schował to wszystko do kieszeni, uśmiechnął 
się smętnie, wykonaj rękami szereg ruchów, świadczących 
o niekłamanej, a bardzo dla mnie pochlebnej sympatyi 
i, poświstując od niechcenia wyszedł ze składu.

Zdaje mi się, że w poprzednim liście opiewałem już 
kształty mojego uniformu, a w szczególności tej jego części, 
której, niestety, płeć piękna nie przywdzieje nigdy na tym 
padole płaczu. — Odzież ta musi mieć, jak łatwo bystrem 

eoim rozumem pojmiesz, rozmaite wymiary, stosownie 
do szerokości talii i długości nóg piechura. To też trzy 
istnieją kategorye tej sukni: bardzo duża, mniejsza i naj
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mniejsza. Jaka mi losem przypadła - nie pamiętam, to 
tylko mo^ę stwierdzić w każdej chwili, że sięga pod same 
pachy. Cała ta ogromna suknia zapma się na jeden je
dyny żółty guzik, nie osłonięty wcale żadnym wymysłem 
zgniłego Zachodu. N o — i co to za guzik! Przeżyłem już 
na tym padole doświadczeń lat ośmnaście, a jednak nie mia
łem sposobności obserwowania podobnego guzika, podo
bnego po prostu fenomenu. Na taki guzik możnaby zapinać 
wrota stodół, wierzeje kościołów, kute podwoje pałaców...

Skoro zostałem odziany zupełnie według formy, 
udałem się do kancelaryi naszej roty w celu załatwienia 
kilku drobnych formalności. Pokoik kancelaryjny roz
dziela na dwie połow y nizka balustrada. Z  tamtej strony 
rezyduje przy stoliku chudy i żółty scriba, żydek, jeżeli 
mnie oko nie myli, — z tej oczekują interesanci. Owego 
południa drzemał tam na ławce pod oknem sam jeden, 
zgarbiony niedbale, zgrzybiały starzec w mundurze pod
oficera. Lew y rękaw tego munduru cały prawie pokryty 
b y ł naszywkami, na znak ogromnej ilości lat, wysłużonych 
w wojsku. Starzec brodę miał białą, szeroką, w kształcie 
łopaty, a la car. Począł mi się przyglądać czerwonemi 
ślepawemi oczyma i aż żółte zęby wyszczerzył z cieka
wości. Oddałem mu należne uszanowanie i stanąłem przy 
drzwiach. Dostrzegłszy naszywki ochotnika na moich epo
letach, oddał mi grzecznie pozdrowienie wojskowe i wciąż 
pokaszliwał, nie wiedząc, od czego zacząć rozmowę.

— W y ochotnik? — zagadnął mnie wreszcie.
— N ie inaczej, panie podoficerze — odpowiedzia

łem, salutując.
— A  do jakiej roty zaliczyli a?
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— Do czwartej, panie podoficerze.
Czeremisowa rota — a?
N ie inaczej...
A. do którego zuzwodu?
Do trzeciego, panie podoficerze.
A  do którego oddziału?
Do pierwszego, panie podoficerze
Dziwi mnie bai dzo, panie ochotniku rzekł 

łaskawie stary wojak, widocznie zadowolony z mojej 
postawy i służbistości, - dziwi mnie to, że pana przyjęto. 
Jakim nawet sposobem stało się coś podobnego? Tu do 
nas rzadko kiedy biorą ochotników N ie chcą... kłopot 
z tymi panami ochotnikami: ni to żołnierz, ni to ofi
cer, czort sam wie, co to jest takiego. Jakim sposobem 
trafiłeś do nas — a? Powiedz!...

Plecy mam, panie podoficerze.
Plecy? Patrzcie! I kogóż to? Z  poruczników 

któryś . . .  pojmuje ■ - •
W yżej, panie podoficerze.

— Ze sztabs-kapitanów? Patrzcie!
Wyżej, panie podoficerze.
Kapitan? zapytał ciekawie, poprawiając się 

na ławce.
Wyżej...
Podpułkownik? króryż? Pow iedz... który... — 

szeptał, mrugając powiekami, podobnemi do torb na 
sieczkę.

— Wyżej..
— Co? sam generał brygady?

Wyżej...
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Starzec w y ją ł ręce z kieszeni, nieznacznie uniósł się 
z siedzenia, pochylił się ku mnie z uszanowaniem i za
pytał tajemniczym szeptem:

— Dywizyjny?...
Zbliżyłem  usta do jego nadstawionego ucha i w y

szeptałem :
— - W^yżej, panie podoficerze.
— Generał korpusu! — wrzasnął, stając na równe 

nogi i salutując z wyprężeniem, niebezpiecznem nawet 
w jego wieku

— N ie inaczej, parne podoficerze.
Jakim sposobem strzelił mi do g łow y koncept o pro- 

tekcyi generała korpusu — nie umiem powiedzieć.
Wszystko jedno zresztą... Wracałem z tej kancelaryi 

w anielskiem usposobieniu, jakbym zdaf na piątki sto
sunkowo trudny egzamin. Wszystkie moje obawy, cały 
niesmak i niepokój rozwiały się, niby dym. Zrozu
miałem odrazu, o co chodzi — i napełnił mnie duch 
swobody. Zaprawdę ten stary podoficer wyświadczył 
mi nieoszacowane dobrodziejstwo! Kiedy otwarłem drzwi, 
prowadzące do naszego pokoju, zobaczyłem w nim trzech 
junkrów, którzy podczas moich obłóczyn z musztry po
wrócili, a teraz rozwalali się na łożach. W szyscy trzej 
spoglądali na mnie z ciekawością, z tą badawczą cieka
wością, w której niema ani cienia sympatyk W yprosto
wałem się, wyciągnąłem ręce )>wzdłuż szwów«, zbliżyłem 
się do pierwszego z brzegu i głośno wyraźnie, z dekla- 
macyą w ypowiedziałem :

— Mam honor przedstawić się! J estem junkier 43 astra
chańskiego pułku piechoty — M aurycy,syn Andrzeja Zych.
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Tamten zerwał się z fóżka, stanął wyprostowany 
i w yrecytow ał w sposób również podniosły, co następuje- 

Mam honor przedstawić się! Jestem junkier 43 
astrachańskiego pułku piechoty — - Piotr, syn Anastazego 
Biezdonyszkin.

Podałem mu rękę i zbliżywszy się do następnego, 
takim samym głosem wypowiedziałem znowu:

— Mam honor przedstawić się! Jestem i t. d.
Ten zawiadomił mię, że nazywa się Bronisław, syn

Wojciecha Pociosek. Trzeci wym ienił nazwisko: M ikołaj 
S iłycz  (nie wiem jak się ta nazwa tłómaczy na język 
środkowo-europejski) Zubcow

Zawiązała się naprężona rozmowa. Nad samym wie
czorem Biezdonyszkin i Zubcow  wydalili się jakoś jedno
cześnie, pozostawiając mnie sam na sam z Bronisławem 
Pocioskiem. Zbliżyłem  się do niego i zagadałem po pol
sku. Syn  Wojciecha zbladł, stropił się niesłychanie i od
w rócił od okna. Po niejakim czasie stanął do mnie frontem 
i rzekł po rosyjsku ostro i porywczo:

— Bardzo pana proszę, abyś m ówił ze mną tylko 
po rosyjsku! Prawo nakazuje... Jesteśmy w wojsku, nie 
w salonie...

Kto w poił w tego sympatycznego junkra przekona
nie, że po polsku należy mówić tylko w salonie, tego ja 
naturalnie nie wiem.

N o — ale dosyć tego bazgrania. Polecam Cię całem 
sercem opiece żandarmów i stójkowych.

Twój
Jftaurycy.
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27 października.

Wstaję o świcie, ubieram się, nakładam tornister, 
biorę karabin i pospołu z żołnierzykami cesarskimi w y
chodzę na plac musztry. Nad mieściną, nad rczkisłemi 
polami, nad całym światem i nad moją senną główką wisi 
mgła szara, zimna i mokra. Plac musztry zajmuje kawał 
niziny nad stojącym i zamulonym stawem. Na brzegu 
tego bagna stoi rząd ogromnych topól nadwiślańskich. 
Kiedy te wielkie drzewa sadzono, kiedy potężne dziś pnie 
b y ły  zaledwie małymi kołkami, łąka niniejsza, 'mówiąc 
stylem sentymentów, alias patryotycznym, była wolną 
i niepodległą. Pierwsze pędy topolek, wybiegłszy na po
wietrze, stały naprzeciw słońca upojone światłością, może 
wówczas właśnie, gdy po tym placu defilowali w para
dzie, ująwszy się pod ręce, wolni szlachcice, mniej wolni 
drobnontieszczanie, oraz żydowinowie i prawie zupełnie 
niewolni chłopkowie, śpiewając z entuzyazmem:

)>Jakże ten krój nasz bogaty,
Skarb  jego serc m iJionyl«...

Dziś wydaje się, jak gdyby i topole na stare lata 
zruszczały... Zimne są, sztywne, poobłainywane i obdarte. 
Dokoła nich murawa została wykręcona obcasami, stra
towana, zdeptana i wbita w ziemię. Gdzieniegdzie stoi 
źdźbło trawy, uczepione do gródki gleby, takie samotne, 
biedne, nieszczęsne i oczekujące cierpliwie na chwilę za
głady, jak buntowniczek schwytany, który w cichości 
i spokoju kapieje powoiutku na wygnaniu. Za chwilę jakieś 
podeszwy, może nawet moje własne, zmiażdżą sierotę.
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Na środku placu wznoszą się fantastyczne przyrządy 
do gimnastyki: drabiny, slupy, huśtawki, mostki, poręcze, 
bary ery i t. p. Wszystko to, brutalnie wymalowane na 
kolor ciemno-orzechowy, dziwnie kwadruje z lichemi do
mostwami w stylu podlasko-słowiańskim na dalekim planie. 
Na krańcu płaszczyzny wali się w gruzy płot z jod ło
wych żerdzi. Za płotem rozciągają się stosy śmieci nie
wiadomego pochodzenia, z lekka ozdobione chorowirymi 
badylami. N ie chciej pałać ku mnie nienawiścią za to, że 
Cię zaznajamiam ze wszystkiem, co się znajduje na jakiemś 
nędznem, zamiejskiem pustkowiu. G dybyś wiedział, mój 
synku, co to znaczy uczyć się musztry dzień w dzień od 
godziny siódmej do jedenastej i od drugiej do zmroku, — 
nie gniewałbyś się wcale... G dy się z głupio wytrzeszczo- 
nemi oczyma przemaszeruje od końca łąki do końca, co 
najmniej pięćdziesiąt razy na dzień, wpada w oczy każdy 
sęk żerdzi, każda plama na murawie, wbija się w pamięć 
jak gwóźdź w deskę i niewymownie żywo tkwi tam raz 
na zawsze. Mam specyalnego nauczyciela, tak zwanego 
diad’lię. Jest to wykwalifikowany w rzemiośle rycerskiem 
starszy żołnierz, Wielkorus z pochodzenia. Nazywa się 
Archip Sinicyn Dobry to jest z kościami człowieczyna; 
łagodnie zmusza mię do powtarzania po tysiąc razy tego 
samego »na ramię broń, do nogi bron, prezentuj broń!« 
łagodnie, całemi setkami wypala moje papierosy, bez 
cienia chamskiej gwałtowności przełyka gorzałkę, którą 
mu funduję. Wiesz, że byłem zawsze »pasyonowany« do 
gimnastyki, że gorliwie i systematycznie wyrabiałem sobie 
mięśnie. N ie myślę też wcale uskarżać się na ćwiczenia 
cielesne; uznaję i podzielam nawet poglądy niektórych
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socyologów z 43 pułku piechoty na doniosłość manewrów, 
znaczenie cywilizacyjne armii, w p ływ  ćwiczeń karabinem, 
rozwijających klatkę piersiową i t. d. wydaje mi się 
tylko, że zbyteczną jest nieprzerwalność tej zabawy. M ło 
dzian, który miał już przyjemność czytać w oryginale 
Horacego Flaka, nie może poświęcać wszystkiej zdobytej 
mądrości na wyłączne usługi jakiegoś »prezentuj broń!<( 
Początkowo wlewałem w te półobroty, przysiadania 
marsze, zwroty i bieganiny z wywieszonym językiem 
ogromny zapas iriteligencyi, teraz uskuteczniani to już 
zupełnie machinalnym sposobem. Zdarzają się tedy takie 
kataklizmy, że diad'k<* nadweręża sobie umysł wykładem, 
dajmy na to, systematu »broń do ataku!«; a ja wpatrując 
się uważnie w jego oczy, chytrze i podstępnie rozmyślam
0 tern, jakie u licha imię nadano na chrzcie świętym oby
watelowi jednej i niepodzielnej respubliki francuskiej, 
niejakiemu Robespierre’owi. Zdarza się również, że s ły 
sząc i wykonywując komendę samego feldfebla, najbez
czelniej przepowiadam sobie » Eugeniusza Oneginaw, 
a nawet prześlicznego »Demona« nieboszczyka Lermon
towa. M niej nudnemi od łclc a Ute z diad ha są dla mnie 
ćwiczenia, wykonywane wspólnie z rotą. G dy ziemia 
dudni pod sztywnym, równym, żelaznym krokiem tłumu 
ludzkiego, czuję jakąś niewytłomaczoną rozkosz zmysłów. 
Zakomenderowano: - »marsz!« Idziemy w jednym szeregu 
od końca placu, jakby z zamiarem zdeptania starego płotu.
1 zdaje się, że ten niedołęga drży na swych zgniłych 
kołkach wszystkienn żerdziami, że za chwilę albo padnie 
plackiem na ziemię, albo podwinie ogon pod siebie 
i w starczych podrygach ty 1 poda. Kiedy prawie doty
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kamy go piersiami, ani o sekundę wcześniej, ani o se
kundę później, - - rozlega się komenda. Zmieniamy front. 
Wydaje się wówczas, że słychać radosne westchnienie 
starego pfotu Za chwilę powtarza się znowu^ta sama 
groźba. Nacieramy całą masą: raz — dwa, raz -  dwa!...

Zastanów się teraz głęboko, mój ty cudzie i wyskoku 
natury, nad tern, coby się stało w razie, jeśliby feldfebel 
w chwili, gdy ma wrzasnąć basem nad basami: »zwrot — 
marsz!« — zmuszony był kichnąć. Czy w rzeczy samej 
złamalibyśmy płot piersiami i po trupie jego w świat 
poszli ?

Niewątpliwie — tak. A  gdyby nie nakazano nam od
wrotu? Wówczas wkroczylibyśmy na terytoryum niemie
ckie, minęli je, dotarli do morza Bałtyckiego - i w bród1...
. ylko taki mocarz., jak ocean, może stawić opór rozkazom 

feldfebla. Przed kilkoma dniami debiutowałem w nastę
pującej operetce. Sam komendant roty obecnym b y ł na 
mustrze. Coś mu się w naszych ćwiczeniach nie podo
bało... W yprostował tedy całą rotę we dwa szeregi, zwró
cone ohliczem ku polom i zakomenderował: pj/ia ramie 
broń marsz!«

Zgadnij też, kochana secesyo przyrodzenia, jaką prze
strzeń »trawersowaliśmy« za karę? Ni mniej, ni więcej, 
tylko pięć wiorst po zmarzniętej, pierwszej, ostrej gru
dzie, po polach zaoranych, po rowach, skibach, przyko
pach, wertepach i krzakach. Notabene trzymaliśmy kara
biny bez przerwy w jednej pozycyi, to jest prawą dłonią 
za zamek przy biodrze. Czułem pod paznogciami wście
kły ból, niby głębokie ukłócia igłą i oczekiwałem, że mi 
karabin lada chwila z ręki wypadnie. Opanowywała mnie
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rosnąca z każdą chwila bezsilna, a dziwnie bydlęca zaja
dłość. Już, już miałem skoczyć przed front, kazać szere
gom stanąć, wziąć broń do ataku i zakomenderować: niech 
żyje socyalna... ta... jakże się u licha nazywa?...

■ ymczasem Czeremisów, zwąchawszy widocznie pi
smo nosem, kazał przełożyć broń na ramię, a później za
wrócić w kierunku miasta.

Czekam wciąż na 1 wój list. Jeżeli sądzisz, że mi 
wolno chodzić dzień w dzień na pocztę i niszczyć obuwie 
Jego Cesarskiej Mości — no to pogrążony jesteś w gru
bym błędzie!

Twój
Maurycy.

5 listopada,

Kochany w Oleju! Nareszcie otrzymałem Moją 
epistołę. Czytam ją z rozkoszą od początku do końca 
i od końca do początku Wszystko rozumiem! ylko to 
jedno zdanie... Odczytując je, doświadczam takiego wra
żenia, jakbym miaJ zupełne prawo do zwymyślania Cię 
od idealistów. Piszesz, że należałoby tu coś robić... Ł a 
dne słowo... W  koszarach czyli »kazarmach« siedzą rzę
dem Krywicze, Weś, M ordwa, Czuwase, Letgoła, la ta -  
rzy, Czukcze, Ukraińcy, Białorusini, Zmudzmi. Siedzą 
i czekają... Przyjdź i zaczynaj! Kochany facecie! Wydaje 
mi się, że tu wszystka nasza wiedza nie zda się na owi
niecie szczypty »machorki«. Cóżby naprzykład powie
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dzieć? Każdy z tych wojowników należy do jakiegoś 
etnograficznego szczepu, odrębnego od innych, sąsiadu
jących z nim w państwie, szepce modlitwę do swego w ła
snego Doga (czasami nawet bożka) niepojętymi dźwiękami 
i w sposób nieraz absolutnie przekraczający granicę na
szego poznania, za czemś tęskni. Kilka dni temu, pewien, 
zda się, Szwed z nad zatoki Botnickiej, opowiadał mi 
o swej okolicy. M ów ił po rosyjsku i zapomocą tych 
kilku wyrazów, które umie, starał się wyrazić piękność 
swego kraju. N idgy nie zapomnę wyrazu jego siwych 
oczu, gdy mówił

> im jest krótka trawa, mała trawa, nie taka... 
Tam jest czysta woda och — och' — zimna woda... 
Woda leci z góry... Woda jest biała i w wodzie muzyka 
gra, ciągle śpiewa, ciągle śpiewa... Tu niema takiej wody. 
Tu nie jest ładna ziemia...

Jest to ogromna horda barbarzyńców fż' rozmaitych 
stron przypędzona bezlitośnym biczem do podlaskich Wie- 
przowodów, w celu zatrwożenia wszelkiego rodzaju Po
laków. Wyobrażam sobie czasami (w wolnych chwilach), 
że jestem inteligentnym rekrutem w zastępach Hamilkara, 
że wkrótce wola mojego pana popędzi mię w espół ze 
stadem na zdobycie wiosek kwitnących, gór nieboty
cznych, miast cudownych — i marzę o tern, jak to bę
dziemy grabić, ile serce zapragnie. Czyż podobna zacząć 
dysputę z jakimś reprezentantem szlachetnych Czuwaszów, 
dajmy na to, o tajnem, powszechnem i bezpośredmem 
głosowaniu, albo choćby o wolności prasy? Czy warto 
zawiadamiać go o istnieniu dobrej i pięknej nadwartości — 
wobec tego, że ten obywatel przynajmniej cztery razy na
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tydzień ma t. z. mordę zbitą pięściami feldfeblów, pra- 
porszczyków, podporuczników i szrabs-kapjtanów, a je 
dnak z niewysłowioną radością wyje »ura«ł ujrzawszy 
pułkownika, który również może mu lada chwila zepsuć 
paszczękę. Cóż mogę powiedzieć tym barbarzyńcom ja, 
tęskniący za wyśnioną przyszłością, za tą przyszłością, 
kiedy Dotartą będzie z oczu ludzkich łza wszelka?«

Pewnego pięknego poranku zbudził mnie ze snu 
bardzo rano hałas w koszarach. Ubrałem się szybko, 
wcześniej niż moi koledzy, i wszedłem do sali żołnier
skiej. Oczom moim przedstawił się pejzaż następujący. 
Żołnierze byli poubierani w szynele, rrieli na sobie tor
nistry i stali w szeregu, trzymając karabiny przy nogach.

Przed frontem przechadzał się sam pułkownik. Jest 
to nizki, szczupły i elegancki Grek — Leonidas Iwano- 
wicz Pizipios. Oczy ma prześliczne, czarne, ale złe, jak 
u pewnego gatunku kundysów owczarskich. Orli, chrząst
kowy, przepysznego kroju nos jego zgina się często od 
jadowitego uśmiechu, głowa, ozdobiona czarnymi kędzio
rami, przechyla się na bok, kiedy łagodnie na pozór za
czyna indagować. Jest to nieposzlakowany słu/bista, maj
ster między pułkownikami. Zdarza się, że staje niespo
dziewanie w koszarach i sam jzaczyna słuchac katechizmu 
żołnierskiego. Wyobraź sobie jakiegoś Łotysza, albo Czu- 
chnę, który ani jednego rosyjskiego wyrazu nietylko nie 
rozumie, ale nie może, literalnie nie może wykrztusić; 
jakiegoś żmudzkiego parobka, albo ciurę kirgiza, gdy im 
każą w y k u ć  na pamięć cały kodeks patryotyczny i de
klamować przed pułkownikiem. Żaden na świecie zbłą
kany pies, żaden zając, ścigany przez ogary, nie czuje ta
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ki ej trwogi, takiej ohydnej trwogi, jaka trzęsie wówczas 
tych, — żal się Boże, — ludzi. Pułkownik Pizipios słaby 
jest na nogi (choruje nieborak na nieładny przymiot) — 
podpiera się tedy grubą trzcinową laską o srebrnej 
gałce.

Tego poranku przechodził od,żołnierza do żołnierza 
i zadawa \ na wyrywki pytania z katechizmu. Stanał przed 
wybladłym Kurlandczykiem i zapytał:

— Kogo nazywamy wrogiem wewnętrznym ojczyzny?
Widać by-lo wyraźnie, jak żołnierz skupiał uwagę 

i pamięć. Nadaremnie!... Obce wyrazy splątały mu się 
w mózgu... Stal wybladły i patrzał na wodza wytrze- 
szczonemi oczyma. Pizipios powtórzył pytanie:

Kogo nazywamy wrogiem wewnętrznym ojczyzny?
Żołnierz poruszył wargami i wyszeptał jakiś w y

raz ... Pułkownik powoli przesuwał .w ręce laskę; srebrna 
jej gałka opadała nieznacznie ku dołowi. Pow tórzył py
tanie raz jeszcze głosem wyraźnie cieniującym sylaby 
i jakby żałosnym. Poczekał przez chwilkę, a nie otrzy
mawszy odpowiedzi, podniósł laskę i trzepnął nią obrońcę 
szerokiej ojczyzny. Karabin wysunął się żołnierzowi z ręki. 
To doprowadziło pułkownika do pasyi; szturchnął m ło
dzieńca w piersi tak mocno, że padł na wznak. Wtedy 
począł go kopać eleganckimi butami, przeważnie w brzuch, 
choć i twarzy nie oszczędzał. Widocznie należy do ludzi, 
których widok krwi rozjusza, bo odszedł już i znowu 
powrócił, aby zemdlonego raz jeszcze uderzyć obcasem. 
Nozdrza jego klasycznego nosa nerwowo drgały i ró
żowe usta uśmiechały się melancholijnie. Zaprawdę, za
prawdę powiadam Ci, że trzeba by ło  olbrzymiego tchó
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rzostwa, aby nie podejść wówczas do niego i nie przed
stawić się wyraźnie:

—  M am  honor przedstawić się. Jestem  junkier 43 
Astrachańskiego pułku piechoty, —  taki i taki, — w ew nę
trzny w róg ojczyzny

N ie poszedłem, rzecz prosta, bałem się natomiast 
pospołu z żołnierzami i feldfeblami, oczekując na moją 
kolej. Niestety wódz odmówił mi nawet przyjemności 
współcierpienia z towarzyszami broni. Dostrzegłszy, że 
stoję na końcu szeregu, powitał mnie uprzejmie i prze
m ówił łaskawych słów  kilka. Tak się przedstawia egza
min. A  lekcye i repetycye? Feldfebel, a częściej dtad'k.a, 
siada na stołeczku przed "jakimś analfabetą i każe mu po
wtarzać za sobą długie zdania kodeksu. Każdy wyraz 
opuszczony, albo przekręcony, podpowiada uczniowi, bi
jąc go pięścią w zęby. Istnieje, możnaby powiedzieć, pe
wien rodzaj prawa zwyczajowego, dzięki któremu stary 
żołnierz odbija na zębach i obliczu rekruta szturchańce, 
które sam niegdyś otrzymał.

Po takiej lekcyi uczeń ze spuchniętymi policzkami 
idzie z nauczycielem na papierosa. Zaciągają się dymem 
szczypty grubego tytoniu , owiniętej w skrawek gazety 
i opowiadają sobie nawzajem pornograficzne klechdy lu
dowe (zawietnyja skazki) w najlepszej komitywie.

Po osiedleniu się w koszarach, postanowiłem prze- 
dewszystkiem, jako humanista, zbliżyć się i zaprzyjaźnić 
z żołnierzami. Życzliwość ich pozyskałem sposobem wcale 
1 itwym. Ponieważ nie jem z kotła, skarb państwa wypłaca 
mi w zamian za strawę nie zjedzoną, rs. jeden, kop. czter
dzieści miesięcznie. Sumę tę przeznaczyłem na mięso dla
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kolegów, to znaczy, że kucharz nabywa za te pieniądze 
dziesięć funtów mięsa i (si fabuła vera) wrzuca je do 
wspólnego kotła. Jeżeli owe dziesięć funtów pokrajesz na 
trzydzieści kawałków, a każdy kawałek na 160 części, to 
otrzymasz taki właśnie kąsek, jaki każdy ze współtowa- 
rzyszów w rocie, dzięki mnie, codzień przełyka. Takim 
kawałkiem »gawędziny« można zdobyć przyjaźń ludzką... 
mirabile Jictu ! Przestali na mnie parrzec z ironią, nazy
wać mnie w oczy panyczem, a za oczy polaczyszłią. Co 
prawda zaimponowałem im oprócz tego wytrwałością 
w marszu, jazdą na welocypedzie (w narzeczu żołnier- 
skiem sahieda) i oczarowałem sztukami gimnastycznemu 
Czasami krztuszę się haniebnie, paląc po koleżeńsku ma
chorkę, no, ale cóż począć? Powrót do siarkowodoru, 
dziegciu, machorki, słowem do natury, daje mi przynaj
mniej niejakie zadowolenie moralne. To zadowolenie mo
ralne jest zapewne jedną z samo-oblud, jedną z pajęczyn, 
za których pomocą bezwiednie staramy się zatkać i za
goić pewną wiekuistą ranę naszego serca... ,

Jak. Obaczmyz teraz, jak wygląda dr. Wilkin. M ło d 
szym lekarzem w naszym pułku jest dr. Wiłkin. Jest to 
młody jeszcze człowiek, ale już zdeklarowany suchotnik 
w agonii i zdeklarowany »gorzki((, jak mówją Rosyanie, 
pijanica w agonii. Warto go widzieć podczas rozmaitych 
rewizyi sanitarnych!...

Pewnego razu wieczorem ogarnęła mnie okrutna, 
ckliwa nuda. Koledzy-junkrowie grali w karty, w szyby 
wiatr stukał' i trzepał deszcz jesienny. Strzeliło mi do 
g łow y nagle postanowienie pożyczenia jakiejkolwiek ksią
żki, choćby medycznej, od Wilkina.
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Poszedłem do niego. Leżał już w łóżku, a raczej 
w prochach i śmieciach starego siennika, nakryty szyne
lem oficerskim. D i e ń s z c z y k  wpuścił mnie do izby 
niechętnie i stanął przy drzwiach w niepewności, jakby 
oczekiwał, że » d o c h t u r «  wyrzuci mnie za drzwi, bez 
żadnej zwłoki. W iłkin podniósł głowę, patrzał na mnie

błędnym wzrokiem z pięć minut i wyciągnął wreszcie 
rękę, podobną do badyla łopianu. Wskazał mi ruchem 
głow y miejsce obok siebie na łóżku (żadnych stołków 
nie było) i skinął na służącego, aby się w ynosił. Skoro 
zostaliśmy sami, zapytał obcesowo:

— N o i cóż tam, marzycielu? Ź le wszystko idzie?
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Zdębiałem nieco i poruszyłem się niecierpliwie.
Dlaczego nazywasz mnie marzycielem, doktorze? - 

zapytałem z energią.
— Bo to z oczu widać, odpowiedział spokojnie.

N ie rozumiem...
— Dajże pokój, młodzieńcze! Wiem ja dobrze, gdzie 

raki zimują... Rubel kopiejek czterdzieści na mięso dla 
sołdatów oddaje i pyta jeszcze: — a dlaczego nazywasz 
mnie, doktorze?... Lepiejbyś poszedł za te pieniądze do 
jungfrau, — no, potem przyszedłbyś do mnie, to swoją 
droga... Ja  mam dobre serce... M oże żłopniesz szklaneczkę?

Ha, jeśli doklor masz gorącą herbatę...
Herbatę? Kiełbaśniki tylko herbatę pijają. Wódki, 

mówię, szklaneczkę żłopnij! T o jest najlepsze lekarstwo 
na wszelkie »Arkadye<( i te rozmaite współczucia... Na 
mięso żołnierzom rubel czterdzieści!... Ładny kawaler 
W pułku! Filantropię zaprowadza, a, kto jego wie, może 
i samą komunę wystrychnie. Gadaj! M ozę ty, Jean Jac- 
ques, każesz nam wszystkim jednakową ilość mięsa jadać 
i będziesz na wszystkich jednakową ilość kieliszków go
rzałki wydzielał, a? co? A  wiesz ty o tern, że kucharz 
za twoje pieniądze trzydzieści razy do jungfrau pójdzie, 
a później znowu do mnie!... Skaranie boskie!...

— Sam doktor pijesz za dużo rzekłem, okrywa
jąc szynelem jego obnażone nogi.

— Co ty powiadasz, młody centuryonie? Za dużo 
piję? A  czy ty wiesz, przeklęty Polaku, co powiedział 
sam Iwan Siergiejewicz Turgieniew? Pow iedział: »kube^ 
czystej wódki ściskając w pięści, czoło wsparłszy o bie
gun północny, a pięty o Kaukaz, śpi snem nieprzespa



nym ojczyzna, Rosya swięta!« Znakomicie powiedział fi
lantrop Iwan Siergiejewicz... Należy spać, aby żłopać, aż ło - 
pać, żeby spać. N a tej osi święta ojczyzna stoi. A  zresztą, 
jakże można inaczej? Jeżeli nie pić wódki, tylko herbatę, 
zaraz filantropia, Arkadya, a potem en avant marsz! z miejsca 
zamieszkania wprost na samotną wyspę Sachalin.

Osrry j gwa Irowny kaszel przerwał jego śmiech nie
przyjemny. Zaledwje się uspokoił, znowu zaczął:

— Ot, kolega pański, junkier Biezdonyszkin, ten 
ma głow ę na karku! Wczoraj zaprosił mnie i sztabska
pitana Klubę na kieliszek do starych Germanek. Poszliśmy 
i porządnie pałki zalali. Kluba okno w yw alił i na czwo
rakach poszedł do domu, a ja wytrwaJem i Biezdonyszkin 
wytrwał. Tęgi to łeb ho — ho — ho! W ydał całe dwa 
ruble i doskonały poemat opowiedział. Jego ojciec, czci
godny nasz pop Anastazy Serafinowicz, ma dwie córki 
widziałeś? M aliny! Niewinne maliny!

Podniósł się i usiadł na posłaniu, parskając złym 
śmiechem.

— Powiada junkier Biezdonyszkin takie słow o: oto 
ostatnie trzydzieści kopiejek... E j, Niemka! dawaj karafkę 
gorzkiej! Pytam ja tego młodzieńca, jakim on sposobem 
taki gruby grosz zdobywa. Oto jak zdobywam, wola 
on z zapałem. Przyjdzie do starszej siostry, Olgi Anasta
zy ewny, sztabskapitan Izmaiłow, ja jemu drzwi zastę
puję i powiadam stanowczo: — dawaj, wasze błahorodjc, 
rubel pięćdziesiąt na rękę, a nie, to — won, wasze błaho- 
rodje! A  przyjdzie do młodszej siostry, Natalii Anasta- 
zyewny, podpotucznik Płamienistow - ja go sobakę, za 
hale: dawaj cale dwa ruble!
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— Plotki - rzekłem spluwając.
Plotki? — zawołał Wił kin i chw ycił mnie za 

ramię. Otóż ja pana przekonam, pessymisto, że nie plotki! 
Zaraz, jak tylko miesięczną pensyę otrzymam, dwa ruble 
asygnacyjne w garść biorę i idę do Olgi Anastazyewny 
Dwa ruble asygnacyjne dla cerbera, a tam — choćby całą 
pensyę! A  ty siedź i gryź swego Marksa, przeklęty wrogu 
ojczyzny!

Zmieszałem się bezprzykładnie i wstałem, aby wyjść 
co prędzej. B y ło  mi duszno i dziwnie głupio. Doktor na 
przemiany kaszlał, albo chichotał. G dy wyciągnąłem do 
niego rękę na pożegnanie, ścisnął ją mocno i zmusił mnie, 
abym znowu usiadł.

Przyszed-1 młodzieniaszek zaczął znowu mó
wić ze śmiechem, ■ aby słow o powiedzieć, a drugie u sły
szeć, aby przenajświętszą, pierwszą łzę młodości nad krzy
wdą i nędzą ludzką wypłakać na piersi braterskiej, a ja 
jego obuchem w ciemię! N ie mędrkuj, juvenis, nie w spół
czuj' N ie wolno! Wyszedł z ósmej klasy, wprost od 
Wilhelma Telia, z broszurek się nassał miodu, przeróżnych 
egalite, fraternitć, a tu Pizipios pokazał mu, co to za ryba 
fraternite... Gorzko i głupio •— a? T o nic nie szkodzi... 
Co dla Moskala zdrowo, to dla Niemca śmierć! Prawda, 
pan nie jesteś Moskal, ani nawet nie Niemiec... Wszystko 
jedno zresztą, a nawet tern bardziej nie wolno marzyć ani 
współczuć. Rozumiesz? Na to jest prawo, abyś pan. 
m łody Polaku, nie potrzebował zajmować się marzeniami. 
Ach, iuveni$, jiw enis! M yślisz, że pierwszy twój ból, 
pierwszy gniew i pierwszy domysł, to >uż jakieś kolo
salne prawo... Poczekaj, parę lat przynajmniej racz się
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wstrzymać.. Wiecej zobaczysz rzeczy ciekawych. M yśm y 
widzieli nie takie panoramy, a patrzajże, jak nam wódka 
smakuje i jak słodkimi są nasze sny. Kiedy ja byłem 
w twoim wieku, szedłem wraz z innymi głuptaskami do 
wielkiego parobka, który śpi ze szklanicą wódki w garści 
i wołałem w chórze z kosmatymi i niemytymi kolegami: 
wielki parobku, wstawaj, 11 ja Muromiec, bierz maczugę! 
Po odśpiewaniu tej kantaty uczestniczyłem w oglądaniu 
placu pod powszechny parlament... 1 patrzajże, jak się to 
wszystko ładnie skończyło: na parobku nietylko niema 
śladu koszuli, aJe mięso nawet objedzone aż do kości 
przez dobrze trawiące insekty. — a ten śpi, jak na ooha- 
tera przystało. Czasem tylko ze szklanki pociągnie, albo 
przez sen pod nosem zamruczy: )>T\icze-u'o! Qa ne fa ii  rienn...
0  parlamencie nawet dziwnie jakoś jest pod wieczór wspo
minać, ale za to nasi ministrowie już obejrzeli na szczy
cie Righi-Culm w Szwajcaryi miejsce pod gmach (po przy
łączeniu zbuntowanej Europy do naszej ojczyzny) po- 
wszechno-rosyjskiego, na całą Europę jednego i nieroz- 
dzielnego kryminału. 1 będzie dobrze — niema obawy! 
Biją w twojej obecności w czerep, przetrącają gnaty, — 
to nic nie szkodzi. Siedź i chwal Boga za to, żeś szlachcic,
1 za to, że tobie nikt piszczeli nie połamał. A  gorzko ci 
na sercu, bierz puhar z gorzałką i pij za pomyślne prospe
rowanie powszechno-rosyjskiego i ogólno-europejskiego 
kryminał u.

- Doktor się mylisz, przerwałem ten potok dowci
p ó w ,— sądząc, jakobym ja byf jakimś altruistą, czytał ja
kichś autorów1 .. N ie wiem nawet, co to znaczy Staram 
się być dobrym żołnierzem...
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— Zupełnie, jak ja! zaw ołał patetycznie. — 1 ja ró 
wnież staram się być niezłym lekarzem pułkowym. Bo 
i pocóż miałbym się wychylać ze skromnej, a tak poczci
we sfery środków przeczyszczających? Kiedy mi się 
troiło po głowie, że uczciwy człowiek nie powinien być 
w świętej Rosyi tylko urzędnikiem, — kazano mi zwiedzić 
Czelabińsk. Zwiedziłem i, wyobraź sobie — nie poskut
kowało. Wówczas kazano mi pofatygować się ao Bieri- 
czowa. U u — tam, bracie, we dwa tygodnie zmądrzałem! 
Czorta ze siebie zacząłem gorzałką wypędzać i oczyści
łem się z grzechów tak zupełnie, że mi dla poratowania 
zdrowia pozwolono wyjechać na Kaukaz; wkrótce potem 
przyjęto mię do pułku, a kilka lat temu wyekspedyowano 
do kraju Priwislansliiego. Gdybym  był-zdrów, zacząłbym 
może »współdziałać«, ale teraz śmierć już przez parkan 
na moje podwórze zagląda.

Sięgnął po karafkę, nalał sobie pełny kubek i za
czął śpiewać półgłosem  znaną piosenkę:

»Tam na Sybirze druhowie za nas konają«...
W ypił wódkę, postawił kieliszek na ziemi i zaczął 

wymawiać bez potrzeby tak zwane mocne wyrazy rosyj
skie... Twarz mu zzieleniała jeszcze bardziej, a w oczach 
tlił się coraz jaśniej pijacki entuzyazm.

Widzisz — bełkotał, - tak się przedstawiają mo
ralne zwłoki narodowolca. Idź... nic nie rozumiesz... śm ierć 
idzie i ani jednego promyka nadziei... Podłość na podłości 
siedzi i łajdactwo pogania... ]dz... czego patrzysz?

Wyszedłem bez pożegnania z sercem ściśniętem.
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Mam przyjemność oświadczyć ci, że zrobiłem zna
komity wynalazek. Jaki to jest wynalazek, wyjaśni nastę
pująca przypowieść.

Cztery dr i temu, w godzinie obiadu, skierowałem 
me kroki do restauracyi sióstr Kupferschmidt i zasiadłem 
na miejscu w kącie dużej sali. Sto łu je  się tam dosyć zna
czna liczba pisarzy i poborców z powiatu, poczty, biura 
akcyzy i t. d. Tego dnia dostrzegłem w znajomem gronie 
kogoś obcego. B y ł to m łody kawaler ogromnego wzro
stu, z wypomadowaną czupryną, bardzo uroczo rozdzie
loną pośrodku w kształt dwu półkól globu, z w yłu - 
piastemi oczyma i wspaniałym apetytem. M ia ł na sobie 
korty w gatunku wyborowym , kamaszki najmodniejszego 
fasonu, mankiety i kołnierzyk białości nieposzlakowanej. 
Dobroduszna fizyognomia tego mocarza przypominała mi 
kogoś znajomego. Co dziwniejsza, że i ów wyperfumo- 
wany zjadacz rosołu obserwował mię bez przerwy. Kładł 
do paszczy wielkie kawały pieczeni, gryzł je, ruszając 
szczękami tak forsownie, jakby chciał pokazać sposób je
dzenia, praktykowany przez społeczeństwa kajmanów, w y
trzeszczał oczy jeszcze bardziej i ani na chwile nie od
ryw ał ich odemnie. Zjadłszy obiad, wstał z kanapy i zbli
ż y ł się wprost do mnie.

— Nie obrazi się pan zaczął po rosyjsku, - - prze
praszam najpokorniej... Czy nie przeszkadzam panu ?...

Ani trochę...
— Pan mi ogromnie przypomina jednego kolegę ze 

szkół. N azyw ał się, pamiętam Zych. Czy pan przyoad- 
kowo nim nie jesteś?...

Potwierdziłem jego bystry domysł... W owej chwili
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rozdarły się m gły niepamięci i stanęła mi w oczach, jak 
żywa, nieboszczka klasa czwarta ze wszystkimi urwisami 
i łotrami, którzy stanowili jej chlubę i »tytuł do sławy«.

— »Cynamon«! zawołałem po polsku... Rozrze
w nił się poczciwina Rogowicz, )>Cynamonem« zwan i por
w ał mnie w objęcia. M iętosił mnie długo i w sposób 
taki, jakby miał zamiar zbadać przy tej okazyi grubość 
i wytrzymałość moich kości. Czy ty pamiętasz, Janku, »C y- 
namona«? Wyrzucono go, nieszczęśnika, z IV  klasy za 
niezrównaną chwiejność przekonań na punkcie accusati- 
v u sa  cum infinitioo i za stałe wypiawianie burd staremu 
matematykowi. S ław n y b y ł z tego, że zjadał pełny torni
ster chleba i bułek, oraz z tego, ze umiał ryczeć w nie- 
bogłosy z zamkniętemi ustami.

Obecnie ten żarłok ma największy w Siedlcach sklep 
galanteryjny i, jak mi zaraz oświadczył, żeni się z panną 
Maryą Kłucką, córką wice-naczelnika powiatu... Zanim 
zdołałem złożyć mu życzenia, już nalegał z forsą niesły
chaną, aby iść z nim bez zwłoki do tej narzeczonej. 
Wzbraniałem się rozpaczliwie, demonstrowałem żółty gu
zik, buty i t. d , ale nic nie pomogło. Ujęty jego kole- 
żeńskiemi uniesieniami, poszedłem.

Fiu-fiu! proszę pana, co za dom, co za ton, co za 
dywany... Panna,— żeby nie powiedzieć za mało — anioł. 
Oczy, jak dwie gwiazdki zaranne, w łosy zaplecione w je
den warkocz, dosięgają kolan, usta... bogowie! szanowni 
bogowie olimpijscy... Te usta zmuszają cię do marzenia 
o rzeczach żałosnych i smutnych, budzą w piersiach bez
celowe westchnienia i jakąś tęsknotę. Spojrzenie ogro
mnych szafirowych oczu przeraza cię, przenika, dręczy
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i uciska, jak namiętna, nigdy niesłychana melodya... Każdy 
ruch głow y, obarczonej przepychem włosów, chwyta się 
twej pamięci i trwa w niej, niecąc tam ciągłą a dziwną roz
kosz. Jest to jeden z tych tajemniczych kwjatów, o któ
rych poeta mówi, że zakwitają w miejscach samotnych, że 
są pięknością dnia, a noc kocha je, jak rosę. Jest to dzie
wica piękna, niby senne widziadło, czarująca każdym pro- 
myczkiem wJosów, — no i głupia, jak stołowe nogi.

Kiedyśmy przyszli i ja zdążyłem zająć taką pozycyę, 
aby przedhistorycznymi epizodami mego uniformu oczu 
dam nie obrażać.wyszedł z gabinetu sam pan pomocnik 
naczelnika powiatu. Piękny to, tęgi i wykwintny mąż 
stanu. Wąs zawiesisty, ruchy co najmniej kapitańskie. 
Z w rócił się do mnie z niespodziewaną galanteryą i oświad
czył, że i on b y ł niegdyś farysem czyli junkrem jakiegoś 
tam pułku. Ponieważ w rozmowie ze mną posługiwał 
się językiem rosyjskim, a pani i panna rozmawiały z Ro- 
gowiczem po polsku, zauważyłem, ze jestem z pocho
dzenia Polakiem. Pan Kłucki uśmiechnął się pobłażliwie 
i począł tłómaczyć myśli swe na język swojski. M yśli te 
b y ły  głębokie. Wszczął dyskurs o polityce (widocznie ze 
względu na oświadczenie, że jestem Polakiem) i bardzo 
gfadko mówił o szowiniżmie, niewykorzenionym dotych
czas; o tern, że Polami niczego się dotąd nie nauczyli, 
a wiele zapomnieli; o tern, że młodzież, w szczegól
ności warszawska, - ulega łatwowiernie poduszczeniom 
nikczemników, mieszkających za granicami cesarstwa. W szy
stkie te maksymy o charakterze policyjno-moralnym bar
dzo dowcipnie i delikatnie do mnie kierował. Nazwisko 
p. wice-naczelnika błąkało się w mej pamięci od chwili



przekroczenia progów jego domu, kojarząc się ze smu- 
tnemi wspomnieniami. Pewna broszurka, opowiadająca 
o dziejach »d o b r o w o 1 n e g o« powrotu unitów na łono 
cerkwi , wylicza czyny jakiegoś Kłuckiego... M oże to 
kłamstwo, może ja się mylę...

Pasyami lubię takich ludzi! Wiesz, że nie jestem 
patryotnikiem, że umiem cenić fakty socjologicznie do
konane, że widzę zjawiska ekonomiczne, trzeźwo.i bystro, 
a jednak, patrząc na oblicze p. Kłuckiego i s-luchając 
jego wywodów, podlegałem paroksyzmom ujemnej roz
koszy, tego dygotania całej duszy ze złego uśmiechu, co 
wyrabia w gruczołach podusznych nadmierny zapas śliny... 
Od chwili, kiedy elegancki gospodarz/żadał mi kilka py
tań uprzejmych, a świadczących zarazem o badawczości 
jego umysłu, prześcignąłem go w maksymach. Dowodzi
łem z logiką Siengalewiczów o konieczności odpowie
dzenia radosnym okrzykiem na wołanie K ojałow iczów , 
zapytywałem wprost, specyalnie pana Kłuckiego o to, 
czy iisłowiańskie potoki wpadną do rosyjskiego morza, 
czy też ono wyschnie?« Przyszły teść Rogowicza otaczał 
się kłębami dymu i chrząkal w sposób nic nie mówiący. 
Młałem nadzieję, że postara się o powstrzymanie mojego 
entuzyazmu, że przytoczy polityczne zdanie jakiegoś mniej 
zdecydowanego poety. N ic jednak nie przytoczył. Chrzą- 
kał tylko obyczajem głębokich dyplomatów, a koniec 
końców dał folgę słabości ludzkiej, wyrażając nadzieje, 
że herbata musi już być na stole.

W  pokoju stołowym  posadzono mnie obok uroczego 
dziewczęcia. Cóż 1o za dusza niewinna! M ów iła do mnie, 
tak pięknie wywracając białka swych ogromnych oczu — -
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rzecz zrozumiała - o balach tutejszych, uskarżała się 
na nudy i brak czegoś, co nazwała towarzystwem, nie 
określiwszy, niestety! co ten wyraz oznacza; z zachwy
cającą naiwnością dawała mi do zrozumienia, ilu już i jak 
głęboko rozkochała w sobie ofików  naszego pułku. N a
deszła wreszcie chwila, którą w trwodze przeczuwałem: 
zaczęła mi zadawać tajemnicze i niezrozumiałe pytania, 
kazała zgadywać, o czem w danej chwili myśli... Domy
śliłem się jednej tylko rzeczy, tej mianowicie, że Rogo- 
wiczowi kiszki się pewno przewracają z zazdrości, to też 
nie odgadłem ani jednej myśli jego narzeczonej. N ie mo
głem wpaść na domysł, kogo oznaczają dwie gałeczki 
z chleba i wymieniałem takie osoby i kombinacye (mię
dzy innemi połączyłem ją, pannę M aryę, i popa Anasta
zego Serafinowicza Biezdonyszkina), że piękna rusałka 
nabrała zapewne najfatalniejszego wyobrażenia o mojej 
inteligencyi.

Dopiero około godziny jedenastej Rogowicz zdołał 
zawiesić proces wlepiania oczu w narzeczoną, pożegnać 
aż do następnego dnia rodziców i pannę, a mnie uwolnić 
od ich towarzystwa. Szliśmy po pustych ulicach mieściny 
w milczeniu. Dął ostry wiatr i suche płatki śniegu cięły 
nas po twarzach. Milczenie, jakie zachowywaliśmy oby
dwaj, sprawiało mi prawie taką samą satysfakcye., jak 
licytowanie się z panem Kłuckim o patryotyzm wielko- 
rosyjski ] uż na wizycie zauważyłem, że Rogowicz mienił 
się podczas przemowy pana domu, że słuchając moich 
deklamacyj, gładził wypomadowaną czuprynke i wiercił 
się na krześle. Wiedziałem, że ten grubonogi i wielko- 
głow y pojmuje tam cos, mało wiele z przemierzłych

55



spraw polityczno-policyjnych i pojmuje nie tak, jak pan 
Kłucki.

Bardzo miły dom — rzekłem, gdyśmy wchodzili 
na głów ny plac miejski. — Co to za śliczna panienka 
twoja narzeczona!...

Rogowicz pochylił się, wziął mnie pod rękę, przy
cisnął mocno do siebie i rzekł z namiętnością, odpowiednią 
do jego tuszy:

Gdybyś ty wiedział wszystko, Zych, gdybyś ty 
wiedział...

N o? - zapytałem dosyć niedbale, w oczekiwaniu 
namiętnie-norymberskich wynurzeń.

— Wiesz, ja tak się w niej zakochałem, że jakby 
ona, czego Boże broń, umarła, albo wysz4a za kogo in
nego, ■ to wierz mi, sumiennie ci mówię, jak pragnę
Boga przy skonaniu, wziąłbym i w łeb se strzelił!

— Bagatela! zawołałem z mimowolną ironią.
Zych! mówię ci ona jest dobra... A  zresztą

zobaczysz... U nóg jej będę leżał... zobaczysz...
-— Jakimże sposobem ja podobne rzeczy mogę zo

baczyć? Zastanów się, Cynamonie...
Zobaczysz! mówił, potrząsając mną, niby 

ręczną walizką. Przecież to jest najsłodsze serce. Ot, 
jak mnie tu żywego widzisz, zaraz po ślubie zerwę ze 
starymi. Nogą u mnie nie postoją!

■ A  to dlaczego — spytałem z udanem zdziwieniem.
Cóż ty mnie masz za takiego znowu... — rzekł 

na w pół z płaczem.
— Dajże pokój! Przyznasz, że cała sprawa nie może 

mnie interesować w takim stopniu, jak ciebie. Przytem
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ja jestem człowiek zimny i unikający wszelkich wzruszeń, 
jak dyabeł święconej wody.

Bawołowaty młodzieniec sapał melancholijnie.
Rzeczywiście — rzekł po chwili z urazą. — Cóż 

ciebie może obchodzić? Ale ja, widzisz, myślałem, że 
jako stary kolega...

— Gdybym  mógł być ci pod jakimkolwiek wzglę
dem pomocnym...

Właśnie, że m ógłbyś, Zych! — zawołał Rogowicz.
— Ja? Bój się Boga...
— Słuchaj, chodź do mnie na noc. Mieszkam tu 

naprzeciwko w zajezdzie u Piernata. Są w numerze dwa 
łóżka...

—  A leż ja muszę nocować w  koszarach. N ie  w y 
obrażam sobie nawet, jakim sposobem dostanę się teraz.

Powiesz rutnemu, żeś b y ł u Kłuckich. M ój ko
chany, chodź, no, mój kochany...

U jął mnie w pół i pociągnął w kierunku zajazdu. 
Wkrótce Stanęliśmy przed bramą. Zakopcona latarnia 
z czerwoną od frontu szybką rzucała drżące półblaski 
na ostatnie litery szyldu, wrota wiszące na jednym haku 
i wybrzeże kałuży która od niepamiętnych czasów zaj
muje tę część rynku, oraz całą długość i szerokość sieni 
Piernatowego zajazdu. Rogowicz szedł przodem, z energią 
rozbijając rzadkie błoto ogromnymi kaloszami. Z  podwó
rza zawrócił na zewnętrzne schodki, tak wązkie i filigra
nowe, że zdawały się być zaledwie etnograficznym mo
delem schodów podlaskich — i wprowadził mnie na 
galeryjkę pierwszego piętra. Namacawszy i otwarłszy 
drzwi, wciągnął mnie do izby, cuchnącej szczurami i cza
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dem zawcześnie przymkniętego pieca. Kiedy on zapalał 
świecę i wydobywał z walizki rozmaite specyały z butelką 
dobrego wina na czele, - ja rozsiadłem się na wyścielanej 
kanapie, która pod względem rozmiarów mogłaby rywa
lizować z napoleońskimi balkonami, i skupiałem wszystkie 
władze ducha w tym celu, aby przynajmniej nie zachra- 
pać. Otrzeźwiła mię wymowna sentencya Cynamona:

W  twoje, Zych! Za zdrowie Mamusi...
Za zdrowie Maniusi! — powtórzyłem ochoczo, 

niezbyt będąc pewnym, o jakiej to Maniusi mowa.
— Zobaczysz, że ja ją przekonam! — twierdził burżua.
— Pewnie, że powinieneś ją przekonać...

Stary Kłucki — to mądry człowiek, ani słowa, 
na swojem miejscu, ma poważanie u władzy, trzęsie ca
łym powiatem i licho wie, dokąd zajść jeszcze może, ale 
czasami gada takie rzeczy, że aż uszy bolą. Ja  tam nie mogę 
się z nim spierać, bo nie potrafię. Na nieszczęście i z nią 
me mogę zacząć rozmowy o tych rzeczach. Ot - ty, 
bracie, dopiero potrafiłbyś ją przekonać...

Spojrzałem  na mego ze zdumieniem.
Skończyłeś gimriazyum, — m ówił dalej, unosząc 

się, i wiesz doskonale, kiedy stary łże. Jakeśmy byli 
na herbacie, przyszedł mi do głow y projekt, żebyś ty jej 
dawał lekcye...

Jakie lekcye?
No... czy ja wiem? Polskiego, czy tam historyi. 

M ógłbyś na nią wpływać...
A le, mój kochany, z takich wpływań m ogłyby 

być fatalne skutki. Masz mnie za starego Kamedułę, czy 
jak7 Zbałamucę ci narzeczoną...
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— N ie! ty jesteś porządny, stary kolega, nie zro
biłbyś tego. Z  oczu ci patrzy

— Skąd ty tam możesz wiedzieć, co mnie z oczu 
patrzy! Przecież ta panna M arya musiała chodzić na ja
kieś pensye.

Chodziła do gimnazyum w Siedlcach i była 
w Maryjskim instytucie, ale bardzo krótko. G dybyś ty 
ją b y ł widział wtedy, jak byfa w czwartej klasie!...

N icby mi z tego nie przyszło, choćbym b y ł 
i widział ją wtedy, jak była w czwartej klasie. Co do 
lekcyi, — to gotów jestem przystać^ jeżeli mi określisz 
wyraźnie, co mam wykładać. Historyi polskiej ja wcale 
nie umiem. Z  literatury — umiem na pamięć kilka ro
mantycznych wierszy i znam kilka bezbarwnych powieści. 
To znaczy, że pod tym względem jestem właśnie tak 
samo mądry, jak panna Marya. Zresztą, jeżeli mam ci 
wyznać prawdę, są to zamiary bezpłodne. Tak zwana 
historya polska jest zbiorem faktów, spisem rozmaitych 
hetmanów, królów, księży, poetów, podanym w sosie 
mifości ojczyzny. Chcesz, aby panna M arya wyuczyła 
się tego wszystkiego na pamięć? Po co? Na co?

— fi drwisz ze mnie i nie mówisz tego, co my
ślisz !.„ zaw ołał Cynamon.

Żal mi cię, mój stary, jeżeli to wszystko rzeczy
wiście bierzesz do serca. M nie się wydaje, że panny 
M aryi nie można przerobić za pomocą biografii królów 
i poetów...

— Zych! ty prawdę mówisz, czy żartujesz?
Napadła mię ta drapieżność uczuć, dzięki której

gadam nieraz więcej, niżby należało, więcej niżbym sobie
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tego na trzeźwo życzył. Począłem Rogowiczowi wykładać 
wszystko od a do z. Dowodziłem z rzeczywistą logiką, 
która nawiedza nas czasami w rozmowie, jak natchnienie, 
ze szczególną intuicyą wybierałem takie argumenty, które 
musiały trafiać do jego przekonania, zdawałem sobie 
bardzo wyraźnie sprawę ze skali jego umysłu i gadałem 
lapidarnie.

Obydwaj pociągaliśmy co chwila z butelki i w y
znać muszę, wino znakomicie mi pomagało w tej irnpro- 
wizacyi. Rogowicz słuchał podparłszy brodę pięściami. 
Po jego obliczu, o kolorze indyczego jaja, przelatywały 
najrozmaitsze uczucia. G dy dźwignął się z krzesła i począł 
defilować po izbie, naśladowałem go mimowoli i furt 
dowodziłem. Ogarek świecy dopalał się w mosiężnym 
lichtarzu dużym, ruchliwym pfomieniem. Spostrzegłszy 
cienie naszych postaci, włóczące się po ścianach, opano
wałem się nareszcie.

W jakim właściwie celu ekspensuję tak szczodrze 
skarby mojego umysfu, po co usiłuję sprowadzić z drogi 
mieszczańskiej cnoty młode pacholę, przy którem ja, 
huplites przecie, wyglądam, jak, Panie odpuść, cielę przy 
krowie; czyliz można nawrócić burżua? Z  tych trzech 
filozoficznych zapytań w yrosło dziwnym zbiegiem w y
obrażeń czwarte, skierowane wprost do Rogowicza:

T y  często bywasz w Warszawie?
Dwa, czasami trzy razy na miesiąc.
Czy nie chciałbyś przywozić mi książek i listów 

od kolegów?
— Owszem, ale... uważasz... N ie będzie tam czego?..
— W  książkach nie będzie nic. W listach ... n o . . .
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może. Przystał po chwiJi namysłu. Dałem mu twój adres. 
Następny list wyślę już przez niego. Przysyłaj mi »kursa« 
Ali chała z rachunkiem różniczkowym i wykreśl ną A  co, 
czy nie znakomity zrobiłem wynalazek, odkrywając Ro
gowi cza?...

Upadam do nóg!
śffaurycy.

** *

g styczr;a.

Kilka dni temu, jeden z powiatowych woźnych wrę
czy ł mi bilecik, pisany ręką pana Kłuckiego, a zaprasza
jący mnie na... bal. Po przeczytaniu zaproszenia pogrą
żyłem  się w głęboką zadumę. Grube buty, uniform 
żołnierski i bal! W  tej niepewności i rozbiciu ducha 
zwróciłem się z prośbą o radę do komendanta roty. Cze
remisów najłaskawiej nietylko zezwolił na moją bytność 
w domu pp. Kłuckich podczas balu, ale nawet zapewnił, 
że strój żołnierza rosyjskiego nikogo z gości razić nie 
może. Wspomniał coś jeszcze o demokratycznym duchu 
czasu, ale tego już dokładnie nie zrozumiałem.

W mieście po prostu wrzało. Urzędnicy słabiej za
opatrzeni w garderobę, wysłali do Siedlec specyalnego 
delegata z misya wypożyczenia u krawców tamtejszych 
niezbędnej ilości fraków, mężowie i ojcowie pozaciągali 
długi, handel i przem ysł wzm ógł się bardzo znacznie. 
1 oto nadszedł pamiętny dzień czwartego stycznia W^-



czyściłem cholewy szuwaksem, zrujnowałem się na ku 
pienie flaszki wody kolońskiej' i, ku śmiertelnej zawiści 
kolegów, wyruszyłem  na bal z wjelką osrentacyą. M iłe  
złego początki... Ach, tak! Woźni z powiatu, ucharakte- 
ryzowani za lokajów, zdarli ze mnie szynel z takiem 
uszanowaniem, jakbym b y ł przynajmniej podporucznikiem, 
a sam uprzejmy gospodarz wprowadził mnie do salonu. 
Boże, Boże, co świateł, jaki tłum gości! M uzyka naszego 
pułku, umieszczona w kuchni, w ygryw ała namiętną polkę 
z takim hałasem, waleniem w bęben i wybijaniem takru 
obcasami, jakby się rzecz działa na ukraińskim stepie. 
O lśnił mnie blask i migotanie mnóstwa kolorów. M ieniły 
się różnobarwne damskie suknie, pióra starych matron, 
kwiaty, obnażone ramiona, dziwne fryzury, starożytne 
mantyle, wachlarze, nieskończona ilość paradnych szlif 
oficerskich oraz ponurych fraków (przeważnie pochodze
nia siedleckiego). Wyszedfem bez zwłoki z safi tańców 
i udałem się do sąsiedniego pokoju, gdzie już rozstawiono 
stoliki i zasiadano do winta. Przy pierwszym siedział na
czelnik powiatu, pułkownik Pizipios, ksiądz kanonik 
Pudełko i jakiś bogaty szlachcic. Zbliżyłem  się do puł 
kownika, wyprostowany jak słup wiorstowy i w yrecy
towałem:

Czy »Wasze Wysokorodjea pozwoli być na balu?...
Pizipios poskrobał się kartami po nosie, obejrza-ł 

mnie przez ramię od stóp do głów , uśmiechnął się z de
likatną pogardą i rzek ł:

Proszę — możesz pan pozostać i bawić się.
Wówczas dopiero z odwagą wkroczyłem do sali 

balowej. Powynoszono z niej wszystkie meble, z w y
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jątkiem jednej kanapy i kilkunastu krzeseł, wskutek czego 
wydawała się o wiele obszerniejszą. Wyświeżony Rogo
wicz tańczył właśnie polkę z narzeczoną. Obnażone ra
miona panny M aryi Wy skały na czarnem tle fraka w taki 
sposób, że od zgrzytania można by ło  dostać bólu zębów. 
W  tłumie oficerów, po kawalersku kręcących wąsy przy 
drzwiach wchodowych, słychać by ło  szept uwielbienia 
i m o c n e  wyrazy zachwytu. Nawet bezmyślnie uśmiech
nięte stare damy, skazane na drzemanie w czeluściach ka
napy, pochylały ku sobie głowy ze szczególnemi ozdo
bami na podobieństwo gzemsów, pilastrów i kapitelów, 
i mamrotały zbiorowe »approbjtuni. Pięknych panien 
było mnóstwo, wykwintnych kawalerów niewielu, ale za 
to zwyczajnych kawalerów w bród. Obywateli wiej
skich można by ło  rozpoznać po głębokich ukłonach, 
składanych »panu naczelnikowi« i po łamanej ruszczyźnie, 
a żony ich i córki po tern, że przyjechawszy na bal do 
takiego p. Kłuckiego, z fochami i grymasami odpędzały 
oficerów, zapraszających je do tańca.

Rogowicz dostrzegł mnie i począł przedstawiać roz
maitym pięknościom. Piękności spoglądały z obrzydzeniem 
na mój bezbarwny uniform i co rychlej odwracały piekne 
gfow y. W kącie sali, na brzeżku krzesła siedziała młoda 
panienka w stroju niewykwintnym. Obok niej kręcił się 
sztabs-kapitan Izmaiłów. Jest to mężczyzna mniej więcej 
czterdziestoletni i prawie przystojny... M ów ię — prawie 
przystojny, — bo szpeci go cokolwiek po pierwsze cera 
nosa, żywo przypominająca barwę czerwonego atramentu, 
a powtóre brak lewego nozdrza. Brak ów, jak utrzymują 
biegii w medycynie młodsi oficerowie naszego p u łk u ,

63



jest rezultatem mocnego kataru. Sztabs-kapitan rozstawia 
nogi, nieraz bez żadnego powodu, pluje przed siebie 
i posługuje się przysłowiami i anegdotami, cbyba tylko 
w sekrecie używanemi przez ludzi t. zw. lepszego towa
rzystwa. M oże dlatego, że panna Jadwiga Zapaskiewi- 
czówna była ostatnią z rzędu dziewic, którym wymieniłem 
moje nazwisko, może dlatego, że nie spojrzała na mnie 
z tak dystyngowaną wyniosłością, może nawet dlatego, 
że sprawiała wrażenie zapomnianej poprosiłem ją do 
walca. Para nasza nie w yw oływ ała prawdopodobnie ża
dnego efektu. Tancerka moja miała zwyczajne, skórkowe 
trzewiki na grubych podeszwach, w łosy gładko zaczesane 
z czoła do góry, suknię najwidoczniej na gwałt przero
bioną z przedwiecznej jakiejś szaty balowej i całkiem liche 
rękawiczki.

Kiedy obiegłszy salę, usiedliśmy w owym kącie, 
sztabs-kapitana nie było . Panna Jadwiga zwróciła się do 
mnie nieśmiało, z tą nieśmiałością biednych panien, co 
nie tyle ma w sobie skromności, ile obawy i przygnę
bienia — i zapytała:

— Pan jest Polakiem — nieprawdaż? 
l ak pani

—  j  en bal jest prawie zupełnie rosyjski.
— N ie zdaje mi się. Są i Polacy.
— A le M os... ale Rosyan daleko więcej.
— Dlaczegóż pani zmieniła nazwę? zapytałem 

ze śmiechem. Spojrzafa wzrokiem wystraszonym, szeroko 
otwierając powieki, i zbladła. Wówczas zauważyłem, że ma 
oczy bardzo piękne. Są to duże, czarne oczy, w których 
siedzi ciągle, nawet w chwilach wesela, jakaś myśl posępna.
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— Pan się nie gniewa? rzekła cicho.
— Ja?  M ógłbym  się tylko spierać o nazwę Nale 

żałoby tych — nazywać inaczej...
— A  jak? szepnęła, zniżając głowę.
Odpowiedź zamarła mi na wargach, gdyż Izmaiłow

zbliżał się do nas, mierząc mnie złemi oczyma. Panna 
Jadwiga dostrzegła go, nie podnosząc głow y. Nagle u sły 
szałem jej szept:

Proszę pana na wszystko — niech pan nie od
chodzi stąd i zamówi mnie do kontredansa!

W  imię Ojca i Syna... pomyślałem sobie w głębi 
duszy. Cóż znowu za tragedya? W dźwięku słów , w szyb
kości wypowiedzenia tej szczególnej prośby tyle by ło  
goryczy i jakiejś niedoli, że nie odszedłem choć wysoki 
oficer, zajmując miejsce po lewicy panny Jadwigi, patrzał 
na mnie w sposób, nic dobrego nie wróżący.

— Otóż — zaczął mówić po rosyjsku — stanęło 
na tern, że pani przetańczy ze mna wszystkie kontredanse 
i przynajmniej dwie mazurki

— N ie, panie Izmaiłów .. wcale na tern nie sta
nęło... odpowiedziała po polsku, wygładzając pogięte 
brzegi starego i zniszczonego wachlarza.

- -  Co pani taka uparta? A  ja panią przekonam, 
że pani przetańczy. Ot przekonam!

Być może odpowiedziała spokojnie.
Ach, panno Jadwigo, panno Jadwigo...

— Dawno pan wstąpił do wojska? zwróciła się 
do mnie. Usta jej uśmiechały się pogodnie, podczas gdy 
z oczu przezieraj o cierpienie prawie fizyczne

Wobec oficera nie wolno jest przemówić nie po
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rosyjsku, to też zwlekałem niezręcznie z odpowiedzią, 
jakbym zapytania nie dosłyszał. Na szczęście orkiestra 
zagrała zaproszenie do konrredansa. Izmaiłow zerwał się 
z dziwnym wdziękiem, szczęknął obcasami, w ygiął się 
przed panną, jak łabędź, i rzekł:

— Oto kontredans! Służę...
— Przepraszam, ale już tańczę z panem M aurycym  

Zychem.
— A ! z panom Jffawricom... — szepnął oficer przez 

zęby, wcale na mnie nie patrząc, i odszedł w kierunku 
grupy statystów.

Zaczęliśmy tańczyć.
— N ie pogniewa się pani na mnie, jeżeli zapytam 

otwarcie, czy pan Izmaiłow nie jest narzeczonym pani?-— 
rzekłem ze spokojem, gdyśmy się zatrzymali podczas 
pierwszej figury.

Na szczęście jeszcze nie jest.
— Jeszcze i na szczęście?
-  Tak.

— N ie rozumiem, jak można łączyć te dwa pojęcia.
— B o  pan może nie wie jeszcze, co to jest ))mus«.

N ie mogę tego wiedzieć, bo takiego »musu« na
ziemi niema

— Jestem najstarszą w rodzinie, — mówiła, jakby 
w celu obalenia mojego paradoksu — jest nas w domu 
ośmioro, ojciec ma bardzo małą pensyę.

— T o i cóż z tego7
Spojrzała na mnie z łagodnością i jakąś żałosną 

ironią.
— Cóż z tego? — powtórzyła, jak echo
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— Sądziłbym , że lepiej jest nie wychodzić za ma*, 
wcale, niż iść tak, z »musu«.

— 1 za policyanta, panie... powiedziała tak cicho, 
że ledwie dosłyszałem.

Izmaiłow nie jest policyantem...
A le nim będzie.

Nadeszła nasza kolej i zaczęliśmy tańczyć. Podczas 
następnych figur zamieniliśmy jeszcze kilka zdań. Pamię
tam, że powiedziałem:

— Czy panią zmuszają rodzice?
N ie mówmy o tern, proszę pana.

- Niech pani lepiej opuści dom i pracuje na swoje 
utrzymanie!... — powiedziałem jeszcze jako filozof i zwo
lennik równouprawnienia. Szczerze mówiąc, głupio postą
piłem. Twarz jej zbladła, jakby ją owionął mróz śmiertelny.

Niech pan tego nie mówi! — rzekła z niechęcią.
Po ukończeniu kontredansa, zaproszono nas na ko- 

lacyę. Panna Zapaskicwiczówna zginęfa mi z oczu w tłumie 
osób, przechodzących do pokoju stołowego. Znalazłszy 
się tam, spostrzegłem, ze już siedzi przy mej nieodstępny, 
atramento-nosy Izmaiłow. Z  szarego końca stołu, usta
wionego w podkowę, Rogowicz przyw oływ ał mnie zna
kami, przypominającymi ruchy człowieka, który za po
mocą liny przyciąga do brzegu statek parowy. Przecisną
łem się ku niemu i poprosiłem, aby mnie zaznajomił 
z nieiakim panem Zapaskiewiczem, jeżeli taki na balu 
istnieje, i aby mię posadził przy kolacyi obok niego.

— A  ja właśnie miałem zamiar posadzić cię przy 
Maniusi — m ówił tłuścioch. — Bylibyście się rozmówili 
co do lekcyj.
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W ybiłem mu z g łow y ten zamiar uwagą, że ja, jako 
prosty żołnierz, nie mam prawa siedzieć w blizkości 
oficerów, a panny M aryi niepodobna wyobrazić sobie bez 
otaczającej ją plejady szlif i mundurów W  rzeczy samej 
panna Kłucka flirtowała zawzięcie z adjutantem Siewriugą, 
posługując się mową rosyjską o najczystszym akcencie. 
Rogowicz sposępniał i poprowadził mię do miejsca, gdzie 
siedział referent powiatowy, radca tytularny, Zapaskiewicz.

Jest to mężczyzna lat pięćdziesięciu, wysoki, ły sy , 
z głową osadzoną głęboko w ramionach i plecami w y- 
giętemi pałakowato Resztki czupryny i rzadkie faworyty 
okalają twarz wywiędłą, suchą, o kolorze szarego papieru. 
Zimne i tak bezbarwne, że w nich prawie źrenic nie wi
dać, oczy pana radcy patrzą z uwagą na wszystko, co się 
dzieje i wszystkiemu cokolwiekby się działo, przypisywać 
się zdają taką wagę i doniosłość, jakby w jadalni państwa 
Kfuckich dokonywała się jakaś akcya, stanowiąca o ca
łości i bezpieczeństwie cesarstwa. Zauważyłem, że ten 
dygnitarz ma na sobie tużurek bardzo dawnego fasonu, 
koszulę z gorsem, ozdobionym falbankami i zakładecz- 
kami (epoka wojny francusko-pruskiej) i krawat zupełnie 
spłow iały.

Pan M aurycy Zych — rzekf Rogowicz, trącając 
dosyć poufale pana radcę w ramię, — pragnie przedsta
wić się panu.

A , pan M aurycy Zych... — chłodno zamruczał 
stary urzędnik, bardzo mi... tego... Tańczył pan z moją 
córką... Bardzo dziękuję.

Podał mi długą i kościstą rękę, stworzoną do brania 
łapówek i posadził obok siebie.
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— Tańczył pan z moją córką, w działem... — po
w tórzył z drewnianym, bezmyślnym i niemiłym uśmiechem.

Panna Jadwiga znakomicie tańczy...
— Aha... tak... znakomicie tańczy. Bardzo dziękuję.
Panna Zapaskiewiczówna siedziała dosyć daleko

Od czasu do czasu podnosiła głowę i spoglądała z pod 
oka na mnie i na ojca. W blasku lamp i świec, padającym 
wprost na nią, wydawała mi się jeszcze bardziej dziwną. 
Dolna część jej twarzy nacechowana była stałym, nie- 
znikającym uśmiechem, a oczy i czoło gm ęły w zamyśle
niu i smutku, niby w ciemności. Zadałem sobie pytanie 
po co właściwie ja się nią zajmuję? Czy jej mogę przy
nieść jakąkolwiek pomoc a choćby pociechę? Ani pierwszej, 
ani drugiej. Chyba oświadczyć się... N ie zachwycała mnie 
wcale. Wiedziałem dobrze, że w tydzień po ślubie obrzy
dłaby mi jej figura, jej ręce czerwone i szorstkie, a nawet 
ta posepność oblicza. Zresztą z czegóżbyśmy żyli? 
Chyba z lekcyi patryotyzmu, które mam udzielać pannie 
Kluckiej. A  może, — rozmyślałem, któż to wie?... 
M oże ona będzie szczęśliwą z tym Izmaiłowem? To, co 
dziś przedstawia sobie jako niedolę, już po upływ ie roku 
uważać będzie zapewne jako los nietylko znośny, ale po 
prostu wyśmienity. Utyje, Izmaiłowa umieści pod panto
flem, wypięknieje i będzie cięła romanse z melancholi jnymi 
porucznikami i namiętnymi majorami Teraz jest niewątpli
wie nieszczęśliwa, ach, jeszcze jak! Dość spojrzeć... Pow ie
działem do niej kilka słów  nierozważnych, które jej może 
przychodziły na myśl i przez to jeszcze wyraźniej uwy
datniłem cały ten los, godny litości. Teraz może zestawia 
mnie z Izmaiłowem i może błąka się w jej sercu głucha.



bojaźliwa i to trudno — skazana na zagładę nadzieja. 
Tak, tak... Będę nikczemnikiem, jeżeli ta dziewczyna zako
cha się we mnie... Będę jednym z tych błaznów, krórzy 
zaludniają świat współczesny, jednym z tych kłamców, co 
frazes szumny noszą na ustach, a nicość w sercu. Po co 
by ło  gadać, po co, po co? Zaledwie ją zobaczyłem, jużem 
ją skrzywdził. Tak pokrzepiony na duchu, podjąłem dalszy 
ciąg rozmowy z panem Zapaskiewiczem:

Córce szanownego pana coś bardzo asystuje nasz 
Apollo pułkow y, sztabs kapitan Izmaiłow...

Referent uśmiechnął się ni w pięć ni w dziewięć 
i zatkał sobie usta dużym kęsem cielęciny.

— Jaki on ma piękny nos! ciągnąłem. - Bo to 
i kształt i kolor. Z  tego Izmaiłowa to rzeczywiście szcze
gólny człowiek. Niech pan tylko zwróci uwagę, panie 
radco, na to, że syn sztabs-kapitana nie będzie potrze- 
bowaf ani się osobiście rozpijać, ani długo czekać na 
znajomość z apteką. W  czwartym miesiącu życia będzie 
już miał delirium tremens, a wprost z kołyski pojedzie do 
św. Łazarza.

Z łośliw y z pana młody człowiek, — m ówił Za- 
paskiewicz, przepłukawszy gardło kieliszkiem nędznego 
wina. — A  wie pan, że to jest porządny człowiek, z do
brej familii, sam ze siebie zamożny, no — i pensyę ma 
wcale niezłą. Właśnie teraz ma zamiar rzucić służbę i sta
rać się o posadę naczelnika straży ziemskiej...

Chwalmy za to Pana Zastępów, tylko że to nic 
nie ma wspólnego z jego nosem. Pierwszego rozbioru 
nosa już nie cofnie, choćby zostaJ nawet szefem żan
darmów



— Coś pan sztabs-kapitana nie lubisz, panie Zych. 
A  może pana zaliczono do jego roty — co?

— Niestety, nie.
— Ejże...

Daję panu słowo, że nie, czego barazo żałuję. 
W czasie wojny naprzykład, gdybyśmy, czego Boże bron, 
utracili sztandar, możnaby Izinaiłowa zatknąć na kiju i nieść 
przed wojskiem, jako symbol i wyobrażenie państwa. Wie
działbym przynajmniej, w jakim kierunku uderzać na nie
przyjaciela.

M ówiliśm y po cichu, a mimo to radca rzucał do
koła przerażone spojrzenia, następnie zaś skierował do 
mnie surową uwagę'

Zbyt wiele sobie pan pozwalasz! M ło d y  czło
wiek nie powinien nawet myśleć o takich rzeczach...

A  czyliż tylko starzy ludzie mają przywilej na 
obrzydzenie do nosa kapitańskiego.

•— N ikt się tu Izmaiłowem nie brzydzi! — rzekł 
cierpko radca i począł w gniewie ruszać szczękami, jakby 
coś przeżuwał.

Znajomy ostry kaszel zwrócił moją uwagę w chwili, 
gdy miałem najmocniejsze postanowienie wylewania z ło 
ści na łysinę chudego referenta. Spojrzałem po gwarnym 
tłumie i dojrzałem kaszlącego Wilkina. Siedział bokiem 
zwrócony do najbliższego sąsiada, nie patrzał na najbliższą 
sąsiadkę... P ił wino małymi haustami i pokaszliwał. Gładko 
na skroniach przyczesane w łosy uwydatniały okropną 
chudość jego twarzy...

— Zna pan doktora W ilkina? —• zapytałem refe
renta.

7'



— Ktoby jego nie znał! N iezły  lekarz, jeśli trafić 
na chwilę dobrą. U mnie dzieci stado, — chorują. Jak 
panu przyjdzie na tego człowieka kanikuła — ani wez; 
gotów dziecko otruć! Jak tizeźwy, —\ tylko proszek, czy 
tam pigujkę zapisze — i jak ręką odjął.

— Pan radca ma dużą rodzinę?
— Ośmioro dzieci, panie.
— D orosłych?
— Gdzie? — Owies. Ot — najstarsza ma dziewię

tnaście lat, a najmłodsza pięć.
— Córki, czy synowie?
— Pięć córek, dziękuję bardzo, i trzech synów
— Synow ie chodzą do szkół?
Stary jegomość posępnie wstrząsnął głową. Widać 

by-lo na jego twarzy i w oczach powrót troski, która ode
szła na małą chwilę.

— Proszę pana, — ja mam pensyi, jedno z drugiem, 
pięćset rubli. Jakże pan możesz dać edukacyę dziecku, 
kiedy za samą stancyę od jednego chłopca, gdyby go od
dać do giinnazyum, trzeba płacić dwieście rubli' A  wpis, 
a mundur, a książki? N o — a tu trzeba oddać trzech, bo 
jeden w drugiego chłopaki z o b j ę c i e m .  Co to zresztą 
warto... Nauka, nauka... Dziękuję bardzo! Córkę oddawa
łem na pensyę... Najstarsze dziecko... coś tego...

Machnął ręką z wielka pogardą i prawił gniewnie!
— Uczyli ją tam przeróżnych fanaberyi... Umie tań

czyć... jakoś się nazywa... czukaczę... Coś w tym guście. 
Ogromnie jej się to przydało, bo wfaśnie teraz musi myć 
podłogi i szorować rondle. To samo z chłopakami. Cztery 
albo pięć lat greckiego po to, ażeby przez całe życie w po
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wiecie albo gminie przepisywał papiery, w których nie 
ma ani jednej litery łacińskiej...

Hm... A  czy to najstarsza córka nie mogłaby 
pracować na siebie?

Stary zezem spojrzał na mnie i nierychło zapytał: 
- Gdzie? jak?

M ałoż to kobiet zarabia na życie!
— A  wiem. Tylko ja dziecka na taki proceder me 

dam. Uczciwa nie zarobi na życie...
— Ja mówię tylko o uczciwych.

N o, to uczciwa nie zarobi tyle, aby się w yży
wiła i pomagała rodzinie.

— A... pomagała rodzinie...
— Tak, panie, dziękuję bardzo! Zadanie kobiety: 

iść za maż...
Pewno. A  jakże pan myśli chłopców pokierować?

— Do wojska huncwotów pooddaję.
N ie zdołałem zapytać się, na jakich warunkach hun

cwoty pana radcy oddane zostaną do wojska, skoro wstą
pienie do szkoły junkrów wymaga ukończenia szesciu 
klas gimnazyalnych, -  bo nagle w sali wszczął się gw ał
towny łoskot odsuwanych krzesełek. Wszyscy obecni 
powstali z miejsc i szli z kieliszkami w ręku do soleni
zanta, pana KJuckiego, aby go uścisnąć i wypić za jego 
zdrowie.

Przez chwilę miałem zamiar poprosić o głos i w y- 
deklamować piękną mowę z wyliczeniem zasług pana K łu- 
ckiego w dziedzinie wsiekania i wrażania unitom prawo
sławia, ale powściągnąłem ekstazę, ograniczając wybuch 
do trącenia kieliszkiem o kieliszek działacza, oraz do ser
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decznego życzenia: szanowny solenizancie! bodaj wino 
w twoim kieliszku przemieniło się na krew i łzy...

1 na tern koniec dowcipu i nic więcej? ■ zapytasz 
może, kochany troglodyto. N ic a nic więcej, bo taki jest 
porządek rzeczy. AJe jeszcze chwileczkę cierpliwości. 
Wino by ło  cienkie, siedleckie, a jednak zrobiło swoje. 
$7 sali wzmagał się gwar, ten nieokreślony, w esoły gwar, 
który cechuje pierwszy stopień podniecenia ogólnego. Tu 
i owdzie słychać by ło  głośniejszą rozmowę, albo sre
brzysty, może o jedną oktawę za wysoki, śmiech kobiecy. 
Wznoszono przeróżne toasty. Nareszcie powstał siwo
w łosy majestatyczny pan Koptiuchiewicz, nauczycie] gi- 
mnazyum w Białej, wykładający tam język j literaturę 
rosyjską, a nadto niemniej rosyjską logikę, który specyal- 
nie przyjechał na imieniny naszego gospodarza, ■ i drżą
cym od wzruszenia głosem wzniósł toast następujący:

— Piję za pomyślne, za szybkie, za skuteczne i zu
pełne zrusyfikowanie tego kraju! 'Niech ten toast obudzi 
w sercach naszych na nowo moc ducha: niechaj zapali bo
haterską wytrwałość do pracy, do ciężkiego znoju, do 
twardej walki w imię świętej miłości naszej najdroższej 
ojczyzny i jasnej naszej prawdy! Niechaj zagrzeje tych, 
którzy wątpią i umocni upadających w szlachetnym trudzie.

Powiedziawszy takie słow o, patryarcha podniósł do 
ust kieliszek., przechylił go i w yp ił wino w sposób zu
pełnie zwyczajny, jakby spełnił tak niezwykły toast naj
zwyczajniejszą, niedestylowaną gorzałką. Wszyscy zgro
madzeni poszli za jego przykładem. Co za miny, co za 
miny! Jedni uśmiechali się dobrodusznie i łagodnie, inni 
przypominali osoby, którym ktoś niezręcznie wycina na
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gniotki, inni marszczyli czoła, jak ludzie kombinujący, 
jeszcze inni, a do tych i ja należałem zapewne, wytrze
szczyli oczy na podobieństwo ludzi uchwyconych mocno 
za kark i wyrzucanych za drzwi bez żadnego z ich strony 
przewinienia. Napisałem, że powstali i opróżnili puhary — 
wszyscy. Popełniłem  maleńkie kłamstwo, bo nie powstał 
i nie p ił jeden tyko człowiek: — Wiłhin. N o — ale ten 
mizerny człeczyna w daleko znaczniejszej mierze należy 
już do gatunku towaru, jaki ty rozpruwasz skalpelem, 
niż do gatunku ludzi, których wino jeszcze do czegokol
wiek wzapalać, budzić i zagrzewać<( może. Tak się to przed
stawiało na pierwszy rzut oka, a patrzajże, co ten ko
ści otrupek zmajstrował! Oto, — kiedy już wszyscy usiedli 
i kiedy nastała chwila mdłej, głupiej i niezmiernie d łu
giej ciszy, ujął swój pe-lny kieliszek dwoma palcami 
za podstawkę, podniósł go na wysokość oczu, i, wpatru
jąc się w płyn pod światło, powiedział z powagą, wyra
źnie i dobitnie jedno tylko słow o : 

aSk^‘ ina !))*).
Dlaczego on w ygłosił taki wyraz, czy to była me

tafora, czy podmiot jakiejś oderwanej sentencyi, do któ
rego orzeczenie miał zamiar dodać nieco później, czy 
może miał co na myśli i jeżeli miał, to co mianowicie, 
tego naturalnie wiedzieć nie mogę. Po upływ ie kilku se
kund, nie ruszając się z miejsca, Wiłkin z rozmachem ci
snął kieliszek daleko, w kąt pokoju. Cienkie szkło ze sre
brnym bizękiem rozbiło się o gzems pieca i rozprysło 
na tysiące drobniutkich okruszyn. Oczy wszystkich obe-
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cnych machinalnie zwróciły się w kierunku pieca. Po 
gładkich i białych taflach kaflowych spływ ała wązka 
smużka wina, podobna do łzy.

Zapanowała cisza tak wielka, że mogłem słyszeć 
wyraźnie gwałtowne bicie serca pana Zapaskiewicza. Wil- 
kin tymczasem sięgnął po skibkę tortu i począł w ygry
zać lukrowane migdały, nie zdradzając żadnego innego 
uczucia, oprócz oznak brutalnego apetytu, specyalnie do 
migdałów, apetytu zadziwiającego dopiawdy w człowieku 
tak niesłychanie podobnym do zielonego trupa. Byłem  
pewny, że całe zgromadzenie lada chwila porwie się na 
nogi, wydrze doktorowi nadgryziony kawałek tortu, zmusi 
do wyplucia migdałów i zbije go na kwaśne jabłko. Tym 
czasem nikt nie zdradzał zamiaru nietylko opuszczenia 
swego miejsca, ale nawet podnoszenia powiek. Nareszcie 
powstał pan Kłucki. Brr! Skostniałem. Pan Kfucki b y ł 
blady, jak chusta. O parł z moca na stole obiedwie pięście, 
podniósł brwi tak wysoko, że dosięgały prawie tego 
miejsca, gdzie zaczyna się czuprynka u ludzi o nizkiem 
czole, długo, jak można było  wnosić, sądząc z pozoru, 
zbierał, w ażył i szeregował myśli, a koniec końców wy 
rzekł głosem złamanym:

M oże szanowni państwo zechcą przejść do sali 
i rozpocząć tańce...

Przełożywszy zdanie powyższe na język polski, po
dał ramię pani naczelnikowej. Znowu powstał rumor od
suwanych krzeseł, zmieszany gwar podziękowań, da-ly się 
znowu słyszeć śmiechy damskie i wesołe, pieprzne, może 
nawet cokolwiek zanadto przeimbierowane męskie dowcipy. 
Barwny tłum przesunąć się do sali tańców, orkiestra za



grała siarczystego mazura, i wtedy dopiero zaczął się bal 
rzeczywisty. Zaledwie ukazałem się w sali, przybiegł do 
mnie Rogowicz z prośbą, abym przetańczył mazura z jego 
narzeczoną, on bowiem ma do załatwienia rozmaite sprawy 
wice-gospodarskie. Skłoniłem  się przed piękną panną 
i wyłuszczyłem  jej powody, dzięki którym skazaną jest 
na moje towarzystwo. Evoe Bacche! jak ona się wtedy 
uśmiechnęła... Stanęliśmy do mazura. Ująwszy rękę panny 
M aryj, zrozumiałem dokładnie znaczenie słów  Rogowi- 
cza: — wiesz, ja tak się w niej zakochałem, że jakby ona, 
czego Boże broń... i t. d.

Jest to nie kobieta, nie panna, ale literalnie maszyna 
elektryczna Bunzena, notabene maszyna, której przewo
dniki namięrnie i słodko ściskają cię za ręce. Byłem  pe
wny, że nad jej ramionami unoszą się iskierki elektryczne, 
i, aby to szczególne zjawisko dokładniej obejrzeć, pochy
liłem w pierwszym zawrocie mazura nieznacznie głowę. 
Chociaż prawie dotknąłem ustami szyi, nie dostrzegłem 
żadnych iskier. Złudzenie i nic w iecej! N a tej boskiej 
szyi jest tylko szary mech, cieńszy, niż jedwab, a wijący 
się jak wełna. Narzeczona pana Rogowicza nie zwróciła, 
zdawało mi się, wcale uwagi na ten epizod mazurowy. 
Dopiero w następnej figurze, gdy byliśmy przez kilka 
chwil odosobnieni w kącie pokoju, powiedziała, spuszcza
jąc oczy wstydliwie:

— Szczęście, że nikt nie zauważył...
— Czego? czego? panno M aryo!

N o!
Zapewne wino, wypite przy kolacyi, wybełkotało 

ze mnie takie paskudne słow a:
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Kto raz w życiu ma taką chwilę...
C zy zechce pan udzielać mi jakichś tam lekcyi? — 

zapytała, patrząc na mnie z pod rzęs.
— Pod jednym warunkiem.

A  mianowicie?
— A  mianowicie, że podczas lekcyi będzie pani za

wsze miała na sobie tę suknię.
Dlaczegóż tę koniecznie?
Ach, pani! to tak łatwo zrozumieć, a tak trudno 

wyrazić n ie  n a r z e c z o n ą  mową...
Pociągnął nas ogólny mazurek. Gdyśm y się znowu 

zatrzymali, rzekła szeptem zupełnie poufałym:
Mam do powiedzenia panu coś ciekawego, ale 

nie lutaj... Po mazurze będzie walc. Niech pan przetań
czy z kimkolwiek, a później niech pan pójdzie ostrożnie 
przez pokój, gdzie grają w karty, niech pan przejdzie 
przez następny gabinet ojca i otworzy drzwi. Tam jest 
korytarzyk, w którym leżą futra pań...

Pomyśl tylko, medyku! Karty, gabinet, futra i w do
datku korytarzyk! Czułem, że dzieje się ze mną coś nie
dorzecznego, ale ani myślałem stawiać oporu biegowi 
wypadków. Mazur się skończył i po chwilowej przer
wie zagrano walca. Przypomniałem sobie pannę Jadwigę 
i spostrzegłem ją, siedzącą obok jakiejś otyłej damy. 
Zamaszyście ruszyłem w tamtą stronę, skłoniłem się 
może odrobinkę za nizko i poprosifem smutną panienkę 
do walca. Podniosła się i obiegliśmy salę dwa, czy 
trzy razy.

Zaledwie ją posadziłem na krzesło, Izmaiłów, który 
oddawna stał we drzwiach, jakby na straży i przyglądał



się nam z daleka, zblizył się do mme i, położywszy mi 
rękę na ramieniu, rzekł głośno:

- -  Mości panie ochotniku! Co ty tu robisz na balu?
— Tańczę — odrzekłem.
— Ja nie zgadzam się na to, abyś b y ł na balu razem 

ze mną. Marsz do koszar!
Wspomiałem mu o pozwoleniu Czeremisowa i pu ł

kownika, ale nawet słuchać nie chciał.
— Marsz! — powtórzył, rozciągając spółgłoskę tak 

nieskończenie, jakby w owej chwili dowodził całą rotą.
Skłoniłem  mu się i wyszedłem. Całą tę scenę s ły 

szał, pospołu z innemi osobami, Rogowicz. Pobiegł na
tychmiast do pana Kruckiego, a ten wniósł rekurs do 
pułkownika. Pizipios w ysłuchał uważnie całej sprawy 
i, nie przerywając gry, bąknął jakiś wyraz, którego nie 
dosłyszałem. M iny gospodarzy by ł y  rzadkie i dosyć 
śmieszne... Pożegnawszy ich uprzejmie, wykonałem z udaną 
fantazyą forsowny marsz do przedpokoju. Wychodząc na 
ganek, usłyszałem za sobą kaszel i śmiech Wiłkina.

— Dobranoc kochanemu panu... — m ówił drwiącym 
tonem. — Spokojnej nocy! Uważaj pan na mostek przed 
koszarami. Jeden z dylów jest zgniły i może się pod pa
nem załamać. Uważaj dobrze, kochany panie....

Posłałem  mu piorun wejrzenia i wyszedłem, trza
snąwszy drzwiami.

Tak się zakończył pierwszy mój występ w salonie 
miasta W ieprzowody.
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22 stycznia

Kochany Janku! Nieoględnie przyzwyczaiłem się do 
pisania listów Po ukończeniu musztry porannej i zjedze
niu obiadu czuje usposobienie liryczne i zaczynam baz
grać. Wynika to stąd, że od chwili przyjazdu do tego 
miasta z nikim nie mówiłem Pojmujesz zapewne, co chcę 
określić; z nikim nie mówiłem o tern, co mnie interesuje, 
co stanowi horyzont mojej, jeśli jeszcze można się tak 
wyrażać duszy. Opisałem Ci już bal i okoliczności, 
jakie go urozmaiciły. Po balu nastapifa reakcya w postaci 
haniebnej ciszy. Do państwa Kłuckich nie kwapiłem się 
zbytecznie w celu uniknięcia wszystkiego, co spotkanie 
z panną M aryą mogłoby za sobą pociągnąć Taki, pa- 
trzajże, jestem świętobliwy! T y, rozumie się, z natury 
rzeczy, jako przecież sceptyk, będziesz się uśmiechał 
z moich tryumfów w szrankach miłosnych i gotów jesteś 
powiedzieć,- że wcale jeszcze empiryzm do wiadomości 
nam nie podał, po co właściwie piękna panna w ysyłała 
mnie do zimnego pokoju, czy tam sieni, ale ja znowu 
nie przeceniam tak dalece całego pańskiego sceptycyzmu 
mój Panie!

W tydzień, zdaje się, po balu, wieczorem w niedzielę 
poszedłem do państwa Zapaskiewiczów Wyznam, że, stu
kając do drzwi ich domu, czułem, że z takim zapasem 
odwagi na wojnę, dajmy na to, za dawnych czasów, nie
podobna byłoby wyruszyć. Pocieszała mnie tylko ta kom- 
binacya, że jeżeli mnie Izmaiłów znowu i stąd ))wyleje«, 
to nie stanie się to po raz pierwszy. A  czyliżjy pytam, 
może powieszonemu jakąkolwiek sprawiać sensacyę po-
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wrórne zakładanie stryczka? Mizerne jest całe obywatel
stwo państwa referentowstwa Trzy pokoiki, w jednym 
z tych nietyle chędogich, ile ubogich domków, jakie zdo
bią plac zwany w nieurzędowej mowie gminu »końskiem 
targowiskiem«. Cała, ze wszech miar godna szacunku ro
dzina państwa Zapaskiewiczów, dusi się, nocując w ciasnej, 
nizkiej i ważkiej izdebce, a najobszerniejszy z trzech 
pokojów wydzierżawia po to tylko, aby stał pustką i aby 
ta ze wszech miar godna szacunku rodzina mogfa wyle
gitymować się przed społeczeństwem z posiadania starych 
gratów, na których gość, szanujący swe zdrowie i dba
jący o przyszłość swoich potomków zaledwie po głębo
kim i statecznym namyśle usiąść ma odwagę. Pokój ten 
wyobraża salon A  więc: kanapa, fotele, na stole lampa, 
dwa oleodruki i t. d. Jest i fortepian. M oże to nawet 
jest szpinet, bo już jakoś zanadto cienki, śpiczasty, chudy 
i na bocianich nogach. Zresztą rozstrzygać nie myślę. Je 
żeliby mi jednak ktoś chciał dowodzić, że na tym instru
mencie nie grywano za czasów Franciszka Dyonizego 
Kniaźnina, — no — to gotów jestem zarzucić takiemu 
dyletantowi po prostu nieznajomość historyi kultury! 
W  kącie pokoju, pomiędzy szpinetem i kanapą stoi ogro
mny oleander. Biedny więzień! Przez długie dnie i noce 
zimowe tęskni za słońcem, upuszcza zeschnięty liść za li
ściem, niby żałosną prośbę o litość...

W kroczywszy do salonu, zastałem towarzystwo z ło 
żone z panny Jadwigi, pani domu, pana, kilka sztuk pę- 
dractwa z ostrzyżonemi przy samej skórze czuprynami 
i mniej lub więcej krótkich majtkach, a nadto z dwu kno
tów powiatowych. Są to młodzi mężowie stanu, na po-
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czątek i chwilowo pełniący obowiązki kancelistów, pano
wie: Kyrewski i Pęcak. Przywitano mnie z gościnnością 
i posadzono przy samej pani domu. Widziałem ją już na 
balu, ale teraz dopiero miaJem możność rozejrzenia się 
w tej osobie detalicznie. Bóg jej odmówił urody tak da
lece, ze ani tusza, ani płodność nie są w stanie zmusić cię 
do pamiętania o tern, że uroda u matki rodziny i gospo
dyni domu czczym i przemijającym jest tylko dodatkiem. 
T i  matka i gospodyni ma śpiące, małe, łzawe oczęta, 
usta szerokie i tak niepospolicie mięsiste, że zdają się 
ociekać tłuszczem, dziwny nos i maślany uśmieszek go
ścinności rozlany na obliczu, uśmieszek, który mnie na
tychmiast pobudza do szyderstwa. Całe jej bogate ciało 
trzęsie się w szlafroku, jak galareta z cielęcych nóżek, 
i straciło niestety zupełnie te kształty, po których ty 
z tak dziwną stanowczością i szybkością umiesz odróżniać 
kobiety od mężczyzn. Zapuśćmy wszakże na tę kwestyę 
kurtynę (ewentualnie szlafrok)!

— Oto jest twoja teściowa, — szepnął mi do ucha 
jakiś demon, - oto jest niewiasta, która zetrze głowę 
twoję, czyli najmniej cztery razy dziennie będzie cię prała 
starą miotłą!

W chwili, kiedy jakiś demon w barwach tak strasznie 
pomidorowych przyszłość moją malował, matka panny 
jadwigi bawiła mnie dyskursem o sztukach pięknych. Z  by
strością zaiste niezrównaną potrafiła wykazać różnice i po
dobieństwa między walcem »Jffinuwszyje dni ' i walcem 
>)Tigrionok«, a następnie przerzuciła się bezpośrednio 
w dziedzinę literatury nadobnej i oznajmiła mi, że powieść 
Józefa Korzeniowskiego p. t. »Szczęście za górami« czy



tała i że takowa jest, według niej, najbezczelniejszym 
wymysłem.

Trzej panowie urzędnicy rozprawiali tymczasem o ja
kimś czwartym. Chodziło im o to mianowicie, czy ów 
czwarty ma czuja, czy go wcale me ma. Dwaj kanceliści 
głośno twierdzili, a gospodarz domu przeczył.

— G dyby miał czuja - he he — nie b y łb y  prosi ł
0 miejsce w głupim Tysocinku, — mówił pan Zapaskie- 
wicz, ogromnie chytrze przymrużając lewe oko. Rzecz 
była jasna, jak słońce. Naczelnik w dobrym humorze, 
do rany go przytul, — miejsce archiwisty stoi otworem, 
a ten zamiast się na oczy pokazać...

— Panie radco! wiedział on co robi. M yślał, 
że go stary pożałuje, że go Kłucki poprze... w ołał 
pan Pęcak.

— To właśnie znaczy, że ten człowiek za kopiejkę 
nie ma czuja. To panu właśnie mówię!

Zrozumiałem nareszcie, że tu mowa o psychologii 
powiatowej. Korzystając z momentu zajęcia się pani domu 
rozbrojeniem dwu walczących o serdelki młodych Zapa- 
skiewiczów, zrejterowałem do panny Jadwigi. Siedziała 
przy oleandrze, prawie ze plecami referenta. Tego wie
czora była daleko ładniejszą niż na balu, — tak mi się 
przynajmniej wydawało. N ie szpecił jej ów cień zamy
ślenia czy niecierpliwości, a dobry uśmiech, rozkuty 
z kajdan przymusu, nie schodził z jej ust. Gdym obok 
niej usiadł, powitała mnie spojrzeniem tak szczerem
1 życzliwem, że na śmierć zapomniałem o rodzicielce, 
która czytała powieść Korzeniowskiego, i papie, znającym 
się dokładnie na czuju. Co chwila ciemne rumieńce w y
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pełzały na jej policzki. Oczy, ilekroć je zwracała na 
mnie, miały wyraz nieodgadniony, przedziwny... M ów i
liśmy o najrozmaitszych rzeczach, między innemi, pamię
tam, o charakterach. Potępiałem w czambuł wielkie za
miary i postanowienia młodzieńcze, twierdziłem, że niema 
już dziś pośród młodzieży jednostek umysłowo skostnia
łych M ówiłem, że zmienia się wszystko, to też i w y
obrażenia ulegają zmianie tak dalece szybkiej, ze o do
trzymaniu jakichś pierwszych, wielkich przyrzeczeń nie 
może być mowy.

- Czyżby tak rzeczywiście b y ło ?  — powiedziana 
z namysłem. Przecie niepodobna zaniedbać tego, o czem 
wiemy na pewno, że na nas czeka i ze jest uczciwe...

— Zapewne... tylko, widzi pani, to u c z c i w e  mieni 
się zaleznie od światła bijącego z wiecznie nowych faktów.

— M nie się zdaje, że są pewne prawdy, których 
żadne światło zmienić nie może.

— Jest to filozofia poetów lirycznych i... dam, wiec 
oponować nie wypada.

— Może być, że powiedziałam coś aż tak śmiesznego. 
Powinien się pan strzedz, aby nie zostać poetą lirycznym, 
bo toby dopiero b y ł wstyd!

— Proszę pani — ja już się ))rozanielam«.i Zaczynam 
wierzyć, jako w nieomylną prawdę, w pewne dobre serce... 
A le to tylko jeszcze jeden więcej dowód zmienności cha
rakterów młodzieży współczesnej.

Milczenie.
— Czy pani pamięta naszego pierwszego konlre- 

dansa?
— A  czy też pan pamięta przedostatniego pańskiego
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mazura? Teraz rozumiem, ze to powiedzenie o wierze 
w dobre serce stosuje się...

— Ależ ja nie będę się wcale bronił! Muszę tylko 
zaznaczyć wyraźnie, że z pani z ły  obserwator.

— N ie moja wina, że me troszczy się pan o to ani 
trochę, aby mnie nauczyć trafnie obserwować.

M ów iła to, odwracając głowę, z tym dziwnym uśmie
chem na ustach.

— To prawda... ale zawsze z pani z ły  obserwator.
— W  takim razie muszę przypuścić, że mieszka 

w panu usposobienie panny M aryi Kluckiej.
Zaczęliśmy się śmiać oboje i taki byf nasz nastrój, 

ze mogliśmy śmiać się z tych słów  wesoło i ze swobodą.
— Powinienby pan agitować, aby przyszedł do 

skutku drugi bal u państwa Kłuckich, o którym głucha 
wieść chodzi po mieście.

W  tej promienistej nadziei, że znowu z wielką 
paradą wyrzucony będę za drzwi...

Brwi jej drgnęły i wesołe słowa uwięzły w gardle.
Trzymałem w ręku kilkanaście suchych liści oleandra, które 

machinalnie pozbierałem z wazonu w ciągu tej rozmowy.
Czy pan chce próbować wyroczni: — kocha, lubi, 

szanuje? zapytała mnie po chwili.
N ie, bo wiem dobrze, jaki wypadnie rezultat...
A  może ty wyręczysz pana Zycha... wmieszał 

się do rozmowy radca, który bardziej uważnie, niż sądzi
łem, przysłuchiwał się temu, co mówimy.

— T o właśnie nieszczęście — rzekłem ze śmiechem
że panna Jadwiga wcale się tern nie interesuje, jaki wypa
dnie rezultat...
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Panienka zamilkła i pokruszyła liście, podane przeze- 
mnie. D ługo potem nie podnosiła g łow y. G dy nareszcie 
udało mi się zajrzeć w jej oczy, ’• zobaczyłem w nich 
znowu smutek. Nibyyz,,odległego i dzikiego krajobrazu 
wiał z nich chłód jakiś i pustka

Potrzebny zaiste byłem na tej wizycie, jak pies w krę
gielni! Zaczęło się pontyfikalne picie herbaty i udzielanie 
sobie nawzajem wiadomości, jakie ani jednego obywatela 
na całej kuli ziemskiej nie m ogły nigdy zajmować, nie 
zajmują i zajmować nigdy nie będą. Na domiar złego 
młodzi powiatowicze nie są wcale miedzią brzęczącą, lecz 
są bez żadnej wątpliwości cymbałami brzmiącymi. Roz
grzeszam ich z tego, że nie będąc kosmopolitami, nie 
należą również do żadnego narodu, ani do polskiego, ani 
do rosyjskiego, ale me mogę darować im jakiejś zupełnej 
bezklasowości. Co to jest za grupa? Przepisują litera za 
Lterą głupstwa, wymyślone przez zwierzchników, mają 
'ticzujan i pragną stać się tak doskonałymi, jak pan Kłucki 
doskon; lym jesl, wiedzą bowiem dobrze, że wówczas 
ureszta będzie im przydaną«.

Na umysły ich spłynął chrzest łaciny z wysokości 
klasy trzeciej i bierzmowanie d o b r e g o  t o n u  z mi
tycznych salonów, z salonów, których nigdy nie widzieli.

M ają jakiś swój, najśmieszniejszy kodeks światowy, 
podlegają przepisom nieznanego rytuału...

Usiłowałem  zawiązać z nimi rozmowę, zachodziłem 
z daleka, unikałem najstaranniej olśniewania ich jaKimkol- 
wiek gatunkiem wyższości, a jednak zdaje się, obadwaj 
obrażeni są na mnie. Ha, cóż począć! Niezbadanemi dro
gami zdąża Opatrzność do swoich celów .. Po herbacie



rozsunięto stolik i zmuszono mme do odsiedzenia trzech 
godzin przy wincie.

Panna Jadwiga odegrała tymczasem na szpinecie 
»coś poważnego<(. Co to było  — nie mnie nędznemu 
robakowi odgadywać. Około północy wyszedłem stamtąd 
znudzony i głupio smutny...

*Ą:

24 stycznia.

M iałem  zamiar list poprzedni uzupełnić i wręczyć 
Rogowiczowi, którego spodziewałem się dopiero za dni 
kilka. Tymczasem on dziś przyjechał i oddał mi paczkę. 
Znalazłem w niej kurs geometryi i mirabilc dictu, — 
wszystkie listy, które stąd pisałem do Ciebie, wszystkie, 
od pierwszego do ostatniego. Początkowo myślałem, że 
w łożyłeś je przez nieuwagę i chciałem Cię mieć za nie
winnie roztrzepanego pokrakę. Tymczasem — na margi
nesie kursu znalazłem Twoją ręką pisane następujące w y
razy: »Nie powtarzaj za drugimi zdań oklepanych.Wszystko 
a wszystko trzeba sprawdzaj^w życiu ... N ie zapomnij 
o mnie«J To jest rzeczywiście zabawne! Czy Ciebie, Ja 
neczku, główka nie bob po całych dniach w okolicy 
ciemienia, czy nie doświadczasz mocnych zamgleń zmysłów, 
które i tak odznaczały się wiekuistem osłabieniem? R o
gowicz mówił, że byłeś roztargniony, że kazałeś mu, aby 
mię ściskał j cakował w Twojem imieniu. Ja  tu akurat
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omdlewam z żalu, umieram z tęsknoty bez Twoich poca
łunków Napisz, mówię, co to znaczy. Rogowicz będzie 
u Ciebie jeszcze w tym tygodniu.

M .

*

2 lutego.

Wczoraj odebrałem kartkę od Rogowicza. Nazna
czył mi spotkanie za miastem, na szosie siedleckiej. Tam 
mi powiedział w największej pasyi, że posyłałem  go na 
oczywistą zgubę, bo Janek w tych dniach został... scho
wany. Da liegt der Tiund begraben...

* ' *

5 lutego.

A  więc Ciebie, Janku, już niema... Izbę Twoją w y
mieciono i zdołano zapewne wynająć komu innemu, ksi iżk,, 
poduszkę, siennik i korepetycye, których udzielaniem na 
chleb zarabiałeś, rozchwytano — i zapomnieli o Tobie 
dobrzy ludzie, jak się zapomina o trupie, wyniesionym 
z domostwa i zakopanym w ziemi. Sic transit glona mundi, 
mój mały! Szkoda mi tylko starej... Jeżeli ja, obcy, tak 
wyraźnie słyszę jej phacz, to jakże on się musi rozlegać



w Twojem synowskiem sercu! Z  czego to biedactwo żyć 
będzie? Wiedziałem dobi ze, choć to starannie przedemną 
taiłeś, że jej posyłasz połowę pieniędzy, zarobionych na 
burżujskich korepach. Co to zresztą gadać!... Powiadają, 
że tak zwany altruizm jest zamaskowanym egoizmem, że 
go wcale niema. Gadanie... Ja  starą Twoją markę, z którą 
rozmawiałem ze trzy razy w życiu — po prostu na jawie 
widzę. Widzę, jak siedzi w oknie i trzęsie się nie od 
płaczu, ale od tego bólu, którego małą cząsteczkę, niejaką 
podobiznę ja w sobie czuję.

M iała syna... I dlaczego, na mocy jakiego prawa 
go zabrali? A  na mocy takiego prawa, że miał duszę tak 
czystą, jakby się narodziła ze łzy  Chrystusa, wylanej 
w żalu nad wszystką przeszłą i przyszłą nędzą i krzywdą, 
nad wszelkim uciskiem tego świata, — na mocy takiego 
prawa, że to by l » facetce, który mógłby się b y ł stać za
szczytem swego pokolenia, gdyby wszystkie potęgi jego 
niezwykłego umysłu znalazły wsparcie i oręż w nauce 
przezeń obranej, — na mocy wreszcie takiego prawa, że 
b y ł źdźbłem leczniczej trawy, stojącej na drodze pochodu 
barbarzyńców.

Możesz, osierocona babino, płakać tak długo, aż 
ci stare oczy we łzach wypłyną, bo jego już pewno 
nie ujrzą. Będzie się poniewierał po rozmaitych norach 
i gdzieś, za światem ze skorbutu, czy suchot, w nędzy 
zemrze...
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7 lutego.

W ciągu dnia, na mustrze, w nocy, wszędzie i bez 
przerwy myślę o Tobie Im dłużej rozważam sam fakt, 
tern dziwniejszem wydaje mi się Twoje nagłe zniknienie, 
Tw oje opuszczenie miejsc, gdzie tak długo pracowaliśmy 
ramię przy ramieniu. Czyliż podobna przystać na to, że 
Ciebie już niema tak zupełnie, że zostałeś tylko jako 
odruch przestrachu w naszej pamięci... Czemuż nie jestem 
z Tobą, czemu nie mogę trzymać Cię w ramionach, gdy 
czujesz, że męstwo I woje omdlewa, gdy jesteś, co naj
straszniejsza, znudzony do cna, a masz właśnie z umie
jętnością bronić wszystkiego, masz uciekać w każdym ruchu 
i słowie, jak wściekły pies, którego za jakąbądź cenę po
stanowiono dosięgnąć i zg ład z ić ... Co uczynię, ażeby 
znaleźć kaucyę? Czem zmyć potrafię Twoje posępne 
upadki ducha i chwile żrącej goryczy, które pojmuję 
i trzymam w sercu tutaj, wygodnie śpiąc, specerując, 
celowo ćwicząc ciało i prowadząc mądre dyskusye? Ja- 
kiemże prawem nazwę się Twoim przyjacielem po tylu 
dniach j nocach, spędzonych przez Ciebie na rozmyślaniu, 
na rozmyślaniu raka, wydobytego przez pastuchów z nory 
wodnej i wrzuconego na płonące węgle? Wiem dobrze, 
kiedy do Ciebie znajduje przystęp małoduszność, wiem, 
kiedy ściskasz i natężasz wytrwałość, ćwiczysz przebie
głość, oszukujesz, kłamiesz, zaprzeczasz, milczysz... Wiem, 
kiedy zacinasz zęby i w bohaterskim uporze, z królewską 
dumą, po swojemu mówisz w myśli: —'a  więc zginę, 
szubrawcy! a więc zginę!

Wszystko to wiem, jakby w moich piersiach biło
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J woje serce, jakby mój mózg patrzał z więzienia na świat 
i życie 1  wojemi myślami, — i nic nie mogę przedsię
wziąć! Siedzę w pokoiku sióstr Kupferschmidt i licho 
wie po co, na co i do kogo piszę to wszystko, namyślając 
się nad każdem zdaniem i usiłując pisać uroczymi zwro
tami. Każdy przebłysk współczucia, czy cierpienia, chwy
tam i utrwalam Co można bardzo dobrze wyrazić przez 
a, ja muszę wyrazić przez a w potędze n. A  gdyby 
mnie pułkownik Pizipios zapytał, czy Ciebie wypadkiem 
nie znam, — odpowiedziałbym, patrząc mu w oczy z dzie
cięcą zaiste prostotą, żem Cię, jako żyw o, nigdy nie 
widział.

Tak bracie! A  przecież jestem z Tobą przez wszystkie 
m inuty...

8 lutego.

Prawdopodobnie umiałbym zginąć bez zmrużenia 
oka, ale teraz przebiega po moich nerwach lodowaty 
dreszcz, jak w przedsekundzie rzucenia się w nurty bez
dennej wodnej przepaści. Obudzę się jutro raiuutko 
i, zaledwie otworzę powieki, muszę pomyśleć: aha 
to dziś.

Ta pierwsza myśl mierzi mię i nęka. M ęstwo podobne 
jest do żołnierza prezentującego broń. Stoi nieruchome, 
aż do tej chwili, póki głos tajemniczy nie w yrzecze: — 
pal ! Wówczas martwa bryła złoży się, weźmie na oko
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i śmierć zada. A le wymódz na sobie zdolność wydania 
tego rozkazu, tego wyroku śmierci na samego siebie...

N ic w naturze nie ginie Przecież ja jestem — summa 
summarum żak i »kawaler« dziewiętnastoletni. N ie zdą
żyłem jeszcze wydychać ze siebie uczniowskiego )>p i e- 
t ra»,  tej bojaźni okrutnej, która przez dziewięć lat długich 
ogarniała mię, jak powietrze, czyhała na mnie za każdym 
węgłem i wiecznie groziła.

Teraz zaczęła się bardziej kawalerska subordynacya? 
A  kto i kiedy uczył mię, jak się powinno ginąć? C ały  
świat, wszyscy ludzie mądrzy głosili zawsze jedno i to 
samo: choćby postawiono kij i kazano słuchać jego roz
kazów, słuchaj, albowiem to nasz wrozum stanu«, nasza 
cnota i honor. 1 ta bojaźń, ta filozofia ludzi rozsądnych, 
jak grzech pierworodny na mnie ciąży.

A  teraz ja sam jeden, żak i »kawaler«, muszę przecie 
wyratować kolegę. Wyratować, to znaczy, skromnie 
mówiąc, rozpocząć akcyę i poprowadzić ją z taką szcze
gólną chytrością, z takim urozumem stanu«, aby najznacz
niejsza część win Janka na mnie spadła. Mam poprowadzić 
wszystko tak, aby on się o tern dowiedział i, baga
telka !! aby na to przystał.

Jutro zacznę starać się o urlop. Pojutrze wyjeżdżam 
do Warszawy. Ach, wy nędzne zielska pętające nogi, wy 
podłe obawy, plugawe przesądy, w y znaki tajemnicze, 
co latacie przez mózg, jak pioruny po chmurach w czasie 
nawałnicy! Spartanie przed bitwą śmiertelną trefili w łosy, 
namaszczali mięśnie oliwą i ozdabiali g łow y kwiatami. 
Wówczas wielbiły ich zakochane kobiety, błogosławili 
starcy, wspierały zazdrością i żalem tłumy dzieci i kaJek.
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Takich, jak ja, idących w tajemnicy przed światem, nie 
popchną na drodze powinności łzy  niczyje. Uwieńczmy 
jednak, o bracie, nasze głow y kwiatami, my dwaj!

** *

/5 kwietnia.

Otóż i piętnasty! Dzień ciepły, jasny, przejrzyste 
niebo, wiatr z południa wieje. W  oczach wyrasta trawa 
i już naokoło połyskuje świetlistą zielonością. Pagórki 
za miastem obeschły i popielate smugi ról przesłania, jak 
mgła jasno-zielona, nikła, delikatna, przejrzysta sia
teczka ozimin. Drzewa nad wodą, około cerkwi i kościoła 
wypiękniały i zmieniły się do niepoznania. Wierzby w y
ciągają nad wiosennemi wodami pękające, cienkie gałązki, 
stare wiązy, modrzewie i sosny cicho szumią, a niewy- 
słowiona ich melodya unosi się nad tą ziemią. Ulegam 
żłudzeniu, że to ku mnie zniża się z wysokości orszak 
pogrzebowy, śpiewając nad kimś zmarłym ,,Dies irae“ ... 
Ulegam złudzeniu, że drzewa ogJądają się za mną, że 
młode trawy inaczej migocą, gdy nadchodzę, że woda 
głośniej pluszcze o nagie, w yziębłe brzegi, gdy na nią 
patrzę zamyślony, że drogi gładkie, jak powierzchnia 
wody — wyciągają się na moje spotkanie jeszcze równiej, 
abym szedł po nich, dokąd oczy poniosą:

»N ie jest punkt geometrów długi ni szeroki,
A  jednak wszystkie tw orzy linie i boki...
1 szczęście jest nie w miejscu, tylko w sobie leży,
Cierpienie tylko wieczne ciągnie sie i szerzy«...
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jak ono wynosi wysoko, jak uczy, jak wszystko 
zrozumieć pozwala! Doznaję rozkoszy dręcząc się i za
glądając z szyderstwem we własne sumienie, bo zdaje się, 
że wtedy zbliżam się znowu do Janka, a chociaż nigdy 
nie spotkam go już w przestrzeni świata, podobnie jak 
niemal styczna, wiekuiście dążąc do prostej, nie zetknie 
się z nią nigdy, to jednak sama ta tęsknota dążenia, 
samo beznadziejne omamienie — ulgę przynosi.

Bardzo być może, iż niezdrów jestem moralnie, że 
zapadłem chwilowo po prostu na weltschmerz z radykal
nym katzenjummer'em, czy może uczciwszy uszy, na ro
mantyzm z mistycyzmem. Cóż mię wszakże mogą obcho
dzić nędzne słóweczka, ubogie w dowcip przezwiska, 
wymyślone w wesołych knajpeczkach przez ludzi regu
larnego apetytu, miedzy siódmym a ósmym kubełkiem. 
Zapewne, że to jest sentymentalizm wysokiej próby, kiedy 
młodzian postanawia z furyą bersekiera: idę na odsiecz 
Jankowi! — a następnie, zdradziwszy tego Janka najbez
wstydniej, opuściwszy pogrążonego w niedolę najgorszą, bo 
w zwątpienie o prawdziwości przenajświętszej prawdy, 
chodzi koło płotów, układa dramat i na pierś plugawca 
usiłuje zarzucić płaszcz melanchohka. To jest sentymen
talizm! I cóż z tego, kiedy to jest zarazem i boleść. P o
kazuje się, że oprócz mnie zawinił tu ktoś drugi, i, jeżeli 
tchórzostwo jest powodem mojej obecnej niedoli, to 
przyczyna jest zupełnie co innego. Wszakże pojechałem 
wtedy do Warszawy, a to b y ł krok największy, bo trzeba 
było  samego siebie ująć za kark żelazna prawicą...

Pamiętam, jak wyjeżdżaliśmy stąd z Rogowiczem. 
Konie b y ły  dobre, sanie szerokie, droga jak po stole.
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G dyby Janek pokutował w Siedlcach, byłbym  niewątpli
wie przystąpił do rzeczy natychmiast po przyjeździe.

Pamiętam każdy zakręt drogi, każdy przedmiot na
wijający się na oczy — dopóki jechaliśmy saniami.

Nie doświadczałem wtedy żadnych prawie uczuć, 
byłem skupiony w sobie, chociaż nie myślałem wcale 
o tern, po co jadę. Skoro przesiedliśmy do wagonu 
wszystko się rozprysło. Zaczęła się robota nerwów. B y ło  
mi tak źle i duszno, że prawie cały czas przestałem na 
platformie wagonu. Któżby zdołał opisać ból, jaki mi 
sprawiało szybkie uciekanie ziemi, widoków, wiosek, p ła
szczyzn, lasów!... Któżby zdołał wyrazić całą moc pra
gnienia: - gdybym tę krzywą sosnę, tę drożynę zawaloną
śniegiem, ten skrawek głuchego pustkowia jeszcze raz 
m ógł zobaczyć!

G dy minęliśmy M iłosnę, pokazała się Warszawa.
Zapadła noc i nad tern wielkiem mrowiskiem ludzi 

rozciągał się coraz wyraźniej nikły, niebieskawy płomień 
łuny. M iliony świecących punktów wynurzały się z cie
mności w miarę zbliżania się pociągu do Pragi. Nareszcie 
rozległ się przeciągły sygnał. Serce ścisnęło mi się bo
leśnie. Ten świst zdawał się wołać do mnie: pójdź, pójdź, 
pójdź!...

Jak błędny wysiadłem na dworcu i zostawi wszy R c- 
gowicza, który miał do odebrania jakieś tam paczki, wsia
dłem do tramwaju i pojechałem na Zjazd. '  m wyskoczy
łem i poszedłem przed siebie Krakowskiem Przedmieściem.

B y ła  godzina ósma, to jest ta właśnie pora wie
czorna, kiedy z magazynów, sklepów, fabryk, z przeró
żnych nor i ognisk pracy wysypuje się na chodniki
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wszystka »ulica«, na chwilę oddycha świezem powietrzem, 
na chwilę prostuje spracowane ramiona i na chwilę za
nurza się w dowcip.

1 wre Krakowskie, kipi N ow y Świat. Stratowany 
śnieg iskrzy się w przepysznym blasku, buchającym z poza 
szyb sklepowych, jęczą dzwonki mnóstwa sanek, wije się 
ta nieskończona fala twarzy cudacznych, śmiesznych, g łu 
pich, chytrych, tajemniczych, zrozpaczonych...

Eh — ty Warszawo, ty ukochana, ty serdeczna! Jakże 
ciebie by fo na zawsze porzucić?... Szedłem szybko, aby 
zadusić w sobie i stratować wzmagający się napływ re- 
fleksyi. Byłem  oszołomiony, jak po wypiciu tęgiego kie
liszka koniaku. N ie chciałem za żadne skarby świata do
puścić do sformułowania w myśli tego, co już się we ranie 
dokonało. Okpiwałem się jeszcze, jak głupiec, pojedyn
czymi wyrazami, zadawałem własnej imaginacyi śmiertelne 
ciosy, aby się znowu porwała na nogi...

Skręciwszy na Chmielną, cwałem pobiegłem do M i
chała. Wszedłem cicho po schodach i zatrzymałem sfe 
pode drzwiami. Słychać byfo rozmowę. Zadzwoniłem. 
Drzwi się uchyliły, — zostałem poznany i wciągnięty do 
środka. Kilka ramion zaczęło mnić dusić,' kilka par roz
poczynających karyerę wąsów i kilka wątpliwych bród 
muskało mnie naraz po twarzy. B y ł  Piotruś, M igdał, 
Kriajpofilus oficinalis, Dżibbennenosah czyli Natan Duch 
Puszczy, Walery i M ichał. Ściągnęli ze mnie szynel, 
z wielkiej gościnności zanieśli i powalili na łoże, wszyscy 
sześciu usiedli przy mnie, a raczej na mnie i zaczęli opo
wiadać, wypytywać się, podziwiać moje buty, szarawary, 
mundur, naszywki i całość szczęk oraz zębów.



N o, a cóż Janek? — przerwałem te głupstwa.
A  tobie co do Janka, sołdat? — rzekł Walery. — 

Janek jest tęgi frant, jak zawsze. Na dziesięć dni przed 
skandalem zwąchał pismo nosem, wszystkie ślady za sobą, 
jak lis, ogonem zatarł, a teraz podobno same anegdoty 
opowiada.

T y  właśnie wiesz, co on opowiada, •— przerwał 
mu ponuro Dżibbennosah. — Sprawa Janka zle stoi — 
to niema co w bawełnę obwijać.

Ja  myślę, że źle stoi, bo ten chuderlawiec po 
upływ ie roku będzie miał typowo piękną gruźlicę, a może 
i kopyta wyciągnie rzeki Piotrek.

Słuchajcie... zacząłem, ale dalszy ciąg pate
tycznej mowy jakoś nie chciał wyleźć mi z gardła.

M ichał, zaparzywszy herbatę, zbliżał się właśnie 
i z ciekawością słuchał, co powiem. Zdawało mi się 
w owej chwili, że mądre j spokojne oczy tego matema
tyka widzą wszystkie moje myśli i że uparte ich wejrzenie 
waży mię na niewidzialnej szali.

Ja, uważacie, jestem zdrów, jak koń meklemburski, 
jestem wygimnastykowany...

Zaciąłem się znowu.
Ależ tak ■ jesteś wygimnastykowany, - m ówił 

M ichałek, gryząc mundsztuk papierosa. 1 cóż dalej? 
O co ci chodzi?

Chodzi mi o to, że Janek, przypuszczam, ma 
wszelkie dane po temu, aby mógł pracować z wielkim 
pożytkiem, jeśli się go uwolni...

Naturalnie, jeśli się go uwolni.
Powiadacie sami, że zatarł wszelkie ślady. To
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znaczy, że dotychczas ciążą na nim tylko podejrzenia, 
które możnaby skierować na kogoś, kto przetrzyma...

N o i ty niby...
Dżibennenosah parsknął śmiechem, wstał i, wywijając 

pięściami, zaczął mi wykładać:
Rów nałoby się to postępowaniu trznadli, których 

gniazdo w yżeł zwąchał i wystawia. Wiadoma rzecz, że 
stara trznadlica rzuca się wtedy prawie psu w paszczę, 
trzepie skrzydłami, wrzeszczy, zupełnie jakby w ołała: 
oto ja jestem winna! oto mnie masz! Można, widząc taką 
scenę, rozedrzeć szaty z rozczulenia, a z rozmyślania nad 
ogromem miłości w przyrodzie dostać rozmiękczenia mózgu, 
ale nie należy podobnej metody stosować w naszem życiu.

Janek — albo skapieje i wtedy trudna rada — 
damy mu tylko wiekuiste, dobre wspomnienie, albo 
wszystko przetrwa i wtedy będzie z niego prawdziwy 
człowiek. N ie pierwszy on i nie ostatni, ale ty, trzeba ci 
to przyznać, jesteś najpierwszy baran, jakiego zdarzyło 
mi się widzieć w tym kraju. Znakomity obyw atel! On 
sam pójdzie do szlachtuza i powie ze skromnością: za-
kłujcie mnie, panowie rzeźnicy, zamiast tamtego, pełnego 
nadziei baranka, albowiem... Zrozumże dobrze, że ciebie 
zamkną, a tamtego jeszcze lepiej przymkną, bo znajdą 
pierwszą nić łączącą was obu. P o n ia ł?

Wygłaszasz myśli sparciałe, jak stara rzepa, i oba
wiasz się jeszcze, że nie zostaniesz dokładnie zrozumiany 
odpowiedziałem niedbale, - zamiast naradzić się nad spo
sobem wykonania planu...

- Któż tu może radzić o absurdzie, mój kochany? 
To jest gJupstwo, może bardzo szlachetne, ale tylko głup-
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siwo. Niema żadnego środka na przeprowadzenie takiego 
interesu...

Jest środek! zawołałem z (dobrze rzecz rnalu- 
jącem) uniesieniem. Dość będzie, jeśli Janek, po prostu 
w protokole mnie wymieni. N ie ja, lecz wy rozumujecie, 
jak marzyciele materyaliści. Powinien być podział pracy 
i podział cierpienia! Pozwolić, aby zginął w zapomnieniu 
taki, co samotny na ramionach góry nosił z miejsca na 
miejsce, za stu pracował o głodzie i pośród śmiechu plu- 
gawców, -- według mnie świadczy o egoizmie, ale nadto 
o niedomyślności, o ślepocie!

M ój ty, M ucyuszu Scevolo, — rzekł M ichał, 
obejmując mnie za szyję.

M oja ty, mąko z cebulą, - m ówił Knajpofilus, - -  
wpadasz w entuzyazm, sądząc, że taki powinien być po
dział pracy i, jeżeli już chcesz koniecznie, ten podział 
cierpienia. Daleko logiczniej postąpi , kto będzie dobrze 
naśladował Janka w pracy i wytrwałości. Powtarzam te 
słowa: w pracy i wytrwałości. Dla mnie b y ł on rzeczy
wiście tylko idealnym wykonawcą swych pięknych urojeń.

A ż urojeń! zawołałem szyderczo.
Tak, zaczął znowu Dzibbennenosah bo

ostatnimi czasy, ten facet licho wie, dokąd zawędrował. 
Pokumał się z patryotyzmem i na każde żądanie miał 
gotowy wykrzyknik: niech żyje Polska! Ja  tam me myślę 
obniżać jego zasługi, uchowaj Boże! B y ło  to jego oso
biste, sentymentalne wierzenie, ostatecznie nawet nieszko
dliwe, aleć zawsze my powinniśmy traktować te rzeczy 
bardzo ostrożnie. N igdy dosyć tego powtarzać nie można, 
że owe Polski, ojczyzny, narody i t. d. grożą nam roz
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płynięciem się w jakichś dażemach klas najrozmaitszych, 
zbitych w jedną bezmyślną kupę. Janek nie pojmował 
dokładnie egoizmu klasowego. Zawsze miał na ustach 
swoje iispołeczne etyki«...

N o nie wydzióbuj mu tak znowu zupełnie 
oczu... po śmierci... — szepnął z ironią M ichał.

Kiedy Dżibbennenosah mówił! to wszystko, czułem 
w sobie utajoną radość, radość niezmierną, że mam pre
tekst do uwolnienia się od powinności. Wiedząc dosko
nale, że kłamię, kłamałem wobec własnego sumienia, 
a daleko wyraźniej i z większem wrażeniem wobec tych 
m lodzieńców. Odegrałem role wahania się, rolę łez w oczach 
żalu, namysłu, może nawet rolę rozpaczy.

Rozmowa się ucięła. Piliśmy herbatę i rozmawia!'
0 rzeczach obojętnych. O godzinie dziesiątej poszedłem 
do hotelu i zanocowałem w numerze, u Rogowicza. Ten, 
jak się okazało nazajutrz, w sprawie zupełnie dla niego 
obojętnej zrobił, ile tylko by ło  w jego mocy. Udałrsię 
do jakichś potężnych burżujów, łaz ił przez dzień cały
1 przyniósł na kaucyę dla Janka 150 rubli. Zanosił się 
od śmiechu, rozpowiadając, jak to znajomi jego w ydoby
wali mamonę w nadziei, że umożliwiają wyjazd do Davos 
choremu na suchoty studentowi. Pieniądze złożyłem  u M i
chała z uczuciem Piłata, umywającego ręce i, w oba
wie nagany z ust rotnego za przetrzymanie urlopu, na
stępnego dnia wyjechałem z powrotem do Wieprzowodów. 
Wracałem sam, ponieważ Rogowicz, zajęty zbieraniem 
składki, zaniedbał swoje interesa, i musiał jeszcze na dwa 
dni pozostać w Warszawie. Gdyśm y się rozstawali, wsunął 
mi w rękę pachnący list do narzeczonej i prosił o dorę

100



czenie go niezwłocznie po przyjezdzie. N ie było  rady 
musiałem, wylazłszy z sanek, iść do państwa Kłuckich. 
Na moje spotkanie wybiegła sama panna Marya. Od
dawszy ej list, chciałem wynieść się w te tropy,ale na 
to nie przystała. Musiałem wejść do salonu i zająć miejsce 
na fotelu. Pani Klucka już spała, pana nie było  w domu, 
byliśmy tedy sami w pokoju na pół oświetlonym jedną 
lampą. Śliczna panna przeprosiła mnie uprzejmie za to, 
że list przy mnie odczyta, na co nawet nic nie odpowie
działem, i zaczęła czytać. Zegar, stojący na bocznym sto 
liku, szybko, i jakby wesoło kołatał, ogromne topole, 
które otaczają ten dom, głucho huczały, w zimowym w i
chrze, a w salonie tak by ło  cicho, tak ciepło, tak jakoś 
zacisznie... Dobrze panuętam te chwile.

Byłem  nietylko zadowolony, ale po prostu szczę
śliwy. Napawałem się do syta pewnością, że jestem w y
prowadzony na wolność, powrócony do życia i tak 
mocno czułem wszystek jego czar, całą piękność. Byłem  
pełen dobroci, gotów do poświęceń i wszelkich ludzkich 
uniesień.

Narzeczona Rogowicza przeczytała list powoli, zmięła 
go z grymasem niechęci i schowała do kieszeni. Siedziała 
ślicznie rozparta w rogu kanapy. Jej przepyszne ramiona 
i talia w jedwabnym, czy atłasowym staniku, odrysowały 
się na jasnem tle pokrowca tak wyraźnie... N ie pamiętam, 
jakim sposobem przesunąłem bez szelestu po dywanie 
mój fotel do tego rogu kanapy i, nie wiem w jakim celu, 
zacząłem całować ręce panny M aryi, ręce tak białe i tak 
wypieszczone.

Co pan robi, co pan robi ?
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Wówczas nachyliłem się nad białą szyją, którą liry
czni poeci zupełnie słusznie nazywają liliową, i zacząłem, 
jak zwykli mawiać ci sami poeci, pić słodycz ustami peł- 
nemi. Później, gdy jakiś szelest sp łoszył sen upojenia, 
mówiliśmy, oczekując na następną chwilę pewności, że 
nikt nas nie widzi.

Więc pan utrzymuje, że można broić, będąc na
rzeczoną?

Co za broić, jakie broić?
M iłe  złego początki...
Ja myślę, że i dalsze ciągi są bardzo miłe.

G dy nauczając mnie, jaką to narzeczona być powinna, 
pochyliła się, usta nasze po długiej pogoni i ucieczce 
spotkały się przypadkowo i nieumyślnie.

Z  wesołym uśmiechem mówiła do mnie po u p ły
wie chw ili:

Dlaczego stara się pan mnie bałamucić?
Nie mam żadnych danych do starania się o co= 

podobnego. Robię to tylko, co robią bezwiednie wszyscy 
zakochani do szaleństwa.

He też razy w życiu powtarza! pan ten frazes?
Pierwszy raz wymawiam go, aby dać świadectwo 

prawdzie.
A  panna Zapaskiewicz?
N ie znam ani jednej panny Zapaskiewicz.

— A ch. panie, panie! Ciekawam wyrazu twarzy 
mojego narzeczonego, gdyby przypadkiem widział to 
wszystko.

— To znaczy! idź już brunecie do koszar?
— Niech mnie pan nie gnPwa! Muszę przecież my
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śleć o rem, co zrobić, gdyby ojciec powrócił z objazdu 
i zobaczył przez okno taką oto scenę.

— Cóżby pani zrobiła?
— To moja tajemnica. A le czern ja jestem dla pana 

w takim razie.
— W  jakim razie?

- Pan wcale nie wie, zupełnie nie wie, co się tu 
wyrabiało przed chwilą?

— Wiem tylko, co się tu będzie wyrabiano za chwilę, 
gdy usłyszę, że nikt nie nadjeżdża...

— Boże, Boże! Czem ja dla pana jestem?
— Jakto, czem? N o, rozumie się, że aniołem.
— A niołów  me całuje się w usta...
— To być nie może! Gdzieżby się w takim razie 

całow ało aniołów! A  zresztą przecie, jak w ó ł stoi na
pisane . . .

Nie wolno! S łyszysz  pan?
— N o jużci słyszę. 1 nietylko słyszę, ale nawet nie 

rozumiem. Bo proszę pani. . .
Wiatr jęczał i w y ł, zginając suche gałęzie ogrom

nych drzew. Zdawało nam się co chwila, że słychać 
zgrzyt kutych sanie po śniegu i odgłos stąpania koni po 
brukowanym podjeździe. Nasłuchiwaliśmy z wielką uwagą. 
Widocznie chcąc rozprószyć obawy, panna M arya pod
niosła się, zbliżyła twarz do szyby i wyjrzała na uliczkę, 
a następnie opuściła storę aż do dolnej ramy okna. G o 
rączkowo śledziłem jej ruchy i mepomału byłem zdzi
wiony, gdy zasłoniwszy okno jak najszczelniej, usiadła 
na drugiej, mniejszej kanapce w ciemnym kącie pokoju. 
Rozkosznym giestem wskazała mi miejsce obok siebie.



Rzecz prosta, że skwapliwie i dokładnie wykonałem jej 
rozkaz. Zaczęło się nadzwyczajne całowanie. B y ło  tego 
słodkiego tak dużo, że chwilami niezupełnie dokładnie 
wiedziałem, gdzie się znajduję i na jakie niebezpieczeń
stwo siebie i tę pannę narażam. Pocałunki jej stawały się 
coraz bardziej przeciągłymi i nienasyconymi.

Nagle panna M arya zaczęła drżeć mocno, śmiać się 
głośniej... W ysunęła mi się z ramion i upadła na kanapę. 
Wtedy dopiero spostrzegłem, że ona mdleje z nadmiaru 
wrażeń. Nim zdołałem zerwać się na nogi, juz leżała 
zupełnie bezwładna, w pozie tak olimpijsko czarującej, 
że do reszty traciłem władzę nad sobą.

Otrzeźwiło mnie dopiero przerażenie na widok jej 
ciągłej i zupełnej bezwładności. Zrozumiałem, że dziewica, 
kokietująca tak śmiało — musi być chyba zemdloną. 
Wówczas ogarnęła mnie prawie rozpacz. W  całym domu 
panowała śmiertelna cisza. Wiedziony błogosławionym 
instynktem wyszedłem na palcach do sąsiedniego pokoju 
i namacałem w ciemności na jakimś stole karafkę. Po
wróciwszy co tchu do sali, zlałem śliczną kokietkę woda 
aż zanadto szczodrze i otrzeźwiłem ją nareszcie. Spojrzała 
przytomnie, uśmiechnęła się, w ypiła kilka haustów wody 
i usiadła o własnej sile. Wtedy bez pożegnania wylecia
łem z tej sali, jak przestraszony jeleń, z błyskawiczną 
szybkością przebyłem szereg pokojów, potrącając w cie
mności stołki i stoły, a znalazłszy się na ulicy, rwałem 
z kopyta w kierunku koszar. Dopiero pode drzwiami 
naszego pokoju poczułem w sobie jakieś ździebełko 
odwagi.

Moi koledzy grali, jak zwykle, w karty. W izbie
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było tyle dymu, że wchodząc ze świeżego powietrza, 
z trudnością odróżniałem twarze grających.

— A , pan Zych! — zaw ołał mój osobisty nieprzy
jaciel, Pociosek Cóż tam w Warszawie, bunt zaczyna 
się, czy odłożony?

— Cha! — cha! — cha! — wybuchnęli wszyscy trzej.
— N ie udawaj głupiego, panie Pociosek powie

działem, śmiejąc się jeszcze głośniej od nich. — Kto ma 
tak znakomite stosunki, kto potrafi porozumiewać się 
z buntownikami, nie budząc niczyjej podejrzliwości, jak 
to pan czynisz, ten o buncie musi wiedzieć najdokładniej.

— \ a k ? !  — wrzasnął ten głupiec. Cisnął karty na 
stół i skoczył do mnie z pięściami.

— Ach, ty psie! — zawołałem po polsku w przy
stępie wściekłości. Chwyciłem  go za gardło i powaliłem 
na łóżko. Biezdonyszkin i Zubcow rozbroili nas i poczęli 
uspakajać. Ochłonąwszy z gniewu, począłem zbiei-ać myśli 
i szukać przyczyny tego powiedzenia Pocioska. Czyżbym 
się zdradził?

Wszystkie listy Janka, moje pisane do niego i no
tatki późniejsze miałem przy sobie. Musiałem przyjść do 
wniosku, że ten nikczemny chłopak nic o mnie nie wie, 
że użył takiego argumentu, ponieważ wydawał mu się 
w miarę silnym. Dwaj koledzy nie ustawali w namawia
niu nas do zgody. Chcąc zbadać rzecz do gruntu, mu
siałem pierwszy podać rękę Pocioskowi. Rzuci) mi się 
zaraz na szyję i, jak wszyscy ludzie obłudni., począł uni
żenie prosić o zgodę.

— Czyż »rycerz« (woin), czy człowiek honoru nie 
powinien wstydzić się rzucenia podobnej kalumnii na
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współtowarzysza ? — mówiłem, patrząc mu w oczy 
uważnie.

— N o, palnąłem głupsrwo, przyznaję, — ale ja żar
towałem, a pan musiałeś natychmiast wystąpić ze swoim 
polskim psem, — odrzekł z junkierską boleścią.

— Brednie, dzieciństwa! — w o ła ł Biezdonyszkin.— 
Ot — wiecie co? na to się ludzie kłócą, aby się godzić. 
Bez rektyfikacyi odpuszczenie grzechów — to rzecz pra
wie niemożliwa. Wiem dobrze, — jako popowski syn.. 
S ło w o  honoru! M ów ię redy tak: — zróbmy składkę, ja 
pójdę po szklaną szyjkę .. Zych — chcesz pić z nami?

Pierwszy raz ten płatny kontrolor swoich sióstr 
mówił do mnie ty.

— Ja zawsze piję z ludźmi honoru!
— Ot, to ja rozumiem! To po naszemu i po oficer- 

sku! A czemu to ty byłeś dotąd taki hardy, gadać z nami 
nie chciałeś? N ic dziwnego, że nam było  p rz y k ro ... 
M yśm y ludzie zwyczajni...

Dosyć! — hukna-ł tęgi Zubców. — Będziemy 
pili na zgodę, przyjaźń i braterstwo! Od dnia dz’siejszego 
mówimy sobie ty. Dobrze? Chcesz?

— Czyliż możecie o to pytać? — rzekłem z przy- 
prawnem wzruszeniem

Chcesz, Zych, grać w stukułkę'- — cicho i pra
wie ze łzami w oczach zapytał mnie Pociosek.

— Ależ nietylko w stukułkę-■■ W samego czorta 
grać będę z takimi kolegami!

Biezdonyszkin wyszedł po wódkę, a my zasiedliśmy 
do tej głupiej gry.

G łupiej gry! Śm iałe a jednak niezupełnie ścisłe



określenie, bo przecież przez dwa ostatnie miesiące ta gra 
zajmowała mi wszystek czas, wolny od musztry, snu 
i spożywania posiłku. N ietylko zabierała czas, ale zabie
rała myśli i uczucia, podobnie, jak wrzód absorbuje 
wszystkie władze cielesne na swą wyłączną korzyść. 
Grywaliśm y nieraz po całych nocach. Zdarzały mi się 
znaczniejsze wygrane i przegrane. Pamiętam, że raz w y
grałem od Biezdonoszkina 15  rubli. 1 rak wesoło u p ły
w ał czas. Karty, śledź, wódeczka, panienka, albo dla 
odmiany: panienka, wódeczka, śledź, karty. Poznałem 
prawie wszystkich młodszych oficerów, bywałem u nich, 
pozawiązywałem stosunki przyjaźni z ludźmi głupszymi 
i wstrętniejszymi od szympansów. Nieraz po pijanemu 
staczałem z nimi haniebne dysputy, uczestniczyłem w mon
strualnie bezmyślnych skandalach. Nareszcie pewnego razu 
ogarnęfo mnie śmiertelne znudzenie. W ysłano nas do zi
mowego obozu. Pamiętam tę noc, spędzoną w okrągłym 
namiocie płóciennym z otworem u szczytu, tę noc bez
senną i dziwaczną. Leżałem pospołu z żołnierstwem 
w »g w i a zd ę « , nogami, albo głową zwrócony dc ogniska, 
płonącego po środku namiotu. Kiedy głow ę rozprażało 
ciepło ogniska nogi kostniały z zimna. Wówczas 
zmieniało się pozycyę : nogi szły do ognia, a głowa na 
świeże powietrze.

Nikt z nas wtedy nie spał. Wszyscy paliliśmy pa
pierosy i gwarzyli. Z  początku bawił mnie ten cały 
dowcip, później opamiętał, wreszcie zaczął dręczyć. Ogar
nęła mnie ze wszech stron ta ckliwa nuda, ta czczość, 
ta pustka wszerz i wzdłuż. Pojąłem wówczas, leząc na 
śniegu i jak psina zanurzony w słomę, Iz całe moje dawne
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życie, moja górna młodość, spokój sumienia, odgrodzony 
od wszystkiego brudu ziemi nieprzebytą fosą uczciwości, 
że moje zamiary, plany i wyobrażenia niby olbrzymi 
pociąg uciekły po za moje plecy i zginęły w oddaleniu. 
Musiałem przed sobą wyznać, że we mnie nie ma jujł 
materyału, miazgi na człowieka takiego, jak Janek. 1 p ła
kałem wtedy, jak pokutująca grzesznica.

Od owych nocnych marzeń datuje się epoka welt- 
schmerz u Stan ten nie słabnie, ale się wzmaga, wciągnie 
się i szerzy«, jak powiedział tamten stary poeta. Jest to 
takie uczucie, jakbym się z furyą dobijał pięściami do 
czegoś, co jest moją własną duszą, a ona zawsze jednako 
brzmiała odgłosem zupełnej próżni.

Ach, gdybym na jedną przelotną minutę m ógł zo
baczyć twarz Janka i spocząć wzrokiem w tych oczach 
mądrych i miłosiernych.

* " *

i 7 maja.

Co godzina z burych, szybko pędzących tumanów 
zlatuje deszcz ciepły i rzęsisty. Drzewa, zmoczone aż do 
korzeni ukrytych najgłębiej, rozpuszczają wielkie liście. 
Na kasztanach zjaw iły się stożkowate kwiaty, niebiescieją 
całe kepy bzów i bielą się po rabatach narcyzy G dy 
deszcz spada na urocze zarośla, słowiki zanoszą się od 
śpiewu. M oże kapiąc się w tym dżdżu, doznają rozkoszy, 
może on zaspakaja ich pragnienie, a może dokucza sa
micom, które szczelnie skrzydłami otulają gniazda.
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Allegra pieśni tych szczególnych pfaszyn są coraz 
dłuższe i coraz bardziej rozmaite. Są w nich odbicia, czy 
odpryski głosu podobne do niezmiernie dalekiego echa 
tonu, co szybko ginie i zamiera między skałami górskiej 
przepaści. To znowu następują po sobie trzy akordy, 
niby trzy upadki ogromnych kropel w głęboka wodę, lub 
wylatuje w przestrzeń jęk okrutny, przeraźliwy, urwany, 
rozdarty, jakby zamknął w sobie otchłań ludzkiej boleści. 
Jęk  ten rozpada się, rozlatuje, zaczyna naśladować ciche 
głosy, prawie szelesty, prawie szmery, których nie mogę 
wytłómaczyć inaczej, chyba przyrównywując je do 
uderzeń serca, gdyśmy ujrzeli piękną kobietę i przeczu
wamy, że ogarnia nas dla niej miłość bezgraniczna.

Z  pokoju, gdzie siedzę (rozumie się za bilardem), 
i gdzie niniejsze sentymenty wypisuję, widać w kępie bzu 
tego nadzwyczajnego tenora. Drży, dygoce, zgina głowę, 
mocno obejmuje długimi palcami gałązkę i śpiewa bez od
poczynku, najprzelotniejszej uwagi na słotę nie zwracając.

G dyby można przywieźć tu rozmaitych niedołęgów, 
takich naprzykład, którzy od dawna siedzą w więzieniach 
i myślą sobie, w sekrecie beznadziejnie mysią o wsi 
i o polach... G d yby to można zezwolić, aby tylko przez 
dwa dni posiedzieli na murawie w cieniu drzew, - aby 
mogli posłuchać, jak śpiewają ptaki i jak szemrze woda, 
lecąc po kamieniach z przezroczystego stoku... G dyby to 
wolno im było  przypomnieć sobie, że istnieje przestrzeń, 
że nad nieobeschlą ziemią wschodzi i zachodzi słońce, 
że na polach w ciepłych wiatrach kołyszą się młode 
zboża...

Majaczę... Gdzieżby na takie ekscesa mogli pozwalać
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ludzie mądrzy, sprawiedliwi i przewidujący? Dziwię się 
nawet, jakim sposobem mogłem powierzyć atramentowi 
podobne westchnienie...

Wracajmy, wracajmy co prędzej na drogę s t a t e c z 
n e g o  rozumu i posłuszeństwa!

Wczoraj byłem widzem następującego teatrum.
Zdarzył się w naszej rocie żołnierz, obdarzony przez 

naturę nadzwyczajnie żywym temperamentem. Jest to 
wcale, na oko, przyzwoity chłopak, M ałorus z pocho
dzenia, — w esoły, figlarny, kpiarz nad kpiarzami, — no, 
ale cokolwieczek złodziej i w pewnej mierze nałogowy 
pijak. Do tego stopnia lubi np. damskie towarzystwo, że 
gotów zastawić w karczmie nietylko państwową manierkę, 
buty, ale nawet mundur. Zanim wstąpiłem do wojska, 
on już b y ł kilkakrotnie pod sądem wojennym i odsiady
w ał coraz dłuższe rekolekcye w kozie. Niedawno, po- 
wrócony na,vłono macierzystej roty, skroił znowu jakąś 
sztuczkę z damami i zastawieniem rzeczy państwowych, 
za co, jako niepoprawny, skazany został przez sąd pu ł
kowy na chłostę. Po obiedzie dowódca batalionu kazał 
nam wystąpić pod bronią i udać się na miejsce musztry. 
Tam uszykowano batalion, formując zwarty i zamknięty 
czworobok. W  środku znalazł się skazany, mnóstwo ofi
cerów i jakiś jegomość w mundurze oficerskim: prawdo
podobnie urzędnik z sądu pułkowego. Przyniesiono d!ugą 
ławę i stołek połowy dla lekarza. Z  tłumu oficerów w y
sunął się Włłkin, usiadł na stołku i założył nogę na nogę. 
Po bokach ław y stanęli dwaj żołnierze z brzozowemi 
wiciami w ręku. Są to grube i długie na jakie trzy do 
czterech łokci gałęzie z cienkiemi odnóżkami. Zakomen
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derowano: prezentuj broń! Wówczas jegomość z sądu 
odczytał wyrok, skazujący naszego kolegę za pijaństwo, 
hardość, duraczesHuo, roztrwonienie własności rządowej 
i tym podobne występki na 1 50 razów.

Odetchnąłem. Sentymentalne moje serce po prostu 
lękało się widoku np. 300 razów. Sto pięćdziesiąt »mio- 
fełek« — wielkie rzeczy! Za Jeroboama gorzej bywało. 
Bito wówczas bez czytania wyroku, bez asysty i kontroli 
reprezentanta nauki i, jak świadczą dzieje ludu wybranego, 
bito basalykami, czyli batami o żelaznych końcach. Nasza 
dobroczynna cywilizacya nietylko poobrywała żelazne 
końce batów, ale nadto i same basałyki zamieniła na 
a ten ostatni na pedy rośliny tak niewinnej i poetom irułej, 
jak brzoza płacząca.

Srogooki feldwebel pomógł delikwentowi do z jedne 
strony całkowitego, z drugiej częściowego pozbycia się 
uniformu i do zajęcia miejsca na lawie w pozie nieeste
tycznej, co prawda, ale za to uwypuklającej bardzo dobrze 
część ciała, przewidzianą w danym wypadku przez prawo.

Nie jestem wcale tak zepsuty, abym nie rozumiał 
tego, że prezentując bron przez czas trwania operacyi, 
my wszyscy, widzowie, czciliśmy w tym wypadku przejaw 
potęgi prawa pisanego, ale zanim pieiwsze razy padły 
i kiedy wszyscy mieliśmy oczy zwrócone na obnażonego, 
scena miała sens taki, jakby ta ogromna kupa ludzi od
dawała z najwyższem namaszczeniem honory wojskowe — 
tym razem wystawionej manifestacyjnie na pokaz, a za
zwyczaj zasłoniętej szczelnie okolicy ciała ludzkiego.

Rozległa się komenda Czeremisowa:
— Raz, dwa, trzy, cztery...
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W przerwach między jednym a drugim rozkazem 
słychać by ło  świsl wici i głębokie westchnienie skazanego 
żołnierza. Jego białe, drgające ciało pokryw ały gęste, 
granatowe pręgi. Nim oficer naliczył pięćdziesiąt, zaczęła 
krew tryskać. Po każdem podniesieniu i zamachu wici 
krew ta, strącona z gałązek, do których przyległa, padała 
kroplami na obecnych. Operowany kwiczał chwilami, jak 
prosiak. Kilkakrotnie usiłow ał porwać się na nogi, wskutek 
czego Czeremisów kazał go »potrzymać« towarzyszom 
i misterium odbywało się dalej w porządku.

N ie potrzebuję chyba dodawać, że człowiek tak 
posiekany nie m ógł w dostatecznej mierze panować nad 
rozmaitemi, najzupełniej zresztą zgodnemi z naturą, funk- 
cyami cielesnej powłoki i przedstawiał się oczom naszym 
w postaci budzącej odrazę, co właśnie musiały m'eć na 
oku mądre prawa naszego państwa

Kiedy naliczono tego dobrego około stu, wici opadły. 
Byłem  zdumiony. Czyżby nadeszło ułaskawienie? Toć 
wyrok naznaczył 150 uderzeń... Dowiedziałem się później 
od biegłego w prawie feldwebla, ze skazanemu na rózgi 
służy przywilej rozłożenia kary na dwie raty. Nasz wczo
rajszy bohater miał swoje chamskie wyrachowanie i po 
odebraniu pierwszej porcyi owych stu ))miotełek« pójdzie 
do szpitala, wypróżnuje się, wyśpi, wyleży, a dopiero 
kiedyś tam, gdy się rany zupełnie zagoją, skóra jego w y
daną znowu zostanie na pastwę pięćdziesięciu uderzeń. 
Po dtugiej operacyi znowu pójdzie do szpitala, znowu 
będzie sobie próżnował, spał, leżał jak król...

Tymczasem opatrzono go, zapięto i postawiono na 
nogi. Patrząc na tego człowieka, na bydlęcy wyraz jego
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twarzy, przyszedłem do przekonania, że... a la guerre 
comme a la guerre.

Śpiewaj słowiczku! Kiedy słucham twych pieśni, 
wydaje mi się, że mam jeszcze mózg w czaszce, że je
szcze warto myśleć i czuć.

i y  maja.

Zdaję egzamin na podoficera, musztruję tedy żołnierzy 
i mam ręce tak sforsowane od wykonywania ruchów 
karabinem, ze pisać nie mogę. Upał... Za chwilę trzeba 
iść znowu. Zeusie! jakże to wszystko jest niezabawne...

24 m aj a.

Jestem podoficerem! Nareszcie mogę wcale nie cho
dzić na mustry. Wyspafent się dziś, jak odyniec. Teraz 
nic nie będę robił! Zanim się zaczną przygotowania do 
egzaminu oficerskiego i zanim nadejdzie czas manewrów, 
będę próżnował absolutnie, powstrzymam się nawet od 
pisania tych notatek. Niech tam wszystko jasne pioruny 
spalą! jak ma zwyczaj deklamować pewien mój znajomy, 
piwowar z zawodu. Przed południem spafem w lesie na 
tak zwanem cmentarzysku Jadźwingów. 1 Jadzwingów 
niech pioruny spalą. Wszystko mi jedno! Po południu idę 
natychmiast spać w zboże. Legnę w pierwszej Jeoszej
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bruździe żyta i zabawię się tym porządkiem do wieczora. 
W  owsie spać nie myślę, bo gotów mnie wytropić jakiś 
)>cham« i poczęstować kołkiem. Jutro znowu pójdę na 
cały dzień spać w żyto. Ja  jestem zupełnie osobno, a cały 
tak zwany świat zupełnie osobno. Niczem się nie będę 
zajmował, żadnymi tak zwanymi ludźmi...

2 czerwca.

Tak mi byfo dobrze, tak spokojnie!.. Sypiałem  po 
rozmaitych miedzach, w krzakach albo w lesie, zajmo
w ały mnie tylko mrówki, pędraki, paprocie i młode 
srokosze...

Przedwczoraj rano odnalazJ mnie w obozie Izmaiłow 
i poprosił uroczyście na ślub swój z panną Zapaskiewi- 
czówną. Zapomniałem o tej dziewczynie na śmierć od 
czasu moich weltschmerzów i nie widziałem jej chyba ze 
trzy miesiące.

Ślub odby-1 się wczoraj w tutejszej cerkwi. Ponie
waż zapowiedziany b y ł na godzinę piątą po południu, 
chciałem tedy dopiero o tej porze ukazać się w cerkwi 
i wyjść niezwfocznie po hecy. Ale znowu ten, wyznać 
trzeba, głupi Rogowicz zjawił się u mnie o czwartej 
i namówił do odwiedzenia domu państwa Zapaskiewiczów 
przed ślubem. Taki, powiadał, panuje w Wieprzowodach 
kodeks towarzyski. Usłuchałem go i poszedłem. W  całym 
domu radcy tytularnego pełno by ło  oficerów, wymownych 
żon oficerskich, urzędników i ich połow ic w tureckich



szalach, obywateli miasta i innych figur zakazanych z mi
nami szczególnego kalibru. Na kanapie siedział stary pop 
Anastazy z żoną, obok której skromnie kwitły dwie 
»maliny« — Natalia i Olga. Towarzystwo dystyngowane 
w całem znaczeniu tego wyrazu schroniło się na ganek, 
osoby nieco mniej wykwintne, oraz osoby z brudnymi 
paznogciami — już to uparcie i wytrwale sterczały w ką
tach salonu, już wysączafy z kieliszków resztki wina, 
niedopitego przez roztrzepanych podporuczników. Wrzask 
wogóle b y ł nadzwyczajny. N a dwu stolikach oficerowie 
grali w karty. Znaczna większość gości była już o tyle 
podchmieloną, że można by ło  słyszeć wesołe piosenki. 
Śród ciżby przechadzał się pan Zapaskiewicz, łypiąc 
oczami i częstując gości drewnianym i bezmyślnym uśmie
chem. Pow itał mnie jakby z frasunkiem i odszedł zaraz, 
kierując swe wejrzenia i uśmiechy do osób bardziej ode 
mnie godnych jego szacunku. Panna M ary a Kłucka prze
chadzała się po maleńkim ogródku z jakąś wysoko uro
dzoną przyjaciółką. Zobaczywszy mnie w otwartem oknie, 
zarumieniła się i, że tak powiem, straciła na chwilę mo
żność czarowania oficerów. Z łożyfem  jej z daleka głęboki 
ukłon i pogrążyłem się w melancholię oczekiwania na 
koniec tego wstępu do sakramentu. Czekałem bardzo 
długo, bo aż do godziny szóstej.

Nareszcie drzwi, prowadzące do sypialni rodu Za- 
paskiewiczów, zamknięte dotąd, otwarły się szeroko i w y
szła najprzód pogrążona w atłasy pani referentowa z miną 
taką, jakby wychodziła po to jedynie, aby zemdleć przy 
świadkach. Oczy jej zdawały się nikogo nie widzieć, grube 
wargi b y ły  zaciśnięte z wielką godnością. Za matką szła
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panna Jadwiga w bieli, okryta nieskończenie długim we
lonem. Na twarzy jej nie widać by ło  żadnych wzruszeń, 
ani cierpienia, ani smurku. Uśmiechała się spokojnie, 
obojętnie, witała zgromadzonych spojrzeniem chłodnem 
i poważnem. Panowie oficerowie przerwali grę i wszyscy 
obecni zbliżyli się gromadnie do panny młodej w celu 
złożenia jej życzeń, czy czegoś w tym rodzaju. Byłem  
ostatnim bodaj w kolei winszujących... Cóż było  powie
dzieć i czy godziwą by ło  rzeczą mówić cokolwiek? Uści
snąłem jej rękę i rzekłem szczerze z głębokiem w spół
czuciem :

— Życzę pani z głębi serca...
N ie mogłem namacać w myśli wyrazu na określenie 

owych życzeń z głębi serca. Przez całą chwilę mego na
mysłu patrzyła mi w oczy spojrzeniem ciężkiem, jak ołów, 
bezwładnym i zimnym wzrokiem ironii i dawno przecier
pianej krzywdy. Z  uśmiechem martwym, przez gwałt 
woli wywołanym  na usta, odpowiedziała doprawdy nie
miłosiernie mściwem słowem :

»Spasibo« *).
W  tym domu wesela wszcżął się nagle zamęt tak 

wielki, że mogłem niepostrzeżenie wynieść się do ogródka, 
a stamtąd na pole. Szedłem  miedzą w górę pośród zbóż 
podrosłych Zwolna nadchodził zachód słońca. Łagodny 
wialr przesuwał po niebie puszyste obłoczki o brzegach 
fioletowych. Zboża na działkach mieszczańskich i chłop
skich uginały się, jak fale i mieniły w złotem świetle. 
Zdawało mi się, że ciągle słyszę ten wyraz...

*) Bóg zapiać.
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-f&Spasibou -  kiwały niebieskiemi głowami bła
watki, »spasibo<.( — w o ła ły  koniki polne i cały ten roz
legły widok, góry i wąwozy, drogi i chaty, łąki i lasy 
w o ła ły  za mną, jakbym b y ł Piłatem, czy Kainem: »spa- 
sibo((, »spasibo«.. . .  Wśród głębokiej ciszy rozległy się 
dzwony cerkiewne. Najprzód mały dzwoneczek, bijący 
raz za razem dźwiękiem jednostajnym i przeraźliwym, 
a za nim po kolei cała ich zgraja uderzyła niby hymn 
tryumfu i potęgi. Uczułem w sercu boleść i przestrach. 
To już druga istota... Czyż z każdą szlachetną duszą na 
tej ziemi tak będzie? Wewnętrzna; głęboko chowana bojaźń 
mówiła mi, że tak będzie. Zdaje mi się, że oni ro nazy
wają ., niewolą. ,

22 czerwca.

Podoficerstwo moje jest, że się tak wyrażę, synekurą: 
nie wymaga spełniania obowiązków przywiązanych do 
tytułu, brzmiącego tak mile i do naszywek ze złoconego 
szychu, błyszczących tak żółto. Dźwignij niedbale rękę 
do czoła, gdy ci na ulicy prości żołnierze salutują, — 
oto wszystko. Korzystając z okoliczności tak dalece przy
jaznych, wałęsałem się samopas po okolicy i uprawiałem 
bez przerwy obszerną niwę melancholii Czasami, ale tylko 
czasami, widywano mnie na placu, gdzie hołota cwiczy 
się w ' sztuce strzelania do celu. Czeremisów zwróci) 
w końcu uwagę na moje wolne próżniactwo i dał mi do 
wykonania przyjemną misyę, a mianowicie — kazał zna



leźć w okolicy dwór taki, gdzie żołnierze z jego roty rao 
gliby mieć na dogodnych warunkach zajęcie przy żniwie.

adna na kontynencie głowa nie mogła wykombinować 
nic lepszego! Tego właśnie dusza moja pragnęła gorąco.

Przed tygodniem, przywdziawszy uniform najlżejszy, 
bo tylko żołnierską białą koszulkę bezpośrednio na kształty, 
wziąłem patyk w rękę i wymaszerowałem, co się nazywa 
prosto przed siebie. Gdziem ja nie b y ł! Docierałem aż 
prawie do Buga, błąkałem się po najbardziej nieznanych 
drogach i ścieżkach i wstępowafem do przeróżnych sie
dlisk szlacheckich. N ie mogę powiedzieć, aby to b y ł kraj 
nadzwyczajnie w esoły. Na piaszczystych zagonach rośnie 
rzadkie, płow e żytko, na sapowatych rozdrożach zielony 
owies rychlik.

M iędzy żytem a owsem bieli się tatarka i zielenią 
smugi pastwisk j fąk. Dokoła równy, suchy las wyciąga 
ramiona. A  gdy się trafi gdzieniegdzie porządne pole za 
lasem, to możesz, wędrowny podoficerze, iść forsownym 
krokiem od południa do zmroku, nie spotykając po dro
dze ani wsi, ani człowieka, ani domowego zwierzęcia, ani 
nawet żandarma Pole z jego lichem zbożem, przepaścisty 
piasek — »szczyrek« na drodze porżniętej kolejami, które 
plączą się i wiją w beznadziejnem poszukiwaniu tward
szego dla kopyt końskich gruntu, nizkie sosenki, jałowce, 
kamienie i dopiero na końcu horyzontu las siwy. Zara
biając się w )>szczyrku« po kostki, prażąc na słońcu, marzy 
wędrujący podoficer, że 'za owym dalekim lasem napewno 
ujrzy ziemię obiecaną, płynącą latifundyami i pałacami. 
A  tymczasem za ythajcm zełeneńkimu. znowu płaska, pusta 
i przestronna równina... Dla odmiany i rozweselenia masz
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tam »ogrody« szlachciców zagonowych, i gdzieś daleko 
w jakiejś dużej wsi — cerkiew moskiewską.

Dziwnie niesmaczne uczucia ogarniają przyzwoitego 
ateusza, który na te nędzne pola przypadkowo zabłądził. 
Któżby żałow ał zburzonych kościołów, któżby się nie 
cieszył z rozpędzenia na cztery wiatry wydrwigroszów 
w sutannach?

Szkoda jednak, że się to rozpędzenie odbiło tak 
mocno na plecach kultury. Niema co prawda sutan i re~ 
werend, ale za to są riasy, niema tonzur, ale za to nie- 
strzyżonych kołtunów, jak naprał. A  my tutaj w Europie 
nie mamy wcale potrzeby sadzenia i pielęgnowania obja
wów cywilizacyi azyatyckiej. Przytem jeśli się wsłuchasz 
w historyę tych pól, wpatrzysz w straszliwą i niezmierną 
noc pańszczyzny, w dzieje zażartego rozgrzebywania tych 
piasków nieurodzajnych na skwarze słonecznym i w słoty 
bezlitosne przez półnagie stada antropoidów, których je- 
dynem uczuciem b y ł smutek, a jedynym trybunem - 
Chrystus... Przed wiekami nauczyli się wierzyć w Pocie
szyciela stokroć smutniejszego niż oni, w dobrotliwego 
W ładcę, który nawet najbiedniejszych miłuje. Z  obrazem 
Jego zrosła się mowa, obyczaj i cały zakres obrzędów. 
T o też ta wiara ma korzenie długie, jak ja ło w iec— i pa
nowie tyrani napocą się jeszcze, zanim ją wydrą.

Pierwszem dominium, o które po di odze zawadzić 
musiałem, b y ł Ciapiec Lacki. Na krańcu, jakby rozległego 
płaskowzgórza stoi obszerny dwór murowany między 
kępami lip, topól i kasztanów. Duży zapuszczony ogród 
zsuwa się po pochyłości na dół, a otaczające go parkany 
docierają aż do stawu i trzęsawisk w nizinie.
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B y ła  może godzina czwarta po południu, gdy wsze
dłem na dziedziniec tego dworu w nadziei, że tam na- 
pewne ubiję interes. W  cieniu grupy drzew, stojących 
przed gankiem na środku owalnego gazonu, siedziało przy 
stole dosyć liczne towarzystwo. Skoczyła przedewszyst- 
kiem na moje spotkanie zgraja małych i dużych psów, 
z wielkim trudem rozpędzili ją obywatele, zajęci rozno
szeniem imbrykćw z kawą i tac z bułkami. Następnie 
zwróciły się na mnie oczy całego towarzystwa. Jedna 
z pięknych dam przyłożyła lornetkę i, pochlebiam sobie, 
nie żałowała podjętej w tym kierunku fatygi. Druga, 
wprawdzie bez lornetki, ale za to szczegółowo, jak przez 
mikroskop, oglądała mnie od czuba do obcasów. Odrazu 
poznałem, że te smaczne kobiety są albo zawiedzionem, 
mężatkami, albo wdowami haniebnie stęsknionemu Obie- 
dwie po wypiciu kawy powstały od stołu i, ująwszy się 
w pół, poczęły spacerować dokoła gazonu. Prowadziły 
półgłosem  następującą rozmowę:

— Eois tu ce petit russe? ąuel beau gars! E st-il assez 
bien fa it celui la?

— Si... Jffa is  ąuelle ampleur en pantalon!
Rzeczywiście — cha — cha...
E t  ąuel ravissant duvet d lew e... superieure... ma 

fui, il est tout jcune!
— Tu te trouves mai?
— P a s le moins Ju  monde! — plutót, bien..
— Oh, oui! celui te suffirait probablement?

E t d toi?
— Oh1 aprls toi, surement non...

E t  avanł moi?
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— Daj pokój... Czyż to nie warto połow y życia? 
Słyszałem  urywki tego dyalogu w przerwach między je- 
dnem a drugiem zapytaniem samego dziedzica. S iw ow łosy 
potentat rozpytyw ał mnie szczegółowo o warunki. M ó w ił 
licho po rosyjsku, ale usiłow ał kłaść akcenty na właści
wych sylabach. Poznałem go odrazu. b y ł na balu u pana 
Kłuckiego i grał w karty z pułkownikiem, gdy mnie 
stamtąd wyrzucano. Skarżył się przede mną na robotę 
żołnierska przy żniwie, zapewniał, że nigdy nie warto 
najmować »tego bydła«, a jednak usiłował załatwić interes. 
Chcąc mnie widocznie przejednać i zmiękczyć, kazał je
dnemu z synów, czy krewniaków, aby mi w yniósł kieli
szek wódki. Podziękowałem dość szorstko i prawie bez 
pożegnania zabrałem się do odwrotu. W  pobliżu bramy, 
wymijając piękne niewiasty, uchyliłem czapki z nonsza- 
lancyą i rzekłem mniej więcej po francusku:

— Vous-etes en erreur, mesdames, en mc prenant pour 
un hercule... Ce ne scnt que fausses apparences, rien que 
pozory, łudzące pozory! Jld ieu , mesdames...

Urocze damy przybrały dostojne miny cnotliwych 
wdów, czy tam małżonek, i odeszły, rozmawiając o rze
czach wzniosłych, szlachetnych i pięknych Wieczorem 
już przyszedłem do Czerniewa, folwarku p. Brzeszczoto- 
wicza, o którym, jak się później dowiedziałem, z łosłw a 
fama głosi, że niegdyś wieprze pędzał do granicy pru
skiej. Jest to niewielki człowieczek, ły sy  jak melon 
i wrzaskliwy, rzeczywiście jak wieprzownik. Przyjął mnie 
w swoim gabinecie. B iegał po pokoju, ogryzał paznogcie 
i patrzał na mnie z pode łba. Czasami zatrzymywał się 
i gadał, patrząc wtedy na sufit:
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— Za nic na świecie! Czterdzieści kopiejek... Nie... 
Za co, za co? Niesłychane ceny!

— Jakro za co? Za czternaście godzin żniwa.
— To są zaiste niesłychane ceny!
— Aha, — caca — caca! Ja  się będę zabawiał w roz

czulania i pójdę w świat z torebkami...
— Ja pana przecież nie zmuszam do rozczuleń, — rze

kłem wychodząc. Żałuję z cafego serca, ze w owej chwili nic 
nie wiedziałem o spacerach pana Brzeszczotowicza do gra
nicy pruskiej... B y łbym  mu przylepił takie słow o, że to - ha!

Trzeba by ho szukać noclegu w karczmie. Szynkarz 
tamtejszy pozwolił mi przespać się w stodole na świeżem 
sianie. Nazajutrz raniutko poszedłem w dalszą drogę ku 
Bugowi. Zawadzałem o wsie, prowadziłem rozmowy 
z brodatymi chłopami, o ile ze mną rozmawiać chcieli.

T o tak wygląda ów »fakt dokonany!((...
Rzuciliśmy tę Ruś na pastwę czarnej reakcyi, nie 

mamy dla niej nietylko »ani jednej skałki«, ale nawet ani 
jednego uczucia,, a ona, sierota, złem słowem nas nie 
wspomina. Jedni z nas umieją tylko wzdychać na wspo
mnienie o tej sprawie, ale nie stworzą nic nad to, inni 
nie zdążyli jeszcze wyszukać w niemieckim kodeksie i prze- 
tłómaczyć na polskie paragrafu, co do tych chamów. A  ten 
paragraf napewno tam być musi... Ojcowie Jezuici gmerają 
kiedy niekiedy w tym inreresie swymi niezawodnymi pa- 
znogciami. . .  — Tymczasem naiwny Podlasiak bawi się 
w Pratuliny, Szpaki, Kornice i całkiem o to nie dba, że 
jest tym najśmielszym, tym bohaterskim junakiem, co 
pierwszy zaczepia wspólnego wszystkim nieprzyjaciela 
i szlachetną swą piersią »zgniły« zachód zasłania...
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Nareszcie w Ciepielu rządca p. Przewalca najął do 
robót moich żołnierzy na warunkach pożądanych. Spisa
łem z tym obywatelem półurzędową umowę, wypiłem  
kilka szklanek piwa, nagadałem się o europejskiej polityce 
i pod wieczór wyruszyłem  w drogę z mocnem postano
wieniem maszerowania przez noc całą i przybycia do 
Wieprzowodów na rano.

W  ciągu tych kilku dni słońce przepaliło mnie na 
wskroś, jak ceg-lę, a dokuczliwe widoki i obserwacye 
znużyły moralnie. Rad byłem bardzo, że już za Ciepielem 
niema ani jednej wsi rusińskiej, że już idę po ziemi czysto 
polskiej. Cierpienie ludzkie jest jakby chorobą naszej 
duszy. N ie patrzeć na nie, tracić je z oczu, znaczy po
wracać do pełni sił.

Wtedy egoizm roznieca w sercu jakąś ciągle tlejącą 
iskrę radości, której wspomnienie najbardziej ponure za- 
dmuchnąć nie jest w stanie. To uczucie tak cyniczne i tak 
proste napełniało mą duszę, gdy szedłem szerokimi kro
kami ku Wieprzowodom Zachód słońca zastał mnie na 
jednem z owych pól, o których wyżej była mowa.

Na wschodzie gromadziły się chmury ciężkie, gra
natowe, powleczone ponurym, rdzawym blaskiem gasnącej 
zorzy. Błyskaw ice latały po nich bez ustanku, a głuchy 
grzmot huczał, niby pod ziemią. Burza szła stronami, 
omijając spragnione deszczu »szczyrki« podlaskie. Kiedy 
niekiedy mała chmureczka odbiła się od stada, przecią
gnęła szybko nad moją głową, rzuciła kilka dużych kro
pel, które spadły w sypki piasek pustkowia, ciężko, jak 
ołowiane śruciny i pożeglowała na łeb  na szyję ku 
dalekim błyskawicom.
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Nastała noc ciemna, choć oko wykol. Zefiry, akwi- 
lony i zwyczajne wietrzyki ucichły, błyskawice migały 
coraz słabiej... Brnąłem po piasku z determinacyą, zga
dzając się na to, że napiję się wody aż dopiero w Wie- 
przowodach, jeżeli notabene trafię do jakiego miasta i je
żeli przedewszystkiem dziki zwierz nie pożre mnie na tej 
puszczy.

Usiadłem na kamieniu przydrożnym, aby odpocząć 
i zapalić papierosa. Wtedy dosłyszałem dalekie dalekie 
szczekanie psów w kierunku ukośnym do mojej drogi. 
Natychmiast ruszyłem w tę stronę i po upływ ie dobrej 
godziny zbliżyłem się do długiego łańcucha chałup. Skie
rowałem me kroki ku pierwszemu budynkowj i trafiłem 
na tylną wrótnię stodoły Pić mi się chciało tak dalece, 
że nie zwracałem uwagi na niebezpieczeństwo, grożące 
moim łydkom ze strony zębatej i szczekającej nocnej 
straży tej wioski. Przelazłszy przez płot, z wielkim im
petem wpadłem w gnojówkę, z nieporównaną zręcznością 
wyskoczyłem na brzeg i zbliżyłem się ostrożnie do okna 
chaty, w której świeciło się jeszcze. Spora gromadka bab, 
parobków, dojrzałych chłopów, wyrostków i dzieci stała 
lub siedziała w rozmaitych miejscach izby, na ławie pod 
piecem i na skrzynkach. Jakieś szerokie barki ■ kosmaty 
łeb  zasłaniały połow ę okienka. W  kącie stancyi, na brzegu 
ogromnego wyrka, siedział stary chłop w koszuli i, nizko 
schylając głowę nad kagankiem naftowym, głośno czytał. 
W ymawiał słow o po słowie akcentem z podlaska śpiew
nym, tonem uroczystym i żałością przejętym.

We wsi D ołhobrody, w parafii położonej na 
granicy powiatów bialskiego i wlodawskiego pod dyrekcyą
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naczelnika Gubaniewa trzy roty dopuściły się tyranii. 
Włościanie na rozkaz dostawienia 60 w ołów , przyprowa
dzili 69. Zapytani, dlaczego dają więcej, odpowiedzieli, 
że wszystko co mają oddadzą, lecz wiary łamać nie chcą...

■ Ou — ou — ou... wzdychali słuchacze.
» Wówczas we wsi liczącej przeszło półtorasta osad. 

naczelnik zebrał mężczyzn na pole i otoczonych wojskiem, 
kazał wobec innych rozciągnąć obnażonych po kilkunastu 
na ziemi i, dodawszy do każdego po dwu kozaków, ćwi
czył dotąd, póki nie w ym ógł podpisu na przyjęcie G a
li cyani na:!:). Niektórym dostało się więcej, niż po 200 
nahajek. jakie egzekucye praktykowały się w kilku miej
scowościach. W  Choroszczyżnie...«

Słuchałem  uważnie tej historyi, oparty o ścianę. 
N ie jestem chłopomanem, nie rozczulają mnie przepocone 
magiery, ani zabłocone buty., A le pomyśleć tylko... Jakaś 
czcigodna ręka przelała na papier to żałosne opowiadanie, 
ten gorzki ból, tę pohańbioną myśl garsteczki ludzi, którzy 
w niesłychanym ucisku, wśród pokusy, w stadzie nędz
ników i głupców ufają aż do śmierci, że przysiędze, ja
kiejś cnocie czy prawdzie należy wiary dochować. Tę myśl 
składał przy blasku płomyka gazu wyzyskiwany zecer, 
przenosił ją jako zabroniony towar jakiś szlachetny mi
styk, jakiś nieznany a na śmierć gotowy wyznawca swojej 
idei. 1 przyszła na miejsce przeznaczenia, tam, gdzie chciało 
marzenie prawych i »iVi tenebris lux luce.L..«

Właśnie, (wciąż stojąc pod okienkiem), przychodzi
łem do tak melancholijnych refleksyi, gdy nagle stała się

x‘) Popa apostaty z G alicyi.
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rzecz, krótko mówiąc, straszna i niesłychana. Jak piorun 
z nieba zleciały na mój kark, ramiona, żebra, biodra, plecy 
i kołnierz, niewidzialne barbarzyńskie kułaki, schw yciły 
mnie w różnych miejscach, jak obcęgi, w yw inęły mną 
w powietrzu, niby szczotką do czyszczenia butów i w ciągu 
nadzwyczaj krótkiego przeciągu czasu w niosły mnie do 
izby. C ały  ten proces wybuchnął i odbył się tak szybko, 
że zaledwie zdążyłem zamknąć oczy i pomyśleć:

— Aha nadeszła chwila! Trzeba będzie, zdaje 
się, trzasnąć kopytami i wyzionąć ducha w ofierze »za 
szybkie, pomyślne i zupełne zrusyfikowanie tego kraju...«

Otworzywszy oczy, ochłonąłem cokolwiek. Otaczała 
mnie wprawdzie grupa parobków z groźnemi minami 
i pięściami, wymownie ulokowanemi na moim karku, ale 
nie miała zamiaru odbierać mi życia bez sądu i natych
miast. Po prostu te chamy stały i patrzyły na mnie 
no i ja również stałem i patrzyłem na nich.

Koniec końców rzekłem pierwszy:
— Dobry wieczór, chłopcy! Cóżeście mnie wnieśli 

do izby tak ostrożnie, jak koszyk z, jajami?
M y  takie jaja, co pod ohjiam^ łażą podpatrują,

nieraz tłuczemy teeż! — zaśpiewał jeden z gromadki,
mrugając ku mnie lewem okiem bez cierna uczuć przy
jaznych.

— Przez szyby to tylko złodziej może zaglądać, 
a ze złodziejem to jest krótka sprawa — rzekł drugi, 
patrząc obojętnie na koniec mojego nosa.

— jeszcze belwan po polsku będzie m ówił — w i
działeś?.. — mruknął ktoś z kąta.

Tymczasem ten, co mnie najsilniej, o ile sobie mogę
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przypomnieć, trzymał w objęciach, nieznacznie przysuną! 
się do łoża starca i rzekł do niego półgłosem:

— Piechotny... jąkjer.
Stary chłop w yjął skądś grubą księgę, podobną do 

mszału, rozłoży!" ją nabożnie i począł czytać:
— »Boże, wszystkich wiernych Pasterzu i Rządco, 

wejrzyj dobrotliwie na wszystkie stany państwa ruskiego«_, 
(to russkifgo w ym ów ił z ogromnym naciskiem), »i kró
lestwa polskiego i łaski im swojej miłościwie udzielaj, 
aby wszyscy we wszystkiem ku dobru powszechnemu 
zmierzali i z drogi prawdy Twojej nie zbaczali...«

Zauważyłem, że czyta zupełnie inaczej. Poprzednio 
z nielegalną broszurą by ło  mu daleko poręczniej, w ysła
w iał się doskonale po polsku, najtrudniejsze wyrazy w y
powiadał płynnie i czysto. Później wodząc palcem po tej 
książce do nabożeństwa, udawał głupiego, sylabizowat 
mozolnie, bąka-l, stękał, umyślnie przekręcał zwyczajne 
słowa.

— M y  sobie tu czytamy takie modlitwy, panie żo ł
nierzu — rzekł do mnie z dobrodusznym uśmiechem.

— A  widzę...
— Skądeście też, panie żołnierzu?
— Jestem z W ieprzowodów. Chodziłem po dwo

rach z zapytaniem, czy gdzie nie wezmą sołdatów do 
żniwa.

— Z  Wieprzowodów? — powtórzył pytająco sta
rowina.

— Ehe. Jestem Polakiem. Z  musu odsługuję woj
skowość. Szedłem drogą tamtędy do lasu, usłyszałem 
szczekanie psów i zboczyłem tu do was, bo mi się bardzo



pić chciało. Dajcież mi z łaski swojej półkwarcie wody, 
napiję się i pójdę dalej, a wy czytajcie sobie z Bogiem 
tamtą książeczkę N ie macie się czego obawiać, ja was nie 
zdradzę.

— Jakąże to niby książeczkę? — zapytał stary lis, 
przybierając minę jeszcze głupszą.

— Tamtę o Gubaniewie i Kutaninie...
— Jak jakoś gadacie, panie żołnierz, że nic nie mogę 

zrozumieć. Czegóż w y od nas chcecie? S łyszyta  przecie 
chłopcy, że cięgiem plecie- czytajcie książeczkę...

— A  cóż nie mamy słyszć? S łyszym y! — odpowie
dzieli chórem.

Usiadłem na ławce pod oknem i zamilkłem.
Okropną rzecz rozsiali pośród nas ci Moskale: mię

dzy jednym a drugim człowiekiem nastawiony jest, dzięki 
im, puginał zdrady, nieufności i podłej trwogi, w oczach 
siedzi trucizna podejrzenia, a cala nasza mowa stała się 
wyrazem jednego uczucia: obłudy. Czemże mogłem udo
wodnić tym ludziom, że nie jestem szpiegiem? Czy jest 
na ziemi i w niebie taka świętość, którejby ci wrogowie 
w ich oczach nie zdeptali nogami, albo nie uczynili przed
miotem handlu? A  czyż mogłem odejść stamtąd, prze
rwawszy im czytanie świętej historyi i zostawiając po 
sobie wspomnienie wroga? Chw yciła mnie za gardło taka 
zażarta mściwość, jakiej nigdy jeszcze nie doświadczyłem 
w życiu. Zacząłem rozpowiadać o wszystkiem, com wie
dział, a więc: o unii, o prześladowaniach, krzywoprzysię
stwach, wylanej krwi, o tern, jak być powinno...

Kiedy zacząłem mówić o tern, jak być powinno, 
oni wspomnieli... o Polsce.
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Co ro jest Polska? Grupa etniczna, republika demo 
kratyczna, rozwój przemysłu?.. Tak, tak... S ta ł człowiek 
na przyzwoitem stanowisku klasowem, a teraz zaczme brać 
w rachubę wyobrażenia i mgliste przeczucia bezklasowych 
chłopów... No! — ale słyszałem  przecież na własne uszy 
wyrazy tych marzeń, tych tęsknych przeczuć i — do cho
lery! — łz y  mnie duszą...

M usiałem gadać przekonywująco, skoro mi tacy ostro 
żni ludzie zaufali N ie od razu się to jednak stało. Stary 
najdłużej trzymaj się nieufnie. W patrywał się we mme 
wzrokiem bezczelnie badawczym, coś żuł, mruczał pod 
nosem, ciągle wspominał o panszczyźnie i o darowaniu, 
wówczas nawet, kiedy młodsi już mnie przyjaźnie rozpy
tywali. Nareszcie zmiękł i on.

— Tak to, tak... zamruczał. — N ie co innego se 
myślał i ten... Kościuszek. Znacie go?

Zasłaniając sobie usta jedną ręka, drugą wskazał na 
obrazek, wiszący nad łóżkiem w ciemnym kącie między 
świętymi bohomazami.

Z  każdej zmarszczki pergaminowej twarzy dziada śmiał 
się ciągle figiel, a w oczach świecił jasny, przenikliwy rozum.

M y se ta sukmaniarze jesteśmy, a przecie swoję 
rzecz wiemy. Jużci jakby on b y ł za dziesiątą granicę toto 
wygnał, toby teraz batami ludzi nie rżnęli.

Zacząłem się żegnać z tymi ludźmi i prosiłem, aby 
mi dali kogoś, coby mi wskazał drogę do Wieprzowodów 
Starzec zaczął wołać na wnuczka drzemiącego na skrzynce 
przy łóżku:

Pietruś! słyszysz, Pietruś!
— H y ?— mruknął chłopak, przecierając oczy.
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— Pietruś, chodzi tu.
Dwunastoletni pędrak zbliżył się do dziadka, który 

wskazywał na mnie palcem i m ówił:
— Pietrek widzisz go! — Sołdat...
— Yhy...
— Moskal.
— Ale M oskal! Po polsku gada.
— Po polsku gada, podlec, a po moskiewsku myśli.
— Ij — stulcie gębę!
Stary w ykrzyw iał się zabawnie i chichotał.
— Pietruś, — twój ojciec w jakiem wojsku s łu ży ł?
— N iby nie wiecie? — W moskiewskiem.
— A  twój stryjek?
— N o ! w moskiewskiem

A  dziadek! N iby mój ojciec?
— To się pradziadek nazywa. Pradziadek w polskiem. 

A  ty w polskiem będziesz słu żył?
— W  polskiem.

Chi, chi, chi... A  będziesz źg a ł M oskałów! 
Będę!

— Jezusieńku! Za co?
— A  bo to ony tatusia nie zeprały kijamy?
— Chi, chi, chi...
— Nie boicie się uczyć malca takich rzeczy? --  za

pytałem. — Wygada się przed złym  człowiekiem i biedę 
wam na kark sprowadzi.

— Jabym się ta i bał, ale kiedy mi się już i nie chce 
strachem se g łow y zaprzątać na starość. Jużciż ostroż
ność — pierwsza rzecz, ale ta i mój wnuczek nie kukułka. 
Wie on dobrze, co do kogo gadać — nie bójcie się.
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Niedawno tu dostafem b y ł powiastkę. żeby się na 
tychmiast stawiać do naczelnika żandarmów. Słabowałem  
wtedy, po drogach topiele stały, bo to jakoś w wielkim 
tygodniu się trafiło. N ie poszedłem Masz, myślę sobie, 
psubracie, interes, to pójdź do mnie. Ja ta już stary, gnaty 
me bolą, osobliwie pod wiesnę.

A  no i przyszło ich chyba z piętnastu. Bobrowali 
po skrzyniach, pod dachamy, dyle odrywali, jeden to az 
do pieca chlebowego łeb  wściubiał, gębę sobie zamoru- 
sał, a u mnie narącze książek leżało w drewutni, między 
statkami. Tylko mi dymisyę zabraJy, com ją miał po ojcu. 
Pod Madalińskim b y ł sierżantem... M iałby b y ł oto Pie- 
trek pamiątkę po mnie

— Cóż to b y ły  za książki, że trzeba je by fo aż. do 
drewutni chować? — zagadnąłem.

— Takie se ta książki, różne... To o tern, to o owem. 
Drukarz się widać zdrzemną-ly zapomniał, że trza stawiać 
,,dozwoleno cenzuroju" , — no, i przyszło je pochować. 
Będę to robił ambaras panu naczelnikowi? A  skąd, a jak, 
a od kogo, a po co? «Jego białobrodzie)) i tak ma z nami 
dosyć utrapienia — chi, chi...

— Możebyście radzi przeczytać teraz coś nowego?
— A ja ta zawsze rad. Leżę w izbie, dzieci mi się 

porozłażą do roboty, to sobie i czytam, a wieczorem zejdą 
się do mnie ze wsi ciekawscy, to im znowu baję, co wiem.

— To ja tu, uważacie...
Poszeptaliśmy ze sobą kawałek czasu. Dziwny chłop, 

taki chłop — no — no! Ścisnąłem mu na pożegnanie 
rękę, jak najbliższemu przyjacielowi. Wtedy kiwnął jeszcze 
na mnie palem i szepnął mi do ucha:



Nie znacie wy tam w Wieprzowodach córki jedne 
go urzędnika z powiatu, Zapaskiewicza? Jadwiga jej na imię.

— Znam — odrzekłem.
— Najlepiej, jak co, — jej oddać. Więcej nie trzeba. 

Powiedzcie jej, że teraz jedna litera nie. pójdzie i że Bła- 
zejowa w Drohiczynie. Więcej nic, tylko tyle: teraz nie 
i Błażejowa w Drohiczynie. Ona ta już będzie wiedziała 
co to znaczy.

— N ie wiem, czy się z nią będę mógł zobaczyć, bo 
wyszła za mąż.

— Za oficera?
— Aha!
— Ulina!— krzyknął do synowej, która w sieni z kimś 

rozmawiała, — Ulina! W ydały Jagodę za tego bez nosa...
— W ydały... ■ westchnęła żałośnie ta kobieta, a za 

nią kilka jeszcze osób w sieni.
Szybko ich wszystkich pożegnałem i wybiegłem  z tej 

chałupy. Wnuczek Pietrek dreptał obok mnie, aż na ko
niec wsi. Wskazał mi wazką drożynę na prawo i pędem 
w rócił do domu.

B y ła  już pewno północ. Nieznana mi okolica leżała 
w mroku. B ielał tylko przede mną pas drogi na przestrzeni 
kilku kroków i niezmierzona mleczna droga na niebiosach. 
Zdawało mi się, że ciemność nie tylko mnie otacza, ale 
że idzie przeze mnie na wskroś, jak idzie przez wodę.

Miekkiemi, niewidzialnemi piórami swych skrzydeł 
dotykała każdej myśli i gasiła iskierki pociechy. 1 myśli 
rozprószyły się, a potem wsiąkały w bezgraniczny mrok 
żalu. Czułem w sercu powolne, na dnie, tygodnie, mie
siące i lata rozłożone podlenie nieocenionych uczuć panny
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Jagody, wszystek ich bezsilny, rozpaczliwie beznadziejny 
opór. Cóż ją ma wesprzeć, co ogrzać? Czyż  jest śmierć 
tak straszliwa, któraby się równała życiu tak nędznemu? 
Mężnie jak Dawid samotna szła «w imie pańskie)) naprze 
ciwko wroga, a my wszyscy, którym nieszczęście odebrkło 
rozum, związaliśmy ją naszemi prawami i oddali do łoża 
temu właśnie wrogowi...

N ie pamiętam, jak długo się wlokłem. G dy ciemność 
znikać zaczęła i pierwszy brzask stanął nad dalekimi Jasa 
mi, spostrzegłem, że zbliżam się do W leprzowodów. B y 
łem na jednym z pagórków, otaczających miasto. Szary 
zmrok panował jeszcze w kotlinie, z której wznosiły się 
i widniały tylko dwie wyniosłe wieże cerkwi, nadzwyczaj
nie podobne z daleka do dwu kominów samowara z dwo 
ma na szczytach ((tulskimi)) czajnikami. Stanąłem na owem 
wzgórzu i rozmyślałem, jak okrutnie długim jest czas mego 
życia, spędzony w tern miasteczku. W  szczęśliwych krajach 
dziesiątek lat takby człowieka nie pochylił ku ziemi... 
Brylantowe strzały uczuć i pragnień, co je serce wyrzu
cało w nieskończoność tak jeszcze niedawno, wszystkie 
zleciały i ostrymi grotami utkwiły w tern samem sercu, 
zadając mu doprawdy krwawe rany. Strasznie szybko ży 
jemy w niewoli. Jeszcze się w łos nie w ysypał na brodę, 
a już nam tęskno do śmierci....

O b ó z  p o d  K r ę p ą .
2 września.

Jak to dobrze mieć własny namiot, spać na dywanie 
i nie wystawiać ani kawałka grzbietu na słońce! Jeszcze
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nie wydychałem z płuc wszystkiego pyłu , jeszcze mię 
boli każda kość z osobna. 1 taki pan pochodzi wprost od 
sarmatów, którzy pod Wiedniem i gdzieś tam jeszcze... 
Pędraki obrzydliwe — nie ludzie! S ław n y nasz pułk w y 
ruszył z W ieprzowodów 25 z. m. Pochód do Siedlec za
brał dwa dni czasu, a stamtad na miejsce — okrągłe trzy. 
Szliśmy po sześciu w szeregu, jedną długą, nieskończoną 
szosą. N ie widziałem zupełnie okolic, które przebyłem. 
Za grzechy dowódców (a zapewne najosobliwiej sztabs-ka- 
pitanów) zesłał Pan Bóg takie gorąco, takie upały, jakich 
nigdy jeszcze nie doświadczono o tej porze w siedleckiej 
szerokości geograficznej. Żar leciał z nieba na ścierniska, 
na badyle kartofli, a przedewszystkiem na tę szosę prze
klętą. Stąpanie całego pułku ludzi, kilkudziesięciu koni, 
ciągnących furgony, kuchnie, szpital i oficerskie wozy, 
wzbijało kurz nieprzejrzany i niesłyszany. Przynajmniej 
ja nie miałem wyobrażenia o czemś podobnem. Czapka, 
lornister, spodnie i buty towarzysza, postępującego tuż 
o krok przede mną, zlewały się z otaczającym kurzem 
tak zupełnie, że stanowiły tylko jak gdyby twardą, zbita, 
skonsolidowaną bryłę tego samego żyw iołu. W skąpem, 
szarem polu widzenia ciemnemi kresami znaczyły się je
dynie lufy i bagnety karabinów. Ludzie szli jak automaty, 
a stękali jak bydło. Każdy z nas miał oczy zamknięte, 
a nos zupełnie zatkany barykadą pyłu , wskutek czego 
oddychał otwartemi ustami i otwierał je raz za razem. 
Doznawałem ciągle złudzenia, że gardło mi się rozdęło, 
że jest daleko grubsze, niż głowa, i że mi się w niem 
ży ły  lada chwila porozdzierają. W skroniach czułem nie 
znośny ból za każdym krokiem, jakby ktoś gibkim, cie
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niutkim, wiklowym prętem chłostał mnie z całej mocy 
w te miejsca czaszki. W  płucach literalnie wyczuwało 
się ziarna piasku, no, a w mózgu panował zamęt całko
wicie waryacki. Koledzy moi nie szamotali się tak bardzo. 
Szli mniej więcej przykładnie, a mdlał zaledwie jakjś czter
dziesty. pięćdziesiąty Za to ((kurzą ślepotę)) będą mieli 
w tym roku, zdaje się, wszyscy. Najłagodniejsze wznie
sienie gruntu, najbardziej nieznaczne dźwiganie się drogi 
ku górze tak dalece powiększało fatygę, jakby się człowiek 
wdrapywał na stromą wyniosłość. Pot leje się strugami, 
rynnami, kanałami, wodospadami... ' borni ster odparza plecy, 
wskutek czego formują się tam grupy wrzodzianek, nie
słychanie dokuczliwych; nogi bolą, człowiek cuchnie i uczu- 
wa fizyczny, nieprzełamany wstręt do sąsiada; w ustach 
niema śliny, a język niby zeschnięta, chropowata drzazga 
obciera się o potrzaskane wargi i szorstkie dziąsła. Sm u
gę szosy, wysłaną miękką i grubą na kilka cali warstwą 
pyłu , zakończoną po obu brzegach obrębem spalonej 
murawy, upiększają i urozmaicają tylko pryzmy tłuczonych 
kamieni i słupy wiorstowe. Pryzm y i słupy, pryzmy 
i słupy !...

G dy daje się słyszeć odgłos kroków i turkotu fur
gonów, — to znaczy, że idziemy przez las.

Kto może, wytęża wówczas wzrok i przez zasłonę 
p yłu  stara się przynajmniej z daleka cień zobaczyć. Ale 
dostrzega tylko nikłe sylwetki figur drzew i nic więcej. Je- 
dnem słowem — istota tak nadzwyczajnie inteligentna, jaką 
ja jestem — zmuszoną była przez władzę do naśladowania 
uczuciami, pragnieniami i popędami (jeżeli już nie wypa
da się przyznawać, że myślami) koni, baranów, owiec, wo-
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łó w  (jeżeli już nie wypada sie przyznawać, ze i osłów). 
Istota tak nadzwyczajnie inteligentna pragnęła porzucić 
karabin, zdjąć mundur, czapkę, buty et caetera, oddać ko 
mu należy wszystko, co należy do cekauzów cywiiizacy — 
i w sposób chociażby najpierwotniejszy, najwyraźniej 
stwierdzający teoryę ś. p. Darwina - pójść do lasu na 
trawę.

Wytężałem wszystkie siły , żeby wytrwać do końca. 
N o i wytrwałem. C hw yciły  mnie mdłości i obaliłem się 
na ziemię. Zawołano felczera i ten mnie odprowadził 
do wozu z czerwonym krzyżem. Takie wozy idą na sa
mym końcu pochodu już w stosunkowo mniejszym pyle. 
Wydostawszy się na nieco lepsze powietrze, oprzytomnia
łem jako tako i mogłem iść dalej. W ym ijały mnie furgo
ny, wozy z różnemi zonami oficerów, bryki pułkowe, 
okryte budami z żaglowego płótna i t. d. Opuściwszy 
uszy, lazłem w cieniu jednego z takich wehikułów kro
kiem wcale nie podoficerskim, melancholizowałem sytua- 
cyę, gdy z nagła tuż nad mojem uchem rozległ się weso
lutki okrzyk:

— I^ikiryki ■'■■■
Z oburzeniem podniosłem oczy do góry i ujrzałem 

wysuniętą z budy twarz Wiłkina. U chy1'! brzeg płótna 
i przypatrywał mi się jednem okiem bardzo poważnie

— Wymioty cię stargały republikaninie? — zapytał 
po upływ ie sporej chwili czasu.

— Doktora już widzę wódka stargała do reszty? — 
odciąłem się z gniewem.

Słyszane rzeczy? To maleństwo już się umie gnie
wać. Ktoś mi rozpowiadał, ze on nie tylko potrafi ubliżać,
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ale się już kocha bez wzajemności, — nie wierzyłem, a to 
jednak najoczywistsza prawda. Piszesz dla Izmaiłowej bal
lady, czy sonety ?

- Ja  piszę tylko satyry na głupców.
— Bardzo dobrze moje dziecko. Tak postępowali 

najwięksi poeci. Jak tylko Beatryks poszła za pierwsze
go lepszego naczelnika straży ziemskiej i straciła swój czas, 
co właśnie ma miejsce w historyi twej miłości, zaraz 
pisali satyry na głupców, z pychą wieszczom właściwą, 
siebie stawiając na pierwszem miejscu w tym szeregu...

— Jakąże to drogą doktor przyszedłeś do posiada
nia takich sekretów? zapytałem, zdaje się, ze łzami 
w oczach.

Sekretów? Toż szczęśliwy 1 zrnaiIow przez tydzień 
latał z tą wiadomością po całem mieście, jak kot, gdy mu 
ogon wszczepić w patyk. Podobno naczelnika dywizyi 
drogą urzędową zawiadomił o pomyślnych skutkach zabie
gów około powiększenia zastępów wielkiego rosyjskiego 
ludu, który, jak ci zapewne wiadomo, odrodzi i uszczęśliwi 
w niedalekiej przyszłości ((zgniły zachód)).

1 cóż ty na to, Romeo?
N ie odpowiedziałem ani słowa.

Słuchaj, ty Zych - ciągnął dalej, — u was wszy 
stkie Julie takie łakome na odgniłe nosy moskiewskie? 
Jeżeli tak -  to twoje sonety i elegie oceniam suma suma- 
rum na grosz. Niema innej rady, tylko pluń, przejdź na 
prawosławie, albo, nie zwlekając, zakochaj się w Minnie 
Kupferchmidt. Ona pochodzi z tego samego narodu, 
co Henryk Heine... Rozumiesz: klin klinem. A  zresztą 
jaki ty nudny jesteś i z romantyzmem i z ((polską intrygą))
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i z temi uczciwemi oczaruj. Żeby ciebie już raz z pułku 
dyabli wzięli! Kiedy się od nas wyniesiesz nareszcie?

Ponieważ wcale mu nie odpowiedziałem, więc cof
nął się w głąb budy. Szedłem obok jego wozu aż do 
miejsca t. zw. dniówki.

* *

4 zo rzeźni a.

Jest to, zaprawdę, kolosalna scena! Na równych po
lach, pomiędzy folwarkiem Krępa i miasteczkiem Macie 
jowice umieściły się te trzy pułki naszej dywizyi, które 
już w ypoczęły, i odbyła się pierwsza, wstępna niejako 
ich rewia. Pułk czwarty wypluwa jeszcze piasek. Stałem 
w szeregu, oczekując wymarszu, na łagodnej wyniosłości 
i mogłem bardzo dobrze obserwować szyk i sprawność 
tej machiny. Ma ona kształt litery E.

Południowe ramię tej litery kierowało się ku zacho
dowi i zajmowało przestrzeli między Podzamczem i b ło 
tami, korpus główny stał prostopadle do tego ramienia 
na przestrzeni pewnie trzech wiorst, a ramię północne, na 
którego końcu i ja, uzbrojony w karabin, odgrażałem się 
wrogom zewnętrznym, oraz wewnętrznym, lokowało się 
na wydmuchach po wyrąbanym lesie, upstrzonych pnia
kami. W środku błyszczał sztab, oczekując na przyjazd 
komendanta dywizyi. Sterczeliśmy tak, Bogu dzięka, ze 
trzy godziny. Dopiero około pierwszej ukazał się powóz 
od strony Sobolewa. Wtedy z kupki oficerów wyszedł ktoś 
błyszczący. M ignął na słońcu jego pałasz i jednocześnie, 
jak mogło ucho pochwycić, na całej linii rozległa się



komenda podpu-l kownikow, stojących przed szeregami na 
koniach: prezentuj broń! Błyskawica, kiedy się waii
z chmur na ziemię i wstrząsa posadami całych okolic, nie 
migoce tak jakoś strasznie, jak bagnety i lufy karabinów, 
w jednem mgnieniu oka sprezentowanych przez ośm ty
sięcy ludzi... N o, — a przecież ce sont des ,,pusHaki“ ■' 
ośm tysięcy ludzi... Jest to zaledwie jakby maleńkich roz
miarów manometrzyk olbrzymiego kotła, na którym stoi 
cała fabryka. Spijcie spokojnie, szanowni panowie burżuje... 
To całe pole, ledwie okiem objąć się dające, podobne było  
do jakiegoś zwierza, okrytego ((szczecina ze stab», jak 
powiedział pewien ((Byron z duszą rosyjską)). Co do mnie, 
to z całą serdeczną otwartością wyznaję, że mi na ten 
widok «rura», czyli fantazya unteroficerska na amen zmię- 
kfa. Jeżeli kiedykolwiek uczuwałem pohop do zdrady, 
to wówczas właśnie. Biedna kanulia! Z  nagiemi piersiami, 
osłoniętemi przepoconą bluzą, ze zwiniętym kułakiem na 
tę ostrą »szczecinę»... Przygasły od p yłów  fabrycznych 
wzrok jej musi spotkać się z tym błyskiem.

*
* *

6 września.

Zaledwie dziś około południa powróciłem z mane
wrów do budy i nie umyry, zakurzony jak poczty]jon rzu 
ciłem się na posłanie, gdy nadszedł posługacz \((iłkina. 
To duże, niezgrabne chfopisko dygotało na całem ciele 
i Izy miało w oczach.

— Czegóż ty chcesz? — zapytałem.
Doktor was wola, chodźcie, bardzo woła!
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— Po co?
— N ie mogę wiedzieć, chodźcie'
Udałem się tedy aż pod Maciejowice, nie zwlekając. 

Gdym wszedł do namiotu doktora, żałosne oczom mo.m 
ukazało się widowisko: leżał na posłaniu skulony, usta 
miał bezwładnie rozwarte... Tylko ceglasty wypiek na 

dewym policzku wskazywał, że jeszcze życie nie uciekło. 
Stanąłem u wejścia. Die.ńszczyk. począł dosyć głośno od
mawiać modlitwę. Powieki doktora uchyliły się z ciężko
ścią i zaraz wykrzywiła jego usta tak bezgraniczna boleść!... 
N igdy jeszcze nie widziałem na twarzy ludzkiej podobne
go wyrazu. Kiedy się nad nim schyliłem, dźwignął rękę 
i chudymi, zimnymi, sztywnymi palcami z mocą, na jaką 
go stać było, ścisnął mi końce palców. Zw rócił potem 
na mnie oczy pełne łez, smutku prawdziwie śmiertelnego 
i jakiegoś błagania czy miłości... Usta mu drgnęły i w y
szeptał:

Prosti...
Dziwny wyraz, bo znaczy zarazem: przebacz i żegnaj 

na zawsze.
G dy umierający przymknął znowu powieki, |akby 

dla powstrzymania łez, co cienką strugą toczyły się po 
jego policzku, — wyszedłem stamtąd i udałem się do 
starszego lekarza. Tamten jadł właśnie obiad i trzeba było  
czekać blizko godzinę. Usiadłem na brzegu jednego ze 
stawów obok parku Podzamcza, no i czekałem, wiedząc 
aż nadto dobrze, że to wszystko trzech groszy nie warto. 
Śliczny był dzień. Ostatni raz słońce spoglądało na zie
mię i ukośne jego promienie przesuwały się ze smutkiem 
po czarnych smugach piasku, po stajankach zeschłych ba
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dyli kartoflanych po ścierniach. Czerwone, rdzawe, bru 
natne, jasnożółte i płomieniste barwy okryły park pize- 
cudny. Suche liście, niby łzy  drzew, spadały na ziemię. 
W  przestrzeni czystej, na niciach pajęczyn leżało jakieś 
słow o, czy zdanie, jakaś mysi okrutna, ryrańska, podła.

Starszy lekarz najadł się koniec końców i wyruszył 
w celu ratowania kolegi, sapiąc i wyklinając piwo i bara 
ninę. Gdyśm y się zbliżali do namiotu Wiłkina, już było  
po wszystkiem. Posługacz stał z gołą głową przed wej
ściem i żegnał się nabożnie.

— No? — zagadnął dr. Piestricyn.
Pan Bóg się zlitował, Wasze Wysokorodje.

— Nie oddycha?
— N ie inaczej Waszeskyrodije.
Piestricyn wszedł do namiotu i zaraz potem wyco

fał się, kreśląc ręką przed nosem i zatłuszczona jeszcze 
brodą coś w rodzaju znaku krzyża.

Szedłem powoli, czując na sobie wielki ciężar samo
tności i głębokie rozdarcie moralne. Byłem  jakby schło- 
stany rózgami, napojony goryczą i wstydem. Już nic nie 
mogłem postawić we własnych myślach naprzeciwko tych 
wszystkich zjawisk. Na duszy mojej usiadła i wpiła się 
w nią żądłem, jakby zła mucha, która przed chwdą ssała 
zatrute, ostatnie uczucia konającego Wdkina. Czułem ten 
jad padliny, jad podłości we wszystkich moich żyłach. 
Nie b y ł to już dawny weltschmerz! Wtedy, dawniej w y
czuwałem po za sobą ogniska święte i nietykalne znicze. 
Istniał dla mnie Janek, panna Jagoda, te bluzy, guńki, 
łachmany, a w owej chwili wszystko to w śmiech się obra
cało. Jeszcze chwila i z lekkiem sercem plunąłbym b y ł



na pamięć Janka... Alboż nie głupiec, alboż nie śmieszny 
głupiec? Jego los powinien być przestrogą i środkiem 
trzeźwiącym, a nie podnierą... Minąłem właśnie Krepe. 
brnąc środkiem piaszczystego gościńca. Za ogrodem fol
warku ciągnie sie kawaf dzikiego trzęsawiska. Na suchych 
kępach w sitowiu i wodnym chwaście stoją gdzieniegdzie 
olszyny, a pośród nich widać kopiec i krzyż. Cały ten 
obszar otacza płot gnijący. Stare wrota pochyliły sie, 
wlazły w miękką glebę, zabito je tedy na głucho bretna
lami i zawalono tarniną. Przeskoczyłem płot i poszedłem 
ku krzyżowi. Ścieżka zginęła w zaroślach łopianu, po
krzyw i ostu, na rowie deska zgniła.

Stoi kopiec niewysoki pośród kęp gęstej olszyny 
i tarek, a rośnie na nim dzikie ziele i paproć. Na samym 
szczycie usycha krzak głogu dzikiego, dawno przez kogoś 
posadzony i oddawna przez wszystkich zapomniany. Przed 
kopcem, od strony gościńca wyciąga ramiona krzyż mo
drzewiowy z napisem.

«Na cześć braci poległych za Ojczyznę 
w dniu 10 października 1794 roku».

Odczytawszy te słowa, przypomniałem sobie dopie
ro, że stoję na miejscu maciejowickiego pogromu. Tędy 
nastąpiły na Europę i jej kulturę hordy Kałmuków, poj
mawszy w tern bagnie najlepszego, najczcigodniejszego 
jej obywatela i obrońcę. Nieoceniona krew adeusza Ko
ściuszki, którą na tern miejscu przelał, zawołała na mnie 
z ziemi. Z  ostrym bólem w sercu i z płaczem dotknąłem 
ustami piasku m ogiły Nareszcie poznałem ją, zrozumiałem, 
co ona jest i uwielbiłem na zawsze — tę Ojczyznę.

142







ŹRO DŁO





to i kiedy nadał Jankowi pseudonim All-de-Barana, 
nie potrafię ściśle określić, ponieważ jednak nikogo 

to prawdopodobnie nie interesuje, poprzestanę więc na 
zaznaczeniu, że pseudonim powyższy przylgnął do Janka 
w sposób dziwnie nieodlepiony. Obecnie Janek od jakichś 
piętnastu miesięcy zajmuje lokal książęcy, którego ume
blowanie stanowi ((łóżko, miotła — nic więcej))...

Począwszy od ścian sufitu ni etyle pomalowanych, 
ile pomazanych niebieskawo-szarem wapnem, a kończąc 
na szparach w popaczonej podłodze — wszystko badał 
już Janek z zadziwiającą systematycznością, to też w ciągu 
zajmującego nas obecnie momentu jego żywota, zajęty 
jest innemi zatrudnieniami: studyuje z pewnym odcieniem 
pogardy swe paznogcie długie i zakrzywione, jak szpony 
jastrzębia, wyskubuje kupki nici z tych miejsc surduta, 
które w odległej przeszłości ozdobionemi b y ły  przez rze
czywiste guziki, wymierza za pomocą skrawka papieru 
objętość swych zatrważająco chudnących łydek, tępi zacie
kle wielkorosyjskie pluskwy i czasami defilując po izbie, 
wypowiada monologi. B łękit tęczówek jego oczu spełzł,
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nadając tym wymownym niegdyś, promienistym i czaru
jącym oczom kolor sopla lodu, wargi zawinęły się we
wnątrz prawdopodobnie wskutek częstego zacinania zębów 
policzki zapadły, skronie zżółkły zupełnie jak u starca. 
N iktby nie przypuścił, patrząc na mizerną postać tego 
młodziana, — gdyby, notabene, ktokolwiek miał możność 
oglądania jego mizernej postaci, — że on to właśnie usiłuje 
trwale wypełnić jedną z najtrudniejszych do wypełnienia 
maksym życia: usiłuje patrzeć na cierpienia chwili obe
cnej ze stanowiska przyszłości.

— All-de-Baranie! — m ówił do siebie Janek, — w y
pada ci wiedzieć, że zestawienie rzeczy dyametralnie róż
nych wytwarza dowcip, lub boleść. Zajmować się wytwa
rzaniem dowcipu w tym oto pawilonie jest. o ile mi się 
zdaje, rzeczą zbytkowną, — zajmować się wytwarzaniem 
boleści, — jest rzeczą szkodliwą — n’est ce pas ?... «Nessun 
maggior dolore», jak powiedział Dante Alighieri, a może 
nawet sam Torquato Tasso. Otóż, wychodząc z tego, że 
tak powiem, założenia, powinieneś uspokoić się zupełnie, 
umieścić wygodnie «sphincter ani)) na stanowisku przyszło
ści i patrzeć na chwile obecną z pobłażliwością i spokojem 
Zabijają cię, męczą, wyciągają z ciebie nerwy i ży ły  — to 
takie proste, naturalne i logiczne. Czy sprawiedliwe to 
rzecz inna. Twoja wina, żeś się zbłąkał, jak ptak wędrowny 
nad głębiami oceanu, leciał długo bez tchu i odpoczynku... 
Cóż dziwnego, że teraz spadniesz i rozciągnie się nad tobą 
wiecznie milczące oblicze przepaści? Któż ci zaręczył, że nie 
jest najwyższem dobrem —w edług starej edycyi - ((śmierć, 
sąd, piekło, niebo)),— a w edług nowej — ((niepoznawalna?)) 
i'am, poza pawilonem, taka wahająca się wątpliwość budzi



przestrach i tajemniczą trw oga,— dla nas myślicieli, stanowi 
przecie jedyną szczelinę, którędy wyjść stąd można. M y  
nadto posiadamy niemal pewność, że stada ptaków podo
bnych do nas, lecieć będą tym samym szlakiem, a najcięż
sza podobno boleść traci połowę swej niszczącej siły , o ile 
staje się cierpieniem gromadzkiem, nie mojem, ani czyjemś 
osobistem, ale naszem wspólnem, gromadzkiem. Wierz mi, 
AU-de-Baranie, że istnieje w tej dolinie łez pewnego ro
dzaju kooperacya serc umęczonych, która...

W  chwili, gdy Janek wygłasza ten monolog, zakła
dając nogi na poręcz łóżka w sposób prawdziwie oryginal
ny, uchylają się drzwi i wchodzi na paluszkach pan.

Pan jest kawalerem bardzo wysmukłym, ma na cien
kim nosku szare binokle, dokoła brudnego kołnierzyka 
obwiązane coś w rodzaju fantastycznie wystrzępionej i nie
zdarnej do użytku pończochy, wykwintny i subtelnie mo
dny tużurek, jaki wobec oberwanych krótkich majtek i roz
płaszczonych, a tak długich jak sanice, kamaszków, zdaje 
się uniewinniać ze swej bezwłasnowolnej i przypadkowej 
obecności na grzbiecie wkraczającego. Stosunek tego tu- 
żurka do podziurawionego materyału, jaki otula piszczele 
dolnych kończyn młodzieńca — wzbudził w umyśle Janka 
przypuszczenie, że ma przed sobą psychologa, już wówczas, 
kiedy nieznajomy po raz pierwszy zjawił się w tym lokalu. 
Późniejsze, prawie codzienne konwersacye z panem po
twierdziły domysł pierwotny W  rozmaitych porach dnia 
psycholog wkracza, rzuca się desperacko na krzesło j mówi 
płynnie swym drewnianym i przykrym głosem, kończąc 
każde zdanie jakiemś kategorycznem zapytaniem. Obecność 
pana, jego podstępne i plugawe badania nie robią na Janku
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wrażenia przykrego dlatego po prostu, że jest to mowa 
ludzka. Wstaje tedy z łóżka, przechadza się po pokoju 
z rękami w kieszeniach i marzy cichem, sennem marzeniem, 
jak wielką byłaby taka radość, gdyby zamiast pana wszedł 
do tej stancyi jakiś najuboższy, najprostszy, najgłupszy 
człowiek, byleby tylko można by ło  na maleńką miarę czasu 
oprzeć głow ę na jego piersi i posłuchać, jak bije serce 
ludzkie.

Tymczasem pan, kończąc wykwintnie zełgany okres, 
mówi •

Czy nie życzycie sobie kolego, przeczytać cokol
wiek? Ja mam ze sobą rozmaite książki, a że siedzimy 
razem...

-N ie  panie, który nazywasz mię swym kolegą. C zy
tuję tylko w pewnych odstępach czasu «Dyalogi króla 
Salomona z Marchołtem grubym a sprosnym)) nic nad to.

Wówczas psycholog szybko zaczyna z innej becżki. 
1 znowu wymawia mnóstwo wyrazów i szereg ich kończy, 
pytając:

Czy nie czujecie kolego,' apetytu.
Och, nie. Sądzę jednak, że herbata nie powinna 

właściwie mieć smaku rosołu, otrzymanego po wygoto
waniu funta używanych grzebieni gęstych, smak jej, jeżeli 
mię pamięć nie myli, inny jest zupełnie...

Czyż przypuszczacie, że pamięć już was myli? 
pyta psycholog badawczo.

— Bardzo być może. Pan, który badasz skrytości ser
ca ludzkiego, wiesz najlepiej, że myu nas wszystko. Ja 
jestem chory, chory — i nie pamiętam nic. N ic a nic, panie 
z białym nosem. Niestety! panie, który, nie wiem z jakich
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powodów, odmawiasz sobie przyjemności noszenia skar 
petek,

— N o, ale Józka, zwanego ((Marginesem)), waszego 
kolegę uniwersyteckiego, musicie pamiętać cóż znowu? 
mówi psycholog wpijając się oczami w oczy Janka.

Boleść zjadliwa kąsa All-de-Barana, w głębi serca, 
gdy słucha tych słów  i dowiaduje się o losie «Marginesa». 
Odpowiada jednak z uśmiechem:

— Znałem tylko Hrabanusa Maura, który napisał 
dzieło: «De nihilo et tenebris» — uważa pan, a Marginesa 
żadnego... ((De nihilo et tenebristfS— zabawna historyjka... 
Scholastyczne dziełko co?

- Nie chcecie odpowiedzieć, — a przecież, jak to 
raz już wspomnieliście, w młodzieńczych latach mieszka
liście w mieście gubernialnem, gdzie ((Margines)) właśnie...

— M ylisz się gentlemenie... T o co kiedykolwiek mó
wiłem. stosowało się zawsze do przyszłości. M ów iłem , że 
będę kiedyś jechał konno na młodej klaczy z białą stizałką 
na czole, ze skóra cienką, jak papier, w cichą noc letnią, 
gwiaździstą, kiedy żyto dojrzewa. Posłuchaj, panie, będę 
czuł, co to jest ruch każdym muskułem, każdą żyłą, każ
dym nerwem, będę oddychał całemi płucami, w ogrom- 
nem powietrzu, będę pędził w cwał tak, żeby kon doty
kał brzuchem ziemi i obydwu nam, mnie i koniowi, 
będzie bujny wiatr warczał koło uszu, aż nam krew w ży
łach zacznie bić, jak nabój w lufie podczas wystrzału, aż 
się zapamiętamy w dzielnej rozkoszy niepohamowanego 
pedu do pięknej ukochanej ziemi... ach, Boże!...

Słania się Janek z kąta w kąt izby, gdy to mówi za
tacza się, łka wewnętrznem szlochaniem, wydzierającem się
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zgłębi piersi, niby dławione wysiłkiem rzężenie. Za chwilę 
uspokaja się i z suchemi już oczarm zatrzymuje się przed 
swym gościem. Patrzy mu w oczy łagodnie i kiwa głową 
jakoś zabawnie, jak małe dziecko, które zgadza się na każdą 
zabawkę, jaką mu podsuwają.

— Chwilowa niedyspozycya, łaskawy panie, — mó
wi, — małe, nieświadome pragnienie ruchu, po prostu, 
jeśli nie sprawi panu jakiej trudności skombinowanie tego 
zjawiska — odruch ...

M łodzieniec odziany w cudzy tużurek milczy te^az, 
leząc na krzesełku z nogami, wyciągniętemi przed siebie tak 
bezwładnie, że nie stara się ukryć nagości brudnych gnatów, 
widocznych nad cholewkami kamaszków. G łow a jego prze
chyla się na ramię... Znać, że doznaje na widok odruchów 
Janka jedynego szczątkowego uczucia: znużenia. Leży tak 
z wysuniętemi wargami i zdaje się nie widzieć, że Janek 
wpatruje się weń rozszerzonemi źrenicami, jakby zaglądały 
w ciemność, że schyla się nad nim i całuje go w usta.

Po chwili dopiero podnosi głow ę, odsuwa się i s łu 
cha dziwnych słów  z tym samym wyrazem wstrętu czy 
znużenia:

— Bracie mój nieszczęśliwy... Jeśli doznasz kiedy
kolwiek, jak w tej chwili, goryczy — nie zabraniaj łzom 
płynąć... One rozmiękczą grudę, pokrywającą twe serce 
zatwardziałe, nauczą cierpieć szlachetnie i widzieć brata 
w człowieku... Zapłacz nad soba i uczynkami twoimi.

Psycholog odsuwa w ty ł krzesełko, wstaje leniwie 
i zmierza ku drzwiom. Tam zatrzymuje się i odwraca, aby 
spojrzeć na skurczoną postać J anka, stojącego pod oknem.

— Idyota — ech idyota, mówi wychodząc. G d y





drzwi zamknęły się za nim, Janek chodzi po izbie na pal 
cach i mówi do siebie półszeptem:

— Połknąłeś moje słowa, jak wilk zamrożoną w sadle 
sprężynę, bedzie się rozkręcała w tobie, będzie cię nękała, 
aż poczniesz płakać i kajać się...

M yśląc o tej kwestyi, defiluje po izbie az do zmę
czenia nóg... Zaczyna mu się dawać we znaki, dzięki roz
mowie z psychologiem, znużenie wewnętrzne, upadek du
cha, wzmagający się z każdą chwilą, któremu opierał się 
dotąd tak wytrwale. Jeszcze jedno targnięcie nie wiedzieć 
jaką nazwę noszącego podmuchu i rozerwie się zdolność 
do trwania, w łos naprężony.

Zaczyna gorączkowo chwytać rozmaite pojęcia ko
jące i czepiać się ich myślami. Jesr to jednak ta chwila, kiedy 
myśl odbija się od każdego zjawiska, od każdego wspo
mnienia, jak od rzeczy martwej, ślizkiej, plugawej, kiedy 
przez nagłe i oślepiające jasnowidzenie spostrzegamy wszę 
dzie nicość, lub ruinę.

Usiada ze skurczonemi nogami na łóżku i dziwnie 
się przeistacza. Zdaje mu się, że leży sam jeden na jakiejś 
niezmiernej pustyni, na nagim, zrytym i spustoszonym 
gruncie, pozbawionym drzew, roślin i mieszkań, gdzie 
nie przebywa żadne istnienie, nad którym przemija tylko 
czas w nieskończoności swej nieugięty i straszliwy. am 
leży dusza jego umierająca w męce bezsilnej jak robak 
na grzbiet przewrócony,.-.'wije się, w oła ostatnim jękiem 
na tę istotę ukochaną, której już nie ujrzeć...

Niegdyś na ziemi kochał dziewczynę szlachetną i pię
kną, pracował z nią razem, w pocie czoła, w pościgu, 
o kawałku chleba



B y ła  to miłość więcej niż dobra i mądra, bo piękna, 
dobór miłosny dusz szlachetnych, arcydzieło przyrody 
niemniej wielkie i godne uwielbienia, jak przyciąganie ciał 
niebieskich. Cierpienie chwili obecnej nie oszczędza i tej 
istoty...

1 ona musiała się wmieszać w tłum, musiała powię
kszyć stado o jedną jednostkę. Z  tej więc pustyni i nocy, 
gdzie panuje zimny i bezlitośny mrok śmierci — idzie 
do niej, jak duch, a raczej jak samo uczucie, znajduje ją 
i nie głosem, nie dźwiękiem, lecz nagłem uderzeniem 
w jej nerwy, bolesnem zawieszeniem myśli, przeczuciem 
przelotnem mówi jej, że umarł...

Poznaje potem po skróconych nagle średnicach jej 
źrenic, po ustach uchylających się do krzyku, jak cierpi 
dusza. Podobnie, jak głód lisa rozbudza widok krwi, która 
przelał, tak miłość jego, ta sama cudna i nieśmiertelna 
rozbudza go, trzeźwi i dźwiga.
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^^ tan ąw szy na progu mieszkania o godzinie dziesiątej 
v ' -  ̂ wieczorem po powrocie z długiej włóczęgi w parku 
łazienkowskim, Jakób Ulewicz drgnął całem ciałem. Ude
rzyło  go z niezwyczajną siłą poczucie brudu i tej okropnej 
nędzy. U siadł na łóżku i długo myślał o matce i ojcu, 
dawno zmarłych, o dostatnim domu rodzinnym i przecu- 
downych wieczorach letnich, spędzanych tam u kolan 
kochanych rodziców, na ganku starego dworu. Rozm yślał 
tak aż do godziny drugiej w nocy, ciągle mając na uwa
dze swój ogromny, pusty pokój, z łóżkiem na koślawych 
nogach, brudnem prześcieradłem, ze słomą wylatującą 
z dziurawego siennika, ze spaczonym stołem, który hań
biłby każdą kuchnię, z pogruchotaną lampą, stertą pude
łek  po zapałkach i gilzach, oraz zaduchem pomyj, od 
trzech tygodni wcale nie wynoszonych. G d y nieustanny 
atak nieznośny trzask doróżek pędzących po bruku, ucichać 
zaczął i na schodach płomyki gazowe przykręcono, zniósł 
z czwartego piętra dwa pełne do ostatniej linii wiadra pomyj 
i w ylał je na śmietnik. Operacya ta trwała bardzo długo, 
należało bowiem stąpać tak ostrożnie, aby jej stróż Wi

1611 1



ktor nie spostrzegł i aby nie trzeba by ło  nazajutrz obserwo 
wać jego figlarnego uśmiechu. Następnie poszedł z dzban
kiem po wodę. Jakże długą chwilę nędznego cierpienia 
przetrwać musiał, gdy odkręcał kran wodociągu tuz obok 
okna stróża! Z  jaką pogardą siebie znosił dudnienie wody, 
wpadajacej w głab pustego dzbanka, dudnienie, co napeł 
niało hukiem, łoskotem, grzmotami to całe zamknięte po
dwórko? _ wszystkie, zdawało się, sienie, korytarze, klatki 
schodowe, przedpokoje, mieszkania na wszystkich piętrach, 
poryw ało ze snu i stawiało na równe nogi wszystkich 
mieszkańców, poczynając od złośliwego stróża, a kończąc 
na prześlicznej blondynce z drugiego piętra!...

Na szczęście by ło  to tylko przykre złudzenie.
C a ły  dom spał jak poprzednio, gdy Kubuś przeska

kiwał po cztery stopnie, zdążając na swoją górę z dzba
nem pełnym wody. Znalazłszy się nareszcie u siebie, upadł 
bez tchu na łóżko. Później, odpocząwszy, zapalił lampę 
i zajął się radykalnem reformowaniem mieszkania. Prze
sunął łóżko pod okno, obok łóżka tak umieścił stolik, 
aby siedząc na pierwszem, można by ło  pisać na drugim, 
nie uciekając się do pomocy krzesełka, którego zresztą 
zupełnie w mieszkaniu nie było . Pod stolikiem umieścił 
kuferek. Stary kuferek, pamiętający lepsze czasy, kiedy 
przymocowywano go w tyle powozu starszych państwa UJe- 
wiczów!.. W pobliżu pieca młodszy pan Ulewicz umieści! 
blaszane wiaderka na pomyje, maszynkę do gotowama 
herbaty, miednicę za złoty groszy ośm, którą nawet można 
całkiem bezstronnie nazywać obrzydliwa glinianą michą, 
szklankę i herbatnik fajansowy. Największa w tej izbie 
ściana nie wymagała żadnych zgoła ulepszeń, ponieważ na



niej, ani obok niej nic nie było, wyjąwszy małej, rzeźbionej 
półeczki, na której spoczywała niewielka stosunkowo 
warstewka kurzu. Na trzeciej ścianie wisiały rozmaite 
przedmioty, a przed innymi nader podłego pochodzenia 
szafka na książki. B y ła  to swego czasu paka na mydło. 
Jakób Ulewicz oderwał deskę nakrywającą, a resztę przy
bił do ściany dużym bretnalem. Stało  tam i leżało kilka 
książek, które przybyły z najrozmaitszych stron świata. 
Leżały tedy zwłoki słownika polsko-niemieckiego obok 
dzieła Hipolita Taine’a »0 literaturze angielskiej« j kilka 
luźnych arkuszów litografowanego kursu farmakologu obok 
tomu poezyi M aryi Konopnickiej, uwikłanego w wężo
wych uściskach dwu nierównych kawałków wystrzępio
nych szelek. W sąsiedztwie tej półki gwóźdź, wbity 
w ścianę za czasów tak zamierzchłych, że b y ł kilkakrotnie 
wraz z całym pokojem bielony i malowany, służył za 
wieszadło na pewien symbol paltota. Symbol należał do 
współlokatora pokoju, studenta medycyny, i pozostawiony 
został Ulewiczowi nietyle na pamiątkę, ile z prośbą o da
rowanie go jakiemukolwiek tworowi tej ziemi, gdyby na
turalnie twór podobne palto przyjąć zechciał. Na dwu 
następnych gwoździach dyndały jeszcze dwa przedmioty, 
a mianowicie: na pierwszym — jasno-popielata marynarka, 
a na drugim — ręcznik, zasługujący również na miano 
ścierki, przeważnie ze względu na niezwykłą obfitość po
krywających go nagromadzeń brudnego iłu. We framudze 
okna stały kałamarze atramentu i zdawała się rozpaczać 
lampa z rozbitym i zakopconym kloszem, w towarzystwie 
zardzewiałego kozika, łyżeczki do herbaty i flaszki, na 
dnie której czerniało trocha skrzepłej jodyny. Za piecem



leżało  i stało kilka spadłych z etatu słoików musztardy, 
wspaniała kolekcya porozbijanych rurek, fioł, kolb, retort, 
palników i słojów, a nadto wytarta do ostatniego włosa 
szczotka do butów. Na szczycie pieca piętrzyła się bary
kada z »artyku fów«, drukowanych w postępowych tygo
dnikach, pożyczonych przez rozmaite osoby w różnych 
miejscach miasta Warszawy, prawdopodobnie z zapewnie
niem szybkiego przeczytania i zwrotu niemniej pospiesz
nego. I nic już więcej nie by ło  w tym pokoju oprócz 
zgniłego powietrza, które jak tajemnicza zmora, wdzierało 
się przez otwarte okno, płynąc ze śmietników i oprócz 
poczucia nędzy. To ostatnie nadawało przedmiotom ów 
wyraz zagadkowy i złowieszczy, który tak nękał Kubusia. 
Nauczony przez biedę czuł on w sobie tę pewność, która 
zresztą istniała w nim nie w postaci myśli sformułowanej, 
ale raczej jako bojazn nerwowa, że ani na całym swiecie, 
ani nawet we własnym mózgu, zmysłach, i ciele niema 
żadnego punktu oparcia, żadnej gwarancyi posiadania, 
żadnego prawa własności, że wydany jest na łu p  przy
padków, pędzących w chaosie, z których jedne uderzają 
jak tępe kije, inne palą jak płonące żagwie, inne kalają 
jak bagno, albo zamierzają się jak wrogowie i w chwili 
śmiertelnej trwogi omijają z chichotem, pogrążając całe 
jestestwo w tym większym upadku. Okrutnie cierpiał, 
czując, że człowiek na ziemi nie wie dnia ani godziny, 
że dzięki długotrwałym  głodom i dzięki wynikającym 
z nich prawom, które gdzieś w nieznanych głębiach pra
cują bez ustanku, utracić może niepostrzeżenie wzrok, 
słuch, władzę chodzenia, kochania kobiet, zdolność tra
wienia i logicznej kalkulacyi, nie przestając być sobą, które
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wie, oraz me wyzbywając się rdzenia i treści wszystkich 
nieszczęść, to jest zestawień i rozmyślań. Jedyną dziedziną 
i jedyną formą własności posiadania, której czuł się pe
wnym o tyle, o ile pewnym b y ł posiadania mózgu i żo
łądka, stawały się czasami wspomnienia. Działo się to 
jednak wówczas tylko, gdy me podlegał głuchym na 
wszystko i skostniałym zamroczeniom rozpaczy, gdy do
brotliwa władza pamięci jak anioł zasłaniała skrzydłami 
rzeczywistość.

A. chwile takie przychodziły coraz rzadziej i trw ały 
coraz krócej. Właśnie tej nocy leżał na łóżku w stanie 
reminiscencyi. Rozm yślał o tern, jak niezmierną przebiegł 
drogę życia, choć przeżył dopiero lat dwadzieścia cztery! 
Zdawało mu się, że na wiele setek lat przed Chrystusem 
zaszły te wypadki, które właśnie przesuwały się w jego 
pamięci niby martwe w dm a na białym ekranie. B y ł  w y- 
r y w a n y  do Owidyusza, wcale dobrze odpowiedział, 
później zapakował tornister i wraz z trzema towarzyszami, 
ze względu na przypadającą uroczystość »ostatków<(, po
wziął?- idyotyczny zamiar udania się do knajpy, do rze
czywistej knajpy, pełnej pijanych szewców i obywateli 
niewiadomej kondycyi. Zdawało mu sie, że bierze udział 
w tym bankiecie, składającym się z trzech kufli nędznego 
piwa, że jeszcze odczuwa przyjemność piątoklasisty, upi
jającego się po raz pierwszy. 1 uczuł znowu ten ostry 
ból w sercu, to drgnienie w sobie, jakie uczuł wówczas, 
gdy nagle we drzwiach cuchnącego szynku zjawiła się 
uśmiechnięta twarz inspektora gimnazyum. Przez długie 
ośm lat wspominał ten wypadek, a jednak nie można go 
wyrwać z pamięci. Ba! -  gdybyż to nie owe trzy okropne
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kufle piwa... Wypędzono go z gimnazyum raz na zawsze, 
jako łotra f>?zepsutego do szpiku kości«

Dwaj współwinowajcy byli synami ludzi zamożnych, 
to też skonstatowano, że szpik ich kości w lepszym jest 
stanie, pozwolono im tedy udać się do innych gimnazyów 
i pokończyć je chlubnie. A  nędzarzowi wiatr w oczy. 
Nędzarz został na bruku, opuszczony przez wszystkich 
i wskazywany palcem przez oględnych ojców rodzin sy
nom z klasy piątej z jednej strony, jako przedmiot obrzy
dzenia, a z drugiej, jako »przykład«. 1 s łu ży ł przez czas 
długi, jako ów przykład. Dalecy krewni, którzy po to, 
zdaje się, są na kuli ziemskiej, aby dawać znać o swem 
istnieniu wówczas, gdy trzeba gromić dalekich a nieza
możnych krewniaków, spełnili co do nich należało. Zgro
mili »zakałę całej familii« już to słowem, usty wypowie- 
dzianem, już wypisanem przy pomocy wielkiej kolekcyi 
błędów ortograficznych na dużych arkuszach papieru - 
i zajęli się swymi interesami, nie cierpiącymi zwłoki. Jakże 
wiele wówczas przecierpiał! N ietylko ciotki, wujenki, 
siostry cioteczne, nauczyciele, koledzy, dewotki i ulicznicy, 
ale nawet pijacy ,'®’małogu, jawni lub ukryci żłopacze 
tego samego piwa i stokroć bardziej wyskokowych roso- 
lisów, uważali za rzecz »wskazaną« obdarzać go, jeżeli nie 
wyrazami, to przynajmniej spojrzeniami pogardy. N ie mógł 
przesunąć się przez ulicę, aby nie usłyszeć za plecami 
takiego, albo ten sens zawierającego dyalogu-

Ten kawaler to już podobno nieźle piwko żlopie. 
Już nawet i nosek mu dojrzewa w barwie odpowiedniej. 
-Ładne czasy nastały! O wąsach jeszcze ani dudu, a już 
go podobno za nogi z pod ław y u < entkiewicza policya
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wywlekła. Taki go przecie nałóg ogarnął! Wyrzucili, 
szelmę, z klas — i słusznie. Parszywa owca... Cała szkołę 
m ógłby do picia przyuczyć!

Pogarda, którą przytłukli go ludzie, miała w sobie 
coś z kupy kamieni. Ilekroć usiłow ał dźwignąć się z pod 
niej, tyle razy doświadczał jak niezmiernym jest jej ciężar 
i upadł na nowo. Teraz pizechoaził całą drogę dawnej roz
paczy i tego czegoś, co zapewne mieli namyśli prawodawcy, 
wykonawcy i społeczeństwo, to jest skruchy i żalu. Tylko 
już teraz nie bolało to tak bardzo. Już to dawno przeszło 
i najgłębsze rany od najzłośliwszych uderzeń dawno się 
zabliźniły. Tylko skutki ich, głęboko ukryte do dziś dnia 
trw ały. Najwyraźniejszym z nich była bezradność.

M oże zresztą niezaradnym b y ł od urodzenia i opieka 
ludzka jedynie ten zły przymiot znieczulała i trzymała 
w stanie martwoty. Dopiero bowiem od czasu wypędzenia 
z gimnazyum stal się ofiarą rozwagi, która uczyniła go 
tchórzem« wówczas nawet, kiedy wcale nie doświadczał 
ucisku ludzkiej nienawiści. Rozwaga ta miała nadto wiele 
składowych części zabobonu i mistycznego zestawienia 
zjawisk odległych Jakkolwiekbądź, wkrótce po katastrofie 
udał się do prezesa Izby skarbowej i podał prośbę o przy
jęcie go na pisarczyka biurowego. Wiedział dobrze, co ów 
prezes, ów wytrawny Moskal sądził o jego moralności,
0 konduicie )>wypędka«, którego palcami w ytykało całe 
miasto, o postępkach siedemnastoletniego pijaka, w yw łó- 
czonego za nogi od jakiegoś Centkiewicza. N ie wiedział 
tylko o tern, że prezes, przyjmując go do kancelaryi
1 wyznaczając mu 15 rubli pensyi miesięcznej, oddawał 
się marzeniom patryotycznym.
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Wyciągnąć za uszy tonącego w oceanie nędzy, przy
garnąć sierotę, dać opiekę i niejaką otuchę pogardzonemu 
przez ogół, znaczyło dla tego pairyory zdobyć »człowieka«, 
jędną z tych poczwar moralnych, jakie rozpładza i ho
duje duch moskiewski, jedną z tych istot głupich i po
dłych, które są zimne, jadowite i plugawe, jak ropuchy. 
G dyby nie okruszynka wiedzy, zdobyta w szkole i druga 
ambicyi — pewno spełniłoby się marzenie prezesa, nikt 
bowiem nie wsparł Kubusia ani jednem życzliwem spoj
rzeniem. M łodzieniec zaopatrzony w jego wiadomości, 
a nie wyzuty z odwagi i sprytu, b y łb y  w przeciągu lat 
czterech, nawet nie przechodząc na prawosławie, dobił 
się w biurze znośnego kawałka chleba. Ulewicz nie dobił 
się niczego, ponieważ tęsknił. A  za czem? Za czemś, co 
leżało w jego naturze, a czego nie znał.

B y łb y  dobrym obywatelem na każdem stanowisku, 
gdyby tylko nie zmuszono go do walki o byt, do bitwy 
i deptania. On miał wstręt do robienia z niczego karyery,— 
no i bał się.

B y ł, jak powój, czy bratek, .który potrzebuje do
brego i ciepłego gruntu, tkliwego światła i miękkiej opieki, 
a musiał być, jak podły bluszcz, który wbija pazury na
wet w mur i ssie z niego soki. Sw oją drogą lubiono go 
tam w owej »pałacie« za pilność i nawet, co dziwniejsza, 
za pewien gatunek dystynkcyi. Przyszedł wszakże czas, 
że Kubuś nie m ógł wyżyć w rodzinnem mieście. Koledzy, 
z którymi spotykał się od czasu do czasu, pokończyli 
gimnazyum i ruszyli do Warszawy. Wówczas uczul się 
tak samotnym i opuszczonym, jakby utracił najbliższych 
współbraci w tych, którzy zaledwie tolerowali go w swo-
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jem towarzystwie. Nieznośna refleksya dręczyła go cią
głym  powrotem i przypominaniem, że za owe trzy ku
bełki piwa przehandlował życie. Bo czyliż można by ło  
życiem nazywać przebywanie w rodzinnym Włocku? P ó ł 
dnia traw ił w biurze na wykonywaniu figlasów kaligra
ficznych, w południe zjadał obiad za 40 kopiejek, a później 
odbywał włóczęgę po mieście, łażenie z ulicy na ulicę, 
łażenie bez celu, bez zamiaru, nudne, jednostajne, obrzy
dłe samo w sobie, zabijające, okropne, jeżeli dopisywała 
pogoda, albo wysiadywał w zakopconej cukierni podczas 
słoty, odczytując trzy czy cztery gazety konserwatywne, 
co by ło  czynnością stokroć nudniejszą, niż samo wydep
tywanie chodników. Czasami gryw ał w bilard, jeżeli ta 
satysfakcya nie groziła przeskoczeniem budżetu. Poza tern 
nic się nie zdarzało na tym stepie dni jednostajnych, w tej 
zatęchłej sadzawce, jaką (dla urzędników P a ł  a ty) jest 
miasto gubernialne.

Najuboższy człowieczek w Europie może za swoje 
trzy cwancygiery nabyć numer liberalnego, czy humory
stycznego piśmidełka i pośmiać się, pozłościć, naodgrażać, 
albo przynajmniej rozerwać umysł skłopotany jakąś wia- 
domostką o rzeczach ciekawych. W  miastach gubernialnych 
Azyi nadwiślańskiej dla urzędników Izby skarbowej nic 
nigdy nie ukazuje się na horyzoncie, niema zjawisk zaj
mujących, albowiem rzeczy ciekawe pochłania policya. 
Urzędnicy P a f a t y  są tam dużemi, grzecznemi dziećmi, 
które niczego się nie napierają i które niczego nie są 
ciekawe, wskutek tego prawdopodobnie, że nie przypu
szczają istnienia rzeczy ciekawych. J edynym sfinksem, który 
niepokoi ich um ysły przez rok cały — jest noworoczna



gratyfikacya. Kapnie człowiekowi dziesięć rubli, czy nie 
kapnie — oto jest jedyne, godne pałaciarza pytanie. Poza 
tą rozkoszną dywersyą — żadnych wzruszeń. Nawet m ło
dość nie może ukazywać tego życia w odmiennych żyw 
szych kolorach. Nawet miłość jest tam tak martwą i skost
niałą, jak inne myśli i uczucia. 1 w rzeczy samej czyż 
miłość żywa nie byłaby okrutną niedolą dla człowieka, 
pobierającego miesięcznie dwadzieścia rubli pensyi? M ło 
dzian tamlejszy ożenić się może tylko ze starą i brzydką 
babą, jeżeli jest bogatą i wówczas jest, jak wiadomo, — 
głupcem, albo z młodą, piękną i ukochaną, ale szwaczką 
i wtedy jest, jak stwierdza mądrość wszystkich ciotek na 
ziemi, głupcem.

W  duszy Kubusia zrodziło się rozpaczliwe pragnie
nie: do Warszawy! Choćby przyszło ulice zamiatać, albo 
drwa rąbać — byleby mieć przynajmniej więcej gazet 
konserwatywnych do czytania, więcej twarzy do widzenia 
i więcej ulic do spaceru. 1 stał się cud. Oto jeden z ko
legów UJewicza, a wówczas już student medycyny w uni
wersytecie warszawskim, dawał lekcye w domu wysoko 
postawionego urzędnika filii Banku państwa. Dygnitarz 
byw ał liberałem w chwilach wolnych od pracy biurowej 
i od zatrudnień w przeróżnych komitetach towarzysko- 
społecznych, wyraźnie lub skrycie rusyfikatorskich. L u b ił 
wtedy rozprawiać o bytności Boga i spierać się z m ło
dym studentem o owa »duszę« i o owe »prawdy«, oraz 
»hipotezy...«

Pewnego razu studentowi udało się zręcznie zalecić 
Jakóbka, z którym czasami korespondował. Działo się to 
w czasach takich, kiedy jeszcze młodzi sarmaci nie byli
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kupami wyrzucani z urzędów, czyli w czasach nietyle 
odległych, ile odmiennych od chwili obecnej tak wyraźnie, 
jak epoka nasza odmienną jest od miocenicznej. Wielki 
urzędnik kazał Jakóbowi przez studenta podać skrypt, 
zwany d o k  ł a d n a  j a  z a p i s k a  i wkrótce potem dał mu 
miejsce w Banku z pensya 35 rubli na miesiąc. Z  dre
szczem radości w sercu puścił się Ulewicz do Warszawy .. 
A  teraz, gdy leży bezwładnie na łóżku, tak nienawistnie 
ową chwilę przeklina!

Przez półtora roku wzorowo słu ży ł w Banku i za 
robił na przyjaźń kolegów biurowych, a nawet na ży
czliwe uśmiechy zwierzchników.

Nagle, jak piorun, wypadło nieszczęście.
Od dawna zauważył, że jeden z naczelników, Moskal 

przewrotny i intrygujący, zwraca na niego uwagę.
Ilekroć spotykali się na korytarzach, Kuba czuł na 

sobie wzrok zimny, bezlitosny i złowieszczy. Stopniowo 
zaczął obawiać się tej postaci. Nieraz w toku zajęć, czy
tania, wesołej pogawędki nieświadome myślenie wynosiło 
z mroku tę twarz suchą z rzadkim, szarym zarostem 
i z trupim uśmiechem groźby na ważkich wargach. Z  te 
głuchej obawy w yrosła nienawiść i idące po jej tropach 
nieodstępne z de przeczucie. 1 nie zawiodło... Jak się pó
źniej okazało, ów Moskal był śmiertelnym nieprzyjacielem 
Jakóbkowego protektora. Pewnego razu zaszła okoliczność 
taka, że Ulewicz musiał w sprawie urzędowej zetknąć się 
oko w oko ze swym wrogiem i zostać przezeń potrakto
wany w taki sposób, że się uniósł i wpadł w pasyę. Za 
ostre słowa wówczas wypowiedziane, w chwili upoko
rzenia i gniewu stracił posadę. Ten wypadek rozbił



go zupełnie. Uganianie się za nowem miejscem, poszuki 
wanie zarobków przygodnych, cała wreszcie działalność 
intenzywna przedstawiała teraz zupełny obraz niedołęzrwa. 
N a miejsce resztek wytrwałości i odwagi rozsiadł się 
zabobon j  wessał w siebie wszystkie władze ducha. C o
dziennie Kuba wysiadywał w administracyi J^uryera po
społu z tłuszczą szukającą posad, aby natychmiast po 
ukazaniu się numeru odczytać jednym tchem dział »Po- 
sady i prace«, potem bez namysłu »rwać« w jakimś 
kierunku, do jakiegoś celu i przybywać za pożno. N ie 
wiedział o tern, że owo poszukiwanie pracy po upływ je 
pewnego czasu by ło  już tylko śmieszną głupotą. W w y
ścigu, gdzie posadę chwytał najsilniejszy, Kubuś nie mógł 
otrzymać żadnego miejsca, ponieważ miał z nędzy pozór 
waryata, czy jakiegoś sentymentalnego złodzieja. Oczy 
jego z głodu i rozpaczy nabrały wyrazu półobłędu, czy 
idyotyzmu, twarz miała barwę zielonawo-żółtą, ubranie 
spadało. Ostatnia koszula zgniła i cuchnęła na ciele 
brudnem i pocącem się z nieustannej gorączki. Kiedy 
sprzedał wszystko aż do ostatnićh brudnych strzępów, 
pozostało, jako jeden jedyny środek do życia w literal- 
nem znaczeniu tego wyrazu — zaciąganie pożyczek, W y
szukiwanie krynic kredytu ułatwiał ów student medycyny, 
kolega i gimnazyalny i współlokator mieszkania. Wkrótce 
jednak j on wyjechał na kondycyę letnią. Za nim pow y
jeżdżali nieco bliżej znani Jakóbkowi młodzi ludzie. 
Udawał się tedy w chwilach okrutnych upadków na si
łach do dalszych i coraz dalszych znajomych Nieraz 
odchodził od przytomności ze wstydu, kiedy spotykał 
na ulicy ludzi ledwie mu znajomych, do których trzeba



było  przyczepiać się, wymawiać zdania o treści okropnie 
obcej, strasziiwie obojętnej i kończyć ich szereg niedba- 
łem zapytaniem:

— C zy nie m ógłby mi pan na pewien przeciąg 
czasu pożyczyć 20 kopiejek?

Czasami odnosił nad soba straszliwe zwycięstwa j) 
- nie przyczepiał się do osób, które b y łyb y  mu poży

czy Jy z pewnością nawet dwadzieścia pięć kopiejek. M ie
szkania od trzech miesięcy nie opłacał, a nie m ógł się 
stamtąd wyprowadzić, choć by ło  niesłychanie drogie, bo 
dokądże miał się wynieść i jakim sposobem? W ciągu 
kilku ostatnich tygodni nie jadł nic gotowanego, nie p ił 
nawet ohydnego napoju, zwanego herbatą, ponieważ me 
miał za co kupić nafty. Zjadał tylko chleb po 1 2 groszy 
bochenek, jeżeli naturalnie zdołał »pozyczyć« od kogoś 
pieniędzy. A  ileż to razy musiał obiedz p ó ł Warszawy 
zanim owe 12 groszy zdobyć mu się udało! Ile razy brak 
dwu groszy rujnował marzenie o kupnie chleba i łyka
niu wielkich kęsów, ogromnych klusków ciasta!

Zazwyczaj siedział w Łazienkach na pewnej ławce 
w najbardziej oddalonym kącie parku Czasami włóczyli 
się po tej zapuszczonej uliczce żołnierze z ohydnemi łaj- 
daczkami, a w ogóle panowała tam już cisza i b yło  sa
motnie. Jakóbek rozciągał się na ławie, zżerał swój bo- 
cheneczek chleba i już to płakał całemi godzinami, jeżeli 
b y ł w nastroju lirycznym, już wpadał do głębokich szy
bów głupiego cynizmu.

M iędzy nim 1 owymi pewnikami, w których pomroce 
błąkał się nieraz, doznając moralnych ran i roztłuczeń, 
stała owa nabyta bezradność, owo tchórzostwo nawet
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wobec grzechu. Jak w tracheotomii, tem sztucznie wpro 
wadzanem powietrzem oddychał. Częstokroć zryw ał się 
z ławki i wielkimi krokami szedł — kraść. Dochodził do 
końca alei i powracał nie dlatego wcale, aby się budziło 
w jego chorej istocie sumienie, lecz dlatego, że mu się 
przewracać zaczynały urzędnicze wyobrażenia. Kiedyin- 
dziej zryw ał się z ławki i szed ł— pracować Rąbać drwa, 
zamiatać rynsztoki, czyścić kloaki, rozwozić w ę g le !...  
Powracał na swą ławę jeszcze szybciej, gdyz wiedział, 
że do żadnej z tych robót zabrać się nie jest w stanie 
Wiedział również, że do żadnej z tych robót go nie 
przyjmą. Nauczono go tajemnie ut consecutivum, pisania 
ja t  we właściwych miejscach, ułamków, algebry, nazna
czono mu duszę niezmazanem znamieniem fużurkowego 
dostojeństwa — i nic nadto. Tużurkowość była w nim 
tą cechą, która go wyłączała ze sfery motłochu. Ani je
dną arteryą nie b y ł związany ze światem pracujących 
i wyzyskiwanych, a wszystkiemi zrośnięty ze światem jeż
dżącym dorożkami.,Teraz nuał się wyrzec siebie, przestać 
być »jednostką inteligentną«, skryć się w szeregu robo
tników czy stróżów. Zupełnie jak na zawsze skoczyć 
w bagno i zanurzyć się wyżej oczu ... To też z dnia na 
dzień łaz ił pokryty brudem i wszami, trawiony przez 
gorączkę, ścigany przez jędzę spodlenia w każdej minucie 
dnia i nocy. Tej nocy ostatniej na domiar złego nie mógł 
usnąć. Miasto ucichło zupełnie. Ani jeden odgłos nie 
dochodził z ulic, ani jeden szmer nie zagłuszał huku, 
rozlegającego się w uszach i czaszce Jakóbka. 1 huk ten 
wzmagał się ciągle, a był straszny, jakby wody walącej 
się w przepaść bezdenną z ciasnych upustów. Wrzaskliwe
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ulice Kamienne podwórza, ściany i chodniki, jęczące wie- 
kuiście od łoskotu i echa stąpań, domy, w których ko
tłu je się ciągły gwałt życia, cały ten krajobraz z kamieni 
i żelaza, widzialny z otwartego okna, teraz z nagła skonał, 
stężał i oniemiał. Kubie zdawało się, że oderwany został 
od ziemi, rzucony w przestwór i że tam stoi nad cmen
tarzem niezmiernym, zasypanym dziwacznymi grobowcami. 
Ogarniała go trwoga, jak zimne powietrze i wzmagały 
się napady sentymentalnego egoizmu. Przy nikłem świe
tle rozniecającego się dnia odwijał rękawy koszuli i oglą
dał wychudłe ręce, macał twardy brzuch, boleśnie w spół
czuł żołądkowi, który nie był w stanie trawić i płakał 
gorzkiem szlochaniem nad zwiędłymi członkami. Z  nie
wymowną żałością głaskał swe ręce, wyczuwał palcami 
bieg krwi w wenach i, jęcząc, w o ła ł na nią: — no, idź, 
leć, ruszaj się, p ra c u j!... Bojaźń i przeczucie utraty tych 
członków wznosiła się w jego umyśle, jak chmura, w któ
rej latają pioruny. Począł głośno stąpać po izbie, aby 
zagłuszyć huk w uszach i dodać sobie odwagi. N a szczę
ście gdzieś daleko począł dudnić wóz po bruku, potem 
ozwała się pierwsza dorożka, jakiś dzwon się rozśpiewał, 
później świst przybywającego pociągu zaleciał aż do mia
sta po rosie z odległych lasów. Szum w uszach zaraz 
zacichł, ale nie odstąpiły owe koncepcye dziwaczne i w yo
brażenia fantastyczne. O koło godziny ósmej rano, po 
nocy zupełnie bezsennej i nic nie jadłszy, Kubuś opu
ścił mieszkanie z zamiarem usadowienia się w parku wcze
śniej niż zwykle. Kiedy wym ijał pośpiesznie sień główną, 
unikając spotkania ze stróżem, posłyszał niespodziewa
nie głos wychodzący z dużej baby, ozdobionej czerwo



nym nochalem, która stała na pierwszej platformie 
schodów:

— Panie, ty panie, jak się tam nazyw asz?... Dla
czegóż to pan nie płacisz mi komornego?

— Dlaczego nie pfacę komornego? — zapytał Ule- 
wicz z głębokim nam ysłem .— Komornego? Zapew ne... 
Dlaczego ja w samej rzeczy nie płacę komornego?

— Co pan mówisz? Matko Boska!
Ze zapłacę pierwszego.

— Którego?
— Pierwszego.

A le którego pierwszego?
— Którego pierwszego? N ie rozumiem takiego gda

kania, moja pani.
— Masz się pan przecie wynieść pierwszego?
— Mam.
— N o więc co tam pan bzdurzysz?
— Bzdurzę, że zapłacę pierwszego.
— Zapamiętaj-że se pan!
— Zapamiętam se.
T o powiedziawszy, w yszedł na ulicę i ruszył w stronę 

Łazienek. Spodnie zupełnie mu się podarły, a kort zbu
twiał ze starości tak dalece, że się rozłaził pod igłą. Ja- 
kóbek ześcibywał codziennie nogawkę z nogawką i do
szedł wreszcie do takich rezultatów, ze t. z. k r o k  jego 
spodni zaczynał się tuż nad kolanami, ^/skutek tej osta
teczności, idąc forsownie, Kuba w ykonyw ał ruchy dzi
wnie zabawne. Przyzw yczaił się już b y ł do swego ubra
nia, a jednak tego dnia czuł w sobie jakieś przemierzłe 
znużenie i zimno, jakby po jego duszy pełzał ohydny,
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lepki ślimak. C ałe jestestwo czujące wstrząsało się od tych 
dotknięć i cierpiało niezmiernie każdą swoją odrobiną. 
Na rogu ulicy Wspólnej i placu Aleksandra Kuba przy
padkowo rzucił okiem na chodmk przeciwległy i oder
w ał się od swoich utrapień.

Po drugiej stronie ulicy szedł powoli ndody jego
mość z twarzą tak ogorzałą, że od razu poznawało się 
w nim wieśniaka. Kubuś przeszedł w poprzek ulicy i za
czął postępować za owym szlachcicem. Doznawał takich 
uczuć, jakich doznawać musi robotnik przyczepiony do 
liny i zsuwający się po prostopadłej powierzchni skał na 
tle przepaści, aby podmurować wanty wiszące nad linią 
kolei gotardskiej. Jeżeli towarzysz, który trzyma koniec 
liny przez blok przerzuconej z rąk ją wypuści, — ha — 
wola B o ska ... Wszak człowiek wielekroć sam się ocalić 
nie może i wisi na łasce drugiego człowieka. Westchnął 
raz jeszcze i dogonił opalonego pana.

Przepraszam... rzekł, pociągając go za rękaw, 
zdaje mi się, że S zyn a ... W alery...

— Kubuś! jak mi Bóg m iły .. . K u bu ś... — zawołał 
tamten.

— Właśnie cię zobaczyłem teraz... o tam szedłem, 
po tamtej stronie. Zobaczyłem cię, W alery... Właśnie do
piero co wyszedhem z dom u... - plótł jednam tchem 
Ulewicz.

Cóż ty chory jesteś, czy co? Takiś strasznie mi
zerny!

A  tak. głowa mię troszkę b o li...
Szyna obejrzał kuzynka od stóp do głów  jednem 

ukośnem spojrzeniem i coś zmiarkował. Ują-f go pod ra
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mię i wprowadził do najbliższej kawiarenki. Kiedy usie 
dli w kącie izby i wyfiokowana »facetka«*. napełniała dwie 
szklanki t. z. białą kawą (a właściwie fusami rozmąconemi 
w mleku), co leci za odktęceniem kurka z jakiegoś ogrom
nego szaflika, oraz zaopatrywała każdą z tych szklanek 
w pewną wstrętną niemożliwość, wyobrażającą kożuszek 
śmietanki, - Szyna nachylił się i zapytał szeptem:

Kubuś, — może ty straciłeś posadę.
O już daw no...

— A  teraz z czegóż ty się utrzymujesz? Przepra
szam cię, że się pytam, ale tego uważasz...

T eraz ... — zaczął m łody człowiek i umilkŁ 
Wargi mu zadrżały i dwie cienkie strugi łez puściły się 
po policzkach.

— Słuchaj-no, jakże to można! Czemuż ty nie pi
s a łe ś? ... Tak przecie nie teg o ... Jedź do mnie na wieś! 
Posiedzisz, wyrestaurujesz się. Potem znowu pomyśli się
0 posadzie.

Ulewicz przymknął oczy, uczepił się rękami swego 
towarzysza i długo, bardzo długo nie b y ł w stanie roz
giąć palców.

Dopiero zapach kawy i bułek skierował jego uczu
cia w inną nieco stronę. Szybko wypili podany napój
1 rozeszli się, naznaczywszy sobie godzinę spotkania na 
dworcu nadwiślańskim. Kubuś powrócił do swego lokalu, 
uprzątnął śmieci, związał J achmany w jeden tobół i ofia
rował je wraz z łóżkiem i siennikiem złośliwemu stró
żowi, jako znak i wyraz uczuć przyjaznych. Następnie 
udał się do mieszkania gospodyni domu i w ręczył jej 
sumę należną za mieszkanie, a pożyczoną dopiero co od
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kuzyna. Przez cały dzień błąkał się po ulicach miasta, 
jak człowiek bardzo pijany. Widział ludzi, konie, pędzące 
powozy, domy, drzewa i cały zakres zmieniających się 
Zjawisk, ale nie czuł się związanym z niczem ani jedną 
myślą. Świat naoczny sprawiał na nim takie leniwe pół- 
wrażenie, jakie sprawiają na nas nędzne drzeworyty w sta
rych książkach dla chłopów. Coś one tam wyobrażają, 
coś usiłują przypominać, ale c o ? . . .  Świadome sądzenie 
spadło w nim do zera. Stała w jego pamięci jedna tylko 
idea: o siódmej być na dworcu. Trzymając tę myśl w mózgu, 
szedł powoli z ulicy na ulicę, z miejsca odpoczynku na 
miejsce inne. Kilkakroć w ciągu dnia doznał dziwnego 
popędu:— upaść na twarz wśród zgiełku ludzkiego i w y- 
łkać się, spłakać, ażby zwilgotniały, zmokły rozprażone 
kamienie, ażby pękła obręcz ściskająca myśli. Zjadł obiad 
mięsny, w ypił później w cukierni filiżankę kawy czarnej 
z likierem , około godziny czwartej znowu się posilił 
i już o szóstej był na dworcu Kiedy się tam znalazł
przez tę gnuśną i bezwładną niewiedzę, w jakiej trw ał 
ciągle, przelatywać go poczęło od czasu do czasu elektry
czne przerażenie: a jeżeli ten Walery wcale nie przyjdzie, 
jeżeli go się tym sposobem pozbył? Na kilka minut przed 
siódmą Szyna zjawił się w poczekalni i życzliwie ucało
w ał Kubusia.

Zobaczysz, stary, - w ołał, że nam będzie
f a j n !  Lubisz kapuśniak? Tw ój ojciec, przypominam so
bie, pasyami lubił kapuśniak z wieprzowiną.

— Lubię, ale ja dotąd nie wiem, gdzie ty mieszkasz.
— Jakto? To ty nie wiesz? Ano w Skakawkach!

Jestem rządcą u hrabiego Hwilken-Pardwica. Powiadam
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ci — mam roboty po uszy. Cztery folwarki, gorzelnia, 
buraki nasienne, stajnie zarodowe -c o ś  okropnego! T e- 
raz jeszcze szelma s t a r y  w yzb ył się kasy era i na mnie 
wszystko ulokował.

W esoło i głośno rozprawiając o pracach i stosun
kach folwarcznych, Szyna ulokował Kubusia w przedziale 
klasy trzeciej i roztasował się naprzeciwko niego na ca
łe j ławie. Wkrótce pociąg ruszył przez most na Wiśle 
w kierunku M ław y. Do zachodu słońca szlachcic gadał, 
ale po nastąpieniu zmroku zaraz począł chrapać. Kubuś 
siedział nieruchomo wyprostowany, z rękami opartemi na 
kolanach i patrzał przez okno na pomykające krajobrazy. 
Ta sama nieruchomość woli jeszcze go nie opuściła, tylko 
snuły się teraz w jego wyobraźni dziwne widziadła, po
dobne do bezlitosnych duchów śmierci z zakrytemi twa
rzami. N ie m ógł pojąć żadną władzą swego umysłu, co 
z nim było , dlaczego tak rozpaczał, a raczej dlaczego 
jeszcze dziś rano b y ł tak straszliwie nieszczęśliwy. Owo 
zdumienie i niemożność pojęcia minionego głodu b y ł to 
stan duszy nadzwyczajnie cudaczny. Kubuś czuł jeszcze 
na sobie okropny ciężar, jakby na nim leżały olbrzymie 
stosy dębowych belek, a jednocześnie nie mógł uchwycić 
ich formy, jakby b y ły  tylko cieniami, samym nieujętym 
kształtem czy słupami światła. Z  niewymownem obrzy
dzeniem wspominał wszystkie, przeżyte upadki, niedole, 
głupie rozpacze, spowodowane brakiem dwu groszy i po
grążał się we wstyd ciężki i dotkliwy. Szyna chrapał ze 
swobodą.

Zaświecono lampę i blask jej padł na tęgi kark śpią
cego, na twarz obrosłą, koloru spalonej cegły. Kuba spo
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glądał od czasu do czasu na zdrowego szlachcica i począł 
uczuwać najgłębsze uszanowanie. Od woli i zachcenia 
jego, — myślał, ■ od fantazyi po prostu zależy moje ży
cie. Jeżeli mu to będzie na rękę, to mię ocali, a gdyby 
go cała sztuka znudziła przypadkiem, to ja musiałbym 
powracać do Warszawy. Ta myśl tknęła go wreszcie i obu
dziła z letargu takim bólem, jak gdy kto odkrytą ranę 
rozedrze ostrzem noża.

Na pola, lasy, na zboża, na równo, szeroko i daleko 
rozłożone łąki sp ływ ało  jasne światło księżyca. Cień po
ciągu leciał juz to po białych równiach, już łam ał się 
co chwila po pizykopach, skakał po rowach, zagonach, 
zbożach, chatach, migał na płotach i lasach brzozowycb 
przybierając najfantastyczniejsze postacie. Nad tym dzi
wactwem fruw ały kształty dymu, strzelające w białą próż
nię niewyczerpanym zasobem pędzących naprzód kłębów. 
1 jakąś dziką rozkosz poczęła teraz sprawiać Kubusiowi 
pewność, popierana tym nieustannym widokiem, pewność, 
że jedzie, że leci wraz z tym pociągiem, że od Warszawy 
ucieka, ucieka, ucieka...

** *

Zjeżdżając z szeroko rozpostartego zbocza góry ła 
godnie pochyłej, drogą wysadzoną kasztanami, dostrzegało 
się w nizinach na tle łąk spory płat lasu, przeważnie ol
szowego, a w głębi tego lasu korony drzew rozmaitych 
i dachy zabudowań dominium Skakawki. N a niewielkim 
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wzgórku stał pałac ze wszech stron oblany basenami za- 
pleśniałej wody. Kanały wodne, służące ku ozdobie tego 
miejsca i ku zaopatrzeniu okolicy w maiaryę, oraz bite 
drożyny przecinały park w najrozmaitszych kierunkach. 
Za ostatnią grupą drzew, już u stóp góry stał murowany 
dom rzadcy, noszący nazwę »Monbiż« (zapewne w staro
żytności mon bijou). Obszerna i wysoka sień dzieliła to 
domostwo na dwie połow y Jedna z nich była zupełnie 
nie zamieszkaną. S ta ły  tam kadzie z gorzelni i rozmaite 
popsute części młockarni, pługów i t. d. W łaściwe mie
szkanie Walerego Szyn y składało się z dwu obszernych 
pokojów z oknami zakratowancmi, wysokich i czysto w y
bielonych. W  tych dwu izbach znajdowały się dwa łóżka 
żelazne, dwa stoliki, trzy stołki, pięć batów, dubeltówka, 
kilka regestrów i kilka piór tak dalece zardzewiałych, że 
wyobrażały prędzej wykopaliska z czasów przedchrześci
jańskich, niż współczesne narzędzia, służące do stwier
dzania pismem na tak zwanych kwitkach najwyższej, jaka 
być może, stopy wartości dodatkowej. Sam gospodarz 
tego mieszkania b y ł człowiekiem niesłychanie przyjem
nym. G d y w okrągłym, miękkim kapeluszu, krótkiej ma
rynarce i sztylpach harcował na koniu, niejedna dama 
zatrzymywała na nim spojrzenie, choć wcale pięknym nie 
był. Brak wykształcenia fachowego, a właściwie mówiąc 
absolutny brak wykształcenia, zastępował skutecznie ener
gią, wytrwałością prawdziwie żelazną i wiadomościami, 
wyłowionemi z rozmów lub zdobytemi w t. z. szkole 
życia. Owa szkoła życia jest instytucyą naukową wcale 
niezłą, jeżeli takimi jak Szyna wychowańcami poszczycić 
się może. O każdej rzeczy, o każdem zjawisku miał on
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pojęcie dosyć jasne, chociaż tak rzadko zaglądał do ksią
żek. Dziedzic Skakawek nie przyczyniał się wcale do ad
ministrowania majątkiem. B y ł  to dość pospolity pewien 
rodzaj hrabiego, zajęty jedynie misteryami arystokraty- 
cznemi i p o d c h o d z e n i e m  rządcy. C ałe tedy agrono
miczne kierownictwo, administracya, a niejednokrotnie 
i ekonomskie wykonywania własnych rozporządzeń le
żało na barkach Szyny Tymczasem urodzaje b y ły  dobre 
i dochody z majątku zwiększały się stale. Prawda, że 
i robotnik b y ł tani, zwłaszcza, jeżeli umiało się go za
ż y w a ć  sposobami, w których Szyna celował, t. j. w y
zyskać do ostatniej niteczki. Gorzelnia również funkcyo- 
nowała dobrze, inwentarze b y ły  w stanie wyśmienitym, 
kultura majątku szła w górę i hrabia ze Skakawek nie- 
tylko począł uchodzić za znakomitego agronoma, ale na
wet czasami, w chwilach poobiedniej miłości bliźniego, 
nosił się z marzeniem o ufundowaniu we włości swej 
modnego szpitala dla kilku niedołęgów. Tak szczęśliwą 
i zazdrości godną była i jest po wsze czasy dola hrabiów, 
która im się zresztą najsłuszniej należy, jak tego dowiódł 
przed wiekami czcigodny rycerz z Manszy, mówiąc: .»D o
wiedz się przyjacielu Sanszo, że ze sług dobrych lub 
złych biorą ludzie miarę o wartości pana, a gdybyś zdo
ła ł  przenikliwiej w świat spoglądać, dostrzegłbyś snadnie, 
że całą przewagę wielkich panów nad tłumem stanowi 
to, że posługują się ludźmi, którzy od nich niekiedy 
więcej mają rozumu«.

Po przyjeździe do Skakawek, kiedy Kuba Ulewicz, 
udając się na spoczynek po raz pierwszy, zdjął surducik. 
Szyna przeraził się widokiem bielizny swego gościa i aż
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na chwilę oniemiał. Zaraz tej samej nocy podzielił się 
z nim pół na pół koszulami, surdutami, paltotami, czap
kami, burami i t. d. Nazajutrz Jakóbek wykąpał się 
w rzece, wyczesał, ubrał w czystą bieliznę i całe odzie
nie. Prawda, że ten zagłodzony urzędniczek na jelenich 
nogach, wziąwszy na się palto z ramienia tęgiego Szyny, 
zmajstrowane przez izraelitę w bardzo małem miasteczku 
sąsiedmem, wyglądał jak tyka ubrana w siennik, ale za 
to jakże się rozkoszował czystą bielizną. B y ła  to w pierw
szych chwilach błogość szczytna, zarówno fizyczna jak 
moralna. N ie mniejszą a nie s-labnącą sprawiało mu nie
ustanne, cogodzinne, prawie dotykalne odradzanie się ciała 
i ducha. B y ła  to jakby uciecha natury i sił organizmu, 
odosobnionych i nie podlegających świadomości, które 
wraz zaczęły pokonywać swe skrzywienia, zanik, czy 
zwyrodniałość. Kubuś dowiadywał się teraz o istnieniu 
w jego duszy wyobrażeń i uczuć, nigdy dotąd nie do
świadczanych. Z  dnia na dzień um ysł jego rozszerzał 
zakres swego objęcia. Tak jeszcze niedawno cała ta zie
mia, pospołu z plemieniem ludzkiem i niezmiernymi owo
cami jego pracy, była dla niego istotną pustynią, zawaloną 
gruzami i rządzoną przez bezprawia podłości. A  oto te
raz nietylko żyw ił głębokie do cna prawdziwe braterstwo 
dla Szyny i wielu innych mieszkańców tego folwarku, 
ale nadto, co go nieraz aż zastanawiało, czuł w sercu 
górne i trwałe szczęście z tego błahego powodu, że pe
wnym wierzbom tak dobrze było  rosnąc, ssąc wilgoć ze 
smugów nad stawami, że pszczołom dobrze się pracuje 
w upalne przedpołudnia po szczytach lip, że młody owies 
tuż za gankiem ma w swej barwie czarnozielonej, w swo
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ich tęgich, szorstkich i grubych szypułach jakąś zbójecką 
hartowność, jakąś zaciekłą namiętność rozrastania się, 
wzmagania, życia. G dy sam jeden szedł w ciszy, pośród 
głębokich cieniów, rozpostartych przez wspaniałe drzewa, 
albo gdy się wylegiwał w bujnych trawach nad brzegiem 
rzeki i gdy beztroska dochodziła do szczytu, b y ł w sta
nie przypominać sobie nawet Warszawę, jej wrzask, jej 
rozpalone chodniki i ściany, jej zgniłe powietrze. N aj
częściej wszakże stawało mu w oczach pewne drzewko 
warszawskie, rosnące na ciasnem podwórzu żydowskiej 
fabryki kapeluszy. Drzewko to w idyw ał codziennie z okna 
swego mieszkania, ale teraz dopiero zaczął o niem myśleć. 
Stało  samotne na dziedzińczyku, wylanym asfaltem, usi
łując wszczepić okaleczałe korzenie w odrobinkę gruntu, 
która je otaczała. Na koronę tego młodego kasztana bez 
przerwy buchała para, w stałych odstępach czasu wypa
dająca z rury owej nędznej fabryczki — i połow ę jego 
liści oparzyła i zdarła. Wspomnienie to kojarzyło się 
z myślami o samym sobie, o owych w biały dzień spa
dających na człowieka czarnych nocach i o tych wszyst
kich synach człowieczych, którzy nie mają, gdzieby głowę 
sk łon ić...

Dusza Jakóbka stawała się wówczas czułą jak rana, 
zdolną do jakichś wdzięczności bezprzedmiotowych i nie
zbadanych, do współcierpień i współczuć j tak wysoko 
ludzką, że docierała aż do granic mądrości. N o — ale bo 
też jadł owe krupniki, pekelfleisze, barszcze, a osobliwie 
owe młode kartofle z jeszcze młodszem masłem! Zda
rzało się przecie, że zjadłszy jednym tchem wszystko, 
co by ło  na obiad i zakąsiwszy tę rzecz bocheneczkiem
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chleba, poczynali obaJwaj z Szyna wrzeszczeć przeraźli
wymi głosam i:

— Babo, mało!
1 przytrafiło się nawet, że nie można ich by ło  umi- 

tygować jakąś donicą poziomek ze śmietanką, albo koszy
kiem małgorzatek. Zmuszali starą kucharkę do ponownego 
»podbierania«, skrobania i gotowania sagana kartofli. Po 
obiedzie Szyna wsiadał na koń i ruszał w pole, a lile - 
wicz szedł piechotą w łąki albo do lasu na medytacye. 
Czasami, gdy zjawiali się szynkarze, dobierał i odmierza* 
wódkę w zastępstwie swego kuzyna, czasami podejmował 
akcyźników, rewidujących gorzelnię, albo pisał kwitki 
i wykazy dni roboczych. Po upływ ie mniej więcej mie
siąca w ypasł się, jak żubr, opalił, wyprostował i w yprzy- 
stojniał nadspodziewanie. B y ł teraz zwinny, zgrabny, 
dowcipny i w esoły. Tylko w oczach miał jakąś mgfę nie
pokoju, która jeszcze Szynę gniewała. Kiedy tak już rze
czy stały, dowiedzieli się o egzystowaniu Kubusia w Ska- 
kawkach dalecy jego krewni, którzy w tych stronach mieli 
swoje siedziby. Walery Szyna rzadko u nich bywał, juz 
to ze względu na nawał obowiązków, już dlatego, że nie
zbyt szczelnie pasował do krewnych, trzymających z da
wien dawna dzierżawy donacyjne albo posiadających fol
warki. Tymczasem spadł na obudwu niespodziewanie list 
takiej ciotki Karoliny, jaka uległa w pamięci Kubusia zu
pełnemu przedawnieniu, a imaginacyi Walerego przed
stawiała się w postaci dużego cienia w czepku i okularach. 
W liście było  stanowcze zadanie, aby Kuba, nie zwleka
jąc, jechał do siedziby owej ciotki i zapewnienie, że kre
wni. których w tamtej okolicy by ło  pełno, zapraszają



go wszyscy razem i każdy swoim dworem z całą go
ścinnością.

Kuba przypomniał sobie z goryczą potępiające go 
Jisty tych samych Ciotek, kiedy najbardziej, najniezbędniej 
potrzebował rady i jakiej takiej opieki, ale machnął ręką 
i oświadczył Szynie, że ma chęć a nawet zamiar pozna
jomienia się z familią. Po głębokiem rozważeniu rozmai
tych okoliczności, z tern postanowieniem związanych, 
uradzono, że pojadą obadwaj w wigilię dwu świąt, przy
padających w najbliższym czasie. Owe dwa dni poprze
dzały generalne rozpoczęcie żniwa we wszystkich folwar
kach i stanowiły jakby chwilę ciszy przed burzą. G dy 
nadszedł oznaczony dzień wyjazdu, Szyna załatw ił hur
townie, przy pomocy Kubusia, w ypłatę tygodniową, ob
jechał folwarki, w ydał rozporządzenia i kazał założyć 
parę koni do maleńkiej bryczki. M ikroskopijny chłopa- 
czyna sterczał w kielni, Szyna sam powoził, siedząc 
z Kubusiem na przedniem miejscu. Wyjechali już nad 
wieczorem. Dzień b y ł cudnie pogodny, lśniący tern ła- 
godnem światłem, co zdaje się bić nawet z ziemi. Od 
Skakawek do Wrzecion, gdzie mieszkał Wincenty Wzor- 
kiewicz, cioteczny brat Kuby, by ło  sześć mil opętanych 
najbliższą drogą, którą puścił się Walery, omijając trakt 
bity. Jechało się po rozmaitych wertepach, nieraz mie
dzami, a w ogóle drogą niesłychanie polską. Wyminąwszy 
małą mieścinę żydowską wjechali w lasy i piachy, cią
gnące się na przestrzeni mil kilku. Piasek b y ł tak g łę
boki, że tęgie konie m ogły iść tylko noga za nogą. Wó
zek posuwał się ledwo, ledwo, huśtał;'w  piasku tam 
i jakby napowrót, a niósł podróżnych niby kolebka na

188



biegunach. W  tych dużych lasach noc ich zaskoczyła. 
N aokół stała knieja, wyciągająca nad szarą pręgą drożyny 
czarne gałęzie jodeł i świerków. W  ciemnem sklepieniu 
nieba poczęły błyskać gwiazdy i niecić dziwnie łagodną, 
szarą półświatłość. Ani jeden wietrzyk, ani jeden szelest 
nie w ydobyw ał się z głębin lasu, spoczywających w mroku. 
Obadwaj jadący byli w niezwykłym nastroju, który tak 
rzadko jest udziałem człowieka. N ic im nie dolegało, 
nic nie by ło  ani za nimi, ani przed nimi takiego, o czem 
rrzebaby pilnie pamiętać, a co ważniejsza, o co trzebaby 
się troszczyć i niepokoić. Spokój niezakłócony leżał 
w głębi ich istnień, zupełnie taki sam, jak ów otaczający. 
Czasami tylko rozkosznemi wrażeniami uderzał rozczu
loną imaginacyę U lewi cza las i noc czarowna. Sterczące 
gałęzie i zuchwałe obok nich mroki przybierały co mo
ment kształty najrozmaitsze i najbardziej cudaczne. W je- 
dnem miejscu widać by ło  zgarbionego chłopa ogromnych 
rozmiarów, który wyciągał rękę, podobną do komina lo
komotywy, gdzieindziej czaił się potwór podobny do 
mandryla, ale ozdobiony zabawnie skrzywionym dzióbem, 
dalej sterczały do góry dwie nogi jakiegoś podartego ka
dłuba, aJbo z nienacka wynurzała się z cieniów twarz nie
prawdopodobnie, nadziemsko, cudownie piękna, twarz 
biała i przejrzysta, jakby wykrojona z m gły, a przecie 
żywa i wyrażająca coś strasznego, niby myśl o śmierci. 
Ta twarz ze spuszczonemi powiekami równo płynęła 
w powietrzu, prosto do oczu Jakóbka i kiedy miał z krzy
kiem przerażenia rzucić się Waleremu na szyję, rozpa
dała się w nicość, jak inne złudzenia.

Pod wpływem  tych ułud wzroku doznawał zara
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zem przemiany i cofania się wyobrażeń, az do stanu le
dwie dających się uchwycić pamięcią wrażeń dzieciństwa, 
aż do owego chaosu niezłożonych pojęć, kiedy bajka 
piastunki sprawia istol ną rozkosz artystyczną.

Szyna rozpowiadał tymczasem o krewnych, dalekich 
kuzynach i ludziach, znanych Kubusiowi ze słyszenia 
zaledwie, z dawno zapomianych legend familijnych. Opo
wiadał wybornie, ilustrując rzecz gestami i tonem, do 
czego przyuczył się, przebywając ciągle na otwartem 
powietrzu i w polu. Pokazywał tedy różnych dziadków 
stryjecznych i ciotecznych, których widywał, będąc b e r 
b e c i e m .  Każdy prawie z takich słu ży ł w ułanach albo 
w trzydziestym roku w krakusach, albo przynajmniej ja
kieś tam miał zajścia z Konstantym. Te opowiadania 
w sposób szczególny kojarzyły się w umyśle Kubusia 
z owemi figurami cieniów i nikłych świateł, jakie las 
przybierał. Zepsute i przeinaczone przez prostaka Szynę 
podania, świetne, pełne chwały i honoru uczynki »woj- 
skowych«, odznaczenia się w wielkich bitwach, wybryki 
dumy czy fantazyi wszystek ten świat umarły, scho
wany w nimbusie legendy, b y ł dla Kubusia w owej chwili 
jak piękny sen, czy zachwycenie, co raz się przed oczyma 
nędzarza przesuwa i przepada.

M iało  się pod północek, kiedy nareszcie wyjechali 
z lasu na obszerne, zbożowe pola. Droga tam była tward
sza, to też konie poszły ostrego kłusa. Na prawo i na 
lewo widać by ło  w rozmaitej odległości migające świa
tła we wsiach i folwarkach. \Xfkrótce płaska równina 
wyginać się poczęła w nieznaczne wzgórza i rozdoły. 
Co pewien czas wózek wspinał się na strome pagórki
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i zaraz zjeżdżał wąwozami do dolin, tcnnących chłodna 
wilgocią i przykrytych oponami m gły nocnej. Czasami 
ukazywały się ohok drogi duże czarne sylwety zabudo
wań folwarcznych i wyniosłe smugi topól, podobne do 
spiczastych słupów, albo szarzała długa, szczelnie zabu
dowana kolonia chłopska. W pewnem miejscu droga w y
kręciła się i poszła w górę po dnie wąwozu, na którego 
lewem zboczu czerniały szeroko zarosła ogrodu, otoczone 
parkanem. Na szczycie, wśród tych drzew, b łyskały  ostro 
światła w mieszkaniach i zarysowywały się liczne budynki. 
Największy z nich b y ł dworem widocznie, bo światło 
biło zeń na zewnątrz przez szereg dużych okien i s ły 
chać by ło  grę na fortepianie. Przez oszklone, szerokie, 
a w owej chwili otwarte drzwi, biała masa blasku padała 
na balkon, wiszący nad drogą. W  pokoju, sąsiadującym 
z balkonami, ktoś grał ognistego walca z prawdziwym 
entuzyazmem i odpowiedniem waleniem w instrument

W  polach, które o północy wydaw ały się głuchem 
i ziębiącem pustkowiem — ten walc podziałał na podró- 
, ujących bardzo żywo i posilnie.

— Kto tu mieszka? — zapytał Kuba.
— T u ta j... Wiesz, że nie mogę się zoryentować. 

Poczekaj-no...
Mimowoli Walery wstrzymał konie i zaczai przy

glądać się zarysom budowli. Wtem muzyka ucichła i na 
balkon ktoś szybko w ybiegł, a właściwie jednym susem 
wyskoczył. Ulewicz dostrzegł kształt g łow y owej osoby, 
kiedy drzwi wymijała. W ydało mu się, że jest to młoda 
panienka. Osoba sparła się obiema rękami na balustradzie 
ganku i pochyliła nizko głowę, jakby pragnąc rozpoznać,
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czy zobaczyć przyczynę szelestu w wąwozie. Zdawa-ło 
mu się również, jakoby wym ówiła półgłośno jakiś w y
raz. Wówczas głowa jej znalazła się znowu w najżywszym 
promieniu światła i w łosy dziwnie zalśniły

N o wiesz, że nie mogę zmiarkować... Czyżby 
to b y ł Radostów? rzekł Szyna. Cmokną-l na konie
i wkrótce wyjechał z wąwozu na równinę wielkiego pła- 
skowzgorza.

Kubuś nie m ógł odjąć wzroku od sylwetki na bal
konie, która nagle tak go zastanowiła, przejęła taką szcze
gólną ciekawością, jakby zobaczył nowy, fantastyczny 
dziw lasu, co za chwilę, za pierwszem zmrużeniem oka 
zamieni się w gałąź, albo cień. B y ł  niemal pewny, że 
całe to widzenie było  śmiesznem urojeniem, po prostu 
grą nocy.

Wózek wtoczył się do alei lip, ciemnej, jak krypta. 
Folwark wraz z oświetlonemi szybami przepadł w mro
kach. Na końcu alei drogi rozbiegały się w rozmaitych 
kierunkach Lecieli tedy pierwszą lepszą, na chybił trafił, 
podśpiewując i z prostacka sadząc się na tłuste dowcipy. 
Po obudwu stronach drogi stały wysokie zboża. Kiedy 
bryczka zsuwała się w płytkie, wysłane pyłem wawoziki, 
Kuba widział tuż nad swą głową czarne źdźbła i na
gięte kłosy żyta, które zdawały się zagladać mu do 
oczu i coś szeptać, kiwając się jednostajnie. Jadąc noga 
za nogą pod górę, słyszeli szelest zbóż dojrzałych cu
downie melodyjny, podobny do jakichś nabożnych 
dźwięków

Franek w tyle wózka wytrzeszczał oczy, usiłując 
nie spać, choć jego magierka chwiała sie co minuta bez
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władnie w najrozmaitsze strony. Znowu majaczec poczęły 
jakieś domostwa i drzewa

— A co to za wieś, ojcze? — spytał Szyna czło
wieka w białej koszuli, przechodzącego w tym momencie 
obok wózka.

— Wrzeciona, panie...
— To traf! — zawołał "Walery. Wyobraź sobie, że 

jestesmy u celu. Tu  wTłaśnie mieszka Wzorkiewicz. W je
chał na podwórze folwarku i skierował konie przed ga
nek obrośnięty dzikiem winem, gdzie się jeszcze świeciło.

— A  kto tam? — zawołano od progu.
— Sw oi! — rzekł Szyna. Panowie ze Skakawek.

Przyjechał],.. zaw ołał jakiś głos życzliwy.
Za chwilę Kuba znalazł się w objęciach osób, któ

rych nigdy w życiu nie widział. Ściskał go przede- 
wszystkiem szlachcic krępy, rozpęczniały w pasie, wą
saty i łysaw y, z szyją tak grubą i głową tak niewielką, 
że cała kombinacya w sumie przypominała — wydrę. 
Następnie podstawiła mu upudrowany policzek młoda 
jeszcze dama z noskiem krótko przyciętym i uśmiechem 
bardzo kokieteryjnym.

Byli to właśnie pp. Wzorkiewiczowie, którzy po
brali się przed trzema laty i siedzieli dzierżawą na owych 
Wrzecionach. Wniesiono zaraz salaterkę z piękną potrawką 
cielęcą, półmiseczek z kartoflami i wskutek tego najcie
kawsze odpowiedzi przyjezdnych utonęły w sosie. Po 
kolacyi, przy herbacie nastąpiła chwila rozmowy, z ko
nieczności sztywnej i nieszczerej, a wkrótce później 
wszyscy udali się na spoczynek. Jakób nocował z Szyną 
w dużej izbie jadalnej. Posłano im na dwu szerokich so
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fach, które tam stały. M łod y jegomość b y ł rozmarzony 
wrażeniami, jakich dnia tego dozna-L

D ługo nie m ógł zasnąć. Z  rękoma wsuniętemi pod 
głow ę leżał na posłaniu bez ruchu i wpatrywał się 
w otwarte okno, widzialne w grubej ciemności, jako 
szary prostokąt. Z  zewnątrz szły szelesty i niepochwy- 
cone g łosy nocy letniej na wsi, które tak skłaniają do 
marzeń, gdy się jest mfodym i gdy sie ze wszystkich sił 
pożąda życia. Przejażdżka ta była  dla Ulewicza po 
wszystkich nędzach warszawskich czemś absolutnie no- 
wem i bardzo rozkosznem. U sypiał wśród marzeń nie- 
ziszczalnych, niedorzecznych i pragnień namiętnych a bez
celowych, które są niby fizycznem rozrastaniem się du
szy człowieka.

Wzorkiewiczowie z wielką gościnnością zatrzymali 
u siebie Jakóba na czas nieograniczony. Szyna sam na
zajutrz wieczorem do Skakawek odjechał.

Zaraz następnego dnia Kubuś począł tęsknić za ka
walerskim żywotem, spędzanym w gościnie u Walerego. 
We Wrzecionach musiał się krępować i znosić cierpliwie, 
a nawet z przybranym uśmiechem radości, kokieteryę 
pani domu B y ła  to kobieta bardzo nieszczęśliwa, jak 
zresztą większość szlachcianek w tamtej okolicy. Nic one 
tam nie robią, sieroty, wzorując się na wielkich damach, 
ale za to nudzą się, jak mieszkanki haremów, ponieważ
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nie kosztują ani jednej z tych rozrywek, które dla dam 
rzeczywistych stanowią jedyną postać pracy. Wzorkiewicz 
nigdzie nie bywał, nawet u najbliższych sąsiadów i ni
kogo literalnie u siebie nie przyjm ował, zupełnie tak 
samo, jak wszyscy jego sąsiedzi. Orał, siał, m łócił i b y ł 
w stanie rozprawiać tylko o siewnikach, p e r n o l e t a c h ,  
drapaczach, walcach, młocarniach, grabiarkach, źrebiętach, 
ocieleniach i t. d. Pani Natalia nie zajmowała się żadnem 
z tych zjawisk. Siedziała i patrzyła w okno. Siadała zaś 
i zakładała nogę na nogę w sposób tak oryginalny, że 
widać by ło  jej pończochy (zazwyczaj opadnięte) i kolana. 
Lubiła nadto rozwalać się kokieteryjnie na kanapach i na 
szezlongu. M ałżonek jej, cuchnący, jak sam mówił, - 
w i a t r e m ,  a właściwie potem i nawozem końskim, ma
w iał z szyderstwem, że ów szezlong kazała zbudować 
specyalnie w tym celu, aby do zupełnej fiksacyi pozami 
swemi doprowadzić miejscowego proboszcza, człowieka 
usiłowań ascetycznych, a jedynego mężczyznę, na którym 
mogła co niedziela doświadczać potęgi pończoch zamani
festowanych. Teraz, gdy przybył Ulewicz, »kuzynka« 
zupełnie dała pokój cnotliwemu księdzu. W  miarę wzro
stu kokieteryi — Kuba tracił do kuzynki sympatyę. 
Spragniony b y ł wsi, ciszy, prostych rozmów i wszelkiemi 
siłami unikał wzruszeń, a kuzynka wprowadzała go prze
mocą do jakiegoś duszącego świata, który b y ł śmieszną 
karykaturą miejskiego zepsucia. M ąż kuzynki wyjeżdżał 
najspokojniej o wschodzie słońca do żniwa i zabierał ze 
sobą wszystką służbę aż do ostatniej pokojówki. We 
dworze pozostawało tych dwoje ludzi. U pał rozczulał 
widocznie instynkty miłosne pani Natalii do ostatniego
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stopnia, bo zapominała nieraz całkowicie, co wyrabia. 
N osiła kostyumy tak przeźroczyste i powycinane, że 
Kuba do reszty obrzydził sobie jej krostowate plecy 
i brzydkie ramiona. Już po upływ ie tygodnia pałał moc- 
nem postanowieniem ucieczki. Truchlał na samo przy
puszczenie, że negliże pani Wzorkiewiczowej mogą go 
fizycznie rozbestwić, a nie chciał przecie w sposób tak 
nikczemny sponiewierać zaufania swego ciotecznego brata. 
W trakcie namysłu nad planem i pozorami tej rejterady, 
wypadł właśnie odpust w parafii sąsiedniej, najważniejsza 
uroczystość o tej porze w całej okolicy. Ponieważ ten 
przypadał w same żniwa i to w czasie robót najgwałto
wniejszych, b y ł tedy istotnym dniem wypoczynku i we
sela. B y ło  to święto spalonych na słońcu najemników, 
ludzi zgiętych od dni kilkunastu, była to uroczystość 
hołoty, która, zarobiwszy kilka złotówek, bawiła się raz 
do roku z całej duszy. Od świtu tego dnia słychać było  
we wszystkich wioskach, na wszystkich drogach, ścieżkach 
i miedzach głośne bębnienie i śpiewy. Ciche zboża, 
nieme łąki i pastwiska ro iły  się od barwnych kompanij 
i rozbrzmiewały echami litanij nabożnych.

Na głównym  gościńcu wzbijała się kurzawa, a z niej 
w yp ływ ały  co chwila jaskrawe barwy. Czerwieniły się 
w słońcu s z a l  i n o w e  chusty starych babek, jaśniały 
fartuchy dziewek, pracowicie wyhaftowane, dalej widać 
b y ło  bronzowe sukmaniska chłopow, a w górze poły'- 
skiwał i migał szkarłat rozpuszczonych chorągwi, obszy
tych złoconemi taśmami i frędzlą. Gościniec rozciągał się 
na brzegu rzeki w szerokiej rozpadlinie między wzgó
rzami. Około godziny dziesiątej z rana posuwała się po
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nim wyścielana bryczka państwa Wzorkiewiczów. Konie, 
dla ścisku panującego na drodze, szły noga za nogą, ki
wając łbami i puszczając w ruch ogony dla opędzenia 
się od much i bąków. Kuba siedział na przedniem miej
scu, tyłem do koni, a twarzą do pani Natalii zwrócony. 
Pozycya ta narażała go na potajemne deptanie po no
gach, któremu z niezmąconym stoicyzmem, godnym lep
szego skurku, oddawała się pani Natalia. Zniecierpliwie
nie Ulewicza zamieniło się w niemy uśmiech »do zim
nych liców przymarły«. Rozglądał się na prawo i na 
lewo, pragnąc czemkolwiek zająć uwagę nękającej go 
damy i przerwać głupstwo, jakiemu bezwładnie i ze 
wstrętem ulegał.

Pośród tłumu obleczonego odświętnie, z najwięk
szym pośpiechem dreptał Abraham Machryngier, pcha
jący przed sobą na ręcznym wózku o dwu kołach towar 
odpustowy t. j. beczkę z kiszonymi ogórkami i opaskę 
ulęgałek. Drewniane t r e p y  jego kołatały na ścieżce 
twardo udeptanej, powiewał kaftanik na bokach rozpruty 
i nastrzępiony u dołu c y c e  ł  e s a m i ,  odsłaniając bardzo 
starą i nieco brudną perkalową koszulę. Wszystkie siły 
Abrahama był y już wyczerpane. Postępował jeszcze i po
pychał swój wózek, ale by ł y  to już ostatnie spazmy mu- 
skułów. Po wychudłem obliczu żyda sp ływ afy strugi 
potu, a może i łez. Spojrzawszy na tego człowieka, gdy 
go zwolna wykwintna bryczka omijała, Kuba poznał, że 
ma przed sobą nędzarza wysokiej próby. T warz zielono- 
biała w największym upale, nnasus acuhis«, usta spie
czone żarem wewnętrznym, obwisłe ramiona i te oczy, 
to sp o jrzen ie !... G dy już zostać w tyle za plecami W ror-
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kiewicza i jego żony, nadobnie tkwiących na głownem 
siedzeniu, żydzina podniósł głow ę i począł z wielką po
korą, z paroksyzmem pożądania dopraszać się czegoś od 
Kuby gestami i zagadkowymi znakami. Znaczyło to, że 
chce nieznacznie przyczepić dyszelek swego wózka do 
bryczki i błaga o sekret. Cała głębia duszy U lewi cza 
drgnęła. W ydało mu się z nagła, że to on tam idzie, 
ciągnąc wózek, że to jego tam, za bryczką, bolą nogi, 
ramiona i serce, że to jemu samemu dolega ciężar beczki 
ogórków z soporem i nadmierny ciężar życia. Vwarz 
Kuby krzywiła się z żalu i oczy mgłą zapłynęły. Pod
niósł ręce i wymamrotał do żyda jakieś wyrazy, jakieś 
dźwięki bez treści i sensu. Wzorki ewiczowie parsknęli 
śmiechem, spostrzegłszy tę zabawną mimikę. Kuba zaraz 
oprzytomniał, zawstydził się i zaczerwienił tak, że mu 
mało krew nie trysnęła z uszu. Chciał wytłómaczyć przy
czynę swego wzruszenia, przedstawić wysiłki nędzarza, 
ale miało to taki skutek, że barczysty furman śmignął 
A.brama Machtyngiera batem przez plecy. Bryczka poto
czyła się raźniej.

Z  za ostatniego ramienia góry widać już było  ko
ściół. Jaskrawo czerwieniła się jego dachówka pośród 
wielkich drzew i przegląda-ly ściany białe. Dokofa muru, 
opasującego cmentarz, ro ił się, podawał naprzód i cofał, 
mienił kolorami i bełkotał ogromny tłum ludzki. Nad 
nim kołysały się, przekręcały, opadały i wznosiły szmaty 
chorągwi, podobne do fruwających płomieni ognia. po
wietrzu gęgało potężne bicie w dzwony.

Kiedy bryczka Wzorkiewiczów zatrzymała się pod 
kościofem, właśnie rozpoczęła się była procesya.



W  wązkim cmentarzyku, miedzy opasującym go mu 
rem i ścianami kościoła, posuwała się zbita w  masę ru
chomą gromada ludzi, podobna do tłoku, szczelnie przy
stającego do ścian naczynia. Kilkunastu wysokich i bar
czystych chłopów, postępując tuż za baldachimem nie
sionym przez czterech surdutowców, rozpierało się w ra
mionach i wstrzymywało napór tej masy ciał na podo
bieństwo stawidła, osadzającego w miejscu nacisk gwałto
wnych nurtów rzeki. Przed księdzem wzbijały się jasnymi 
kłębami pachnące dymy kadzidła, przesadnie wystrojone 
dziewczątka szlacheckie rozpraszały kwiaty i na twarz 
upadały rozmodlone kobiety. T łum  śpiewał, jak jeden 
człowiek, z całego serca, z całej piersi, z całej gardzieli. 
Jednostajne i przeciągłe w ylew y surowej melodyi roz
ryw ały  się przez potężne uderzenia w dzwony, niby 
przez twarde cezury na części rytmiczne. Ten jęk dzwonu 
zachwycał dusze chłopskie. B i ł  tam w górze nad wszyst
kimi, jak wzburzone serce, które uderza za wszystkich. 
W  głębi starej dzwonnicy stali parobcy w koszulach, 
spoceni, z czuprynami spadającemi na czoła i targali za 
liny z całej siły . Gdy postępujący za procesyą okrążyli 
kościół i zwalili się przez ważkie drzwi do wnętrza, chłopcy 
puścili z rąk sznury i, wycierając spocone szyje rękawami, 
ruszyli za innymi do zakrystyi. Chudy kościelny z prze- 
biegłemi oczami snuł się teraz po stratowanej murawie, 
roznosząc krzesła dla księży spowiedników i ustawiając 
je w cieniu. Serca dzwonów uderzały jeszcze, ale już 
z cicha, coraz rzadziej, coraz jękliwiej.

Placyk się oczyścił. W  cieniu, na gzemsie rnuru za
siedli starcy, wydobyli olbrzymie różańce i poczęli uważnie
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odmawiać pacierze, zrzucając ziarnko po ziarnku, jak 
dzieci wyuczające się trudnej lekcyi. Konary lip osłaniały 
to zacisze od promieni słońca, nie chroniły go jednak 
od skwaru, który b ił od murów To też twarze chłopów, 
ich spalone, prawie czarne i pomarszczone karki ociekały 
brudnym potem i roztopionym tłuszczem słoniny, którą 
na tak wielką uroczystość wysmarowali swe w łosy. W  ko
ściele dawał się słyszeć już to głos organow, jęk poboż
nych, witający monstrancyę, przeraźliwy hałas dzwon
ków, już to starczy, ochrypły i gdakający głos kanonika, 
śpiewającego sumę Księża do spowiedzi, ubrani w komże, 
wysuwali się po jednemu z zakrystyi i zasiadali w krze
słach, porozstawianych w cieniu. Byli to starzejący się, 
albo zupełnie starzy proboszczowie z parafii sąsiednich. 
Najstarszy b y ł starowina z nagiętym pałąkowato grzbie
tem, z obwisłą dolną wargą i krzaczastemi brwiami. Drep
tał po murawie, upatrując wygodnego miejsca, wycierał 
machinalnie czerwoną chustką swój nos wystający, w py
chał ją w rękaw wytartej sutanny, znowu wyciągał, sicrę- 
cał w węzełek i zabawnie tarł sobie nim pomarszczoną 
łysinę. Przed p o d n i e s i e n i e m  zaległa cudowna cisza. 
Nawet organy nie śmiały jej przerywać. G ło s ich fkał 
jakiemiś rzewnymi półtonami, a tak cicho, że słychać 
b y ło  gwar pszczół pracujących na lipach, szmer os i much, 
a nawet szelest ży ta , uderzającego dojrzałymi kłosami 
o mur cmentarny. N aokół lud z cicha szeptał modlitwy, 
co sprawiało takie wrażenie, jakby się by ło  na jesieni 
w brzozowym lesie, gdy wszystko stoi w niemem mil
czeniu i tylko liście dziwne i przejmujące trwogą prawdy 
szeleszczą.
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Wtem z otwartych okien plebanii dał się słyszeć 
głos popędliwej gospodyni:

— Jak cię, flądro jedna, wytnę w zęby, to ty mi 
się nogami nakryjesz i oduczysz tego wylizywania ron- 
dlów! Rypaj po sałatę'

Kuba stał na cmentarzu obok Wzorkiewiczów, z gra- 
cyą wysunąwszy naprzód lewą nogę. Bardzo dawno nie 
b y ł w kościele wiejskim , nie czuł się jednak obcym 
w przybranej pozycyi szlachcica. G dy w ciszy jęknęły 
dzwonki i wszystkie g łow y chłopskie schyliły się ku 
ziemi i Kuba pochylił się nieco. Właśnie w owej chwili 
dał się słyszeć turkot jakiegoś jeszcze pojazdu. Po chwib 
na cmentarz weszło kilka nowych osób. Na przodzie 
szedł gruby i ły sy  szlachcic w staromodnym surducie, 
z pewnością siebie, spokojem i jakby nabożnem skupie
niem ducha roztrącając kolanami klęczących chłopów, 
a pięścią rozmodlone baby. Za nim postępowała dama 
w czarnym woalu i czarnej mantyli, dalej szedł młody 
jegomość w pięknym paltocie angielskim, połyskując za
dartą i artystycznie rozczesaną głową. Na samym końcu 
posuwała się młoda panna, wystrojona podług ostatniej 
mody i z szykiem wielkomiejskim. Twarz jej zasłaniała 
biała woalka. Całe towarzystwo, spostrzegłszy Wzorkie- 
wiczów, zbliżyło się do nich i poczęło witać, ale w spo
sób taki, że stary pan zaledwie końcami palców dotknął 
ręki Wzorkiewicza, Kubę zmierzył ostrern spojrzeniem, 
natychmiast odsunął się i zatopił w nabożnem sapaniu. 
Pani, panna i młody człowiek, uśmiechający się nieu
stannie a dziwnie bezprzedmiotowo, pozostali przy ku
zynce Natalce i wszczęli rozmowę szeptaną. M łoda dzie
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wica uklękła zaraz obok matki na trawniku, w ydobyła 
książkę w aksamitnej oprawie i, otworzywszy ją, zaczęła 
pochylać głow ę miarowym i dosyć szybkim ruchem, co 
we wszystkich prawie guberniach »kraju Przywiślańskiego« 
wyobraża głębokie pogrążenie ducha w  modłach i roz
myślaniu.

Kuba zauważył nietylko ruch tej g łow y, ale rów 
nież jej nadzwyczajną piękność. U derzyła go przede- 
wszystkiem wytworność tej postaci, tak żywo odbijająca 
od tła, na które składały się grube rysy i obrzydliwie 
prostackie stroje dziewek wiejskich, a głównie puder, 
zaspami leżący w zagłębieniach, około nosa p. Natalii. 
Zamknąwszy książkę wcześniej, niż można b y ło  przewi
dywać, piękna nieznajoma uniosła woalki i spojrzała na 
Kubę z takim wyrazem, jakby mu chciała powiedzieć: — 
o ile mi wiadomo, nie miałeś pan jeszcze sposobności 
widzieć moich oczu; — oto są...

Ujrzawszy te piękne oczy niebieskie, o połyskli- 
wości żywego srebra, zamglone cieniami długich rzęs, ze 
spojrzeniem zarazem naiwnem i tającem w sobie lubież- 
ność, tę twarz cudowną, bez rumieńca, białą twarz dziew
czyny ledwie rozwiniętej, a już namiętnej, - od razu się 
zakochał. Zdawało mu się, że jakiś wysoki, najgórniej- 
szy, ostatni jaki jest ton organów ścisnął mu serce i za
warł w niem na zawsze przedziwne szczęście. Kiedy 
z rozkoszą i nienasyconą ciekawością przyglądał się nie
znajomej, znienacka, niby błysk świetlisty spadła na 
niego m yśljiże to właśnie ona, że to ta sama, co stała 
wówczas na balkonie, którą kochał już od dni kilku, za 
którą tęsknił i wzdychał. Żadne słow o nie zdoła wyrazić
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radości z powodu tego odkrycia.. .  B y ło  to szczęście 
skupione i zamknięte w sobie, krótkie, jak chwila wes
tchnienia.

Nabożeństwo skończyło się. Lud tłumnie począł 
się cisnąć ku w y jśc iu , głośno rozprawiając. Wówczas 
Wzorkiewicz przedstawił Jakóba damie w mantyli, jej 
córce i synowi z twarzą figJarną. Okazało się, że dama 
jest matką, a panienka siostrą kuzynki Natalki. W szyscy 
razem udali sie na plebanię, gdzie już proboszczowie po
społu z wikarymi >)>zaczynali od żytniówkj«. Ścisk i za
duch panował w nizkich izdebkach ksieżego domu. N a 
kanapie i krzesłach z poręczami siedziały wiekowe damy 
oraz kanonicy, a reszta gości przestępowała z nogi na 
nogę, pragnąc wynieść się co rychlej z tej atmosfery, 
przesyconej zapachami sosów i dowcipów kierykalnych.

Kubuś i panna Teresa znaleźli się przypadkowo 
obok otwartego okna, wychodzącego na ogrod. W  tym , 
ogrodzie, tuż na rabatach, ro sły  prześliczne lilie białe, 
któremi ubierano co niedziela ołtarze kościelne. Ulewicz 
zamierzał ze szczególną śmiałością rozpocząć rozmowę 
od komplementu, mianowicie od przyrównania p. Teresy 
do jednego z tych kwiatów, ale nie m ógł schwytać 
w myśli wyrazów odpowiednich. S ta ł obok niej zawsty
dzony, czerwieniąc się coraz nieprzyzwoiciej. Kiedy wresz
cie udało mu się podnieść oczy, to spostrzegł, że i ona 
wstydzi się jakichś swoich wrażeń, że i na jej policzkach 
kwilną przelotne, nikłe rumieńce, a na ustach siedzi bo- 
jaźliwy uśmiech. Wówczas rozpanoszyła się w jego po
jęciach taka mglistość, że wcale nie b y ł pewny, czy stoi 
na własnych, nieco wykrzywionych obcasach, czy na
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obłoku, wysoko w przestworze kołyszącym się nad tą 
ziemią, przepełnioną nędzami.

Wkrótce jednakże potem poczęły go przerażać my
śli, że będzie zmuszony co prędzej zapomnieć o tej isto
cie tak w sobie cudnej, wyzbyć się tych wszystkich wra
żeń, które niby krople wody, poza jego wolą i samowła- 
dzą, wsączały się, niosąc nieziemską ulgę, do jego zdrę
twiałego serca. Rozmawiając sztywnie o rzeczach oboję
tnych i bardziej słuchając tonu i dźwięku słów , niż ich 
treści, doczekali się chwili odjazdu. Pani Zabrocka zbli
żyła się do Jakoba i zaprosiła go na obiad do Rado
stowa. Wzorkiewicz odjechał sam do domu pod pretek
stem wypłaty niedzielnej. Na obiad do owego Radostowa 
pojechała jego żona i Kubuś. Wszystkie trzy panie wsia
dły do ogromnego powozu, znanego w okolicy pod 
pseudonimem J lr k i JSoego, albo 'Doróżki N- 464 , — a trzej 
panowie na wózek. Kubusia umieszczono na głównem 
siedzeniu. Obok rozsiadł się pan Zabrocki. Czasami, gdy 
powóz jadący przodem wolno usuwał się ze wzgórza, 
twarz panny 1 er esy, jej niewymownie kształtna głowa 
w małym kapelusiku, wynurzała się z p yłu  - - i po chwili 
znowu niknęła.

Stary pan Zabrocki należał do tego stronnictwa 
obywateli ziemskich, które zapatruje się na wszelkie 
sprawy ziemi, a nawet na cały wszechświat ze stanowi
ska, znajdującego się w samym środku gumna. Wiadomo, 
że z takimi ziemianami najtrudniej jest prowadzić grze
czny dyskurs, osobliwie hołyszom ze stronnictwa Kuby. 
Zabrocki w ypytyw ał go naprzód (ze zbyteczną uniżono- 
ścią) o stanowisko społeczne i rodzaj zajęcia, a skoro
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tylko posłyszał o utracie posady, w tej chwili wszczął 
indagacyę z odmiennego tonu, bardzo szczegółową i prze
plataną wcale niedbałem sapaniem, czego przed chwilą 
wystrzegał się z pewnym, nawet widocznym przymusem.

— A  i cóż pan zamierzasz w dalszym c iąg u ? ... T e
raz o kawałek chleba piekielnie trudno — ho — ho — 
mój panie!

Kubuś literalnie nie wiedział, co zamierza nietylko 
w dalszym ciągu, ale i w najbliższej perspektywie, od
powiedział jednak z fantazyą:

Proszę pana, — posadę znajdę sobie jeszcze
lepszą!

— Proszę ... Również w banku?
Nie. M yślę rzucić się do kolei.

— Piękna myśl, bardzo piękna. Taki naczelnik sta- 
cyi psu drogi nie pokazuje w dzisiejszych czasach. Ża
den folwark podobnej intraty panu nie da, jak miejsce 
naczelnika, albo, jeszcze lepiej, — kasyera, osobliwie to
warowego.

M ło d y  Zabrocki nie brał żadnego udziału w roz
mowie. W ydym ał tylko nozdrza, dumnie marszczył brwi 
i oglądał szczegóły ubrania Kuby.

— Kochany panie, ciągnął pan starszy, — ale 
czyż to tak łatwo znaleść miejsce przy kolei? Ach, mój 
Boże! Ci Moskale, kochany panie... Gdybym  ja to dla 
mojego cymbała m ógł wyskrobać posadę pomocnika kon
duktora towarowego ostatniej rangi, to i tak suszyłbym 
przez trzy piątki,,,  ______

Muwiąc to, wcale na syna nie patrzał, to też Ku
buś domyślił się tylko, że to mowa o młodym elegancie.
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-  Tata znowu ze mną zaczyna, — zaperzył się 
pan Zygmunt. Już tacie tyle razy mówiłem, żebyś tata 
ze mną nie zaczynał i dał mi święty pokój do wszyst
kich dyabłów !

— Przecie, mój panie, ten głąb już mi łysieć za
czyna,— m ówjł uroczyście do Kuby pan Zabrocki. Neka 
dziewczyny w całej gminie, ale to w całej gminie, i żeby 
panu palcem o palec uderzył od czasu, jak go wyrzucili 
z trzeciej k lasy ...

— N ie trzeba b y ło  skąpić na łapówkę dla Szulca, 
tobym się b y ł me » z e r ż n ą ł «  z łacm y! — zaw ołał pan 
Zygmunt. Sameś tata winien!

— Gdzież pan myślisz starać się o to miejsce, na 
jakiej drodze, jeżeli wolno zapytać?

— Na petersburskiej, -w ypalił Kuba bez namysłu.
— Dobra myśl, bardzo dobra...
Wózek począł się wdzierać na strome wzgórze i za- 

jechaJ przed ganek dworu w Radostowie. N a spotkanie 
przybyłych w ybiegła osóbka nizka, brzydka, podstarzała 
i sterana. Kubuś dowiedział się wkrótce, że to była panna 
Tugend, niegdyś guwernantka, a obecnie towarzyszka 
panny Teresy. Ona głównie z panią Wzorkiewiczową 
usiłowała bawić go, gdyż piękna panna nie brała jakoś 
w rozmowie udziału. Siedziała pod oknem i tylko ukrad
kiem śledziła postać Kubusia i jego ruchy. Skoro w yto
czy ł się z kancelaryi papa Zabrocki, przybrany w panto
fle i stary surdut, wszyscy umilkli i on zaczął gadać. Te 
jego monologi b y ły  nieprzerwanem, bezlitosnem i nie- 
szlachetnem szydzeniem z syna, zięcia, żony i owej panny 
Tugend. Ostatniej dokuczał najbardziej w sposób gruby
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i tłusty, zanosząc się od śmiechu z własnych nużących 
i prostackich konceptów.

— Cóż to Tugendka taką dziś krótką spódnicę w ło 
żyła? C zy aby odrobineczkę z przodu me krótsza? 
Oj — o j. . .  Daj Panie Boże, żeby mię wzrok m y lił... 
gadał monotonnie, gdy guwernantka kręciła się dookoła 
stołu, nalewając rosół na talerze__

Nieszczęsna stara panna spfonęła rumieńcem i prze
łknęła łzy , które jej w oczach stanęły. Stary dziad obra
biał już tymczasem swego zięcia.

— Cóż to Wicunio, — m ówił do pani Natalii, — 
obrażony, słyszę, na mnie grzesznego za to, że mu two
jego posagu nie wypłacam? N ie przyjeżdża do mnie, 
gardzi, okrutny, moją strzechą i moją zupą. Niech gardzi, 
niech gardzi... Cóż pocznę? Ja  nie mam, złamanego sze
ląga nie mam przy duszy. Cóż mu dam? Te pantofle? 
Obydwoma nie mogę go wyposażyć, ale jed en ... z miłą 
chęcią Ten gorszy z oderwanym napiętkiem__

Mówiąc to, zdjął z nogi pantofel i podawał go 
córce, gdy ta brała do ust pierwszą łyżkę rosołu.

— Wicuś poczciwina rozg-łasza o mnie różne nie
miłe szczegóły, opowiada, żem kutwa i skrobigarnek, 
który wszystkie skarby chce ze sobą zagarnąć do grobu! 
Cukiereczek! Powiedz mu z łaski swojej ode mnie, żeby 
sobie mną ząbków nie wycierał, bo to i tak wszystko 
napróżno. Ja  ani jeszcze nie myślę umierać, ani nic nie 
mam takiego, coby warto zabierać ze sobą, idąc do A bra
hama na piwo. Sama przed nim zaświadcz, Natalciu, 
jak podły rosół jadam na obiad. Nieprawdaż, panie 
Ul ewicz?
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-  A le gdzież ram, panie dobrodzieju!
— Więc to, w edług pana, ma być dobry rosóJ ? 

Dziwi mnie to pańskie złudzenie, mocno mię dziwi. Nie, 
panie! Jest to najnędzniejsza rosolina pod słońcem. Racz 
pan tylko zwrócić uwagę, jak to on j e ł o p a  w ząbki kole.

Kubuś domyślił się, o kim mowa, ale nie myślał 
podnieść oczu.

— Ja  syna mojego, kochany panie, syna mojego,
który tutaj siedzi, Zygmusia, nazywam j e ł o p e m __
ciągnął bezlitosny gderacz.

N a twarzach wszystkich osób obecnych malowała 
się głęboka i przygnębiająca cierpliwość. Można było  
poznać odrazu, że jest ona tam utartym zwyczajem.

— A  ty czegoś się tak znowu dziś wyfiokowała? ■ 
zwrócił się pan Zabrocki do panny Teresy, - ale ta, 
w chwili gdy tylko mówić zaczął, porwała się od stołu 
i z płaczem wybiegła do sąsiedniego pokoju.

Panna Tugend rozpoczęła silny dyskurs z Kubą
0 powieściach, gazetach, teatrze, polityce i t d., byleby 
gadanie starego zatkać jakim ciekawym szczegółem. Okro
pnie jej się to nie udało!

— Tere-fere-kuku, strzela baba z łuku! — zawołał. 
Co tam pan będziesz się nudził z tą starą romantyczką. 
Jeszcze jedna minuta i zacznie panu wiersze deklamować. 
A  niech raz zacznie— no! Lepiej bądź pan łaskaw przy
prowadź moją córkę z tamtego pokoju. Wiem dobrze, 
że pana jednego, jako gościa posłucha...

Kubuś stracił pewność w nogach i przytomność 
umysłu w sposób opłakany. W iercił w palcach serwetę
1 uśmiechaj się niedowcipnie.
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M ów ię panu — zrób to z łaski swojej, gdyż 
inaczej ta koza stamtąd nie wyjdzie.

Ulewicz wstał i nieśmiałymi kroki zbliżył się do 
drzwi sąsiedniego pokoju. W łaściwie mówiąc, b y ł bardzo 
wdzięczny staremu. Zahaczywszy pannę Teresę, siedzącą 
przy oknie z głową opartą na rękach, zapomniał z kre
tesem o komizmie tej całej sceny i wszedł do dziewiczego 
pokoiku. Schyliw szy się nad płaczącą panienką wyrzekł:

— Niech pani nie płacze... Cóż to pomoże... N a litość...
Podniosła głow ę i spojrzała na niego przez łzy,

stojące w źrenicach.
— Ach, jak mi przykro, jak mi przykro! — wes

tchnęła. Ten obrzydły stary tak pana przyjmuje! On to 
na złość... ja wiem... Co pan sobie o mnie pomyśli? Je 
szcze pan gotów posadzać mnie o co złego...

— Co ja mogę pomyśleć, o co panią posądzać? — 
rzekł szeptem, schylając głow ę jeszcze niżej. Któżby' tam 
zwracał uwagę! Niech pani przyjdzie do stołu...

To on znowu zacznie .
— Co tam! Niech sobie... Za to o całe pół go

dziny dłużej...
To zdanie tak prosto i prędko biegło z głębi jego 

serca, że ledwo zdołał powstrzymać się od wyrzeczenia 
w całości myśli tyle śmiałej.

Panna Teresa posJuszna wstała, poleciła Kubie, 
żeby zbadał, czy nie znać, że łzy  obficie dopiero co 
sp łyn ęły  po jej policzkach i przyszła do stoJu.

Stary zajęty b y ł właśnie drwinami z pana Zygmunta 
i ledwo przelotną uwagę zw rócił na m-lodą parę. A ż do 
końca obiadu wszyscy zgromadzeni czuli na sobie ucisk



moralny tyranii patryarchy rodu. Od pewnej chwili od
czuwał ten ucisk i Kuba. Po czarnej kawie, gdy tytan 
zapalił cygaro i zwolna, klapiąc pantoflami, pofatygował 
się do swego gabinetu, wesołość ogarnęła um ysły Panna 
Terenia bardzo dyplomatycznie dla każdej osoby wyna
lazła jakieś pilne, albo przyjemne zajęcie i rozpędziła całą 
gromadkę. Bratu ułatwiła wykradzenie kluczów od Spi
chlerza z kancelaryi drzemiącego papy i eo ipso sprze
danie po kryjomu kilku korcy zboża, matkę z c z e p i ł a  
z panią Natalią, a sama, przybrawszy sobie za towa
rzyszkę pannę J ugend, wyszła z Kubą do ogrodu. Ogród 
ów zsuwał się po stromej pochyłości parowu. Ze szczytu 
widać by ło  obszar bardzo rozległy. Najbliżej leżała płaska 
dolina, usiana smugami wiosek i kępami folwarków. Za 
nią wznosiło się nizkie plaskowzgórze, którego daleki 
kraniec znikał w szaroniebieskiej przestrzeni. Wszędzie 
dokądkolwiek biegły stamtąd oczy, stały zboża, zboża, 
zboża... U pał b y ł jeszcze, a opadał nietylko z bezchmur
nej, ciemnofioletowej pustyni nieba, ale promieniował ze
wsząd, jakby się tliły  ściany zabudowań, dyle mostków, 
daszki, belki starych parkanów i deski ław ek ogrodo
wych. C a ły  sad w dole spoczywał w milczeniu i p ław ił 
w gorącu. Na wysokich trawach obok zarosłych drożyn 
leżały rozkoszne, czarnozielone, grube cienie.

— Widzi pan tamten folwark z temi topolami, — 
mówiła p. Teresa do Kuby, wskazując mu ręką kieru
nek, — to są Mostowice, a tamlo — Jabłonowa Góra, 
a to na szczycie — Ciepielów ek...

Kuba nietylko nie b y ł w stanie odróżnić Ciepie- 
lówka od M ostowic, ale nawet prawicy własnej od w ła
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snej lewicy. Patrzał zresztą nie tam wcale, gdzie mu 
rozkazywano. Co prawda, to i panna Terenia pomagała 
mu do pospiesznego odwracania wzroku od Jabłonowej 
G óry Wpatrywali się nawzajem w swe oczy i przyglą
dali ustom tak badawczo, jakby postanawiali w owej 
minucie na zawsze sobie zapamiętać ich kształt, kolor 
i najlżejsze drżenia. Kiedy dla samej przyzwoitości w y
padało odwracać głow y, zaraz nękała ich obaw a, że 
o tern wszystkiem zapomną i rozpoczynali badanie na nowo.

Jakób rzekł cicho:
— To pani była na balkonie od strony drogi pew

nego wieczora z dziesięć dni temu, kiedy przejeżdżałem 
tam w dole z moim kuzynem?

Panna Terenia zatrzęsła się na te słowa i raptem 
pobladła. Oczy jej nakryły się powiekami, a usra powta
rzały z niepojętą trwogą ten sam ciągle frazes:

Pan mię widział, pan mię w id z ia ł? ...
— Przez krótką chwileczkę. B y ła  pani oparta o po

ręcz. Widziałem tylko, że pani ma jasne w łosy, bardzo 
jasne włosy. N ie widziałem wtedy oczu pani, ani ust, 
ani brwi, ani rzęs...

Panna 1 ugend siedziała na ławeczce, stojącej w cie
niu dużego świerka i pogrążoną była w giębokich na 
pozór marzeniach i zadumaniu. 1  o zadumanie z blizka 
miało wszystkie prawie cechy twardej drzemki, nie w y
łączając chrapania. Ulewicz i panna Teresa spacerowali 
po ulicy, prowadząc przyciszoną rozmowę. N igdy jeszcze 
młody ex-urzędnik nikomu nie opowiadał tak otwarcie 
swojego życia. M ów ił o wszystkiem, co przeżyj, wspo
minał nawet o nędzy i dniach głodu. Jakieś go owiajo

2 1 1



pobudzenie do takiej spowiedzi. Zwierzenia sprawiały mu 
ulgę i głęboką radość, czuł to bowiem, że każdy z jego 
życia wypadek i sam opis tego wypadku wywiera na 
słuchaczkę taki urok, jakby to była historya jej własnej 
doli, po raz pierwszy opowiadana przez kogoś innego. 
Te szeroko otwarte, królewskie oczy zdawały się zaglą
dać aż do ostatnich głębin jego duszy, ażeby zobaczyć 
to nawet, czego on nie b y ł już w stanie wyrazić słowami. 
Nawzajem i ona opowiadała mu wiele o sobie. Dowiedział 
się, że nigdy jeszcze nie była w Warszawie, ani nawet 
w żadnem większem mieście. Przeżyła na wsi, w tym oto 
dworze okrągłe lat dziewiętnaście od chwili przyjścia na 
świat aż do obecnej. Jedyną )>kolezanka« jej była i jest 
panna Tugend.

— Ho, ho, — mówiła, — ugendka miała ze mną 
niemało utrapienia...

Czy tak?
— Tak, proszę pana. U dało się jej wyuczyć mię 

kilkuset s ł ó w e k ,  ale co się tyczy geografii i wszelkich 
arytmetyk, to całuję rączki... Zresztą, mój panie, to jest 
takie nudne... Człow iek się uczy, czyta różne książki, 
żeby iść za mąż, potem idzie za maż..

- N o i może sobie czytać, a nawet uczyć się 
w dalszym ciągu, — wtrącił Kuba nieśmiało.

— A  to znowu po co? Przecie żona nie będzie 
z mężem książek czytać!

Rzekłszy to, zarumieniła się przecudnie i zamilkła 
na chwilę. Potem mówiła znowu:

— Teraz tak się już biedna Tugendka zestarzała, 
że przestały ją zajmować nawet plotki.
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— Cóż tu panie porabiają, w zimie nap^zykład?
— T o samo co i w lecie: — nic nie robimy. Mama 

zajmuje się domem, ogrodem, stołem naszym i czeladzi, 
piwnicą, konfiturami, a mnie kiedy niekiedy tylko każe 
d r ć l o w a ć  jakie wiśnie. Są to jednak nudy jeszcze bar
dziej nudne, niż inne..

— Za to panie zaczytują się, ręczę, w romansach...
— Ech... M yśli pan, że są u nas jakie romanse? 

Te, które przywiozła ze sobą Tugendka, gdy ja byłam 
małą dziewczynką, przeczytało się tyle razy, że nie mogę 
wspominać o nich bez obrzydzenia Tatko prenumeruje 
gazety, ale ja nie gustuję w gazetach. T o dobre dla pa
nów, co to nie wstydzą się już wychodzić do dam w pan
toflach. Czy i pan czytuje już może gazety?

— Tak, niekiedy, choć nie mam jeszcze nic wspól
nego z pantoflami.

Kuzynka Natalka ukazała się na uliczce, przywo
ła ła  do siebie pannę Terenię i odeszła z nią do dworu. 
Kuba zaczął przechadzać się po najbardziej zacienionej 
ścieżce. Doszedłszy do jej końca, znalazł się na brzegu 
parowu. Widać by ło  stamtąd ów balkon, na którym stała 
panna Terenia. Ulewicz zatrzymał się tam i zamyślił. 
Kiedy wdziewał czystą bieliznę i zrzucał łachmany w domu 
Szyny, doświadczał niejakiej podobizny tego przewrotu 
moralnego, jaki się w nim teraz dokonywał. A le tamto 
b y ło  tylko cieniem... Teraz dopiero naprawdę wycho
dził ze starych łachmanów i porzucił je bardziej niż ze 
wstrętem, bo z poczuciem zupełnej niemożebności po
wrotu do nich. Własne istnienie pośród tych drzew, w tych 
polach, gdy naokół stały piękne, pachnące kwiaty, zwa-
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rzone upałem, daleka przestrzeń, rozwidniona w owej 
chwili tak wspaniale, wszystko, co z istotną rozkoszą 
j czułą miłością obejmował oczami— wydało mu się tak 
dziwnem, tak niepojętem, tak cudownem! Na żadnym 
utartym pewniku, na żadnem wytłómaczeniu, na żadnej 
odpowiedzi — co to jest, to wszystko i dlaczego — 
um ysł jego nie m ógł spocząć i cała dusza usiłowała w y
drzeć się z samej siebie, ażeby i siebie i cały ten cu
downy byt pojąć.

Wrem na balkonie ukazała się panna Terenia. Sp o
strzegłszy go, kiwnęła głową i zaraz powróciła do mie
szkania. Po upływ ie chwil kilku była już w ogrodzie. 
Zbliżając się do Jakóba, miała na ustach uśmieszek nie
winnej kokieteryi, który widać by ło  tak wyraźnie, jakby 
b y ł pierwszem kłamstem, plamiącem te usta. Dopiero 
gdy stanęła na tej samej uliczce, Kuba zauważył, że ma 
na sobie inną suknię, koloru wody i z materyi lśniącej, 
migotliwej i pełnej łagodnych cieniów, jak przeźroczysta 
woda. W  tym nowym stroju szyja jej była odkryta 
i stokroć lepiej spostrzedz się dawała przecudna har
monia ramion, piersi i okrągłej kibici. W miarę jak się 
zbliżała, Kubusia owiewał ogień zachwytu. G dyby kto
kolwiek z ludzi zmusił go w tej minucie do odwrócenia 
g łow y i do zgubienia z oczu jednego jej ruchu, jednego 
miękkiego pochylenia g łow y — chybaby takiego zabił 
jednem uderzeniem pięści. Zdawało mu się, że gdy ona 
idzie, to z nią razem płyną zapachy wszystkich kwiatów 
ogrodu, że dokoła jej ślicznej postaci roznieca się złoty 
blask zachodu słońca, że cała orkiestra koników polnych 
w kojącej rozkosznej melodyi swej posłuszną jest taktowi



jej stąpania. Szed ł obok ze zwieszoną głową nie, będąc 
w stanie zahamować głośnego bicia serca, wydobyć głosu 
z piersi, napawając się szelestem jedwabiu, ledwo s ły 
szalnym.

■ rzeba już j s ć , - rzekła cicho. Natalka chce
jechać__

Skierowali się ku domowi. Przed gankiem stały już 
konie. Wkrótce wyszła pani W/orkiewiczowa, odziana 
w szatę podróżną z żaglowego płótna. Kuba pomógł jej 
zająć miejsce na bryczce, pożegnaf uk-łonem pannę T e
renię i jej rodziców, usiadł obok pani Natalii i zaraz 
pogrążył się w martwy smutek. W  tym stanie, nic prawie 
nie mówiąc do towarzyszki podróży, p rzybył do Wrze
cion. Zmrok już wtedy zapadał. Na ganku podawano 
właśnie kartofle ze skwarkami i zsiadłe mleko. Wzorkie- 
wicz ćw iczył jedne i drugie z prawdziwym apetytem. 
W  przerwach rozpytywał Kubę o wrażenia, jakie na nim 
wywarli teściowie i Radostów. Kuba zbyw ał go mdłymi 
wyrazami, w których nie b y ło  nic oprócz sy'ab

- Cóż kochany mój teść w dobrym b y ł humorku?
— O tak.

■ - G adał dużo ?
— Dosyć dużo.

O mnie?
— A  i o tobie.
— Muszę cię uprzedzić, Kubusiu, — rzekł szlachcic, 

obcierając wąsiska, — że to jest stary łajdak ten Za
brocki. Żadnemu jego słowu wierzyć nie masz potrzeby.
Trzyma się zawsze tej strony, która jest choćby o rubla 

droższa, a najlepiej rezonuje z za talerza sałaty z pie-
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czonemi kurczętami. Obiecał mi dać za Natalką cztery 
tysiące rubli posagu, a dał figę marynowaną. Jest to 
podły oszust. Notabene umie on znakomicie podchodzić 
ludzi. I mnie pysznie z m a n i ł .  B y łbym  dla tego czło
wieka dał sobie nos oberżnąć...

Tu Wzorkiewicz nachylił sie do ucha Kuby i mówił: 
— M a on pieniądze — ho — ho! A le nie da nikomu 

złamanego szeląga, choćbyś mu pod progiem umierał 
z głodu. N ie pamiętasz, co m ówił o mnie?

Kuba przypatrywał mu się szklanemi oczami, które 
spoglądały ze śmiertelną niechęcią. Zaczął mozolnie przy
pominać sobie wyrażenia starego Zabrockiego i przyta
czać je W zorkiewiczowi...

Piąty dzień, długi dla Kuby, jak piąte stulecie, u p ły
w ał od wizyty w  Radostowie. Pan Wzorkiewicz b y ł 
w polu, pani Natalia spała na swym szezlongu. Obok 
ganku przeciągały co chwila ogromne wozy ze zbożem, 
skrzypiąc i dudniąc na twardej i wyschniętej drodze, 
tysiące komarów przewalały się, jak drżące słupy dymu 
w ognistych promieniach słońca, mnóstwo wróbli hała
sowało na topolach

Kuba leżał na ławce w ganku - i »zajmował się 
tęsknotą«. W tern oczekiwaniu nie b y ło  juz żadnej na
dziei, żadnej pociechy, żadnej nawet formy określonej. 
O co się tu kusić, czego pragnąć, na co czekać? Co 
chwila powtarzał sobie w myśli, że tylko wyjazd i pod
danie się jakimś okrutnym cierpieniom m ogłyby go w y
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leczyć. Ach, zapomnieć! Wyrzucić ze siebie ten gryzący 
nowotwór, w którym krzyżowały się, jak w ognisku 
chucie i sny rozkoszne, nie do pokonania z targającymi 
je paroksyzmami ironii, żalu, trwóg jakichś niesłychanych 
i nadziei tak obłudnych, jak sami ludzie- Skoro jednak 
trzeba by ło  przyjść naprawdę do decyzyi wyjazdu, tru
chlał aż do zimnego potu. Wyobrażenie o głodzie już się 
w jego imaginacyi zupełnie i dawno zatarło, ale z samej 
myśli o Warszawie wysnuwało się coś tak bolesnego...

Ogromny wóz, szeleszcząc suchymi źdźbłami i k ło
sami żyta, wym ijał ganek zwolna. Ulewicz przymknął 
oczy, aby przeczekać niemiły szelest, przerywający mu 
tok rozmyślań. Wóz się zasunął za kraj gestej zasłony 
dzikiego wina, ale tuż ukazały się dwa łb y  końskie, ich 
nogi, kadłuby, ogony, ptzód wózka, furman z głupią 
mmą i wreszcie pani Zabrocka, panna Teresa i Tugendka.

Zajechali tak cicho, ponieważ nie mogli na wązkiej 
drodze wyminąć wozu z żytem.

Podczas gdy Ulewicz zabawiał rozmową na ganku 
marne Zabrocką, panny pobiegły do <(gotowalni» kuzynki 
Natalki dla naprawienia koafiur. Niebawem nadjechał 
z pola Wzorkiewicz i bardzo życzliwie, bez cienia urazy 
witał swoją teściowę. Podano kawę i wszyscy zgroma
dzili się na ganku. P. Zabrocka wystosowała do Wzor- 
kiewicza gorące słow o przeproszenia za to, że ma zamiar 
narzucić mu «kozaka», (jak nazywała pannę Teresę) 
i Tugendkę na cały dzień następny, gdyż te obiedwie 
postanowiły skorzystać z bytności p. Ulewicza i zwiedzić 
razem z nim ruiny zamku w Krzywasnem. Ponieważ zaś 
«stary» zapowiedział, że koni dalej jak do Wrzecion nie



da za żadne skarby tego świata, uradzono tedy prosić 
chociażby o najlichszą furmankę jego, pana Wzorki ewi- 
cza. Obiedwie panny, a nawet pani Natalia — zaczęły 
łasić się do nieszczęsnego Wzorkiewicza i w krótkim 
czasie wytargowały furmankę, która miała się składać 
z czterech koni, zaprzężonych do wozu drabiniastego. 
Wskutek tej decyzyi panny miały zanocować we Wrze
cionach. Nad samym wieczorem matka rodu odjechała, 
zostawiając najmłodszą córkę na opiece p. Natalii. Za
ledwie bryka radostowska zniknęła na zakręcie drogi, 
wszyscy, z wyjątkiem Wzorkiewicza, wpadli w szalenie 
świetny humor. Dla Kuby b y ły  to chwile upojenia. Cho
dzono do późnego zmroku po ogrodzie, prawiono kom
plementy, hałasowano i bawiono się na obraz i podo
bieństwo dzieci.

Nadeszła jednak chwila tragiczna: trzeba by ło  udać 
się na spoczynek. Pannie Teresie i jej towarzyszce po
słano w pokoju bawialnym, jednej na sofie, drugiej na 
szerokiej kanapje. Kubuś zazwyczaj sypiał w pokoju 
stołowym, przylegającym do owej bawialni. Tego wie
czora jednak posłano mu aż w kancelaryi i sypialni za
razem \Xfzorkiewicza, na końcu dworu. G dy Kubuś udał 
się na spoczynek, Wzorkiewicz b y ł już w łóżku i czekał 
tylko na jego przybycie. M łody jegomość rozebrał się 
szybko i rzucił na posłanie. Zam ykał z mocą powieki, 
żeby usnąć co prędzej. Chciał, żeby ta noc, co go dzieliła 
od poranka i od widoku ukochanej minęła, jak mgnienie 
powieki. Serce jego zamierało z niecierpliwości i z tę
sknoty. Jakże niezmiernie długiemi b y ły  chwile tej nocy! 
Im uparciej zmuszał się do snu, tern mocniej przekony
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w ał się, że wcale nie uśnie. L iczył zwolna, przepowiadał 
sobie tabliczkę mnożenia, dzielił duże cyfry w pamięci... 
Co chwila przenikała go nawskróś słodycz pewności, że 
to ona sama jest tutaj, w domu, gdzie tyle już nocy 
przemyślał o niej, gdzie tyle razy usiłow ał ją cudem 
zobaczyć. 1 teraz znowu wytężał wszystką imaginacyę, 
aby ją uprzytomnić sobie, zobaczyć choć jeden jej śmiech...

Zegar wydzwaniał kwadranse i godziny. "Wybiła 
jedenasta, później kwadrans, dwa, trz y ... Wzorkiewicz 
usnął zaraz, jak tylko świeca zgasła. Do sąsiedniego po
koju, gdzie spała pani Natalia drzwi b y ły  uchylone i s ły 
szeć się dawał w ciszy równy oddech śpiącej.

Kuba usiadł na posłaniu, narzucił na ramiona kurtkę 
i długo tak pozostawał bez ruchu. Opanowała go myśl 
po prostu desperacka: przejść na palcach przez pokój
pani Wzorkiewiczowej, wejść do bawialnego, pochylić się 
nad śpiącą Terenią i cicho, cichutko ucałować jej w łosy, 
które lezą na poduszce i zwieszają się długiemi pasmami. 
Rozkoszne jakieś poryw y miotały jego uczuciami i nosiły 
je, dokąd chciały. S łodkie łz y  szczęścia p łyn ę ły  po jego 
twarzy, a po za tern wszystkiem wzmagało się zimno 
decyzyi, której nie by f już w stanie opierać się dłużej. 
Wstał - i boso, ubrany tylko w nocną bieliznę poszedł 
na palcach. Pchnął lekko pierwsze drzwi, przez chwilę 
posłuchał uważnie, czy kuzynka Natalka śpi mocno, 
a słysząc jej oddech i chrapanie Wzorkiewicza, przeszedł 
prędko przez pokó j, nacisnął klamkę drzwi, prowadzą
cych do salki, otwarł je bez szelestu i stanął, znowu 
nasłuchując. Wtedy dopiero przyszła mu myśl, że nie 
wie, na którem posłaniu śpi p. Terenia. Bał się poruszyć
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z miejsca, gdyż niezbyt wyraźnie słyszał" oddechy wsku
tek bicia serca i szumu w uszach. Jak kleszcze chwy ciło 
go przerażenie na sam przebłysk myśli, że Tugendka 
nie śpi i że go już widzi. S ta ł tedy bez ruchu, jakby 
stopy jego gwoździami b y ły  do podłogi przybite. Po 
upływ ie niejakiego czasu usłyszał oddechy obudwu pa
nien. Nadaremnie łam ał sobie teraz głow ę nad sposobem 
odróżnienia pościeli T ereni od pościeli tamtej. Wytężał 
oczy, chwytał uchem oddechy... Nagle błysnęła mu szczę
śliwa myśl. Przypom niał sobie, że Terenia miała na no
gach pantofelki, a p. T ugend skórkowe trzewiki Niewiele 
myśląc poszedł do sofy najbliższej, zaciął zęby i schylił 
się przy posłaniu. Macając ręką po podłodze, ujął za 
miękki pantofelek. Serce jego zdławiła straszna boleść...

Kiedy tak stał nizko pochylony, panna Terenia 
usiadła na posłaniu. W yciągnął rękę i objął nagie jej 
ramię.

To ty? - wyszeptała głosem cichym jak szmer. 
Dotknęła jego w łosów , a potem zarzuciła mu ręce na 
szyję i upadła na poduszki.

* * *

Na bezbarwną ziemię padał cichy blask jesienny, 
który, zdawało się, już nie rozgrzewa, lecz oświeca za
ledwie. Sześć pługów dwuskibowych krajało ostatnie 
konicznisko. Dwie pary wielkich w ołów  ciągnęły każdy 
z tych pługów . Jarzma fałdow ały m a ć k o m  podgarla, 
wrzynały się w karki i literalnie wgmatały w pierwszy 
kręg grzbietowy. G d y p ług puszczono na ośm cali w zie-
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mię gęsto przerosła korzonkami, oczy w ołów  w yłaziły  
na wierzch. D ługie, ciemne skiby, połyskujące wilgocią 
k ład ły się równo na niwie. Tuż za piętami oraczów, pro
wadzących pługi, maszerowały, wrony, wydzióbując białe 
pędraki. Po ścierniach jeszcze niezaoranych tłu k ły  się całe 
stada tłustych gęsi.

Kuba przypatrywał się orce, siedząc na uboczu, 
i mimo chęci zestawił życie swoje z ciężką dolą tych 
w ołów . Jakiś śmieszny przypadek wprzągł go raz do 
jarzma pracy przymusowej i odtąd coraz dotkliwiej ciężar 
jego uczuć mu daje. Znowu napełniała go bardzo dawna 
niechęć i gnuśna wzgarda wszystkich zjawisk życia. Trzy 
tygodnie z górą siedział już w Skakawkach po opu
szczeniu Wrzecion. W yjechał stamtąd z zamiarem nie
zwłocznego szukania posady w Warszawie, ponieważ 
w tym jedynie wypadku, gdyby dobre miejsce zaraz 
otrzymał, panna Terenia mogła zostać jego żoną. la k i 
nieodwołalny warunek postawił stary pan Zabrocki. T e
reni samej b y ło  wszystko jedno, najzupełniej wszystko 
jedno: zgodziła się zostać jego żoną zaraz owej nocy 
szczęśliwej i w tajemnicy przed wszystkiem1 uzyskała 
zezwolenie matki. S t a r y  nie chciał o niczem słyszeć, 
dopóki Kuba nie będzie siedział na posadzie. Co prawda — 
można by ło  stawiać warunki, jakie się żywnie podobało, 
wiedzieli bowiem i widzieli wszyscy, jak Kuba jest za
kochany. Terenia sama radziła, żeby jechał jak najprę
dzej do Warszawy, — więc pojechał, nie odwiedziwszy 
nawet ciotki Karoliny, która go listem swoim do tamtych 
okolic wezwała. Zdawało mu się, gdy w połow ie wrze
śnia z Radostowa wyjeżdżaj, że uda się wprost aż do



tej Warszawy... Tymczasem ugrzązł już w Skakawkach 
i to na parę tygodni...

Przyczyną tej zwłoki b y ł przestrach. — Sama myśl
0 powrocie, samo przypomnienie nazw ulic i pewnych 
placów uczyły go takiego m oresu, wstrząsały takiem 
obrzydzeniem, jak gdyby mu zadawano gwałt osiedlenia 
się na stałe w trupiarni. Ileż to przeżył w tych Skakaw- 
kach fałszywych wybuchów zgniłej odwagi, sztucznych 
stanów tęgości charakteru, zelektryzowań przez miłość
1 opłakanych złamań duszy! Udawał przed sobą często
kroć pozytywnego karyerowicza, który nie jedzie do 
Warszawy na chybił trafił, aby znowu doczekać się ruiny 
obydwu nogawic i wysiadywać w redakcyi J^uryera, ima- 
ginował się sobie w kształcie młodego narzeczonego, 
który przybywa do przeklętego miasta z gotowym pla
nem, który udaje się do dwu, trzech potentatów i w prze
ciągu dwu, trzech dni ustala podstawę swego szczęścia. 
N a obmyślenie szczegółów tego planu zużywał całe noce, 
dnie i tygodnie. Wszystkie te rozmyślania b y ły  w gruncie 
rzeczy pretekstem do marzeń i odmienną formą jedynej 
treści jego bytu t. j. niezmiernego żalu i płaczu po uko
chanej. Smutek ten był tak zupełną chorobą, jak nią 
jest zapalenie p łuc, albo mózgu. Dzień w dzień Kuba 
błakał się po ogromnym pai k u , po wązkich alejach, po
dobnych do naw w kościołach gotyckich. Jasnozółte, 
albo rdzawoczerwone liście w isiały na starodrzewie tego 
wielkiego lasu. Najlżejszy podmuch strącał je w kafuże 
błota i do zgniłych basenów. Szelest tych liści i ciężki 
huk konarów i m gły długotrw ałe, wszystkie zresztą 
miejsca tej doliny smutne b y ły , jak pogrzeb, rozżalały



Jakóba coraz okrutniej i niosły jego duszę do tamtych 
miejsc i do niej. Jak człowiek obłąkany czytał po raz 
nie wiedzieć który jedyny list od narzeczonej, orrzymany 
w Skakawkach i rozkochiwał się w każdem jego słowie.

«Jakże żałuję — pisała panna Terenia, — że już 
skończyło się! Chciałabym , żeby tak trwało ciągle, bez 
końca! W piątek będę we Wrzecionach, jakże smutno 
mi będzie w tym domu, gdzie byłam z tobą parę godzin 
tak szczęśliwą! Wszystko, coś do mnie mówił, pamiętam 
doskonale, jakby to by ło  przed chwilą, a ro już kilka
naście dm upłynęło od tamtego czasu, pamiętasz, mój 
najdroższy... A ch, jak cię kocham nad życie, mój naj
słodszy, mój jedyny! Wszystko to było  tak urocze, że 
z przyjemnością myślę o naszem życiu. To też staraj się 
jak możesz o posadę i bądź mi wierny. Ach, jak ja cię 
kocham!. .  .)>

S łow a listu, jak pewne dźwięki słyszane w szczę
śliwych chwilach życia miały cudowną własność zarówno 
wywoływania obrazów przeżytej rzeczywistości, jak i wzbu
dzania z siłą stokroć większą doświadczonych wtedy 
uczuć. Tylko, że rozkoszne uczucia sprawiały teraz bo
leść, a wyobrażenia k łu ły , jak ciernie. B y ły  chwile, że 
Kuba wątpił spoko)nie, czy w rzeczy samej wszystko to 
się stało, czy ta bogini, której postaci nie zdołałby w y
śnić nawet w rozpasaniu zmysłów, bybi tyle razy j^go 
namiętną i posłuszną kochanką. Czy te miłosne przygody 
nie b y ły  omamieniem, widzianem w chwili obłędu? 
Wszystko b y ło  jak dawniej: to co poprzedzało chwilę 
wyjazdu z Warszawy z tern, co ma nastąpić za powro
tem łączyło  się w jego wyobraźni, jak dwa ogniwa że
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laznego łańcucha, okrutnego, jak kajdany, zapowiadające 
cierpienia te same i niechybne. A  między jednym a dru
gim prętem żelaza — ściele się to łoże rozkoszy zaiste 
nadziemskich, to doskonaje szczęście, w którem niema 
miejsca ani na jednę sekundę smutku, ani na jedno ża
łosne westchnienie, ta mifość, bez której i po za którą 
całe życie by łoby jednym głupim bólem.

Za parkiem, wśród pól i łąk, ogołoconych teraz 
z traw i zboża — widać by ło  wyraźnie drogę, prowa
dzącą w stronę Wrzecion. Niejednokrotnie lilew icz pu
szczał się tą drogą i brnął wiorst parę, nie mogąc od
mówić sobie ulgi w smutnych rozmyślaniach, jaką ta 
wędrówka w stronę Tereni w yw ołała. Z  tych przecha
dzek wracał na folwark późno i, unikając rozmowy, 
szukał znowu samotności, albo udawał, że śpi i całemi 
godzinami leżał na łóżku bez ruchu. Szyna b y ł widocznie 
nieco znużony tą zmianą jego usposobienia. W yjeżdżał 
tedy na folwarki, do miasteczka, grał w karty z akcy 
źnikami, albo w ałęsał się wśród pól na koniu.

Owego popołudnia, kiedy Kuba łaz ił po parku 
i przyglądał się orce, a Szyna b y ł «na gorzelni)), — przed 
dom jego zajechał p. Wzorkiewicz. Wylazłszy z wózka, 
długo otrzepywał swą zabłoconą «bundę» na ganku, w y
czekując, że go ktoś powita, następnie uchylił drzwi do 
kancelaryi, przeszedł całe mieszkanie i trafił aż do kuchni. 
Od babiny, zajętej właśnie potajemnem wyrabianiem ma
sła, dowiedział się, że samego pana w domu niema, 
a «ten m łody kasi się flańta po hrabskim ogrodzie)). 
Wzorkiewicz nie m ógł zrozumieć, co za m łody może się 
«fJańtać», przypuszczał bowiem, że Kuba od dawien



dawna siedzi w Warszawie. To też zdziwił się bardzo, 
kiedy służąca jego wfaśnie wprowadziła do kancelaryi. 
Kuba ucieszył się niewymownie i lżej odetchnął, zoba
czywszy konie z W rzecion, jak gdyby do płuc jego 
wpadła struga tamtejszego powietrza.

— C zy podobna? Kubuś tutaj! — zaw ołał Wzor- 
kiewicz?

A. tak... zeszło... — jąkał się m łody narzeczony.
— Ależ dlaczego? czyś nie chory?
— Nie, tylko, uważasz, zawsze to do kolei mil stąd 

dwanaście. Furmanka tutaj kosztuje ogromnie drogo, 
a Walery w żaden sposób nie m ógł mi teraz dać koni. 
M ają właśnie w tych dniach jechać dzieci gorzelanego, 
to się zabiorę... M ia ły  jechać wcześniej, ale się zwlekło 
i tak...

Kuba kłamał, jak najęty, ani razu bowiem nie wspo
minał Szynie o koniach. M ia ł wprawdzie bardzo mało 
pieniędzy, bo zaledwie kilkanaście rubli, pożyczonych od 
tegoż Szyny, ale wysiadywanie w Skakawkach wcale sytua- 
cyi nie polepszyło. Trudno było  wymagać większego 
zasiłku od rządcy, który zresztą znaczną część swego za
robku posyła-l dwu siostrom, ze szlachecką godnością 
i fachową ignorancyą »zajmującym się krawieczyzną« 
w mieście gubernialnem. Ulewicz me m ógł wytłómaczyć 
swemu kuzynowi dość jasno przyczyn zwłoki, to też 
podsunął mu naprędce pierwszy lepszy wym ysł, aby tylko 
indagacyi uniknąć.

Wzorkiewicz z wielkiem współczuciem ofiarował do 
jego rozporządzenia swoje konie i gotów b y ł zabawić 
w Skakawkach ze dwa dni, byleby już wyjazdu nie od-
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włóczyć. Przyb ył w celu oddania Szynie wizyty, a otwar
cie przyznawał się, że rad popatrzy z boku na wielkie 
gospodarstwo i przefiltruje nieco mózgownicę. Kubusia 
ta jego ofiarność jak nożem przeszyła. Należało jechać 
i to nazajutrz rano! Należało wracać i znowu znaleźć się 
na kamiennych ulicach, gdzie tak łatwo umrzeć i gdzie, 
wśród tylu tysięcy ludzi, ani jeden człowiek, oprócz 
człowieka-stójkowego i człowieka-reportera nie zatroska 
się o tego, ktoby umierał. Co najstraszniejsza, na tak nie
zmierną odległość trzeba b y ło  oddalić się od Tereni! 
Jeszcze raz jednak odw ołał się do swego honoru, jeszcze 
raz powiedział sobie, że Terenia jest jego ofiarą, że po
winien ją pojąć za żon ę... Zm usił się tedy do radosnego 
uśmiechu i zaczął pakować swoje manatki. Nadjechał 
właśnie Szyna i z drobnoszlachecką emfazą ją ł podejmo 
wać swego gościa. Przy herbacie Wzorkiewicz wspomniał 
o wyjeździe Kuby.

— T o ty jedziesz? — zaw ołał Szyna.
— A  tak.. .  ju tro ...
— Cóż za pośpiech? N ic pilnego! Posiedź jeszcze 

u mnie...
— A le! Jem u pilno, — rzekł z uśmiechem W zor

kiewicz. 1 tak się dziwię, że w ytrzym ał tutaj aż 
dotąd

— N o?
Musi sobie przecie miejsce znaleźć.

— To swoją drogą... - rzekf miękko Szyna.
— Zresztą zakochanym narzeczonym zawsze pilno — 

wym ów ił Wzorkiewicz głosem przyciszonym i tak jakoś 
jak gdyby się w stydził tej sentencyi.
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- Narzeczonym! Alboż to Kuba jest narzeczonym? 
Czyim?

— N o tak ... praw ie... — rzekł prędko Ulewicz. 
Panna Zabrocka zgodziła się wyjść za mnie, jeżeli będę 
miał odpowiednie utrzymanie.

— A  — to tak je st... N ie wiedziałem o tern, — w y
cedził Szyna przez zęby. Spojrzał jednocześnie na Wzor- 
kiewicza z dziwnym wyrazem ostrego szyderstwa czy po
gardy — i umilkł. Kuba spostrzegł to spojrzenie i w y- 
tłóm aczył je sobie, jako nowy objaw niechęci Szyny. 
Rozmowa na ten temat ucięła się i zeszła na całkiem 
inne tory. W  ciągu całego wieczora Szyna b y ł m ało
mówny i roztargniony. Zimno spoglądał zarówno na Kubę 
jak i na Wzorkiewicza i zdawał się odpychać ich obudwu 
tern spojrzeniem. Kilkakrotnie wyraz jego twarzy mienił 
się od jakichś uczuć czy wzruszeń. Za każdym razem 
Włorkiewicz, zgadując widocznie kierunek myśli Wale
rego, rozpoczynał dyskurs o rzeczach postronnych. Tak 
zeszło do późnego wieczora. Nazajutrz wczesnym ran
kiem Kuba odjechał.

W  polach stała lekka i przejrzysta mgiełka, która 
ginie dopiero w południe. O wczesnym poranku ciągnął 
się równinami chłód surowy, wypędzając z łod yg  zielo
ność i warząc ostatnie listki. Po obudwu stronach go
ścińca wynurzały się z pod mgieł rozorane role i czarne 
kartofliska, okryte białem szkliwem wilgoci. Duże krople 
wody, zupełnie podobne do kulek żywego srebra, ciężko 
leżały na włóknach jesiennej pajęczyny. Gdzieniegdzie 
stały obok drogi rzędy wysm ukłych brzózek z korą białą 
j miotłami nagich już prętów, do których przytulał się



ostatni, mały, żółty listeczek, gdzieniegdzie czerwie
niła się zdaleka swymi koralami jarzębina, a na niej świer
gotały stadka jemiołuchów z różowemi podgardlami. G dy 
wózek z turkotem nadjeżdżał, ptaszyny zryw ały się gro
madnie i, mby płacząc, rzucały się w mgłę. Za każdym 
razem Ulewicz przeprowadzał je wzrokiem i smutnemi 
myślami, które b y ły  podobne do jednostajnych strot’ 
poezyi. Lećcie, — myślał, — ptaszyny różowe, daleko, 
daleko, daleko... Jest za jej oknem piękne drzewo jarzę
biny. M oże ona, gdy was zobaczy, przeczuje, że w y ode 
mnie lecicie, różowe ptaki... Świergoczcie, że ją kocham, 
i . że tak mi ża l...

Konie szły dobrego kłusa, lekki wózek wartko po
mykał po twardym gościńcu. Stałym  jego ruchem, stu
kiem kopyt i drżeniem podsycały się myśli oderwane od 
rzeczywistości i uczucia daleko błądzące. N a przedniein 
siedzeniu sterczał nieruchomo duży kadłub furmana. B y ł  
to mężczyzna dużego w zrostu, z twarzą poważną i pię
kną Od dawna s łu ży ł u Wzorkiewicza i cieszył się sza
cunkiem wszystkich osób, należących do tej rodziny. 
W oził on Kubę kilkakroć z Wrzecion do Radostowa, — 
a teraz przypomniał mu żywo tamte chwile. Każdy sznu
rek na jego płaszczu liberyjnym, kształt jego głow y 
i czapki, kolor w łosów  i uśmiech — kojarzy fy  się we 
wspomnieniach Kuby ze slodkiemi myślami, od których 
oderwać się nie by ło  sposobu. Zakochany musiał co 
chwila trzeźwić się z omamień i przypominać sobie, że 
nic do Tereni jedzie, że z za tej mgły nie wychyli się 
dom jej kochany...

— A  co tam, Józefie, dobrego spychać w Radosto
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wie? zapytał po długiem rozmyślaniu, od czegoby 
zacząć rozmowę i tak ją chytrze kierować, żeby jakąś 
wiadomostkę o Tereni usłyszeć.

— W  Radostowie? a cóż tam może być słychać no
wego, proszę pana.. .  — odrzekł furman, odwracając się 
bokiem do Ulewicza.

— Byliście tam w tych czasach? Z  panią może?
— A  jeździła nasza pani, nawet dwa razy.
— Zdrowi tam w szyscy ... nie wiecie?
— A . . .  Bogu dziękować.
— Pani Zabrocka zdrowa? — zagadnął K uba, zda- 

leka dążąc do celu.
— Juści zdrowa musi być. N ie widziałem samej 

wielmożnej pani. Pana Zygmunta tom wjdział, bo chodził 
po gumnie.

Kuba wstydził się tych indagacyi. Za nic w świecie 
nie chciałby b y ł zdradzić swych uczuć przed chłopem, 
a tak gorąco pragnął usłyszeć o narzeczonej jakiś choćby 
obojętny szczegół, choć wymówione jej imię. To też za
dał fui manowi dosyć niedorzeczne pytanie:

— N ie słyszeliście, Józefie, panna Teresa nie idzie 
za mąż?

C hłop milczał przez chwilę, — potem zasiadł się 
mocniej w siedzeniu i mruknął:

— Nie, nie słyszałem.
Kubuś zamilkł, widząc, że nic mu z tego wszyst

kiego nie przyjdzie. C zu ł zimno przejmujące. N ękały 
go wewnętrzne drgnienia niepokoju. Zasunął dłonie 
w rękawy, postawił kołnierz paltota, podwinął nogi 
pod siedzenie i zagrzebał je w siano. Po długiem mil
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czeniu furman znowu odwrócił się bokiem, chrząknął 
i rzekł:

— Przecie panna Tereska nie o ż e n i  s i ę  z tym 
Buzowszczakiem...

— Z  jakim Buzowszczakiem? — zapytał Kuba.
— A  jest w Ciepielówku ekonom, nazywa się pan 

Buzowski. M a syna — a chłopak już wasaty. Jest pisar- 
kiem młodszym w kancelaryi u wójta. T o ten lata do 
niej, ale mi się nie zdaje, żeby państwo dali za takiego, 
bo gdzież to .. .

— Jak to .. .  lata do niej?
— A  to mi już dawno, będzie z rok temu opowia

dał połowy z Radostowa, że raz spostrzegł w nocy czło
wieka, jak szedł miedzami ku folwarkowi. M yślałem , — 
powiada, — że złodziej, poszedłem za nim zdała. Zaszedł 
ten człowiek do Radostowa, ale się nie wziął ku staj
niom, tylko przez parkan skoczył w ogród. Polow y to 
samo wlazł do ogrodu. Przyszedł ten Buzowszczak pod 
samo okno, gdzie panna Tereska spi i zakołatał palcem 
w szybę. Zaraz, powiada, wylazła do niego przez okno 
i bawili się tam pod krzakami sporo w noc.

1 często tak przychodził ten pisarz? rzeki
Kuba.

— A  m ówił Wawrzyniec, że ciągle chodzi do niej. 
Teraz, po żniwach, to mu gorzej, bo jak zboże stało, to 
sobie pod sam ogród zbożami docierał. Teraz musi aż 
z za łąk przez parów przełazić i dopiero do ogrodu.

— To on i teraz do niej chodzi?
A kiedyż to? — w niedzielę m ówił nam połowy, 

że go znowu w tym tygodniu dwa razy widział. M ów i
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łem mu, żeby go złapał i do pana zaprowadził, ale nie 
chce. Z  takim pisarzem nie bardzo warto zaczynać, a pan 
Zabrocki wie dobrze, co potrzeba. Niech se, powiada, 
łazi, nie moje d z i e ł o . . .

— Niech sobie ła z i...  — pow tórzył lilewicz.
— Ona i tak nie bardzo porządna jest panna, choć 

i ta panna Tereska. Do niej i ten pisarz chodzi i fornal 
jeden młody, co z panem Zygmuntem jeździ, chwali się, 
że z nią spał. A  i sam starszy pan złapał ich przecie 
oboje z ogrodowczykiem. Kobieta jak się trafi Świnia, to 
nie daj Panie B o że ...

Józef obejrzał sie po za siebie i przestał mówić. 
Twarz Ulewicza była  biała i martwa, jak maska pośmier
tna z gipsu. Siedział wyprostowany, jak przedtem i uważ
nie słuchał. Pomimo, że furman dawno już mówić prze
stał, on wciąż jeszcze słyszał jego mowę* Przez kilka 
minut zimno rozwazał, czy ten człowiek nie mówi tego 
umyślnie, z czyjejś namowy, albo czy nie powtarza kłamstw 
cudzych. W mgnieniu oka jednak szale przeważył ów 
wczorajszy uśmiech Szyny. Zresztą w tern opowiada
niu chłopa była prawda, uczuł ją bowiem, przebijającą 
na wylot, jak wystrzelona kula.

— Jakże mogłem domyślić sie? — Wszak prawda, 
prawda... prawda.. .  Wówczas jeszcze byłem cokolwie- 
czek zdziwiony, a to dlatego... Aha, — wiec to dlatego 
tak b y ło .. .  Aha, — wiec to dlatego...

Znagła stanął w bryczce na równe nogi, z łoży ł 
ściśnięte razem pięście i z rozmachem, z całej siły  zwa
li ł  furmana w ciernie- Niespodziewane uderzenie zepchnęło 
Józefa z siedzenia i o mało nie strąciło na głow ę pod
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koła. O parł się jednak szczęśliwie rękami na orczykach 
i wydźwignął. Wówczas Ulewicz począł wściekle bić go 
kułakami w plecy, w kark, w głowę. S p arł sję kolanem 
na przedniem siedzeniu i chw ycił go za gardło. Paznogcie 
jego w biły się w szyję chłopa, jak szpony. Józef, odzy
skawszy równowagę, szarpnął się raz, drugi i w yrw ał 
z rąk Kuby, ale obadwaj zlecieli z wózka na ziemię. Ko
nie przestraszone skoczyły na bok i obali ly  wózek na 
pryzmę kamieni.

Furman zerwał się pierwszy i uchwycił zaraz Ule- 
wicza za ręce.

A  i cóż ty, panie, ogłupiałeś, czy co u Boga 
Ojca? Widzicież w y, moi ludzie!

— P u ść .. . — szepnął Kuba.
— A  i czegóż ty chcesz, panie!
— Daj pokój.
Józef puścił ręce Ulewicza, odsunął się i zaczął 

otrząsać z błota ubranie, podnosić wózek, porządkować 
splątaną uprzęż. M fo d y  człowiek siedział na pryzmie 
kamieni i osłupiałym  wzrokiem patrzał na białą linię go
ścińca już przebytego, która widniała na pewnej prze
strzeni. Tak upłynął spory przeciąg czasu.

M y  pojedziemy dalej, czy nazad? — spytał Józef.
— Dalej, bracie.
— N o to niech pan siada.
Ulewicz zajął miejsce na bryczce.
— Panu się w ydało, żem ja z e łg a ł...
— Daj pokó j... siadaj... — rzekł Kuba oschle.
Bryczka potoczyła się znowu. Z  bocznego traktu

wbiegła na szosę. Tam już trafiali się ludzie, szły fury
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z gontami, z drzewem, skrzynie z kartoflami, bryczki, 
pow ozy.. .

W  pewnem miejscu z drzewka jarzębiny znowu zer
w ało się stadko jemiołuchów i, odlatując, przemknęło 
przed oczyma Jakóba U lewicza.. .
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L / o  nieustającym, kilkudniowym deszczu nadszedł dzień 
nie pogodny jeszcze, lecz cichy przecie i ciepły. 

-Łagodny wiatr zachodni darł jednolite sklepienie burych 
chmur na p łyty  tytaniczne, kład ł jedną na drugiej war
stwami, tworząc z ich krawędzi jakby wywrócone schody, 
od krańca widnokręgu do bezkształtnej głębiny niebie
skiej wiodące.

Szedłem  miedzami i ścieżkami polnemi, których kie
runek i kształt pamiętałem, jak przez sen z czasów dzie
ciństwa. To ta sama równina podlaska, zlekka powyginana 
w płaskie zagłębienia łąk, w okrągłe wzgórza, te same 
zmurszałe ze starości p łoty z opadającemi żerdziami, te 
same rokiciny, wikle i sity nad błotami, dalekie wydmu
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chy szarego piasku i Bug jasnoniebieski, które śniły 
mi się tylekroć.

W ciągu kilku lat ostatnich nie wyjeżdżałem zupeł
nie z Warszawy i, żyjąc jej życiem, byłem »chory na 
Moskali«, na chorobę dziwną, nie dającą się określić, lecz 
bezwątpienia wyniszczającą organizmy psychiczne tysiaca 
ludzi. Wytwarza ona w jednostkach pewnego rodzaju me
lancholię, odrazę do wszystkiego, cokolwiek się wszczyna 
a jednocześnie chorobliwą i bezradną nadwrażliwość na 
ludzką niedolę, która nęka co godzina, codziennie, wszę
dzie toczy duszę, jak skir i równa się jakiemuś nieprzer
wanemu szarpaniu ży ł. Choroba ta nie jest ani sentymen
talizmem, ani szowinizmem, ani nienawiścią, ani miłością, 
lecz jest po prostu głuchą i niemą rozpaczą umysłów. 
Pokazuje nicość systematów myślenia, idei, ukochań, prac 
w pocie czoła, w zaparciu się siebie, w obeldze i po- 
twarzy, boharerstw cicho spełnianych, jak zbrodnie, po
święceń tajemniczych, uczy, że jeden jest pewnik nie
omylny, jeden cel i wynik wszystkiego: »pożałujtie w  żan- 
dannshitju ! .  . .«

B y ł  początek czerwca, żyta szły w słup i czarna 
fala goniła już po ich powierzchni falę płową, na łąkach 
trawy po deszczu puściły się bujnie, ostre żółte jaskry 
pokładły na ich jasnozielonem tle smugi płomieniste, 
pachniały poziomki, dojrzewające zioła i cały ten dziwnie 
wonny, nieujęty czad wilgotnej łąki. Na czystych, ma
łych kałużach wody deszczowej wiatr wzdymał drobne, 
ciemnogranatowe fale, a te kofysały rytmicznie badyle 
mietlicy z dlugiemi ościami u plewek kwiatowych i grube 
pozginane sitowia. Cisza, nareszcie cisza, samotność i pola!
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Zapuszczona i ledwie widoczna ścieżka szła wzdłuż 
rzeki, nad którą zwieszały się gęste zarośla, tworząc na 
dalekiej przestrzeni łąk pas, zataczający półkola. Za rzeką, 
na nieznacznem wzgórzu piaszczystem, zaczynał się las, 
sięgający aż owych wydmuchów nad brzegiem Bugu. 
Maleńkie półw yspy, utworzone przez rzeczne zakręty, 
podobne b y ły  do zacienionych bujną krzewiną, samoro
dnych altanek. W  jednej z takich siedział, plecami o krzaki 
oparty, stary chłop — pastuch. B y ł  to typow y jadź- 
wing — Polak: chudy, kościsty, zgarbiony, o twarzy 
ściągłej, czarnej prawie, o ustach wązkich, zaciętych,
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brwiach zsuniętych. Ubrany b y ł w zgrzebny, na czer
wono ufarbowany .spancer, w takież spodnie oberwane 
i podarte i słomiany kapelusz, z pod którego zwieszały 
się siwe, długie i rzadkie w łosy Bose nogi z zakrzy
wionymi i pozbijanymi palcami, z wypchniętemi w ty ł 
piętami, wyciągnął przed siebie i tak b y ł zatopiony 
w pracowite plecenie łapcia lipowego, że mię nie spo
strzegł. Obok niego leżał kancerek z kory olszowejf osa
dzony na długim kiju — do łowienia raków.

— A  co to majstrujesz stary? — zawołałem, po
chylając się nad nim.

Szybko podniósł głowę i, łypiąc zabawnie oczami, 
wpatrywał się we mnie.

— Widzisz przecie, panulu, bydło pasę, raki łow ię, 
taj łapeć p lo tę ... odpowiedział po chwili starczym, 
zdławionym głosem, lecz tą polszczyzną śpiewną, czystą 
i piękną, jaką mówi lud pochodzenia jadźwingo-polskiego 
tamtych okolic.

— A  cóż, raki ci się łow ią?
— On-by się i ło w ił, rak bestyja, po deszczu, ta, 

widzisz, żaby tej paskudnej nagnać nie mogę. Taka mądra 
i żaba nastała: po tej stronie gdzie bydło chodzi, po pa
stwisku nie siedzi, po trawie skacze a trawy maścić 
grzech — bogata trawa jaka!

M ówiąc to, wpatrywał się we mnie uparcie, zawzię
cie, jakoś chytrze i nieufnie. Gdzieś tę twarz za lat dzie
cięcych, zapewne, widziałem, lecz gdzie i kiedy, usiłowa
łem przypomnieć daremnie. Zachowało ją nieświadome 
jakby m yślenie— tę samą, z pałającemi posępnie oczami. 
Wiedziałem jednak, że oczy te dawniej, wtedy — miały
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wyraz inny. Dzisiejsza ich nieufność i szydercze wejrze
nie przykrość i ból mi sprawiały.

— Gdzieś ja ciebie już widziałem, dziadu.. .
Zezem spojrzał na mnie i rzekł:
— Duzo ja się po świecie tłukł, może mię gdzie 

j zaznałeś. A  ty, panulu, skad?
N ie odpowiadając, zapytałem wymijająco:
— Pasruchem jesreś - we dworze?
— Ni — gromadzkie bydło pasę.
— Szmaciny na tobie liche__
— Dziadowskie. Dawno ja się z dziewkami kochać 

przestał — prawie takie.
— Zasług u tej gromady pobierasz dużo?
— Z a s łu g ? ...  zaśmiał się. Ptzyodziewek mi dają.
— 1 strawę ?
— Gdzie zaś? Jagód to mało? Czerwona jagoda 

w lesie jest, malina się trafi, - malina w tutejszych miej
scach duza, słodka, czernica będzie, dziad rośnie w jarze. 
Raków nałowię, w wąglach napiekę... żywcem ich, — ta 
tak się objem! Rybka, płoteczka biała na śpilkę się łapie, 
ślize się pod kamykami pluskają, tłuste, jak wieprzki.

Zapalajac się coraz bardziej, praw ił:
— E j — o jednem ja tu kaczem gnieździe wiem — 

duże kaczki, krzyżówki. Jak klepaki wyrosną^:jak w pa
łach będą, rękami pobiorę, łb y  poukręcam, w hlinę każde 
z osobna zalepię, w wągle te kule pokładę — pałek sku
bać nie trzeba, bo do gliny przyschną, a jadło jakie — ha!

Kiedy to m ówił i oczy mu się zaśmiały łagodnie, 
przypomniałem sobie wszystko.

— Toż ty z Pratulina!
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C hłopu dolna warga drgnęła i oczy dziko b łysnęły.
— Z  Pratulina? — zapytał przewlekle. A  tobie na 

co, skad ja?
— Ja  ciebie widziałem dawno, jak zbrodnia była.
Patrzał mi teraz w oczy surowo, pokaszlując z cicha.
— T yś miał dużą kolonię, bogatym byłeś chłopem, 

soJ tysem — pamiętam...
— Coś ja nie przypomnę, — dawny to czas, — szep

tał, jakby do siebie szyderczo. Dawny to czas, ja te
raz russki mużyk, praw osław ny...

— A  cóż, na pastuchy zeszedłeś? Gdzież grunt? 
Przepiłeś, czy jak?

— Grunt? — m ówił zamyślony, patykiem uderza
jąc w ziemię. — Ja  i żonkę przepiłem i dwoje dzieci. 
Chłopiec jeden b y ł u mnie rześki, jak ten źrebiec, drugi 
m aleńki... Do Pana Jezusa ja ich przepił, wziął i nie 
oddaje — he — he__

— W ywieźli?
— Coś ty na mnie ustygujesz, panulu, — moskalik 

ty może jaki, powiatowy może .■— a?
— Nie, bracie...
Popatrzył na mnie - i sposępniała nagle ta twarz 

zimna i skrzepła, milcząca głucho, niby pole nagiego 
gruntu — jakby na nią cień padł znienacka.

— Pod serce ty mnie gryziesz, pod serce. ..■— mó
w ił kołysząc głową. — Ot ja sołtys, ot ja włościjan, ol 
ja mądry gospodarz, piśmienny człowiek — gromadzkie 
bydło pasam, w gałganach chodzę, strawy ciepłej nie 
mam — ot jak .. .  A  żonka w stepie po prośbie chodzi, 
a na synki moje cudzy człowiek p lu je— ot ja k ... U mnie
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żyto rosło kłosiste, wysokie, u runie bułanki dwa rżały, 
u mnie krów pięć, u m nie... hej — Moskaliki wy, M o
skaliki ! . . .

M ów iłem  mu o Chrystusie miłosiernym, co łzy  
nędzarzów w sercu trzyma, co krzywdy wszy siki e pa
mięta, co karał będzie barbarzyńcę...

S łu ch ał mnie uważnie, ze ściągniętemi brwiami, 
głową potakiwał, — aż nagle przerwał;

M iód u ciebie w uściech, jak u księdza. M ło - 
dziuteńki ty. . A  ja, widzisz, stary, dawno ja to już s ły 
szałem, daw no... S łu ż y ł ja Jemu wiernie — temu Panu 
Jezusowi, a na mnie On nie wejrzał, a na cały naród 
chłopski — nie wejrzał, w rękę oprawców nas wydał. 
A s łu ży ł ja Jemu wiernie, nie gębą — ot jak!

Gwałtownym  ruchem rozerwał tasiemkę koszuli pod 
szyją i obnażył ramię i plecy poszarpane w szwach, 
w bliznach, w śladach ran ohydnych. Z  oczu mu strzeiił 
dziki blask, brwi wzniosły się na czoło, zęby wyszcze
rzyły  i buchnęła na tw'arz namiętność dzika, głucha, 
chłopska, dawno zduszona. Zaczął mówić szybko, głośno, 
głosem ochrypłym -

— Ja się Jego nie zapierał, na rote-m wojska w y
szedł z krzyżem i piersi odkrył. Ze mnie ciało kawał
kami leciało pod batem — ja imienia Jego wzywał.

Ja  w Brześciu między zbójami i łotrami krzyzem 
leżał po całych nocach, na mnie żołdactwo pluło, grunt 
mój sprzedali za nic, dzieci wywieźli ja tylko imienia 
Jego wzywał, aż raz w nocy statek na mnie przyszedł... 
Jakby Pan Bóg na niebie był, jakby b y ł sprawiedliwy, 
toby na świecie nie by ło  tego katostwa.
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Widziałem ja M oskwę, N iżni-N ow gorod - tam mo 
skiewskiego Juda moc. Jeśli w naszej religii praw da— to 
za cóż tamto wszystko w błędach żyje? Gadki księ- 
dzowskie!

— Tu niema prawdy— to gdzież ona? Wniebiesiech? 
Hej — pieniędzy to nabiorą za tę gadkę popy, a księdze! 
Ja się na prawosławnego podpisałem, tam, w tym N iź- 
nim, ale mi i cerkiew i kościół — tfu!

— Dziadu — ej dziadu!
— Tak to .. .  Sam byłem i choć-em cierpiał, gorz 

kość tylko miałem w sercu z modlitwy, z postów, umar
twień. Teraz swoją rzecz wiem. Gruntu mi Moskal nie 
oddał, bo żona, powiada, oporna jest. A  no nic — to 
i dobrze. A  grzyby te i jagódki, rybki i raki — to już 
przecie niczyje, ludzkie, nie jego — pieczątki nie nałoży.

— A  któż te grzybki i jagódki stwarza dla ciebie?
Jego to i ty nie wiesz, panulku...  Samo ono

tak stoi. Słoneczko ono może jasne... Jak ja je zoba
czę — oto mi w sercu lubo, a w głow ie jasno. Wstaje 
se ono codzień, pracuje, traweczki hoduje, zioła przeróżne, 
a nie ukrzywdzi nikogo, nikt za nie w skórę nie dostał — 
tak t o .. .  Idzi, panulu, a nie gadaj Moskaliskom nic, bo 
mię tu znowu tarpać przyjdą .

Poszedłem... M roki wieczorne sp ływ ały  na ziemię...
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V ¥ /  ązka drożyna 
przeciska się 

przez Jas zwarty, pod
szyty młodą sośniną, 
tworząc między szczy
tami drzew przedział 
nieznaczny. Gałęzie świerków, na których Jeżą grube, 
soplami obwieszone kiście śniegu, zginają się pod cięża
rem nad tym leśnym przesmykiem, zaledwie oznaczonym 
dwiema skibami śniegu, które sanie chłopskie odwróciły.

Dzień b y ł marcowy — jasny a mroźny.
Teraz, gdy się na zachodzie rozpościerać zaczyna 

półzmierzch błękitny, nawet zaspy, pozataczane dokoła 
pniów, stają się sypkiemi, jak mąka. Na przedziwnie czy
stej przestrzeni niebieskiej, jaka płonie już zorzą wie
czorną — Jas stoi nieruchomo, niby wielki ejkonostas 
świątyni greckiej; nieznaczne podmuchy strącają z wierz



chołków drzew drobniurkie p y ły  śniegowe i płyną mię 
dzy gałęziami, po tle purpurowem, jakby poplątane smugi 
nikłego dymu, wzbijające się z niewidzialnych kadzielnic...

Cisza tam głucha, nieskończona, śmiertelna...
Drożyną ową idzie stary, zgrzybiały, siwy jak go

łąb chłopowina Felek z wnuczką Teofilką, — poły  li
chego kożucha za pas zatknął, kij daleko przed się sta
wia, szeroko rozkracza nogi, sapie i kaszle, lecz nie ustaje, 
choć mu zaczerwienione oczy łzami zachodzą, choć pot 
się sączy zmarszczkami zwiędłej, przez wiatr wychłosta- 
nej twarzy. Teofilka staje swymi wielkimi butami w śla
dach dziadowskich, co chwila chuścinę na piersiach za
wiązuje mocniej i, pomimo że upada ze znużenia, do
trzymuje staremu kroku. Z  trwogą spoglądają na zorzę, 
rozniecająca się nad szczytami i spieszą coraz bardziej. 
Od czterech dni idą tak, krótko odpoczywając przy sto
gach siana i pustych szopach, nocując po chatach, zda- 
leka za wsiami stojących, przebywają pustkowia bezludne, 
lasy czarne i głuche, brną po zaspach głębokich, po lo
dach rzek i stawów, śniegiem przyprószonych, pod no
gami dzwoniących — idą leśnemi, dalekiemi a zapadłemi 
drogami — z pod samego Drohiczyna aż za Warszawe- 
miasto.. .  spowiedź »uhopic'«.. .

Co roku tak chodzą we dwoje — odkąd na wiarę 
cudzą zapisani. Grzesznicy oni wielcy oboje, zdrajcy 
ob o je...

Stary Felek jeszcze przed »zbrodniami« synowi swe 
pięć morgow odpisał, wnuczki się doczekał, synowe po
chował i pacierze, pod piecem siedząc, odmawiał już 
tylko, gdy mu się nagle a niespodziewanie na ruskiego
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podpisać kazano. Synowi też, wnuczce też całej wsi__
Sam arcypop coś do nich gadał, gdy ich wszystkich do 
gminy zapędzono. Wieś się oparła.

Pewnej nocy zimowej wojsko naszło, Judzi wypę
dziło z chat na szare pole, w mróz trzaskający Trzy dni 
kozaki po chatach obozem stały, bydło rznąc i niszcząc 
mienie, trzy dni ludzie stali z odkrytemi głowami na 
polu, na śniegu, do Doga się modląc. Wreszcie naczelnik 
wojskowy wielkim się gniewem zapalił — dawaj bić. Do 
naga rozbierali mężczyzn i kobiety, bijąc po kolei a srogo — 
aż się naród całej wsi zawściekł i ją ł się rozbierać sam, 
pod baty kłaść sam, pokotem; — aż się Felków syn z pię
ściami podsunął do naczelnika do G ołow ińskiego.. .  D o
piero nastał sądny dzień!

Bili tego Leona nahajkami na śmierć, w szesciu, 
szmaty z niego zwlekli, naczelnik ostrogami grzbiet obna
żonemu, na śniegu, we krwi leżącemu szarpał, wrzeszcząc 
w zapamiętałości: podpiszyś!

Na nic!
N i, ni, n i... — szeptał tamten.

To go umierającego dźwigać kazał, twarzą do siebie 
obracać j pytał:

— T y  russki?
— Ni — Polak, na polskiej ziemi się u ro d ził... Tak 

i uświtrkł, szepcąc do siebie ni — ni ! . . .
G dy wzięli wnuczkę Teofilkę bić — Felek nie w y

trzym ał: podpisał duszę swoją i wnuczki na złą wiarę. 
Stare u niego by ło  serce, dziadowskie... Jak liść dygo
tał, u nóg Moskalowi się w lókł, przyszwy butów cało
wał — aż podpisał.

249



Odtąd rok rocznie przed Wielkanocą idą Bogu się 
kajać za zdradę. Dziad taką drogę zna, gdzie nietylko 
żandarma, ale człowieka żywego nie spotkasz.

Jest daleko, za Warszawą-miastemjtókościółek ma
leńki, stary; ksiądz tam jest młody, świątobliwy a m iło
sierny. Oczy u tego księzyka we łzach, słow o ciche, 
a takie mądre, a takie s ło d k ie !...

Przyjdą w nocy, zastukają, dziad przez szybkę po
szepce, — wnet on ich boczną furtką do kościofa pro
wadzi, spowiedzi słucha, a sam płacze, serdeczny, ślózam 
gorzkiemi. Potem wszyscy krzyżem leżą aż do rannego 
świtania. G dy odchodzą, naucza ich ten sługa boży zaw
sze jednakowo: miłujcie nieprzyjacioły wasze, miłujcie 
nieprzyjacioły wasze__

Nim słońce wejdzie, nim się Judzie pobudzą, już 
oni od miejsca tego daleko... Teraz oto, gdy dzień się 
szybko nachyla, spieszą już co tchu, aby na wiadomy 
dziadowi nocleg trafić. Las rzednie, otwiera się pole czy
ste, śniegiem rowno zasJane, bezludne, dalekie, bez
mierne.

Na skraju lasu Felek przystanął, oczy dłonią od 
blasku nakryf, z nogi na nogę przestępuje, wargi mu drżą. 
Pola tego on nie zna, chałup tu kilkoro powinno stać 
pod lasem.

— Obce p o le ... szepce do siebie w trwodze. Na 
środku pustkowia wiatr wzdyma sypkie bryłki śniegu, to 
je rozmiata, to wieje, jak zboże szuflą, to cały obszar 
przestworza ciągnie za sobą, jak obrus, to go daleko, da
leko lejkiem w górę podrywa, to jakby w falach dymu 
od końca do końca leci.
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-  Zb łądził ja, stary głupiec, hej! — mówił cicho, 
w ty ł zasuwając czapkę.

— Za tym torem chodźmy, dziadku...
— Za torem ...
Ruszają znowu i brną po kolana. Śnieg na polu 

głębią lezy, wiatr luty, burza idzie. Bylinki zeszłoletnie, 
suche, cieniutkie gdzieniegdzie nad śniegiem stoją, kiwają 
się w wichrze żałośnie, jakby nad tą dziewczyną zawo
dziły, jakby za nią św istały: ej, e j . . .  Tarnina, od lodu 
i sopli błyszcząca, badyle głogu czepiają się jej spódnicy, 
jak ręce miłosierne, co chcą zatrzym ać...

Buty obojgu przemokły do cna, nogi kostnieją, 
tchu brak.

— 7sz ty, wnuczko, jak nas ten wiatr, moskiewski 
sługa, od Boga odpędza — mamle półzrozumiale dzia- 
dowina.

Nagle coś dudni i wre głucho za nimi. To wicher 
w las uderzył. 1 zakołysał się las, zastękał.. .  Teraz bu
rza w nich bije, szmaty rozmiata/j w oczy garściam. 
śniegu, ostrego jak tłuczone szkło, ciska. Chwilami, jak 
żyw y siłacz brzemiona śniegu z miejsca na miejsce prze
rzuca, zdziera go, aż do gruntu nagiego i fryga wysoko — 
nad las.

Kamień tam by 1 wielki na polu, do niego się do
wlekli, usiedli odpocząć...

N oc zeszła nagle ciemna. Burza w niej wre - długo, 
d łu g o ... Czasem znienacka ucichnie, wówczas z w yso
kości niebieskiej pada na oblicze pustkowia blade, zimne, 
znikome półśw iatło miesiąca, dotyka lodowatymi promie
niami przytulonych do siebie, skrzepłych, śniegiem przy
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sypanych głów , zimnych oczu otwartych i łez  na rzę
sach wiszących, co się w sople lodu śc ię ły ...

G d y wstaje i płonie zorza poranna, znowu na rów 
ninie cicho, tylko z wierzchołków drzew niewidzialne 
podmuchy strącają p y ł lekki, śniegowy i płynie niby 
biały dym znikomy, wzbijający się z niewidzialnych ka
dzielnic. ..
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