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~N/Vni jeden zywy promieh nie zdotat przebi¢ powo-

dzi chmur, gnanych przez wichry, Skapa jasno$¢
poranka rozmnozyta sie pokryjomu, uwidoczniajgc krajo-
braz ptaski, rozlegty i zupeinie pusty. Leciala ulewa
deszczu, sypkiego jak ziarno. Wiatr krople jego w locie
podrywat, niést w kierunku ukosnym i ciskat o ziemie

Ponura jesien zwarzyta juz i wytruta w trawach
i chwastach wszystko, co zyto. Obdarte z lisci, zczerniate
rokiciny zatos$nie szumialy, znizajac prety az do samej
ziemi. Kartofliska, S$ciernie, a szczeg6lniej role S$wiezo
uprawne i zasiane, rozmiekty na przepasciste bagna. Bure
obtoki, podarte i rozczochrane leciaty szybko, prawie
po powierzchniacl tych pdl obumartych i przez deszcz
schtostanych



Wiasnie o samym S$wicie Andrzej Borycki (bardziej
znany pod przybranem nazwiskiem Szymona Winrycha),
wyjechat z za pagorkéw rajgérskich i skierowat sie pod
Nasielsk, na szerokie ptaszczyzny Porzuciwszy zarosla,
trzymat sie przez czas pewien $ladu polnej drozyny, gdy
mu ta jednak zgineta w katuzach, ruszyt wprost przed
siebie, na poprzek zagondw.

Przez dwje noce juz czuwat i trzeci dzien wcigz
szedt przy wozie. Buty mu sie w rzadkiem btocie roz-
ciapaty tak misternie, ze przyszwy szty swoim porzad-
kiem, podeszwy swoim porzadkiem, a bose stopy w zu-
petnem odosobnieniu. Bardzo przemo&kt i przeziabt do
szpiku kosci. Ktoézby zdotat pozna¢ w tym obdartusie
bytego prezesa najweselszej pod ksiezycem konfraterni
t. z. Srubstakéw, dawnego Jedrka, kréla i padyszacha
syren warszawskich? Wtosy mu porosty »w orle piorag,
paznogcie »w dzikie szpony«, chodzit teraz w przepoconej
sukmanie, zart chciwie razowiec ze sperkg i ztopat go-
rzale z takg naiwnoscia, jakby to byta woda sodowa z so-
kiem porzeczkowym.

Konie byty gtodne i zgonione tak dalece, Zze co
pewien czas ustawaly Nic dziwnego: kota zarzynaly sie
w btoto po szynkle, a na drabiniastym wozie pod trochg
olszowego chrostu, siana i stomy lezato samych karabin-
kow sztuk szescdziesigt i kilkanascie pataszow, nie liczac
broni drobniejszej. Byty to wcale niezte szkapy: roste,
podkasane, prawie chude, ale ze Swietnej rasy pociggowe;j.
Mogty jak nic robi¢ dziesie¢ mil na dobe, byleby im
pozwoli¢ dobrze wytchngé dwa razy i uczciwie je popasc.
Konie nalezaty do pewnego szlachetki z okolic Miawy.



Stanowity one znaczng czes¢ jego majatku, bo posiadat
suma sumarum trzy szkapy, jednakze pozyczat ich Win-
rychowi na kazde zapotrzebowanie. Ostatni przychodzit
zazwyczaj pézno w nocy, stukat do okna domostwa, —
wychodzili obydwaj z gospodarzem, wyprowadzali konie
cichaczem, aby nie budzi¢ parobka, wytaczali wéz i jazda!
Letnig porg byta to rzecz wecale tatwa, owa jazda, "e
dnie Winrych spat w gaszczach lesnych, a konie sie pasty.
Teraz niepodobna byto ani spa¢, ani popasa¢. Winrych
liczyt na to, ze go kto$ zluzuje, zwilaszcza, ze najucia-
zliwsze posterunki i przeszkody szczesliwie wymingt. Ale
nie takie to juz byty czasy... Jezeli kto jeszcze na tei
ziemi walczyt w calem i zupetnem znaczeniu tego stowa,
to on, Winrych. On jeden jeszcze chodzit po bron, jeden
nie upadat na duchu. Gdyby nie on i sama partya bytaby
sie od dawna rozleciata na cztery strony S$wiata. Przez
dtugi czas tych ludzi Sciganych, gtodnych, przeziebtych
i wyleknionych wspierat swenu szyderczemi pétstowami
i podniecal, jak chtosta. Teraz, gdy juz wszystko runeto
na teb w bezdenng jame trwogi, on sie, jak to moéwia,
zawzigt. W miare tego, jak nietylko do gtebi nastrojéow
i sumien, ale do podstaw t. z. polityki rewolucvjnej wci-
skaC sie poczeta coraz bezczelniej i natarczywiej filozo-
ficzna zasada: fratresp rapiamus, capiumus, fugiamusgue, —
on czu-l w sobie upér coraz zuchwalszy, coraz straszliwiej
bolesny i juz prawie szalony...

Gdy tak zmokniety, gtodny i bardzo znuzony brnat
przy wozie, poczeto, jakby wraz z zimnem, wsigkaé
W niego uczucie nedzy. W Kkieszeni nie miat juz ani
okruszyny chleba i ani kropli wédki we flaszce. Dziurawe



buty, absolutnie wziete, (jeze)i nota bene byt w nich
milimeter rzemienia zastugujacy na to, aby byt abso-
lutnie, czy ram Inaczej brany), nie mogty by¢ przyczyng
owego uczucia nedzy. Nie sam gtdd rowniez i nie samo
zimno je wywotywato. Ale po $ladach, zostawionych na
btocie przez te dziurawe buty, szta za Wjnrychem ironia
spostrzezen, owa bieda okrutna, co nie waha sie wtargnac
do miejsca Swietego Swietych, co odwaznie, jak plugawy
lichwiarz, bierze w szachrajskg swg reke bezcenne klejnoty
ludzkiego ducha i drwi z ich wartosci, ubierajac te po-
dto$¢ w najlogiczniejsze syllogizmy.

— Wszystko przetajdaczone, — szepce Winrych,
pogVvizdujac, przegrane nietylko do ostatniej nitki, ale
do ostatniego westchnienia wolnego. Teraz dopiero wy-
leci na Swiat strach o wielkich $lepiach, Te stojacymi na
tbie witosami i wypedzi z mysich nor wszystkich metafi-
zykéw reakcyi i prorokdw ciemnoty. Czego dawniej nie
wazytby sie jeden drugiemu do Ucha powiedziec¢, to teraz
bedg opiewali heksametrem. Ille w cztowieku jest zbdja
i zdrajcy, tyle z niego wywleka, na widok publiczny
ukazg i ku czci, oraz nasladowaniu podadza. 1 pomysle¢,
ze to my taki sprawiliSmy postep wyobrazen, poniewaz
przegralismy...

Mocniej zacisngt pas wetniany, ostonit piersi su-
kmana i ruszyt dalej, zwiesiwszy gtowe. Czasami jg pod-
nosit i mowit przez zeby:

Psy parszywe !

Deszcz ostry nacichl i siat tylko 6w pyt wodny,
nieustanny, zawieszajacy tuz przed okiem jakby nieprzej-
rzysta zastone. Podmuchy wiatru szalaly dokota wozu,



gwizdaty miedzy sptychami, wydymaty diugie poty
sukmany i targaty koszule na Winrychu.

Za zastong mgty dal sie nagle postrzedz jakis ruch
jednostajny, rownolegty do ledwie widocznego horyzontu.
Mégt to by¢é szereg wozdéw, stado bydta, albo —
wojsko.

Winrych patrzat przez chwile, przymruzywszy po-
wieki Doznawat takiego wrazenia, jakby kto$ zagigt palec
pod zyte krwionos$ng w jego piersiach i wydzierat jg na
zewnatrz.

Moskale... wyszeptat.

Dat koniom po siarczystym bacie, $ciagnat lejce,
zawrécit prawie na miejscu i zaczad ucieka¢. Nie chciat,
a raczej nie rnogl odwrdéci¢ glowy, azeby sie obejrzec
po za siebie i zbada¢, co sie tam dzieje. Zdawato mu sie,
ze umknie na bok niepostrzezony. Nieszczescie chciato,
ze miejsce byto gole i puste w promieniu Wiorst kilku.

Uciekajagcy woéz spostrzezono. Z szeregbw postepu-



jacego wojska odtamata sie grupa jezdzcOw, wysuneta
przed front i pomkneta, co kon skoczy. Winrych, patrzac
juz na to zjawisko, nie mégt zrozumie¢Wczy ci ludzie
sadza ku niemu, czy sie oddalajg w kierunku przeciwle-
gtym. Dopiero, zobaczywszy chorggiewki przy schylo-
nych lancach i tby konskie, zoryentowat sie dobrze.
Wtedy krew szarpigca sie w jeg® pulsach —jakby stezata
i staneta w biegu... Zatrzymat konie, omotat dokota
lusni parciane lejce i namyslat sie, co wywlec z wozu do
obrony: patasz, czy sztucer nienabiry?

Zanim wszakze cokolwiek przedsiewzigé zdotat, ma-
chinalnie zblizyt sie do zmordowanych koni swoich i za-
czat jednemu z nich zdejmowac¢ kantar ze tba i $ciggad
chomato, jakby z zamiarem puszczenia na wolnos$¢ rych
towarzyszow niedoli. Czynigc to, na chwile przytulit sie
do szyi konskiej i westchnat.

O$miu utandéw rosyjskich na pieknych koniach do-
padto wozu i w mgnieniu oka ze wszystkich stron go
otoczyto. Jeden z nich, nie méwiac ani stowa, poczat
zrzuca¢ lanca suche gatezie, oraz snopki kidci i sondowac
gtab wozu.

Gdy grot dzwieknat, uderzywszy o lufy sztuceréw,—
zotnierz poklepat Winrycha po ramieniu i mrugnat na
towarzysz6w. Tamci siegneli po karabinki, zatozone na
plecy. Winrych stal na miejscu, jak przedtem, obejmujgc
ramieniem kark konia. Usta mu sie skrzywity wzgardliwie
i w sercu zsiadto nie to mestwo, lecz pogarda bezbrzezna,
pogarda wszystkiego na tej ziemi.

ly do czyjej partyi to wioztes? zapytat go
ow rewidujacy.



Gtupis! — odrzekt Wmrych, nie podnosza"

gtowy.
Do czyjej partyi to wioztes? Stysz, polaczyszka!
— Gtlupis!
To nie chtop, — rzekt do podwitadnych starszy
z naszywkg na ramieniu, — to powstaniec.
— Gtupis! -rzekt Winrych, parrzac w ziemie.
Bierz psiego syna! --- wrzasnat zotdak.

Dwu z nich odsadzito sie natychmiast o kilkadziesigt
krokoéw i szybkim ruchem nastawito lance poziomo. Ska-
zany spojrzat na nich, gdy mieli uktu¢ konie ostrogami,
i zaraz, jak mate dziecko, zastaniajgc gtowe rekami, cichym,
szczegOlnym gtosem wymowit:

— Nie zabijajcie mnie...

Zerwali sie w skok z miejsca zgodnym susem i wraz
go przebili. Jeden ohydnie rozptatat mu brzuch, a drugi
ztamat deke piersiowga. Trzeci utan odjechat o kilkanascie
krokéw i gdy dwaj pierwsi, wyrwawszy lance j splu-
nawszy, usuneli sie na bok, wzigt na cel glowe powstanca.
Pociggnat za cyngiel wtedy witasnie, gdy nieszczesny
zsungt sie w brozde. Kula, przeszywszy czaszke nare-
cznego konia, zabita go na miejscu. Zwierze stekneto za-
tosnie i padlo bez tchu na nogi konajacego Andrzeja.
Zotnierze zsiedli z koni i zrewidowali puste Kkieszenie
sukmany. Rozgniewam o to, ze Winrych wypit wszystkg
gorzatke, rozbili butelke na jego czaszce i podarli mu
ostrogami policzki. Na gtos sygnatu, wzywajgcego ich
do powrotu, wskoczyli na siodta i nabrawszy z wozu po
kilka sztuk dobrych pataszow belgijskich, odjechali za
oddziatem, ktory zanurzyt sie juz we mgte i szaruge.



Dowédca szwadronu $cigal forsownie jaki$ topniejacy
oddziatek powstanczy, to tez nie miat czasu zawrdéci¢ po
bron, zostawiong w polu na wozie Winrychowym.

Tymczasem deszcz rzesisty puscit- sie znowu i na
matg chwile ocucit powstanca.

Powieki jego, zaci$niete przez boél i poptoch S$mier-
telny, dzwignety sie i oczy po raz ostatni zobaczyly
obtoki. Usta mu drgnety i wymowity do tych chmur
szybko pedzacych ostatniag mysl :

— ...Odpus¢ nam nasze winy, jako i my odpuszczamy
naszym winowajcom__

Wielka nadzieja nieSmiertelnosci ogarneta umieraja-
cego niby przestrzen bez konca. Z tg nadziejg w sercu
umart.

Gtowa jego wygniotia w btocie dotek, do ktérego
teraz sptywac¢ poczety malenkie strumyki i tworzytly
coraz wiekszg katuze. Krople, trzepiac w nia, wzbijaty
duze, wysoko wzdete banki, rozpryskujgce sie w nicosé
tak szybko i zupetnie, jak ludzkie Swiete ztudzenia. Zabity
kon stygt szybko na zimnie, a pozostaly przy zyciu
szarpal sie w zaprzegu tak gwattownie, jakby go kto
smagat rzemiennym batem Nagle przechylit sie przez
dyszel, przez martwego towarzysza i obwachat gtowe
Winrycha. Skoro poczut trupa, $lepie mu krwig nabiegty,
grzywa na karku wzburzyta sie dziko, szarpnat sie w tyt,
potem cisnat naprzéd catym korpusem, bit nogami w zie-
mie i wierzgal na wszystkie strony w takiej furyi, ze
tylna jego noga wj~adta miedzy sprychy przedniego kota
wozu. Szarpnat jg z catej mocy i okropnie ztamat powy-
zej peciny. BOl wjirawit go we wsciektos¢é tern wieksza.

io



Rozjuszony, wsciektymi skokami rzuca¢ sie poczat. Kos¢
pekta na dwoje w taki sposéb, ze ostry i jak n6z $piczasty
jej kawatek przebit skére i coraz bardziej, wskutek tar-
gania jg okrawat.

Dopiero nazajutrz rano pluchota bi¢ przestata, cho¢
wiatr wcale nie ucicht. Chmury lecialy wysoko, poprze-

dzielane gtebiami cieniow o ksztaltach dziwacznych Pod
wiatr i jakby na spotkanie obJokéw ciggnety juz stadami,
juz pojedynczo kruki i wrony. Podmuchy wichréw odno-
sity je i odpychaty napowrdét, nieraz zabawnie wytamywaty
im skrzydia do goéry, albo kamieniem ciskaty ku ziemi.
Nad padling w polu lezaca ptactwo krazy¢ poczeto, zni-



zato Jot usilnie i po diugiem mocowaniu sie z wichurg
siadato na zagonach z daleka.

Konh zyjacy wcigz stat ze zltamang nogag, zamknietg
miedzy sprychami. Wyciagna¢ jej dla wielkiego bolu juz
nie usitlowat. Obnazona kos$¢ przy kazdem poruszeniu
zaczepiata sie o drzewo i krajata skore.

Ujrzawszy wrony, powolnymi kroki, z nogi na noge
postepujace ku wozowi, kon zarzat. Zdawat sie wota¢ na
ludzi osiadtych, na plemie ludzkie:

— O ludzie nikczemni, o rodzie wystepny, o ple
mie mordercow {

Krzyk ten rozlegat sie nad pusta okolicg i ging!
w szalonym gtosie wiatru, tylko na chwile wstrzymujac
postep trupojadéw. Wrony z wielkg rozwagg, taktem,
statkiem, cierpliwoscig i dyplomacyg zblizaly sie, prze-
krzywiajgc gtowy i uwaznie badajgc stan rzeczy. Szcze-
golnie jedna zdradzata najwiekszy zaséb energii, zadzy
odznaczenia sie, czy nienawisci. Byto to moze zresztg po
prostu namietne odczuwanie interesow wiasnego dzioba
i zotgdka, czyli, jak przywykliSmy moéwi¢, odwagi (co
»byto dawniej paradoksem, ale w nowszych czasach oka-
zato sie pewnikiem...«). Przymaszerowata az do nozdrzy
zabitego konia, z ktérych saczyt sie jeszcze sopel krwi
skrzeptej, okrytej btong rudawa. Bystre i przenikliwe
jej oczy dojrzalty, co nalezy. Wtedy bez namystu sko-
czyta na gtowe zabitej szkapy, podniosta teb do gory,
rozkraczy ki nogi, jak drwal, zabierajacy sie do rabania,
nakierowata dzidb prostopadle i jak zelaznym kilofem
palneta nim martwe oko trupa. Za przykladem S$miatej
wrony ruszyly sie jej towarzyszki. Ta preparowata zebro,
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inna szczypata noge, jeszcze inna rozrabiata rane w czaszce.
Najbardziej przeciez ze wszystkich odznaczyta sie ta —
(nalezy jej sie tytut »tej miary«), co zapragneta zajrzeé
do wnetrza mozgu, do siedliska wolnej mysli i zupetnie
je zezre¢. Ta wstgpita majestatycznie na noge 'Winrycha,
pomaszerowata po mm, dotarta szczesbwje az do gtowy
i poczetla dobija¢ sie zapamietale do wnetrza tej czaszki,
do tej ostatniej fortecy polskiego powstania.

Nim wszakze skosztowata warcholskiego mézgu
i zdgzyta osiggngé t. z. tytut do stawy, sptoszyt ja nowy
przybysz, co zblizat sie niespostrzezenie, chytkiem, po-
dobny do duzej, szarej bestyi. Nie byt to wcale poetyczny
szakal, lecz czfowiek ubogi, chtop z wioski najblizszej.
Na dziatku, ktory odtagd miaf do niego naleze¢ na zawsze,
znalazty sie trupy, szedt tedy zabra¢ je stamtad.

Bal sie srodze Moskah, to tez prawie petzat na
czworakach. Palita go zadza poucinania rzemieni i pod-
niecata stodka nadzieja znalezienia jeszcze, pomimo lu-
stracyi zoinierskiej, zelaztwa, postronkéw i odziezy na
trupie. Stangwszy wreszcie nad zwlokami Winrycha, po-
czat kiwaé gtowag i wzdycha¢ — potem uklgkt na ziemi,
zdjat kaszkiet, przezegnat sie j zmowit gtosno pacierz.

Wyrzekiszy ostatnie amen, juz z bityskiem pozadli-
wosci w oczach, rzucit sie przedewszystkiem do kieszeni
i zanadrza i poczat szuka¢ trzosa. Nic tam juz nie znalazt.
Obdart tedy trupa z sukmany, szmat zgrzebnych, zzut
mu buty, zabrat nawet zbtocone onuczki, owinat tymi
ftachmanami czes¢ broni i szybko sie oddalit. Po uptywie
godziny wrdcit, aby zabra¢ reszte zdobyczy. Okoto po-
tudnia przyprowadzit pare koni i wyprzagt konia kaleke.
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Obejrzawszy jak najstaranniej jego przetrgcong noge,
przyszedt do wniosku, ze jest zepsutg zupetnie. Trzeba
byto szkape na nic niezdatng udusi¢. Zatozyt jej tez, nie
zwlekajgc, linke na kark, przywigza¢ jg do wagi od or-
czykéw, wlokacej sie za parg jego koni, plungt w garsé¢
i popedzit je, thagc z calej mocy. Konie nagle szarpnety,
petlica zdusita gardziel skazanca i zwalita go na ziemie.
Za chwile jednak moriturus zerwat sie i pobiegt cwalem
za ciggnacg go para, stgpajac ostrym szpicem nagiej piszczeli
po btocie i po kamieniach.

Chitop spojrzat i az zakryt sobie oczy z obrzydzenia.
Zaraz odwigzat linke i dat pokdj egzekucyi. Zaprzagt
konie do wozu i odjechat. Po potudniu zjawi¢ sie m ko-
zikiem i zdjat skoére z konia, zastrzelonego przez utanéw.
Zostata tylko do wusuniecia skdra na komu jeszcze zy-
wym. Chtopowina medytowat, roztrzasat sprawe j roz-
patrywat jg z rozmaitych punktéw. MOo6gtby zdechlaka
zarzna¢ kozikiem i zatatwié¢ calag rzecz za jednym zama-
chem, ale nie chciato mu sie »papraé¢« moralnie i fizycznie.
Z drugiej strony — bat sie nie na zarty, aby kto$ w nocy
nie zakradt sie cichaczem, nie zattukt szkapy i skory z niej
nie sciggnat. Koniec koncéw, tkniety jakim$ skruputem,
rzekt do lezacej :

Ej - a dychaj se tu 1tak na jutro na rano
kopyta wyciagniesz. Spracowatem sie! Pan Jezus mito-
sierny pobtogostawit mnie grzesznemu... Moze i nikt

nie widzial, moze i nie przyjdzie po skére. Dobre i to.
Dychaj se tu, niebogo, dychaj...

Na uboczu, wzglednie do tego kierunku w jakim
zdazat Winryeh, byly w rownem polu doty kartoflane.
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Poniewaz okazato sie, ze grunt przepuszczat wode do
wnetrza tych dworskich piwnic zimowych, wiec przenie-
siono je w inne miejsce, a jamy owe chwastem zarosty.
Krzaki berberysu zagaity ich dno i $ciany. Belki ocem-
browania pozapadaly sie sie wraz z brytami gliny, two-
rzac lochy i katakumby, peilne teraz wodnistego biota.
Do jednej z tych dziur zaciggngt witoscianin nad wie-
czorem trupa powstarica i zwitoki konia, obdartego ze
skéry. Zepchng¢ je pospotu do jednego lochu, uwiktat
zerdzig miedzy dylami i zielskiem i narzucit z wierzchu
troche ghny, aby tego zeru wrony nie wytropity.

Jak bez wiedzy i woli zems$ciwszy sie. za tyto-
wieczne niewolnictwo, za szerzenie ciemnoty, za wyzysk,
za hanbe i cierpienie ludu, szedt ku domowi z odkryta
gtowa i z modlitwg na ustach. Dziwnie rzewna rado$¢
zstepowata do jego duszy i ubierata mu caty widnokrag,
caly zakres umystowego objecia, catg ziemie barwami
cudnie pieknemi. Gteboko, prawdziwie, z catej duszy
wielbit Boga za ro, ze w bezgranicznem mitosierdziu
swojem zestat mu tyle zelaztwa i rzemienia...

Nagle w $miertelnej ciszy jesiennego zmroku ptze-
lecialo nad ziemig rozpaczliwe konskie rzenie. Chiop sie
zatrzymat i nakrywszy oczy dionig od blasku, patrzat
pod zachéd storica.

Na tle zorzy liliowej wida¢ byto konia, wspartego
na przednich nogach Motat tbem, wykrecaj go w strone
grobu Winrycha i rzal.

Trzepaty sie nad tym zywym trupem, wzlatywaty,
spadaty i krazyly wron cate gromady. Zorza szybko
gasta. Z za $wiata szta noc, rozpacz i $mierc.
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Wieprzowody, 4 pazdziernika.

1»  ochany Janie w Oleju! Upowazniam Cie niniej-

szem do zawiadomienia najpiekniejszych i naj-
bardziej tkliwych Warszawianek o tern, ze mogg juz
szlocha¢ po mnie, rujnowaé w przystepie rozpaczy kun-
sztowne koafiury na gtowach i rozdziera¢ na tonach ta-
bedzich staniki, tudziez gorsety, (ktérychby nawet za psie
pienigdze handlarze podworzowi nabywaé nie chcieli), —
skonczyta sie bowiem i pogrzebang jest na diugo moja
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pieknos$¢ cywilna. Kedziory a la Absalon ostrzygtem przy
samej skorze, zwloklem ze siebie dostojny garnitur w po-
pielare prazki, wykwintny krawat, obywatelski kapelusz,
bajeczne prawie pod wzgledem $piczastosci kamaszki.
wszystko jednem stowem, co cztery miesigce temu, z tyle
forsownym ekspensem wymowy, zdotatem wytudzi¢ na
kredyt od najwiekszego w tych czasach idealisty, pana
Lejzora Klamki. Cztonki moje spuszczono w giebine
wantucha, rozszczepionego w ksztalcie nogawic, piers
zapieto na haftki w mundur, wiotka kibi¢ Scisnieto pasem
skorzanym, delikatne stopy umieszczono w butach, przy-
pominajagcych (co do rozmiaru) lekkie armaty potowe,
w butach rzeczywiscie niezwykiych, ktore zresztg bez
wielkiego natezenia miesni dolnych koniczyn moge prze-
nosi¢ z miejsca na miejsce, a gtowe przykryto okragta
czapka bez daszka, lekkag jak spdédniczka baletnicy. Strdj
ten cokolwiek za mocno $mierdzi jeszcze dziegciem i kwa-
sem karbolowym, a te zapachy ostabiajg site i tegosé
mojego ducha, pograzajgc go w przemijajagce, prawda,
niemniej wszakze bolesne ztudzenie, Ze jestem aptekarzem.
Karabin na ramie, tornister na plecy i - wo front!

List Twoj odebratem na dwa dni przed wyjazdem
do Wieprzowodéw (czy Wieprzowod, a witasciwiej: —
do miasta Wiepriewy Wody). Niepotrzebnie zawracasz mi
gtowe, namawiajgc do wstgpienia na medycyne w tej
Warszawie. Mdéwitem Ci juz, — no milion, nie milion, —
ale co najmniej dwadzieScia razy, ze mam abominacye
do krajania przegnitych trupiat, ze musze odstuzy¢ woj-
skowos¢, jesli chce wyjecha¢ za granice i otrzymaé pa-
szport, ze wreszcie umiejetnosci cesarsko warszawskie juz



mi sie nosem i uszami wylewajg. Chce by¢ mechanikiem,
chemikiem, czy tam technikiem, a czeg6z ja sie naucze
w waszej budzie? Uczeszczania na maszkarady ze szpada
u boku? Wole defilowaé ze »sztykiem« u boku, bo przy-
najmniej raz na zawsze pozbede sie obowigzku stuzenia
w wojsku, coby mie w kazdym razie czekato po ukon-
czeniu studyéw. Takie sa moje pozycye. A Ty znowu
swoje... Teraz juz klamka zapadta.

Co prawda, kiedy nadeszta decyzyagenerata korpusu,
zezwalajgca na moje wstgpienie w szeregi obroncow wiel-
kiej ojczyzny, serduszko mi sie Scisneto... Ale poniewaz
jeden z pierwszych artykutéw katechizmu zotnierskiego
nakazuje zachowywaé wszedzie i zawsze wyglad rzezki
i dziarski, zmuszam tedy ciggle do rzezkosci mojego ducha.
Co bedzie, to bedzie! Zdaje mi sie, ze jedyng mojg przy-
jemnos¢ w tym grodzie stanowi¢ bedzie odczytywanie
Twoich listbw. Masz tedy pisywac obszernie, przyromnie
i rozsadnie. Masz wysytaé pocztag ksigzki, jakich zazadam
Koszta zwréce. Masz w swem przeSmierdtem trupami
sercu zachowa¢ niezajete logement, jakie mi sie z prawa
nalezy, jako staremu koledze i druhowi.

woj
Jffalirycy
junkier 43 Astrachanskiego
putku piechoty.
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i 0 pazdziernika.

Nie otrzymatem odpowiedzi na list wystany stad
przed kuku dniami, zaczynam jednak drugi w nadziei, ze
zdotasz oderwac sie od skalpeli, aby napisa¢ stéw pare.
Takie tedy jest potozenie. Wleprzowody jak $wiadczg
wszystkie podreczniki geografii, jest to miasto powiatowe
w gubernii siedleckiej. Z natury rzeczy wynika, ze takie
miasto posiada¢ musi naczelnika powiatu, popa, ksiedza
katolickiego, rabina, wielkg ilo$¢ )>knotoéw«rczyh referen-
téw, kontroloréw, poborcow, oraz zwyczajnych kanceli-
stow w dziurawych butach i z wielkiemi gwiazdami na
czapkach. 1tak jest w istocie. Kwiatem, ozdobg, zywiotem
miasta sg oficerowie i, nie chwalgc sie, zoinierze. Za-
stanébw sie uwaznie, o rozpruwaczu umartych, coby sie
stato na Swiecie, gdyby pewnego pieknego poranku za-
brakto wogodle oficeréw i zoinierzy. Nie bede cie stra-
szyt skutkami og6lnymi i powiem krotko, coby sie stato
w Wieprzowodach. Po prostu w miescie tak pieknem,
tyle obiecujagcem, upadiaby i rozttukta sie na drobne ka-
watki cywilizacya. Zostatoby kilkuset ogtupiatych drobno-
mieszczan, trzy razy tyle zydow, nie nalezacych do zadnej
klasy spotecznej, garstka niewiast, ktorej nazwiska wymie-
nia¢ nie bede przez wzglad na anielska niewinno$¢ twej
duszy, — i ruiny. A teraz, dzieki Bogu, miasto jest peine,
kwitnie, ze tak powiem, przemyst i wre handel. Instytucye
uzytecznosci publicznej, poczawszy od pierwotnych i sie-
lankowych nieco szynkoéow, a koniczac na knajpach, w zu-
petnosci odpowiadajgcych swemu celowi, rozweselajg
umysty mieszkancow, w magazynach strojow damskich



sity miejscowe produkujg wielka ilos¢ strojow damskich,
nieznanych zupetnie co do ksztattu i wielkosci zadnemu
z miast Europy; powstajg hotele, koszary, cerkwie i tylko
patrze¢, rychto ukazg sie instytuty wesotosci publicznej
z zakresem szerokim, zupeinie odpowiadajgcym wyma-
ganiom ludzi kultury.

Miasto lezy w kotlinie, otoczonej nizkiemi wzgdrzami
nad melancholijng rzeczuitka.

W rynku gtéwnym stoi kolosalna cerkiew, przero-
biona umiejetnie ze starego klasztoru chytrych Jezuitow
Jest to gmach z ciosowego kamienia w stylu czysto go-
tyckim. Posiadat niegdy$ dwie wieze wysmukie i strze-
liste Wieze te poutrgcano u goéry, a na ich szczytach
postawiono niewymownie efektowne, ztocone koputy
bizantyjskie. Na przeciwnym koncu rynku lezy w gruzach
drugi zabytek ultramontanizmu, byty klasztor Dominika-
noéw, a moze nawet samych Benedyktynow.

Wieza tego trupa znudzita sie juz dawno wyczeki-
waniem na reperacye i runeta. Stos gruzu zasypat brame
w wysokim murze, okalajgcym to gniazdo mnisie, i czesé
rynku. Cze$¢ rumowiska podgarnieto, troche kota wozow
wgniotlty w bloto, areszta lezy, oczekujgc na rozpadniecie
sie calego gmachu. Sklepienie kosSciota jeszcze stoi. Wy-
soko, w katach $miatych ostrotukéw Scielg sobie gniazda
jaskotki i kawki, a w przedsionkach i zakrystyach znaj-
duje schronienie ta wtasnie kategorya kobiet, nazywaniem
ktorej nie chce obrazaé Twych uczué barankowo-niewin-
nych  Najpryncypalniejsza z ulic miasta podnosi sie ta-
godnie w gore i prowadzi do kosciota parafialnego. Na
rogu tej ulicy i rynku, tuz obok talerzykéw kotyszgcych
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sie wiekuiscie nad zaktadem felczerskim pana Jojny Ba
szmakowa (styszat kto co$ podobnego? Baszmakowa!)
miesci sie pierwszorzedna restauracya, utrzymywana od
niepamietnych czaséw przez rodzone siostry Minne i An-
gele Kupferszmidt. Tam wtasnie odzywiam méj strudzony
mustrami organizm. Jestem w fatalnem potozeniu, nigdy
bowiem jednej z tych starych Niemek odréznié¢ od drugiej
nie moge. Nieraz ogarnia mnie nawet podejrzenie, ze
babiny w jakim$ nieczystym celu po prostu jedna druga
udajg. Czyz wypada mie¢ tak zupeinie podobne i tak
mate gtowy z tak misternymi rysami? Sg to literalnie
dwie uwiedte cytryny, otoczone fiokami z siwiejgcych
witoséw, umieszczone na dwu suchych kadtubkach, odzia-
nych w dziewicze, bronzowe sukienki ze skromnemi tiur-
niurami. Na powitanie w.ojownika, wkraczajagcego do
,,Cafe“, podnosi sie zazwyczaj zo6tta twarzyczka ukryta
w cieniach szynkwasu, pochyla sie z figlarng kokieterya,
a usteczka szepczg bezmys$lnie dobrotliwym u$miechem:
Guten Tag, gaspadin aficer!...

Mozna tam dostaé wodki, jakiej tylko organizm
chrzescijanski zapragng¢ jest w stanie, - od najstodszej,
az do najbardziej gorzkie). Obiady sg dobre, ttuste,
z pieprzem, piwo z browaru w miescie Mordach i bardzo
przednia biata kawa. Apartament restauracyjny sktada sie
z trzech pokojow W S$rodkowym stoi bilard. Starozytny
to instrument! Jojna Baszmakow, golagc m: w tych czasach
brode — (tylko bez wszelkich $miechow, uwag i dowci-
pow na temat golenia mojej brody!) — powiadat o nim
dowcipnie, ze na takich bitarach grywata bogata miodziez
szlachecka jeszcze jak byta Polska, BAg wie kiedy, moze



az za cesarza Mikotaja... Zrudziate sukno, pokryte war-
stwa twardego ttuszczu, cerowaly wielokrotnie pracowite
rece siostr Kupferschmidt i wiekowy bilard, mam na-
dzieje, jeszcze potrwa. Na Scianach, czysciutko wybielo-
nych, wisza niemniej wiekowe krajobrazy i sztychy, wy-
obrazajagce gwattowne usciski kochankéw z zakopconymi
nosami, oraz nowoczesne oleodrukowe portrety panujgcego
nam mitosciwie monarchy, jego matzonki, synéw i kre-
wnych.

Za izbg bilardowg znajduje sie malenki pokoik z po-
dtogg monstrualnie spaczong. Stoi tam okragly, ciezki
stolik na grubej nodze i lezg na nim dwie polskie gazety:
»Warszawska“ i ,J{uryej-“. Przebiegte siostry abonujg te
pisma i zwabiajg tym sposobem na czarng kawe kon-
serwatystéw, czytujgcych jeszcze po polsku, ale gorzkiem
doswiadczeniem nauczone, nie wystawiaja druku zachodnio-
europejskiego na widok publiczny w salach gtéwnych.
Zdarza sie bowiem, jak mi jedna z siéstr zalosnie, a pod
sekretem wyznata, ze panowie oficerowie, podchmieleni
usgue ad finem, skrecajg z aikuszéw zadrukowanych »psim«
jezykiem piguty i wcale nie nazarty bombardujg niewinne
fryzury Minny i Angeli. Opisuje Ci te szczegdty, chce
bowiem, aby$ nabrat wyobrazenia o trudnosciach, na
jakie narazony jest w tern mieScie miodzian, pragnacy
wynurzy¢ swe uczucia przed przyjacielem. W koszarach
pisa¢ nie moge... Sadze, ze tak, a nie inaczej, postgpitby
sobie w danych wypadkach madry... ,,Aestauranl-“ sidstr
Niemek jest miejscem nieustannego zmywania okien i po-
dtdg. To tez ja po kazdym obiedzie udaje Smiertelng obawe
wilgoci i wsuwam sie dla wypicia czarnej kawy do rna-
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lenkiego pokoiku za bilardem, przymykam drzwi, wydo-
bywam witasny inkaust, papier, piéoro -i smaruje Niechze
Ci sie, o przyjacielu, skazany na wieloletnie noszenie dziur
w butach, piana z ust nie toczy, jezeli w notach moich
panowac¢ bedzie niejaka feljetonowos$¢ porzadku, albo jezeli
dostrzezesz w nich pewnego rodzaju figlarno$¢ sensu.
Przystowie moéwi, ze kto pisze w pokoiku za bilardem
i strzyze uszami, aby sna¢ w chytrych czynach wytropio-
nym nie zostat, ten musi co chwila wiasne swe mysli
chwyta¢ juz to za uszy, juz za ogony

Mniejsza zresztg o przystowia, ktére jednak, badz
co badz, sa madroscia narodow.

Przyjechatem tutaj sam, przedstawihem sie rolnemu
i zostatem bez zwloki wystany przez niego do feldfebla.
Feldfebel ma duze baki, cafe piersi zawieszone orderami
i... najsrozsze oko. Wejrzal na mnie najsrozszem okiem
i kazat iS¢ za sobg. WeszliSmy do koszar. Jest to budynek
dfugi, parterowy, zbudowany z okragfych belek z wy-
datnymi wegtami, w stylu wielkorosyjskim. Czy zauwa-
zytes,. ™ koszary, wiezienia, szpitale i karczmy maja jaka$
jedng ceche wspdlng? Przypuszczam, ze w zewnetrznej
fizyognomii tych budynkéw maluje sie to, co jest ich
trescig: zatarcie siadow indywidualnosci i zniwelowanie
cztowieka do skromnej roli numeru. Prawdopodobnie
gromady ludzkie mieszka¢ beda kiedy$ w takich koszarach
i, mam nadzieje, bedzie im dobrze, byleby tylko instytucye
czasOw przysztych nie lubowaly sie, na wzdér obecnych,
w zapachach dziegciu i siarkowodoru, ktéry basn ludowa
tak naiwnie nazywa — russkim duchem... Jako ochotnik,
nie jestem skazany na mieszkanie pospotu z prostymi
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zoinierzami. Umieszczono mie w osobnym pokoju wraz
z trzema kolegami, podobnie jak ja »zapisujacymi sie
dobrowolnie«. Pokéj nasz znajduje sie u wejscia do koszar
Na prawo z gtdownej sieni drzwi do pokoju panéw ocho-
tnikow, na lewo — do wielkich sal, skad ptynga echa piesni
i fale rosyjskiego ducha.

Nasz pokdj, podobnie jak wszysrkie sale w kosza-
rach, ma posadzke asfaltowg i do potowy wysokos$ci Scian
pomalowany jest na kolor ogniscie czerwony. Dlaczego
ma ten kolor, a nie inny — tego ani ja, ani ty, ani zaden
socyolog w wielkiej i bogatej ojczyznie naszej nie wie.
W czterech rogach pokoju stojg t6zka, a wiasciwie mary
na zelaznych podstawkach. Na wazkim i krétkim sienniku
rozciggnieto moje witasne przescieradto, poduszke i kot-
dre w czerwone i czarny pasy, ktorg pamietasz? - otu-
laliSmy sie, czytajgc: ,,Czto dietat?" Nad kazdern t6zkiem
wisi w ramkach portrecik... samego...

Kiedy umieszczono we wiasciwych miejscach moje
efekta, feldfebel znowu kazatl mi i$¢ za sobg. WeszliSmy
do magazynu, t. j. do duzej i bardzo ponurej sali, gdzie
stojg ogromne paki i skrzynie, pooznaczane rozmaitemi
cyframi tak wielkiemi i tak grubemi, jak stupy w przy-
zwoitym ptocie. Cyfry te wyrazajg rozmiary poszczegol-
nych czesci umundurowania. W tej sali dopiero dziegie¢
z karbolem — moje uszanowanie! Skoro, rozebrawszy sie,
jatem przymierza¢ szaty z rekawami i nogawicami, sala
napetnia¢ sie zaczeta. :o-Imerze wsuwali sie cichaczem
i zblizali z wielkg nieSmiatoscia. Styszatem ich ciche
szepty, uwagi, okrzyki podziwu albo ironii i rady, wy-
gtaszane w formie nieokreslonej. Stopniowo os$mielili sie
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i uformowali zwarte koto. Teraz obserwowano cienko$¢
ptotna i niezwykty krdj mojej koszuli, podziwiano ga-
tunek tkaniny, uzytej przez mojg ciotke na te cze$¢ bie-
lizny, o ktérej, zaklinam Cie na wszystko, co masz $wietego,
nie rozmawiaj nigdy z flirrujgcemi damami! szczypano
moje ledzwie, probujgc ich gestosci, uderzano mnie z lekka
pod kolana w celu zbadania mocy w kroku, wpijano pa-
znogcie w miesnie ramienia i t. d. Azeby przerwaé te
eksperymenty, wydobytem z zakietu porte-tabac i czesto-
watem nowych kolegéw papierosami, poczynajac od feld-
febla. den z poczatku wzdragat sie z uporem, a nawet
z pewng surowosciag, kiedy jednak dat sie wreszcie zmiek-
czy¢ moja grzeczng prosbg, wziagl, prawdopodobnie przez
nieuwage cztery papierosy. Nieuwaga feldfebla udzielita
sie jego podkomendnym. Kazdy zotnierz najprzéd zasa-
dniczo, cho¢ grzecznie, wymawiat sie od wziecia papierosa,
a pozniej brat przez nieuwage cztery, pie¢, szes¢, albo
i odm sztuk. Jeden z nich nawet byt tak dalece roztar-
gniony, ze wziat kilka ostatnich papieroséw wraz z porte-
tabakiem. Schowal to wszystko do kieszeni, usmiechnat
sie smetnie, wykonaj rekami szereg ruchow, Swiadczacych
0 niektamanej, a bardzo dla mnie pochlebnej sympatyi
i, poSwistujgc od niechcenia wyszedt ze skiadu.

Zdaje mi sie, ze w poprzednim liscie opiewatem juz
ksztatty mojego uniformu, aw szczego6lnosci tej jego czesci,
ktorej, niestety, pte¢ piekna nie przywdzieje nigdy na tym
padole ptaczu. — Odziez ta musi mie¢, jak tatwo bystrem

eoim rozumem pojmiesz, rozmaite wymiary, stosownie
do szerokosci talii i diugosci ndg piechura. To tez trzy
istniejag kategorye tej sukni: bardzo duza, mniejsza i naj-
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mniejsza. Jaka mi losem przypadia - nie pamietam, to
tylko mo”e stwierdzi¢ w kazdej chwili, ze siega pod same
pachy. Cata ta ogromna suknia zapma sie na jeden je-
dyny zotty guzik, nie ostoniety wcale zadnym wymystem
zgnitego Zachodu. No — i co to za guzik! Przezytem juz
na tym padole doswiadczen lat oSmnascie, a jednak nie mia-
tem sposobnosci obserwowania podobnego guzika, podo-
bnego po prostu fenomenu. Na taki guzik moznaby zapinac
wrota stodot, wierzeje kosciotow, kute podwoje patacow...

Skoro zostatem odziany zupeinie wediug formy,
udatem sie do kancelaryi naszej roty w celu zatlatwienia
kilku drobnych formalnosci. Pokoik kancelaryjny roz-
dziela na dwie potowy nizka balustrada. Z tamtej strony
rezyduje przy stoliku chudy i zo6tty scriba, zydek, jezeli
mnie oko nie myli, — z tej oczekuja interesanci. Owego
potudnia drzemat tam na tawce pod oknem sam jeden,
zgarbiony niedbale, zgrzybiaty starzec w mundurze pod-
oficera. Lewy rekaw tego munduru caty prawie pokryty
byt naszywkami, na znak ogromnej ilosci lat, wystuzonych
w wojsku. Starzec brode miat biatg, szeroka, w ksztaicie
topaty, a la car. Poczagt mi sie przygladaé czerwonemi
Slepawemi oczyma i az z6tte zeby wyszczerzyt z cieka-
wosci. Oddatem mu nalezne uszanowanie i stangtem przy
drzwiach. Dostrzegtszy naszywki ochotnika na moich epo-
letach, oddat mi grzecznie pozdrowienie wojskowe i wcigz
pokaszliwat, nie wiedzac, od czego zacza¢ rozmowe.

— Wy ochotnik? — zagadnat mnie wreszcie.

— Nie inaczej, panie podoficerze — odpowiedzia-
tem, salutujac.
— A do jakiej roty zaliczyli a?



— Do czwartej, panie podoficerze.
Czeremisowa rota — a?
Nie inaczej...
A do ktorego zuzwodu?
Do trzeciego, panie podoficerze.
A do ktorego oddziatu?
Do pierwszego, panie podoficerze

Dziwi mnie baidzo, panie ochotniku rzekt
taskawie stary wojak, widocznie zadowolony z mojej
postawy i stuzbisto$ci, - dziwi mnie to, ze pana przyjeto.

Jakim nawet sposobem statlo sie co$ podobnego? Tu do
nas rzadko kiedy biorg ochotnikéw Nie chca... klopot
z tymi panami ochotnikami: ni to zoinierz, ni to ofi-
cer, czort sam wie, co to jest takiego. Jakim sposobem
trafites do nas — a? Powiedz!...

Plecy mam, panie podoficerze.

Plecy? Patrzcie! | kog6z to? Z porucznikéw
ktorys ... pojmuje m-¢

Wyzej, panie podoficerze.

— Ze sztabs-kapitanow? Patrzcie!

Wyzej, panie podoficerze.

Kapitan? zapytal ciekawie, poprawiajgc sie
na fawce.

Wyzej...

Podputkownik? kréryz? Powiedz... ktéry... —
szeptat, mrugajac powiekami, podobnemi do torb na
sieczke.

— Wyzej..
— Co? sam generat brygady?

Wyzej...

32



Starzec wyjat rece z Kkieszeni, nieznacznie uniost sie
z siedzenia, pochylit sie ku mnie z uszanowaniem i za-
pytat tajemniczym szeptem:

— Dywizyjny?...

Zblizytem usta do jego nadstawionego ucha i wy-
szeptatem :

— W"yzej, panie podoficerze.

— Generat korpusu! — wrzasnat, stajgc na réwne
nogi i salutujac z wyprezeniem, niebezpiecznem nawet

w jego wieku

— Nie inaczej, parne podoficerze.

Jakim sposobem strzelit mi do gtowy koncept o pro-
tekcyi generata korpusu — nie umiem powiedziec.

Wszystko jedno zresztg... Wracatem z tej kancelaryi
w anielskiem usposobieniu, jakbym zdaf na pigtki sto-
sunkowo trudny egzamin. Wszystkie moje obawy, caly
niesmak i niepokoj rozwiaty sie, niby dym. Zrozu-
miatem odrazu, o co chodzi — i napetnit mnie duch
swobody. Zaprawde ten stary podoficer wySwiadczyt
mi nieoszacowane dobrodziejstwo! Kiedy otwartem drzwi,
prowadzace do naszego pokoju, zobaczytem w nim trzech
junkréw, ktorzy podczas moich obtdéczyn z musztry po-
wrécili, a teraz rozwalali sie na tozach. Wszyscy trzej
spogladali na mnie z ciekawoscig, z tg badawczg cieka-
woscig, w ktdrej niema ani cienia sympatyk Wyprosto-
watem sie, wyciaggnatem rece )>wzdluz szwéw«, zblizytem
sie do pierwszego z brzegu i gtosno wyraznie, z dekla-
macyg wypowiedziatem:

— Mam honor przedstawic si¢! J estem junkier 43 astra-
chanskiego putku piechoty— Maurycy,syn Andrzeja Zych.
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Tamten zerwatl sie z fozka, stanat wyprostowany
i wyrecytowat w sposob rowniez podniosty, co nastepuje-
Mam honor przedstawié sie! Jestem junkier 43
astrachanskiego putku piechoty — Piotr, syn Anastazego
Biezdonyszkin.

Podatem mu reke i zblizywszy sie do nastepnego,
takim samym gtosem wypowiedziatem znowu:

— Mam honor przedstawi¢ sig! Jestem i t. d.

Ten zawiadomit mie, ze nazywa sie Bronistaw, syn
Wojciecha Pociosek. Trzeci wymienit nazwisko: Mikotaj
Sitycz (nie wiem jak sie ta nazwa tidmaczy na jezyk
srodkowo-europejski) Zubcow

Zawigzata sie naprezona rozmowa. Nad samym wie-
czorem Biezdonyszkin i Zubcow wydalili sie jako$ jedno-
czes$nie, pozostawiajgc mnie sam na sam z Bronistawem
Pocioskiem. Zblizytem sie do niego i zagadatem po pol-
sku. Syn Wojciecha zbladt, stropit sie niestychanie i od-
wrocit od okna. Po niejakim czasie stangt do mnie frontem
i rzekt po rosyjsku ostro i porywczo:

— Bardzo pana prosze, aby$s mowit ze mng tylko
po rosyjsku! Prawo nakazuje... JesteSmy w wojsku, nie
w salonie...

Kto wpoit w tego sympatycznego junkra przekona-
nie, ze po polsku nalezy moéwi¢ tylko w salonie, tego ja
naturalnie nie wiem.

No — ale dosy¢ tego bazgrania. Polecam Cige catem
sercem opiece zandarmow i stéjkowych.
Twoj
Jftaurycy.
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27 pazdziernika.

Wstaje o S$wicie, ubieram sie, nakladam tornister,
biore karabin i pospotu z zoinierzykami cesarskimi wy-
chodze na plac musztry. Nad miescing, nad rczkistemi
polami, nad calym Swiatem i nad mojg senng gtdéwka wisi
mgta szara, zimna i mokra. Plac musztry zajmuje kawat
niziny nad stojagcym i zamulonym stawem. Na brzegu
tego bagna stoi rzad ogromnych topol nadwislanskich.
Kiedy te wielkie drzewa sadzono, kiedy potezne dzi$ pnie
byty zaledwie matymi kotkami, tgka niniejsza, 'mdwigc
stylem sentymentdéw, alias patryotycznym, byta wolng
i niepodlegta. Pierwsze pedy topolek, wybiegtszy na po-
wietrze, staty naprzeciw storica upojone Swiattoscig, moze
wowczas witasnie, gdy po tym placu defilowali w para-
dzie, ujgwszy sie pod rece, wolni szlachcice, mniej wolni
drobnontieszczanie, oraz zydowinowie i prawie zupetnie
niewolni chiopkowie, $piewajac z entuzyazmem:

Wakze ten kréj nasz bogaty,
Skarb jego serc milionyl«...

Dzi$ wydaje sie, jak gdyby i topole na stare lata
zruszczaty... Zimne sg, sztywne, poobtainywane i obdarte.
Dokota nich murawa zostata wykrecona obcasami, stra-
towana, zdeptana i wbita w ziemie. Gdzieniegdzie stoi
zdzbto trawy, uczepione do grédki gleby, takie samotne,
biedne, nieszczesne i oczekujgce cierpliwie na chwile za-
gtady, jak buntowniczek schwytany, ktory w cichosci
i spokoju kapieje powoiutku na wygnaniu. Za chwile jakies
podeszwy, moze nawet moje wiasne, zmiazdzg sierote.
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Na srodku placu wznoszg sie fantastyczne przyrzady
do gimnastyki: drabiny, slupy, hustawki, mostki, porecze,
baryery i t. p. Wszystko to, brutalnie wymalowane na
kolor ciemno-orzechowy, dziwnie kwadruje z lichemi do-
mostwami w stylu podlasko-stowiariskim na dalekim planie.
Na krancu ptaszczyzny wali sie w gruzy ptot z jodto-
wych zerdzi. Za plotem rozciggajg sie stosy $mieci nie-
wiadomego pochodzenia, z lekka ozdobione chorowirymi
badylami. Nie chciej pata¢ ku mnie nienawiscig za to, ze
Cie zaznajamiam ze wszystkiem, co sie znajduje na jakiem$
nedznem, zamiejskiem pustkowiu. Gdyby$ wiedziat, mgj
synku, co to znaczy uczy¢ sie musztry dzien w dzien od
godziny siodmej do jedenastej i od drugiej do zmroku, —
nie gniewatbys sie wcale... Gdy sie z glupio wytrzeszczo-
nemi oczyma przemaszeruje od konca tgki do korca, co
najmniej piecdziesigt razy na dzien, wpada w oczy kazdy
sek zerdzi, kazda plama na murawie, wbija sie w pamie¢
jak gwo6zdz w deske i niewymownie zywo tkwi tam raz
na zawsze. Mam specyalnego nauczyciela, tak zwanego
diad’lie. Jest to wykwalifikowany w rzemiosle rycerskiem
starszy zotnierz, Wielkorus z pochodzenia. Nazywa sie
Archip Sinicyn Dobry to jest z kosciami cztowieczyna;
tagodnie zmusza mie do powtarzania po tysigc razy tego
samego »na ramie bron, do nogi bron, prezentuj bron'
tagodnie, catemi setkami wypala moje papierosy, bez
cienia chamskiej gwatltownosci przetyka gorzatke, ktérg
mu funduje. Wiesz, ze bylem zawsze »pasyonowany« do
gimnastyki, ze gorliwie i systematycznie wyrabiatem sobie
migsnie. Nie mysle tez wcale uskarza¢ sie na éwiczenia
cielesne; uznaje i podzielam nawet poglady niektorych
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socyologéw z 43 putku piechoty na doniosto$¢ manewrow,
znaczenie cywilizacyjne armii, wptyw c¢wiczen karabinem,
rozwijajgcych Kklatke piersiowg i t. d. wydaje mi sie
tylko, ze zbyteczng jest nieprzerwalnos¢ tej zabawy. M to-
dzian, ktory miat juz przyjemnos¢ czyta¢ w oryginale
Horacego Flaka, nie moze poswieca¢ wszystkiej zdobytej
madrosci na wytgczne ustugi jakiego$ »prezentuj bron!<(
Poczatkowo wlewalem w te potobroty, przysiadania
marsze, zwroty i bieganiny z wywieszonym jezykiem
ogromny zapas iriteligencyi, teraz uskuteczniani to juz
zupetnie machinalnym sposobem. Zdarzajg sie tedy takie
kataklizmy, ze diad'k<* nadwereza sobie umyst wyktadem,
dajmy na to, systematu »bron do atakul«; a ja wpatrujac
sie uwaznie w jego oczy, chytrze i podstepnie rozmyslam
0 tern, jakie u licha imie nadano na chrzcie $wietym oby-
watelowi jednej i niepodzielnej respubliki francuskiej,
niejakiemu Robespierre’owi. Zdarza sie rowniez, ze sty-
szagc i wykonywujac komende samego feldfebla, najbez-
czelniej przepowiadam sobie »Eugeniusza Oneginaw,
a nawet przeslicznego »Demona« nieboszczyka Lermon-
towa. Mniej nudnemi od fclc a Ute z diad ha sg dla mnie
¢wiczenia, wykonywane wspoélnie z rotg. Gdy ziemia
dudni pod sztywnym, réwnym, zelaznym krokiem ttumu
ludzkiego, czuje jaka$ niewyttomaczong rozkosz zmystéw.
Zakomenderowano: -»marsz!« Idziemy w jednym szeregu
od konca placu, jakby z zamiarem zdeptania starego ptotu.
1 zdaje sie, ze ten niedotega drzy na swych zgnitych
kotkach wszystkienn zerdziami, ze za chwile albo padnie
plackiem na ziemie, albo podwinie ogon pod siebie
i w starczych podrygach ty1 poda. Kiedy prawie doty-
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kamy go piersiami, ani o sekunde wczesniej, ani o se-
kunde pozniej, - - rozlega sie komenda. Zmieniamy front.
Wydaje sie wbéwczas, ze stychaé radosne westchnienie
starego pfotu Za chwile powtarza sie znowu”ta sama
grozba. Nacieramy calg masa: raz — dwa, raz - dwal...

Zastandw sie teraz gteboko, mdj ty cudzie i wyskoku
natury, nad tern, coby sie stato w razie, jesliby feldfebel
w chwili, gdy ma wrzasngé basem nad basami: »zwrot—

marszl« — zmuszony byt kichngé. Czy w rzeczy samej
ztamalibySmy ptot piersiami i po trupie jego w Swiat
poszli ?

Niewatpliwie — tak. A gdyby nie nakazano nam od-
wrotu? Wowczas wkroczylibySmy na terytoryum niemie-
ckie, mineli je, dotarli do morza Battyckiego - iw brédl.
.ylko taki mocarz., jak ocean, moze stawi¢ opOr rozkazom
feldfebla. Przed kilkoma dniami debiutowatem w naste-
pujacej operetce. Sam komendant roty obecnym byt na
mustrze. Co$ mu sie w naszych ¢wiczeniach nie podo-
bato... Wyprostowat tedy catg rote we dwa szeregi, zwro-
cone ohliczem ku polom i zakomenderowat: pj/ia ramie
bron marsz

Zgadnij tez, kochana secesyo przyrodzenia, jakg prze-
strzen w»trawersowaliSmy« za kare? Ni mniej, ni wiecej,
tylko pie¢ wiorst po zmarznigetej, pierwszej, ostrej gru-
dzie, po polach zaoranych, po rowach, skibach, przyko-
pach, wertepach i krzakach. Notabene trzymalismy kara-
biny bez przerwy w jednej pozycyi, to jest prawag dionig
za zamek przy biodrze. Czutem pod paznogciami wscie-
kty bol, niby giebokie ukitocia igta i oczekiwatem, ze mi
karabin lada chwila z reki wypadnie. Opanowywata mnie
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rosngca z kazda chwila bezsilna, a dziwnie bydleca zaja-
dtos¢. Juz, juz miatem skoczy¢ przed front, kazac¢ szere-
gom stangé, wzig¢ bron do ataku i zakomenderowac: niech
zyje socyalna... ta... jakze sie u licha nazywa?...

mymczasem CzeremisOw, zwgchawszy widocznie pi-
smo nosem, kazat przetozyé bron na ramie, a p6zniej za-
wroci¢ w Kkierunku miasta.

Czekam wcigz na 1wdj list. Jezeli sadzisz, ze mi
wolno chodzi¢ dzien w dzien na poczte i niszczy¢ obuwie

Jego Cesarskiej Mosci — no to pograzony jestes w gru-
bym btedzie!
Twoj
Maurycy.
5 listopada,

Kochany w Oleju! Nareszcie otrzymatem Moja
epistote. Czytam ja z rozkoszg od poczatku do konca
i od konca do poczatku Wszystko rozumiem! ylko to
jedno zdanie... Odczytujac je, dosSwiadczam takiego wra-
zenia, jakbym mial zupeilne prawo do zwymyslania Cie
od idealistow. Piszesz, ze nalezatoby tu co$ robic... La-
dne stowo... W koszarach czyli »kazarmach« siedzg rze-
dem Krywicze, Wes$, Mordwa, Czuwase, Letgota, lata-
rzy, Czukcze, Ukraihcy, Biatorusini, Zmudzmi. Siedzg
i czekaja... Przyjdz i zaczynaj! Kochany facecie! Wydaje
mi sie, ze tu wszystka nasza wiedza nie zda sie na owi-
niecie szczypty »machorkic. Cézby naprzykiad powie-
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dzie¢? Kazdy z tych wojownikéw nalezy do jakiego$
etnograficznego szczepu, odrebnego od innych, sgsiadu-
jacych z nim w panstwie, szepce modlitwe do swego wia-
snego Doga (czasami nawet bozka) niepojetymi dzwiekami
i w sposOb nieraz absolutnie przekraczajacy granice na-
szego poznania, za czem$ teskni. Kilka dni temu, pewien,
zda sig, Szwed z nad zatoki Botnickiej, opowiadat mi
o swej okolicy. Mowit po rosyjsku i zapomocg tych
kilku wyrazow, ktére umie, starat sie wyrazi¢ piekno$é
swego Kkraju. Nidgy nie zapomne wyrazu jego siwych
oczu, gdy moéwit

>im jest krdotka trawa, mata trawa, nie taka...
Tam jest czysta woda och — och' — zimna woda...
Woda leci z gory... Woda jest biata i w wodzie muzyka
gra, ciagle $piewa, ciagle $piewa... Tu niema takiej wody.
Tu nie jest fadna ziemia...

Jest to ogromna horda barbarzyncéw fZ rozmaitych
stron przypedzona bezlitoSnym biczem do podlaskich Wie-
przowodow, w celu zatrwozenia wszelkiego rodzaju Po-
lakbw. Wyobrazam sobie czasami (w wolnych chwilach),
ze jestem inteligentnym rekrutem w zastepach Hamilkara,
ze wkrétce wola mojego pana popedzi mie wespdét ze
stadem na zdobycie wiosek kwitngcych, gér nieboty-
cznych, miast cudownych — i marze o tern, jak to be-
dziemy grabié¢, ile serce zapragnie. Czyz podobna zaczaé
dyspute z jakim$ reprezentantem szlachetnych Czuwaszéw,
dajmy na to, o tajnem, powszechnem i bezposredmem
gtosowaniu, albo choéby o wolnosci prasy? Czy warto
zawiadamia¢ go o istnieniu dobrej i pieknej nadwartosci —
wobec tego, ze ten obywatel przynajmniej cztery razy na
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tydzien ma t. z. morde zbitg pieSciami feldfeblow, pra-
porszczykoéw, podporucznikéw i szrabs-kapjtanow, a je
dnak z niewystowiong radosScig wyje »ura«i ujrzawszy
putkownika, ktéry réwniez moze mu lada chwila zepsu¢
paszczeke. C6z moge powiedzie¢ tym barbarzyricom ja,
tesknigcy za wysniong przysztoscig, za tg przysztoscia,
kiedy Dotarta bedzie z oczu ludzkich tza wszelka?«
Pewnego pieknego poranku zbudzit mnie ze snu
bardzo rano hatas w koszarach. Ubratlem sie szybko,
wczesniej niz moi koledzy, i wszedtem do sali zoinier-
skiej. Oczom moim przedstawit sie pejzaz nastepujacy.
Zotnierze byli poubierani w szynele, rrieli na sobie tor-
nistry i stali w szeregu, trzymajac karabiny przy nogach.
Przed frontem przechadzat sie sam putkownik. Jest
to nizki, szczupty i elegancki Grek — Leonidas Iwano-
wicz Pizipios. Oczy ma przesliczne, czarne, ale zte, jak
u pewnego gatunku kundyséw owczarskich. Orli, chrzast-
kowy, przepysznego kroju nos jego zgina sie czesto od
jadowitego u$miechu, gtowa, ozdobiona czarnymi kedzio-
rami, przechyla sie na bok, kiedy tagodnie na pozor za-
czyna indagowac. Jest to nieposzlakowany stu/bista, maj-
ster miedzy putkownikami. Zdarza sie, ze staje niespo-
dziewanie w koszarach i sam jzaczyna stuchac katechizmu
zotnierskiego. WyobrazZ sobie jakiegos totysza, albo Czu-
chne, ktéry ani jednego rosyjskiego wyrazu nietylko nie
rozumie, ale nie moze, literalnie nie moze wykrztusic;
jakiego$ zmudzkiego parobka, albo ciure kirgiza, gdy im
kaza wyku¢ na pamie¢ caly kodeks patryotyczny i de-
klamowaé¢ przed putkownikiem. Zaden na $wiecie zbia-
kany pies, zaden zajac, $Scigany przez ogary, nie czuje ta-

41



kiej trwogi, takiej ohydnej trwogi, jaka trzesie wodwczas
tych, — zal sie Boze, — ludzi. Putkownik Pizipios staby
jest na nogi (choruje nieborak na nietadny przymiot) —
podpiera sie tedy grubg trzcinowg laskg o srebrnej
gatce.

Tego poranku przechodzit od,zoinierza do zotnierza
i zadawa \ na wyrywki pytania z katechizmu. Stanat przed
wybladtym Kurlandczykiem i zapytat:

— Kogo nazywamy wrogiem wewnetrznym ojczyzny?

Widaé¢ by-lo wyraznie, jak zoinierz skupiat uwage
i pamie¢. Nadaremnie!... Obce wyrazy splataty mu sie
w mozgu... Stal wybladly i patrzat na wodza wytrze-
szczonemi oczyma. Pizipios powtdrzyt pytanie:

Kogo nazywamy wrogiem wewnetrznym ojczyzny?

Zotnierz poruszyt wargami i wyszeptat jaki§ wy-
raz.. Putkownik powoli przesuwat .w rece laske; srebrna
jej gatka opadata nieznacznie ku dotowi. Powtorzyt py-
tanie raz jeszcze gtosem wyraznie cieniujgcym sylaby
i jakby zatosnym. Poczekat przez chwilke, a nie otrzy-
mawszy odpowiedzi, podnidst laske i trzepnat nig obronce
szerokiej ojczyzny. Karabin wysunat sie zotnierzowi z reki.
To doprowadzito putkownika do pasyi; szturchngt mio-
dzienca w piersi tak mocno, ze padt na wznak. Wtedy
poczat go kopac eleganckimi butami, przewaznie w brzuch,
cho¢ i twarzy nie oszczedzat. Widocznie nalezy do ludzi,
ktorych widok krwi rozjusza, bo odszedt juz i znowu
powrdcit, aby zemdlonego raz jeszcze uderzy¢ obcasem.
Nozdrza jego klasycznego nosa nerwowo drgatly i ro-
zowe usta uSmiechaty sie melancholijnie. Zaprawde, za-
prawde powiadam Ci, ze trzeba byto olbrzymiego tcho-
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rzostwa, aby nie podejs¢ wowczas do niego i nie przed-
stawi¢ sie wyraznie:

— Mam honor przedstawi¢ sie. Jestem junkier 43
Astrachanskiego putku piechoty, — taki i taki, — wewne-
trzny wrdg ojczyzny

Nie poszediem, rzecz prosta, batem sie¢ natomiast
pospotu z zotnierzami i feldfeblami, oczekujac na mojg
kolej. Niestety wo6dz odmowit mi nawet przyjemnosci
wspotcierpienia z towarzyszami broni. Dostrzegtszy, ze
stoje na konhcu szeregu, powital mnie uprzejmie i prze-
mowit taskawych stéw kilka. Tak sie przedstawia egza-
min. A lekcye i repetycye? Feldfebel, a czesciej dtad'k.a,
siada na stoteczku przed "jakim$ analfabetg i kaze mu po-
wtarza¢ za sobg diugie zdania kodeksu. Kazdy wyraz
opuszczony, albo przekrecony, podpowiada uczniowi, bi-
jac go piescig w zeby. Istnieje, moznaby powiedzie¢, pe-
wien rodzaj prawa zwyczajowego, dzieki ktoremu stary
zotnierz odbija na zebach i obliczu rekruta szturcharce,
ktoére sam niegdy$ otrzymat.

Po takiej lekcyi uczen ze spuchnietymi policzkami
idzie z nauczycielem na papierosa. Zaciggaja sie dymem
szczypty grubego tytoniu, owinietej w skrawek gazety
i opowiadajg sobie nawzajem pornograficzne klechdy lu-
dowe (zawietnyja skazki) w najlepszej komitywie.

Po osiedleniu sie w koszarach, postanowitem prze-
dewszystkiem, jako humanista, zblizy¢ sie i zaprzyjaznic
z zoinierzami. Zyczliwo$é ich pozyskatem sposobem wcale
litwym. Poniewaz nie jem z kotta, skarb panstwa wyptaca
mi w zamian za strawe nie zjedzong, rs. jeden, kop. czter-
dzieSci miesiecznie. Sume te przeznaczytem na mieso dla
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kolegéw, to znaczy, ze kucharz nabywa za te pienigdze
dziesig¢ funtéw miesa i (si fabutla vera) wrzuca je do
wspoélnego kotta. Jezeli owe dziesie¢ funtdw pokrajesz na
trzydziesci kawatkow, a kazdy kawatek na 160 czesci, to
otrzymasz taki wiasnie kasek, jaki kazdy ze wspoéttowa-
rzyszé6w w rocie, dzieki mnie, codzien przetyka. Takim
kawalkiem »gawedziny« mozna zdoby¢ przyjazn ludzka...
mirabile Jictu! Przestali na mnie parrzec z ironig, nazy-
wa¢ mnie w oczy panyczem, a za oczy polaczysztig. Co
prawda zaimponowatem im oprécz tego wytrwatoscig
w marszu, jazdg na welocypedzie (w narzeczu zoinier-
skiem sahieda) i oczarowatem sztukami gimnastycznemu
Czasami krztusze sie haniebnie, palagc po kolezerisku ma-
chorke, no, ale c6z pocza¢? Powrét do siarkowodoru,
dziegciu, machorki, stowem do natury, daje mi przynaj-
mniej niejakie zadowolenie moralne. To zadowolenie mo-
ralne jest zapewne jedng z samo-oblud, jedng z pajeczyn,
za ktérych pomocag bezwiednie staramy sie zatkac i za-
goi¢ pewng wiekuista rane naszego serca... ,

Jak. Obaczmyz teraz, jak wyglada dr. Wilkin. Mtod-
szym lekarzem w naszym putku jest dr. Witkin. Jest to
miody jeszcze cztowiek, ale juz zdeklarowany suchotnik
w agonii i zdeklarowany »gorzki((, jak méwja Rosyanie,
pijanica w agonii. Warto go widzie¢ podczas rozmaitych
rewizyi sanitarnychl...

Pewnego razu wieczorem ogarneta mnie okrutna,
ckliwa nuda. Koledzy-junkrowie grali w karty, w szyby
wiatr stukat' i trzepal deszcz jesienny. Strzelito mi do
gtowy nagle postanowienie pozyczenia jakiejkolwiek ksig-
zki, choéby medycznej, od Wilkina.
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Poszedtem do niego. Lezat juz w t6zku, a raczej
w prochach i $mieciach starego siennika, nakryty szyne-
lem oficerskim. Diehszczyk wpuscit mnie do izby
niechetnie i stangt przy drzwiach w niepewnosci, jakby
oczekiwat, ze »dochtur« wyrzuci mnie za drzwi, bez
zadnej zwitoki. Witkin podniost gtowe, patrzat na mnie

btednym wzrokiem z pie¢ minut i wyciggngt wreszcie
reke, podobng do badyla topianu. Wskazal mi ruchem
gtowy miejsce obok siebie na t6zku (zadnych stotkéw
nie byto) i skinat na stuzgcego, aby sie wynosit. Skoro
zostaliSmy sami, zapytat obcesowo:

— No i c6z tam, marzycielu? Zle wszystko idzie?
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Zdebiatem nieco i poruszytem sie niecierpliwie.
Dlaczego nazywasz mnie marzycielem, doktorze? -
zapytatem z energia.
— Bo to z oczu widac, odpowiedziat spokojnie.
Nie rozumiem...
— Dajze pokdj, mitodziericze! Wiem ja dobrze, gdzie
raki zimujg... Rubel kopiejek czterdziesci na migso dla

sotdatow oddaje i pyta jeszcze: — a dlaczego nazywasz
mnie, doktorze?... Lepiejby$ poszedt za te pienigdze do
jungfrau, — no, potem przyszedtbys do mnie, to swojg

droga... Ja mam dobre serce... Moze ztopniesz szklaneczke?

Ha, jesli doklor masz goraca herbate...

Herbate? Kietbasniki tylko herbate pijajg. WodKki,
moéwie, szklaneczke ztopnij! To jest najlepsze lekarstwo
na wszelkie »Arkadye<( i te rozmaite wspoiczucia... Na
mieso zoinierzom rubel czterdziescil... tadny kawaler
w putku! Filantropie zaprowadza, a, kto jego wie, moze
i samg komune wystrychnie. Gadaj! Moze ty, Jean Jac-
qgues, kazesz nam wszystkim jednakowg ilos¢ miesa jadac
i bedziesz na wszystkich jednakowa ilos¢ kieliszkow go-
rzatki wydzielat, a? co? A wiesz ty o tern, ze kucharz
za twoje pienigdze trzydziesci razy do jungfrau pojdzie,
a pozniej znowu do mniel... Skaranie boskiel...

— Sam doktor pijesz za duzo rzektem, okrywa-
jac szynelem jego obnazone nogi.

— Co ty powiadasz, mtody centuryonie? Za duzo
pije? A czy ty wiesz, przeklety Polaku, co powiedziat
sam lwan Siergiejewicz Turgieniew? Powiedziat: »kube®
czystej wodki Sciskajgc w piesci, czoto wspartszy o bie-
gun poéinocny, a piety o Kaukaz, $pi snem nieprzespa-



nym ojczyzna, Rosya swietal« Znakomicie powiedziat fi-
lantrop Iwan Siergiejewicz... Nalezy spac, aby ztopa¢, azto-
pac, zeby spa¢. Na tej osi Swieta ojczyzna stoi. A zreszta,
jakze mozna inaczej? Jezeli nie pi¢ wodki, tylko herbate,
zaraz filantropia, Arkadya, a potem en avant marsz! z miejsca
zamieszkania wprost na samotng wyspe Sachalin.

Osrry j gwa lrowny kaszel przerwat jego $miech nie-
przyjemny. Zaledwje sie uspokoit, znowu zaczat:

— Ot, kolega panski, junkier Biezdonyszkin, ten
ma gtowe na karku! Wczoraj zaprosit mnie i sztabska-
pitana Klube na kieliszek do starych Germanek. PoszliSmy
i porzadnie patki zalali. Kluba okno wywalit i na czwo-
rakach poszedt do domu, a ja wytrwalem i Biezdonyszkin
wytrwat. Tegi to teb ho — ho — ho! Wydat cate dwa
ruble i doskonaly poemat opowiedziat. Jego ojciec, czci-
godny nasz pop Anastazy Serafinowicz, ma dwie corki
widziates? Maliny! Niewinne maliny!

Podniost sie i usiadt na postaniu, parskajagc ztym
$miechem.

— Powiada junkier Biezdonyszkin takie stowo: oto
ostatnie trzydziesci kopiejek... Ej, Niemka! dawaj karafke
gorzkiej! Pytam ja tego miodzienca, jakim on sposobem
taki gruby grosz zdobywa. Oto jak zdobywam, wola
on z zapatem. Przyjdzie do starszej siostry, Olgi Anasta-
zyewny, sztabskapitan lzmaitow, ja jemu drzwi zaste-
puje i powiadam stanowczo: — dawaj, wasze btahorodijc,
rubel piecdziesigt na reke, a nie, to — won, wasze btaho-
rodje! A przyjdzie do miodszej siostry, Natalii Anasta-
zyewny, podpotucznik Ptamienistow -ja go sobake, za
hale: dawaj cale dwa ruble!
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— Plotki - rzekiem spluwajgc.

Plotki? — zawotat Witkin i chwycit mnie za
ramie. Ot6z ja pana przekonam, pessymisto, ze nie plotki!
Zaraz, jak tylko miesieczng pensye otrzymam, dwa ruble
asygnacyjne w gar$¢ biore iide do Olgi Anastazyewny
Dwa ruble asygnacyjne dla cerbera, a tam — chocby calg
pensye! A ty siedz i gryz swego Marksa, przeklety wrogu
ojczyzny!

Zmieszatem sie bezprzyktadnie i wstatem, aby wyjs¢
co predzej. Byto mi duszno i dziwnie gtupio. Doktor na
przemiany kaszlat, albo chichotat. Gdy wyciagnatem do
niego reke na pozegnanie, $cisngt ja mocno i zmusit mnie,
abym znowu usiadt.

Przyszedd mitodzieniaszek zaczat znowu mo-
wi¢ ze Smiechem, maby stowo powiedzie¢, a drugie usty-
sze¢, aby przenajswietszg, pierwszg tze mtodosci nad krzy-
wdg i nedzg ludzkg wyptaka¢ na piersi braterskiej, a ja
jego obuchem w ciemie! Nie medrkuj, juvenis, nie wspo6t-
czuj' Nie wolno! Wyszedt z 6smej klasy, wprost od
Wilhelma Telia, z broszurek sie nassat miodu, przeréznych
egalite, fraternité, a tu Pizipios pokazat mu, co to za ryba
fraternite... Gorzko i gtupio — a? To nic nie szkodzi...
Co dla Moskala zdrowo, to dla Niemca $mier¢! Prawda,
pan nie jeste§ Moskal, ani nawet nie Niemiec... Wszystko
jedno zresztg, a nawet tern bardziej nie wolno marzy¢ ani
wspltczué. Rozumiesz? Na to jest prawo, aby$ pan.
mtody Polaku, nie potrzebowa}l zajmowac sie marzeniami.
Ach, iuveni$, jiwenis! MySlisz, ze pierwszy twdj bdl,
pierwszy gniew i pierwszy domyst, to >uz jakie$ kolo-
salne prawo... Poczekaj, pare lat przynajmniej racz sie
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wstrzymac.. Wiecej zobaczysz rzeczy ciekawych. MySmy
widzieli nie takie panoramy, a patrzajze, jak nam waddka
smakuje i jak stodkimi sg nasze sny. Kiedy ja bytem
w twoim wieku, szediem wraz z innymi gluptaskami do
wielkiego parobka, ktory $pi ze szklanicg woédki w garsci
i wotatem w choérze z kosmatymi i niemytymi kolegami:
wielki parobku, wstawaj, 1ja Muromiec, bierz maczuge!
Po ods$piewaniu tej kantaty uczestniczytem w ogladaniu
placu pod powszechny parlament... 1 patrzajze, jak sie to
wszystko tadnie skonczyto: na parobku nietylko niema
$ladu koszuli, ale mieso nawet objedzone az do kosci
przez dobrze trawigce insekty. — a ten $pi, jak na ooha-
tera przystato. Czasem tylko ze szklanki pociggnie, albo
przez sen pod nosem zamruczy: )>T\icze-u'o! Qa ne faii rienn...
0 parlamencie nawet dziwnie jakos$ jest pod wiecz6r wspo-
mina¢, ale za to nasi ministrowie juz obejrzeli na szczy-
cie Righi-Culm w Szwajcaryi miejsce pod gmach (po przy-
tagczeniu zbuntowanej Europy do naszej ojczyzny) po-
wszechno-rosyjskiego, na catg Europe jednego i nieroz-
dzielnego kryminatu. 1 bedzie dobrze — niema obawy!
Bija w twojej obecnosci w czerep, przetracajag gnaty, —
to nic nie szkodzi. Siedz i chwal Boga zato, ze$ szlachcic,
1 za to, ze tobie nikt piszczeli nie potamat. A gorzko ci
na sercu, bierz puhar z gorzatka i pij za pomys$lne prospe-
rowanie powszechno-rosyjskiego i ogolno-europejskiego
kryminat u.

- Doktor sie mylisz, przerwatem ten potok dowci-
poéw,— sadzac, jakobym ja byf jakims$ altruistg, czytat ja-
kichs§ autoréw!l.. Nie wiem nawet, co to znaczy Staram
sie by¢ dobrym zoinierzem...



— Zupetnie, jak ja! zawotat patetycznie. — 1ja ro
wniez staram sie by¢ nieztym lekarzem putkowym. Bo
i poc6z miatbym sie wychyla¢ ze skromnej, atak poczci-
we sfery S$rodkéw przeczyszczajgcych? Kiedy mi sie
troito po glowie, ze uczciwy cztowiek nie powinien byc¢
w Swietej Rosyi tylko urzednikiem, — kazano mi zwiedzi¢
Czelabinsk. Zwiedzitem i, wyobraz sobie — nie poskut-
kowalo. Wowczas kazano mi pofatygowaé sie ao Bieri-
czowa. Uu — tam, bracie, we dwa tygodnie zmadrzatem!
Czorta ze siebie zaczatem gorzatkg wypedzac i oczysci-
tem sie z grzechéw tak zupeinie, ze mi dla poratowania
zdrowia pozwolono wyjecha¢ na Kaukaz; wkrotce potem
przyjeto mie do putku, a kilka lat temu wyekspedyowano
do kraju Priwislansliiego. Gdybym byt-zdrow, zaczatbym
moze »wspotdziatac«, ale teraz Smier¢ juz przez parkan
na moje podworze zaglada.

Siegnat po karafke, nalat sobie peiny kubek i za-
czat spiewac¢ poigtosem znang piosenke:

»Tam na Sybirze druhowie za nas konajg«...

Wypit wddke, postawit kieliszek na ziemi i zaczat
wymawia¢ bez potrzeby tak zwane mocne wyrazy rosyj-
skie... Twarz mu zzieleniata jeszcze bardziej, a w oczach
tlit sie coraz jasniej pijacki entuzyazm.

Widzisz — betkotat, - tak sie przedstawiajg mo-
ralne zwtoki narodowolca. ldZ... nic nie rozumiesz... Smier¢
idzie i ani jednego promyka nadziei... Podto$¢ na podtosci
siedzi i fajdactwo pogania... ]dz... czego patrzysz?

Wyszedtem bez pozegnania z sercem Scisnietem.
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Mam przyjemno$¢ oswiadczy¢ ci, ze zrobitem zna-
komity wynalazek. Jaki to jest wynalazek, wyjasni naste-
pujaca przypowiesc.

Cztery dr i temu, w godzinie obiadu, skierowatem
me kroki do restauracyi siostr Kupferschmidt i zasiadtem
na miejscu w kacie duzej sali. Stotuje sie tam dosy¢ zna-
czna liczba pisarzy i poborcéw z powiatu, poczty, biura
akcyzy i t. d. Tego dnia dostrzegtem w znajomem gronie
kogo$ obcego. Byt to mitody kawaler ogromnego wzro-
stu, z wypomadowang czupryng, bardzo uroczo rozdzie-
long posrodku w ksztatt dwu potkol globu, z wytu-
piastemi oczyma i wspaniatym apetytem. Miat na sobie
korty w gatunku wyborowym, kamaszki najmodniejszego
fasonu, mankiety i koinierzyk biatosci nieposzlakowanej.
Dobroduszna fizyognomia tego mocarza przypominata mi
kogo$ znajomego. Co dziwniejsza, ze i 6w wyperfumo-
wany zjadacz rosotu obserwowat mie bez przerwy. Kiadt
do paszczy wielkie kawaly pieczeni, gryzt je, ruszajgc
szczekami tak forsownie, jakby chciat pokaza¢ sposéb je-
dzenia, praktykowany przez spoteczenstwa kajmandéw, wy-
trzeszczat oczy jeszcze bardziej i ani na chwile nie od-
rywat ich odemnie. Zjadtszy obiad, wstat z kanapy i zbli-
zyt sie wprost do mnie.

— Nie obrazi sie pan zaczat po rosyjsku, - - prze-
praszam najpokorniej... Czy nie przeszkadzam panu ?...
Ani troche...

— Pan mi ogromnie przypomina jednego kolege ze
szkot. Nazywal sie, pamietam Zych. Czy pan przyoad-
kowo nim nie jeste$?...

Potwierdzitem jego bystry domyst... W owej chwili
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rozdarty sie mgly niepamieci i staneta mi w oczach, jak
zywa, nieboszczka klasa czwarta ze wszystkimi urwisami
i totrami, ktdrzy stanowili jej chlube i »tytut do stawy«.

— »Cynamon«! zawotatem po polsku... Rozrze-
wnit sie poczciwina Rogowicz, )>Cynamonem« zwan i por-
watl mnie w objecia. Mietosit mnie diugo i w sposéb
taki, jakby miatl zamiar zbadaé przy tej okazyi grubos¢
i wytrzymato$¢ moich kosci. Czy ty pamietasz, Janku, »Cy-
namona«? Wyrzucono go, nieszcze$nika, z IV klasy za
niezrownang chwiejno$¢ przekonan na punkcie accusati-
vusa cum infinitioo i za state wypiawianie burd staremu
matematykowi. Stawny byt z tego, ze zjadat peiny torni-
ster chleba i butek, oraz z tego, ze umiat ryczeé¢ w nie-
bogtosy z zamknietemi ustami.

Obecnie ten zartok ma najwiekszy w Siedlcach sklep
galanteryjny i, jak mi zaraz oSwiadczyt, zeni sie z panng
Maryg Kitucka, corka wice-naczelnika powiatu... Zanim
zdotatem ztozy¢ mu zyczenia, juz nalegat z forsg niesty-
chang, aby i$¢ z nim bez zwiloki do tej narzeczonej.
Wzbraniatem sie rozpaczliwie, demonstrowatem z64tty gu-
zik, buty i t. d, ale nic nie pomogto. Ujety jego kole-
zenskiemi uniesieniami, poszediem.

Fiu-fiu! prosze pana, co za dom, co za ton, co za
dywany... Panna,— zeby nie powiedzie¢ za mato —aniot.
Oczy, jak dwie gwiazdki zaranne, wtosy zaplecione w je-
den warkocz, dosiegaja kolan, usta... bogowie! szanowni
bogowie olimpijscy... Te usta zmuszajg cie do marzenia
0 rzeczach zatosnych i smutnych, budzag w piersiach bez-
celowe westchnienia i jaka$ tesknote. Spojrzenie ogro-
mnych szafirowych oczu przeraza cig, przenika, dreczy
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i uciska, jak namietna, nigdy niestychana melodya... Kazdy
ruch gtowy, obarczonej przepychem witoséw, chwyta sie
twej pamieci i trwa w niej, niecac tam ciggtg a dziwng roz-
kosz. Jest to jeden z tych tajemniczych kwjatéw, o kto-
rych poeta moéwi, ze zakwitajg w miejscach samotnych, ze
sg pieknoscig dnia, a noc kocha je, jak rose. Jest to dzie-
wica piekna, niby senne widziadto, czarujgca kazdym pro-
myczkiem wJjoséw, — no i glupia, jak stotowe nogi.
KiedySmy przyszli ija zdgzylem zaja¢ takg pozycye,
aby przedhistorycznymi epizodami mego uniformu oczu
dam nie obraza¢.wyszedt z gabinetu sam pan pomocnik
naczelnika powiatu. Piekny to, tegi i wykwintny maz
stanu. Was zawiesisty, ruchy co najmniej kapitariskie.
Zwrécit sie do mnie z niespodziewang galanteryg i oSwiad-
czyt, ze i on byt niegdy$ farysem czyli junkrem jakiego$
tam putku. Poniewaz w rozmowie ze mng postugiwat
sie jezykiem rosyjskim, a pani i panna rozmawiaty z Ro-
gowiczem po polsku, zauwazytem, ze jestem z pocho-
dzenia Polakiem. Pan Kiucki usmiechnat sie pobtazliwie
i poczat ttdbmaczy¢é mysli swe na jezyk swojski. Mysli te
byty gtebokie. Wszczat dyskurs o polityce (widocznie ze
wzgledu na oswiadczenie, ze jestem Polakiem) i bardzo
gfadko mowit o szowinizmie, niewykorzenionym dotych-
czas; o0 tern, ze Polami niczego sie dotad nie nauczyli,
a wiele zapomnieli; o tern, ze miodziez, w szczegol-
nosci warszawska, - ulega tatwowiernie poduszczeniom
nikczemnikow, mieszkajgcych za granicami cesarstwa. Wszy-
stkie te maksymy o charakterze policyjno-moralnym bar-
dzo dowcipnie i delikatnie do mnie kierowat. Nazwisko
p. wice-naczelnika btgkato sie w mej pamieci od chwili



przekroczenia progéw jego domu, kojarzac sie ze smu-
tnemi wspomnieniami. Pewna broszurka, opowiadajgca
0 dziejach »dobrowolneg o« powrotu unitéw natono
cerkwi , wylicza czyny jakiego$ Kluckiego... Moze to
ktamstwo, moze ja sie myle...

Pasyami lubie takich ludzi! Wiesz, ze nie jestem
patryotnikiem, ze umiem ceni¢ fakty socjologicznie do-
konane, ze widze zjawiska ekonomiczne, trzezwo.i bystro,
a jednak, patrzac na oblicze p. Kituckiego i s-luchajac
jego wywodéw, podlegatem paroksyzmom ujemnej roz-
koszy, tego dygotania catej duszy ze ztego usmiechu, co
wyrabia w gruczotach podusznych nadmierny zapas $liny...
Od chwili, kiedy elegancki gospodarz/zadat mi kilka py-
tan uprzejmych, a $wiadczacych zarazem o badawczosci
jego umystu, przescignatem go w maksymach. Dowodzi-
tem z logikg SiengalewiczOw o koniecznosci odpowie-
dzenia radosnym okrzykiem na wotanie Kojatowiczdw,
zapytywatem wprost, specyalnie pana Kiuckiego o to,
czy iistowianskie potoki wpadng do rosyjskiego morza,
czy tez ono wyschnie?« Przyszty tes¢ Rogowicza otaczat
sie kiebami dymu i chrzgkal w sposéb nic nie mdwigcy.
Mtalem nadzieje, ze postara sie o powstrzymanie mojego
entuzyazmu, ze przytoczy polityczne zdanie jakiegos mnigj
zdecydowanego poety. Nic jednak nie przytoczyt. Chrzg-
kat tylko obyczajem gtebokich dyplomatéw, a koniec
kohncéw datl folge stabosci ludzkiej, wyrazajagc nadzieje,
ze herbata musi juz by¢ na stole.

W pokoju stotowym posadzono mnie obok uroczego
dziewczecia. C6z 1o za dusza niewinna! Mowita do mnie,
tak pieknie wywracajgc biatka swych ogromnych oczu —
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rzecz zrozumiata - o balach tutejszych, uskarzata sie
na nudy i brak czego$, co nazwala towarzystwem, nie
okresliwszy, niestety! co ten wyraz oznacza; z zachwy-
cajgcg naiwnosciag dawata mi do zrozumienia, ilu juz i jak
gteboko rozkochata w sobie ofikow naszego putku. Na-
deszta wreszcie chwila, ktérg w trwodze przeczuwalem:
zaczeta mi zadawaé tajemnicze i niezrozumiale pytania,
kazata zgadywac, o czem w danej chwili mysli.. Domy-
Slitem sie jednej tylko rzeczy, tej mianowicie, ze Rogo-
wiczowi kiszki sie pewno przewracajg z zazdrosci, to tez
nie odgadiem ani jednej mysli jego narzeczonej. Nie mo-
gtem wpas¢ na domyst, kogo oznaczajg dwie gateczki
z chleba i wymieniatem takie osoby i kombinacye (mie-
dzy innemi potgczytem jg, panne Marye, i popa Anasta-
zego Serafinowicza Biezdonyszkina), ze piekna rusatka
nabrata zapewne najfatalniejszego wyobrazenia o mojej
inteligencyi.

Dopiero okoto godziny jedenastej Rogowicz zdotat
zawiesi¢ proces wlepiania oczu w narzeczong, pozegnacé
az do nastepnego dnia rodzicow i panne, a mnie uwolnié
od ich towarzystwa. SzliSmy po pustych ulicach miesciny
w milczeniu. Dat ostry wiatr i suche platki $niegu ciety
nas po twarzach. Milczenie, jakie zachowywalismy oby-
dwaj, sprawialo mi prawie takg samg satysfakcye., jak
licytowanie sie z panem Kiuckim o patryotyzm wielko-
rosyjski Juz na wizycie zauwazytem, ze Rogowicz mienit
sie podczas przemowy pana domu, ze stuchajgc moich
deklamacyj, gtadzit wypomadowang czuprynke i wiercit
sie na krzesSle. Wiedzialem, ze ten grubonogi i wielko-
glowy pojmuje tam cos, mato wiele z przemierziych
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spraw polityczno-policyjnych i pojmuje nie tak, jak pan
Ktucki.

Bardzo mity dom —rzekiem, gdysmy wchodzili
na gtowny plac miejski. — Co to za S$liczna panienka
twoja narzeczonal...

Rogowicz pochylit sie, wzigt mnie pod reke, przy-
cisngt mocno do siebie i rzekt z namietnoscia, odpowiedniag
do jego tuszy:

Gdyby$ ty wiedziat wszystko, Zych, gdybys$ ty
wiedziat...

No? -zapytatem dosy¢ niedbale, w oczekiwaniu
namietnie-norymberskich wynurzen.

— Wiesz, ja tak sie w niej zakochatem, ze jakby
ona, czego Boze bron, umarta, albo wysz4a za kogo in-
nego, ®to wierz mi, sumiennie ci moéwie, jak pragne
Boga przy skonaniu, wzigtbym i w teb se strzelil!

— Bagatela! zawotatem z mimowolng ironia.

Zych! mowie ci ona jest dobra... A zresztg
zobaczysz... U nog jej bede lezat... zobaczysz...

— Jakimze sposobem ja podobne rzeczy moge zo-
baczy¢? Zastanéw sig, Cynamonie...

Zobaczysz! mowit, potrzgsajac mng, niby
reczng walizkg. Przeciez to jest najstodsze serce. Ot,
jak mnie tu zywego widzisz, zaraz po S$lubie zerwe ze
starymi.Noga u mnie nie postojg!

m A to dlaczego — spytatem z udanem zdziwieniem.

C6z ty mnie masz za takiego znowu... — rzekt
na wpot z ptaczem.

— Dajze pokoj! Przyznasz, ze cata sprawa nie moze
mnie interesowa¢ w takim stopniu, jak ciebie. Przytem
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ja jestem cztowiek zimny i unikajacy wszelkich wzruszen,
jak dyabet swieconej wody.

Bawotowaty miodzieniec sapat melancholijnie.

Rzeczywiscie — rzekt po chwili z urazag. — Coz
ciebie moze obchodzié? Ale ja, widzisz, myslalem, ze
jako stary kolega...

— Gdybym mogt byé ci pod jakimkolwiek wzgle-
dem pomocnym...

Wiasnie, ze mogtbys, Zych! — zawotat Rogowicz.

— Ja? BOj sie Boga...

— Stuchaj, chodz do mnie na noc. Mieszkam tu
naprzeciwko w zajezdzie u Piernata. Sg w numerze dwa
t6zka...

— Alez ja musze nocowaé¢ w koszarach. Nie wy-
obrazam sobie nawet, jakim sposobem dostane sie teraz.

Powiesz rutnemu, ze$ byt u Kluckich. M6j ko-
chany, chodz, no, mo6j kochany...

Ujat mnie w po6t i pociagnat w kierunku zajazdu.
Wkroétce StaneliSmy przed brama. Zakopcona latarnia
z czerwong od frontu szybkag rzucata drzace potblaski
na ostatnie litery szyldu, wrota wiszgce na jednym haku
i wybrzeze katuzy ktéra od niepamietnych czaséw zaj-
muje te cze$¢ rynku, oraz calg diugosc¢ i szerokosc sieni
Piernatowego zajazdu. Rogowicz szedt przodem, z energiag
rozbijajagc rzadkie btoto ogromnymi kaloszami. Z podwé-
rza zawrocit na zewnetrzne schodki, tak wazkie i filigra-
nowe, ze zdawaly sie by¢ zaledwie etnograficznym mo-
delem schodow podlaskich — i wprowadzit mnie na
galeryjke pierwszego pietra. Namacawszy i otwarlszy
drzwi, wciggngt mnie do izby, cuchnacej szczurami i cza-
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dem zawczes$nie przymknietego pieca. Kiedy on zapalat
Swiece i wydobywat z walizki rozmaite specyaly z butelkg
dobrego wina na czele, - ja rozsiadtem sie na wysScielanej
kanapie, ktéra pod wzgledem rozmiarow mogtaby rywa-
lizowa¢ z napoleoniskimi balkonami, i skupiatem wszystkie
wiadze ducha w tym celu, aby przynajmniej nie zachra-
pa¢. Otrzezwita mie wymowna sentencya Cynamona:

W twoje, Zych! Za zdrowie Mamusi...

Za zdrowie Maniusi! — powtérzytem ochoczo,
niezbyt bedac pewnym, o jakiej to Maniusi mowa.

— Zobaczysz, ze ja jg przekonam!—twierdzit burzua.
— Pewnie, ze powiniene$ ja przekonac...

Stary Klucki — to madry cztowiek, ani stowa,
na swojem miejscu, ma powazanie u wiadzy, trzesie ca-
tym powiatem i licho wie, dokad zajs¢ jeszcze moze, ale
czasami gada takie rzeczy, ze az uszy bola. Ja tam nie moge
sie z nim spieraé, bo nie potrafie. Na nieszczesScie iz nig
me moge zacza¢ rozmowy o tych rzeczach. Ot - ty,
bracie, dopiero potrafitby$ jg przekonad...

Spojrzatem na mego ze zdumieniem.

Skonczyte$ gimriazyum, — moéwit dalej, unoszac
sie, i wiesz doskonale, kiedy stary tze. JakeSmy byli
na herbacie, przyszedt mi do gtowy projekt, zebys$ ty jej
dawat lekcye...

Jakie lekcye?

No... czy ja wiem? Polskiego, czy tam historyi.
M bgtbys na nig wptywac...

Ale, moj kochany, z takich wpitywan mogltyby
by¢ fatalne skutki. Masz mnie za starego Kamedute, czy
jak7 Zbatamuce ci narzeczona...

58



— Nie! ty jeste$ porzadny, stary kolega, nie zro-
bitby$ tego. Z oczu ci patrzy
— Skad ty tam mozesz wiedzie¢, co mnie z oczu
patrzy! Przeciez ta panna Marya musiata chodzi¢ na ja-
kies pensye.
Chodzita do gimnazyum w Siedlcach i byla
w Maryjskim instytucie, ale bardzo krétko. Gdybys$ ty
ja byt widziat wtedy, jak byfa w czwartej klasiel...
Nicby mi z tego nie przyszto, chocbym byt
i widziat jg wtedy, jak byta w czwartej klasie. Co do

lekcyi, — to gotow jestem przysta¢™ jezeli mi okreslisz
wyraznie, co mam wyktada¢. Historyi polskiej ja wcale
nie umiem. Z literatury — umiem na pamie¢ Kkilka ro-

mantycznych wierszy i znam kilka bezbarwnych powiesci.
To znaczy, ze pod tym wzgledem jestem witasnie tak
samo madry, jak panna Marya. Zresztg, jezeli mam ci
wyzna¢ prawde, sg to zamiary bezptodne. Tak zwana
historya polska jest zbiorem faktéw, spisem rozmaitych
hetmanéw, kroléw, ksiezy, poetéw, podanym w sosie
mifosci ojczyzny. Chcesz, aby panna Marya wyuczyta
sie tego wszystkiego na pamie¢? Po co? Na co?

— fi drwisz ze mnie i nie mowisz tego, co my-
$lisz 1., zawotat Cynamon.

Zal mi cig, moj stary, jezeli to wszystko rzeczy-
wiscie bierzesz do serca. Mnie sie wydaje, ze panny
Maryi nie mozna przerobi¢ za pomocg biografii krolow
i poetéw...

— Zych! ty prawde moéwisz, czy zartujesz?
Napadta mie ta drapiezno$¢ uczué, dzieki ktorej
gadam nieraz wiecej, nizby nalezato, wiecej nizbym sobie
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tego na trzezwo zyczyt. Poczagtem Rogowiczowi wyktadaé
wszystko od a do z. Dowodzitem z rzeczywistg logika,
ktéra nawiedza nas czasami w rozmowie, jak natchnienie,
ze szczego6lng intuicyg wybieratem takie argumenty, ktére
musiaty trafia¢ do jego przekonania, zdawatlem sobie
bardzo wyraznie sprawe ze skali jego umystu i gadatem
lapidarnie.

Obydwaj pociggaliSmy co chwila z butelki i wy-
zna¢ musze, wino znakomicie mi pomagato w tej irnpro-
wizacyi. Rogowicz stuchat podpartszy brode piesciami.
Po jego obliczu, o kolorze indyczego jaja, przelatywaly
najrozmaitsze uczucia. Gdy dzwignat sie z krzesta i poczat
defilowa¢ po izbie, nasladowatem go mimowoli i furt
dowodzitem. Ogarek $wiecy dopalat sie w mosieznym
lichtarzu duzym, ruchliwym pfomieniem. Spostrzegiszy
cienie naszych postaci, widczgce sie po Scianach, opano-
watem sie nareszcie.

W jakim wiasciwie celu ekspensuje tak szczodrze
skarby mojego umysfu, po co usituje sprowadzi¢ z drogi
mieszczanskiej cnoty miode pachole, przy ktorem ja,
huplites przecie, wygladam, jak, Panie odpus$¢, ciele przy
krowie; czyliz mozna nawr6ci¢ burzua? Z tych trzech
filozoficznych zapytan wyrosto dziwnym zbiegiem wy-
obrazeh czwarte, skierowane wprost do Rogowicza:

Ty czesto bywasz w Warszawie?

Dwa, czasami trzy razy na miesiac.

Czy nie chciatby$ przywozi¢ mi ksigzek i listow
od kolegow?

— Owszem, ale... uwazasz... Nie bedzie tam czego?..

— W ksigzkach nie bedzie nic. W listach... no...
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moze. Przystat po chwili namystu. Datem mu twoj adres.
Nastepny list wysSle juz przez niego. Przysytaj mi »kursa«
Alichata z rachunkiem rézniczkowym i wykre$lng A co,
czy nie znakomity zrobitem wynalazek, odkrywajgc Ro-
gowicza?...
Upadam do nég!
sffaurycy.

g styczr;a.

Kilka dni temu, jeden z powiatowych woznych wre-
czyt mi bilecik, pisany rekg pana Kiuckiego, a zaprasza-
jacy mnie na... bal. Po przeczytaniu zaproszenia pogra-
zytem sie w giebokg zadume. Grube buty, uniform
zotnierski i bal! W tej niepewnos$ci i rozbiciu ducha
zwroécitem sie z prosbg o rade do komendanta roty. Cze-
remiséw najtaskawiej nietylko zezwolit na mojg bytnosc
w domu pp. Kiuckich podczas balu, ale nawet zapewnit,
ze stroj zoinierza rosyjskiego nikogo z gosci razi¢ nie
moze. Wspomnial co$ jeszcze o demokratycznym duchu
czasu, ale tego juz doktadnie nie zrozumiatem.

W miescie po prostu wrzato. Urzednicy stabiej za-
opatrzeni w garderobe, wystali do Siedlec specyalnego
delegata z misya wypozyczenia u krawcéw tamtejszych
niezbednej ilosci frakow, mezowie i ojcowie pozaciggali
dtugi, handel i przemyst wzmdégt sie bardzo znacznie.
1 oto nadszedt pamietny dzien czwartego stycznia W"-



czyscitem cholewy szuwaksem, zrujnowatem sie na ku
pienie flaszki wody kolonskiej' i, ku $miertelnej zawisci
kolegébw, wyruszytem na bal z wjelka osrentacya. Mite
ztego poczatki... Ach, tak! Wozni z powiatu, ucharakte-
ryzowani za lokajéw, zdarli ze mnie szynel z takiem
uszanowaniem, jakbym byt przynajmniej podporucznikiem,
a sam uprzejmy gospodarz wprowadzit mnie do salonu.
Boze, Boze, co sSwiatet, jaki thum gosci! Muzyka naszego
putku, umieszczona w kuchni, wygrywata namietng polke
z takim hatasem, waleniem w beben i wybijaniem takru
obcasami, jakby sie rzecz dziala na ukrainskim stepie.
Ol$nit mnie blask i migotanie mnoéstwa koloréw. Mienity
sie r6znobarwne damskie suknie, pidra starych matron,
kwiaty, obnazone ramiona, dziwne fryzury, starozytne
mantyle, wachlarze, nieskonczona ilos¢ paradnych szlif
oficerskich oraz ponurych frakdw (przewaznie pochodze-
nia siedleckiego). Wyszedfem bez zwiloki z safi tancow
i udatem sie do sgsiedniego pokoju, gdzie juz rozstawiono
stoliki i zasiadano do winta. Przy pierwszym siedzial na-
czelnik powiatu, putkownik Pizipios, ksigdz kanonik
Pudetko i jaki$ bogaty szlachcic. Zblizytem sie do put-
kownika, wyprostowany jak stup wiorstowy i wyrecy-
towatem:
Czy »Wasze Wysokorodjea pozwoli by¢ na balu?...
Pizipios poskrobat sie kartami po nosie, obejrza-t
mnie przez ramie od stép do gtéw, usSmiechnat sie z de-
likatna pogarda i rzekt:
Prosze — mozesz pan pozosta¢ i bawic sie.
Wowczas dopiero z odwaga wkroczytem do sali
balowej. Powynoszono z niej wszystkie meble, z wy-
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jatkiem jednej kanapy i kilkunastu krzeset, wskutek czego
wydawala sie o wiele obszerniejszag. WysSwiezony Rogo-
wicz tanczyt witasnie polke z narzeczong. Obnazone ra-
miona panny Maryi Wyskaty na czarnem tle fraka w taki
sposOb, ze od zgrzytania mozna byto dostaé¢ bélu zebdw.
W ttumie oficeréw, po kawalersku krecacych wasy przy
drzwiach wchodowych, stycha¢ byto szept uwielbienia
i mocne wyrazy zachwytu. Nawet bezmyslnie usmiech-
niete stare damy, skazane na drzemanie w czelusciach ka-
napy, pochylaty ku sobie gtowy ze szczegblnemi ozdo-
bami na podobieAstwo gzemséw, pilastrow i kapiteléw,
i mamrotaty zbiorowe »approbjtuni. Pieknych panien
byto mnoéstwo, wykwintnych kawaleréw niewielu, ale za
to zwyczajnych kawalerow w bréd. Obywateli wiej-
skich mozna byto rozpoznaé po gtebokich uktonach,
sktadanych »panu naczelnikowi« i po tamanej ruszczyznie,
a zony ich i corki po tern, ze przyjechawszy na bal do
takiego p. Kituckiego, z fochami i grymasami odpedzaty
oficeréw, zapraszajgcych je do tanca.

Rogowicz dostrzegt mnie i poczat przedstawiac roz-
maitym pieknosciom. Pieknosci spogladaty z obrzydzeniem
na méj bezbarwny uniform i co rychlej odwracaly piekne
gfowy. W kacie sali, na brzezku krzesta siedziata mioda
panienka w stroju niewykwintnym. Obok niej krecit sie
sztabs-kapitan Izmaitow. Jest to mezczyzna mniej wiecej
czterdziestoletni i prawie przystojny... Mowie — prawie
przystojny, — bo szpeci go cokolwiek po pierwsze cera
nosa, Zzywo przypominajgca barwe czerwonego atramentu,
a powtore brak lewego nozdrza. Brak oOw, jak utrzymujg
biegii w medycynie miodsi oficerowie naszego putku,
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jest rezultatem mocnego kataru. Sztabs-kapitan rozstawia
nogi, nieraz bez zadnego powodu, pluje przed siebie
i postuguje sie przystowiami i anegdotami, cbyba tylko
w sekrecie uzywanemi przez ludzi t. zw. lepszego towa-
rzystwa. Moze dlatego, ze panna Jadwiga Zapaskiewi-
czéwna byta ostatnig z rzedu dziewic, ktérym wymienitem
moje nazwisko, moze dlatego, ze nie spojrzata na mnie
z tak dystyngowang wyniosto$cig, moze nawet dlatego,
Ze sprawiata wrazenie zapomnianej poprositem ja do
walca. Para nasza nie wywotywata prawdopodobnie za-
dnego efektu. Tancerka moja miala zwyczajne, skdrkowe
trzewiki na grubych podeszwach, wtosy gtadko zaczesane
z czota do gory, suknie najwidoczniej na gwatt przero-
biong z przedwiecznej jakiej$ szaty balowej i catkiem liche
rekawiczki.

Kiedy obiegtszy sale, usiedlismy w owym kacie,
sztabs-kapitana nie byto. Panna Jadwiga zwrécita sie do
mnie nieSmiato, z tg nieSmiatosciag biednych panien, co
nie tyle ma w sobie skromnosci, ile obawy i przygne-
bienia — i zapytata:

— Pan jest Polakiem — nieprawdaz?

I ak pani

—~ jen bal jest prawie zupeinie rosyjski.

— Nie zdaje mi sie. Sa i Polacy.

— Ale Mos... ale Rosyan daleko wiecej.

— Dlaczeg6z pani zmienita nazwe? zapytatem
ze Smiechem. Spojrzafa wzrokiem wystraszonym, szeroko
otwierajgc powieki, i zbladta. Wéwczas zauwazytem, ze ma
oczy bardzo piekne. Sg to duze, czarne oczy, w ktoérych
siedzi ciggle, nawet w chwilach wesela, jakas mysl posepna.
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— Pan sie nie gniewa? rzekia cicho.

— Ja? Mogtbym sie tylko spiera¢ o nazwe Nale
zatoby tych — nazywac inaczej...

— A jak? szepneta, znizajac gtowe.

Odpowiedz zamarta mi na wargach, gdyz Izmaitow
zblizat sie do nas, mierzagc mnie ziemi oczyma. Panna
Jadwiga dostrzegta go, nie podnoszac gtowy. Nagle usty-
szatem jej szept:

Prosze pana na wszystko — niech pan nie od-
chodzi stad i zamo6wi mnie do kontredansa!

W imie Ojca i Syna... pomysSlatem sobie w giebi
duszy. C6z znowu za tragedya? W dzwieku stéw, w szyb-
kosci wypowiedzenia tej szczegdlnej prosby tyle byto
goryczy i jakiej$ niedoli, ze nie odszedtem cho¢ wysoki
oficer, zajmujac miejsce po lewicy panny Jadwigi, patrzat
na mnie w sposob, nic dobrego nie wrézgacy.

— Ot6z — zaczat mowié po rosyjsku — staneto
na tern, ze pani przetaiczy ze mna wszystkie kontredanse
i przynajmniej dwie mazurki

— Nie, panie Izmaitéw .. wcale na tern nie sta-
neto... odpowiedziala po polsku, wygtadzajgc pogiete
brzegi starego i zniszczonego wachlarza.

-- Co pani taka uparta? A ja panig przekonam,
ze pani przetanczy. Ot przekonam!

By¢ moze odpowiedziata spokojnie.
Ach, panno Jadwigo, panno Jadwigo...

— Dawno pan wstgpit do wojska? zwrocita sie
do mnie. Usta jej uSmiechaly sie pogodnie, podczas gdy
Z oczu przezierajo cierpienie prawie fizyczne

Wobec oficera nie wolno jest przemoéwié nie po
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rosyjsku, to tez zwlekatem niezrecznie z odpowiedzia,
jakbym zapytania nie dostyszat. Na szczeScie orkiestra
zagrata zaproszenie do konrredansa. Izmaitow zerwat sie
z dziwnym wdziekiem, szczeknal obcasami, wygiat sie
przed panng, jak tabedz, i rzekk:

— Oto kontredans! Stuze...

— Przepraszam, ale juz tancze z panem Maurycym
Zychem.

— A! z panom Jffawricom... — szepnat oficer przez
zeby, wcale na mnie nie patrzac, i odszedt w kierunku
grupy statystow.

ZaczeliSmy tanczyc.

— Nie pogniewa sie pani na mnie, jezeli zapytam
otwarcie, czy pan lzmaitow nie jest narzeczonym pani?-—
rzeklem ze spokojem, gdySmy sie zatrzymali podczas
pierwszej figury.

Na szczescie jeszcze nie jest.

— Jeszcze i na szczescie?

- Tak.

— Nie rozumiem, jak mozna taczy¢ te dwa pojecia.

— BoO pan moze nie wie jeszcze, co to jest ))mus«.

Nie moge tego wiedzie¢, bo takiego »musu« na
ziemi niema

— Jestem najstarszg w rodzinie, — mowita, jakby
w celu obalenia mojego paradoksu — jest nas w domu
o$mioro, ojciec ma bardzo matg pensye.

— To i ¢c6z z tego7

Spojrzata na mnie z tagodnoscig i jakas zatosng
ironia.

— Cobz z tego? — powtdrzyla, jak echo
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— Sadzitbym, ze lepiej jest nie wychodzi¢ za ma*,

— 1 za policyanta, panie... powiedziala tak cicho,
ze ledwie dostyszatem.

Izmaitow nie jest policyantem...
Ale nim bedzie.

Nadeszta nasza kolej i zaczeliSmy tanczy¢. Podczas
nastepnych figur zamieniliSmy jeszcze kilka zdah. Pamie-
tam, ze powiedziatem:

— Czy panig zmuszajg rodzice?

Nie méwmy o tern, prosze pana.

- Niech pani lepiej opusci dom i pracuje na swoje
utrzymanie!... — powiedziatem jeszcze jako filozof i zwo-
lennik réwnouprawnienia. Szczerze mowiac, gtupio posta-
pitem. Twarz jej zbladta, jakby jg owiongt mroz Smiertelny.

Niech pan tego nie moéwi! — rzekta z niechecia.

Po ukoniczeniu kontredansa, zaproszono nas na ko-
lacye. Panna ZapaskicwiczOwna zginefa mi z oczu w tlumie
0sOb, przechodzacych do pokoju stotowego. Znalaziszy
sie tam, spostrzegtem, ze juz siedzi przy mej nieodstepny,
atramento-nosy lzmaitow. Z szarego konca stotu, usta-
wionego w podkowe, Rogowicz przywotywatl mnie zna-
kami, przypominajgcymi ruchy cztowieka, ktory za po-
moca liny przycigga do brzegu statek parowy. Przecisng-
tem sie ku niemu i poprositem, aby mnie zaznajomit
z nieiakim panem Zapaskiewiczem, jezeli taki na balu
istnieje, i aby mie posadzit przy kolacyi obok niego.

— A ja wiasnie mialem zamiar posadzi¢ cie przy
Maniusi — mowit ttuscioch. — Bylibyscie sie rozmowili
co do lekcyj.
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Wybitem mu z gtowy ten zamiar uwaga, ze ja, jako
prosty zoinierz, nie mam prawa siedzie¢c w blizkosci
oficeréw, a panny Maryi niepodobna wyobrazi¢ sobie bez
otaczajgcej ja plejady szlif i munduréw W rzeczy samej
panna Ktucka flirtowata zawziecie z adjutantem Siewriuga,
postugujac sie mowg rosyjskg o0 najczystszym akcencie.
Rogowicz sposepniat i poprowadzit mie do miejsca, gdzie
siedziat referent powiatowy, radca tytularny, Zapaskiewicz.

Jest to mezczyzna lat pieédziesieciu, wysoki, tysy,
z gtowg osadzong gteboko w ramionach i plecami wy-
gietemi patakowato Resztki czupryny i rzadkie faworyty
okalajg twarz wywiedtg, sucha, o kolorze szarego papieru.
Zimne i tak bezbarwne, ze w nich prawie Zrenic nie wi-
da¢, oczy pana radcy patrza z uwagg na wszystko, co sie
dzieje i wszystkiemu cokolwiekby sie dziato, przypisywac
sie zdajg takg wage i doniostos¢, jakby w jadalni panstwa
Kfuckich dokonywata sie jaka$ akcya, stanowigca o ca-
tosci i bezpieczehstwie cesarstwa. Zauwazylem, ze ten
dygnitarz ma na sobie tuzurek bardzo dawnego fasonu,
koszule z gorsem, ozdobionym falbankami i zaktadecz-
kami (epoka wojny francusko-pruskiej) i krawat zupeinie
sptowiaty.

Pan Maurycy Zych — rzekf Rogowicz, tracajac
dosy¢ poufale pana radce w ramie, — pragnie przedsta-
wi¢ sie panu.

A, pan Maurycy Zych... — chiodno zamruczat
stary urzednik, bardzo mi... tego... Tanczyt pan z mojg
corka... Bardzo dziekuje.

Podat mi dtuga i kosScistg reke, stworzona do brania
tapowek i posadzit obok siebie.

68



— Tanczyt pan z mojg corka, w dziatem... — po-

wtorzyt z drewnianym, bezmysinym i niemitym usmiechem.
Panna Jadwiga znakomicie tarnczy...

— Aha... tak... znakomicie tanczy. Bardzo dziekuje.

Panna Zapaskiewiczoéwna siedziata dosy¢ daleko
Od czasu do czasu podnosita gtowe i spogladata z pod
oka na mnie i na ojca. W blasku lamp i $wiec, padajgcym
wprost na nig, wydawata mi sie jeszcze bardziej dziwna.
Dolna cze$¢ jej twarzy nacechowana byta stalym, nie-
znikajgcym usmiechem, a oczy i czoto gmety w zamysle-
niu i smutku, niby w ciemnosci. Zadatem sobie pytanie
po co wiasciwie ja sie nig zajmuje? Czy jej moge przy-
nies¢ jakgkolwiek pomoc a cho¢by pocieche? Ani pierwszej,
ani drugiej. Chyba oswiadczy¢ sie... Nie zachwycata mnie
wcale. Wiedziatem dobrze, ze w tydzieh po S$lubie obrzy-
dtaby mi jej figura, jej rece czerwone i szorstkie, a nawet
ta posepno$¢ oblicza. Zreszty z czeg6zby$Smy zyli?
Chyba z lekcyi patryotyzmu, ktére mam udziela¢ pannie
Kluckiej. A moze, — rozmyslatem, ktéz to wie?...
Moze ona bedzie szcze$liwg z tym lzmaitowem? To, co
dzi$ przedstawia sobie jako niedole, juz po uptywie roku
uwaza¢ bedzie zapewne jako los nietylko znos$ny, ale po
prostu wysmienity. Utyje, Izmaitowa umiesci pod panto-
flem, wypieknieje i bedzie cieta romanse z melancholi jnymi
porucznikami i namietnymi majorami Teraz jest niewatpli-
wie nieszczesliwa, ach, jeszcze jak! Dos$¢ spojrzeé... Powie-
dziatem do niej kilka stow nierozwaznych, ktére jej moze
przychodzity na mysl i przez to jeszcze wyrazniej uwy-
datnitem caty ten los, godny litosci. Teraz moze zestawia
mnie z Izmaitlowem i moze bigka sie w jej sercu gtucha.



bojazliwa i to trudno — skazana na zagtade nadzieja.
Tak, tak... Bede nikczemnikiem, jezeli ta dziewczyna zako-
cha sie we mnie... Bede jednym z tych btaznow, krérzy
zaludniajg $swiat wspotczesny, jednym z tych ktamcow, co
frazes szumny nosza na ustach, a nico$¢ w sercu. Po co
byto gada¢, po co, po co? Zaledwie jg zobaczytem, juzem
ja skrzywdzit. Tak pokrzepiony na duchu, podjatem dalszy
ciag rozmowy z panem Zapaskiewiczem:

Cdrce szanownego pana co$ bardzo asystuje nasz
Apollo putkowy, sztabs kapitan lzmaitow...

Referent us$miechnat sie ni w pie¢ ni w dziewieé
i zatkat sobie usta duzym kesem cieleciny.

— Jaki on ma piekny nos! ciggnatem. - Bo to
i ksztatt i kolor. Z tego lzmaitowa to rzeczywiscie szcze-
golny cztowiek. Niech pan tylko zwrdci uwage, panie
radco, na to, ze syn sztabs-kapitana nie bedzie potrze-
bowaf ani sie osobiscie rozpija¢, ani diugo czeka¢ na
znajomos$é z aptekag. W czwartym miesiacu zycia bedzie
juz miat delirium tremens, a wprost z kotyski pojedzie do
$w. tazarza.

Ztosliwy z pana mtody cztowiek, — mowit Za-
paskiewicz, przeptukawszy gardio Kieliszkiem nedznego
wina. — A wie pan, ze to jest porzadny cztowiek, z do-
brej familii, sam ze siebie zamozny, no — i pensye ma
wcale nieztg. Witasnie teraz ma zamiar rzucic¢ stuzbe i sta-
ra¢ sie o posade naczelnika strazy ziemskKiej...

Chwalmy za to Pana Zastepow, tylko ze to nic
nie ma wspodlnego z jego nosem. Pierwszego rozbioru
nosa juz nie cofnie, chocby zostal] nawet szefem zan-
darmow



— Co$ pan sztabs-kapitana nie lubisz, panie Zych.
A moze pana zaliczono do jego roty — co?

— Niestety, nie.

— Ejze...

Daje panu stowo, ze nie, czego barazo zatuje.
W czasie wojny naprzykiad, gdybysmy, czego Boze bron,
utracili sztandar, moznaby lzinaitowa zatknag¢ na Kiju i nie$¢
przed wojskiem, jako symbol i wyobrazenie panstwa. Wie-
dziatbym przynajmniej, w jakim kierunku uderza¢ na nie-
przyjaciela.

MowiliSmy po cichu, a mimo to radca rzucat do-
kota przerazone spojrzenia, nastepnie za$ skierowat do
mnie surowa uwage'

Zbyt wiele sobie pan pozwalasz! Mtody czto-
wiek nie powinien nawet mys$le¢ o takich rzeczach...

A czyliz tylko starzy ludzie majg przywilej na
obrzydzenie do nosa kapitanskiego.

«— Nikt sie tu Izmaitowem nie brzydzi! — rzekt
cierpko radca i poczat w gniewie rusza¢ szczekami, jakby
co$ przezuwat.

Znajomy ostry kaszel zwrdcit mojg uwage w chwili,
gdy miatem najmocniejsze postanowienie wylewania zto-
§ci na tysine chudego referenta. Spojrzatem po gwarnym
ttumie i dojrzalem kaszlagcego Wilkina. Siedziat bokiem
zwrécony do najblizszego sgsiada, nie patrzat na najblizsza
sgsiadke... Pit wino matymi haustami i pokaszliwat. Gtadko
na skroniach przyczesane witosy uwydatnialy okropng
chudos¢ jego twarzy...

— Zna pan doktora Wilkina? — zapytatem refe-
renta.
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— Ktoby jego nie znal! Niezty lekarz, jesdli trafi¢

na chwile dobrg. U mnie dzieci stado, — chorujg. Jak
panu przyjdzie na tego cztowieka kanikuta — ani wez;
gotdw dziecko otru¢! Jak tizezwy, —\tylko proszek, czy
tam pigujke zapisze — i jak rekg odjat.

— Pan radca ma duzg rodzine?

— Os$mioro dzieci, panie.

— Dorostych?

— Gdzie? — Owies. Ot — najstarsza ma dziewie-
tnascie lat, a najmtodsza piec.

— Cérki, czy synowie?

— Pie¢ coérek, dziekuje bardzo, i trzech synéw

— Synowie chodzg do szké#?

Stary jegomos¢ posepnie wstrzgsnagt gtowa. Widaé
by-lo na jego twarzy i w oczach powrot troski, ktéra ode-
szta na matg chwile.

— Prosze pana, — ja mam pensyi, jedno z drugiem,
pie¢set rubli. Jakze pan mozesz da¢ edukacye dziecku,
kiedy za samg stancye od jednego chiopca, gdyby go od-
da¢ do giinnazyum, trzeba ptaci¢ dwiescie rubli' A wpis,
a mundur, a ksigzki? No — a tu trzeba oddac¢ trzech, bo
jeden w drugiego chiopaki z objeciem. Co to zresztg
warto... Nauka, nauka... Dziekuje bardzo! Cérke oddawa-
tem na pensye... Najstarsze dziecko... co$ tego...

Machnat rekg z wielka pogarda i prawit gniewnie!

— Uczyli jg tam przer6znych fanaberyi... Umie tan-
czyé... jako$ sie nazywa... czukacze... Co$ w tym guscie.
Ogromnie jej sie to przydato, bo wfasnie teraz musi my¢
podiogi i szorowaé rondle. To samo z chtopakami. Cztery
albo pie¢ lat greckiego po to, azeby przez cate zycie w po-
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wiecie albo gminie przepisywat papiery, w ktorych nie
ma ani jednej litery tacinskiej...

Hm... A czy to najstarsza corka nie mogtaby
pracowaé¢ na siebie?

Stary zezem spojrzal na mnie i nierychto zapytat:

- Gdzie? jak?
Matoz to kobiet zarabia na zycie!

— A wiem. Tylko ja dziecka na taki proceder me
dam. Uczciwa nie zarobi na zycie...

— Ja mowie tylko o uczciwych.

No, to uczciwa nie zarobi tyle, aby sie wyzy-
wita i pomagata rodzinie.

— A... pomagata rodzinie...

— Tak, panie, dziekuje bardzo! Zadanie kobiety:
is¢ za maz...

Pewno. A jakze pan mysli chtopcéw pokierowac?

— Do wojska huncwotéw pooddaje.

Nie zdotatem zapytac sie, na jakich warunkach hun-
cwoty pana radcy oddane zostang do wojska, skoro wsta-
pienie do szkoty junkrow wymaga ukonczenia szesciu
klas gimnazyalnych, - bo nagle w sali wszczat sie gwat-
towny toskot odsuwanych krzesetek. Wszyscy obecni
powstali z miejsc i szli z kieliszkami w reku do soleni-
zanta, pana Kluckiego, aby go uscisng¢ i wypi¢ za jego
zdrowie.

Przez chwile miatlem zamiar poprosi¢ o gtos i wy-
deklamowac¢ piekng mowe z wyliczeniem zastug pana Kitu-
ckiego w dziedzinie wsiekania i wrazania unitom prawo-
stawia, ale pows$ciagnatem ekstaze, ograniczajgc wybuch
do tracenia kieliszkiem o kieliszek dziatacza, oraz do ser-
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decznego zyczenia: szanowny solenizancie! bodaj wino
w twoim kieliszku przemienito sie na krew i tzy...

1 na tern koniec dowcipu i nic wiecej? mzapytasz
moze, kochany troglodyto. Nic a nic wiecej, bo taki jest
porzadek rzeczy. Ale jeszcze chwileczke cierpliwosci.
Wino byto cienkie, siedleckie, a jednak zrobito swoje.
$7 sali wzmagat sie gwar, ten nieokreslony, wesoty gwar,
ktory cechuje pierwszy stopien podniecenia og6lnego. Tu
i owdzie stycha¢ byto gtosniejszg rozmowe, albo sre-
brzysty, moze o jedng oktawe za wysoki, $miech kobiecy.
Wznoszono przer6zne toasty. Nareszcie powstat siwo-
witosy majestatyczny pan Koptiuchiewicz, nauczycie] gi-
mnazyum w Biatej, wyktadajagcy tam jezyk j literature
rosyjskg, a nadto niemniej rosyjska logike, ktory specyal-
nie przyjechat na imieniny naszego gospodarza, mi drzg-
cym od wzruszenia gtosem wznidst toast nastepujacy:

— Pije za pomyslne, za szybkie, za skuteczne i zu-
petne zrusyfikowanie tego kraju! 'Niech ten toast obudzi
w sercach naszych na nowo moc ducha: niechaj zapali bo-
haterskg wytrwato$¢ do pracy, do ciezkiego znoju, do
twardej walki w imie Swietej mitosci naszej najdrozszej
ojczyzny i jasnej naszej prawdy! Niechaj zagrzeje tych,
ktorzy watpig i umocni upadajacych w szlachetnym trudzie.

Powiedziawszy takie stowo, patryarcha podniést do
ust kieliszek., przechylit go i wypit wino w sposéb zu-
petnie zwyczajny, jakby speinit tak niezwykly toast naj-
zwyczajniejszg, niedestylowang gorzatkg. Wszyscy zgro-
madzeni poszli za jego przykiadem. Co za miny, co za
miny! Jedni usmiechali sie dobrodusznie i tagodnie, inni
przypominali osoby, ktorym kto$ niezrecznie wycina na-
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gniotki, inni marszczyli czota, jak ludzie kombinujacy,
jeszcze inni, a do tych i ja nalezalem zapewne, wytrze-
szczyli oczy na podobienstwo ludzi uchwyconych mocno
za kark i wyrzucanych za drzwi bez zadnego z ich strony
przewinienia. Napisatem, ze powstali i oprdéznili puhary —
wszyscy. Popetnitem malenkie ktamstwo, bo nie powstal
i nie pit jeden tyko cztowiek: — Within. No — ale ten
mizerny czteczyna w daleko znaczniejszej mierze nalezy
juz do gatunku towaru, jaki ty rozpruwasz skalpelem,
niz do gatunku ludzi, ktérych wino jeszcze do czegokol-
wiek wzapala¢, budzi¢ i zagrzewaé<( moze. Tak sie to przed-
stawiato na pierwszy rzut oka, a patrzajze, co ten ko-
Sciotrupek zmajstrowall Oto, — kiedy juz wszyscy usiedli
i kiedy nastata chwila mdtej, gtupiej i niezmiernie dtu-
giej ciszy, ujat swodj pe-Iny kieliszek dwoma palcami
za podstawke, podniést go na wysokos$¢ oczu, i, wpatru-
jac sie w plyn pod Swiatto, powiedziat z powagg, wyra-
Znie i dobitnie jedno tylko stowo :
aSk~‘inal))®).

Dlaczego on wygtosit taki wyraz, czy to byta me-
tafora, czy podmiot jakiej$ oderwanej sentencyi, do kto-
rego orzeczenie mial zamiar doda¢ nieco pOzniej, czy
moze mial co na mysli i jezeli mial, to co mianowicie,
tego naturalnie wiedzie¢ nie moge. Po uptywie kilku se-
kund, nie ruszajgc sie z miejsca, Witkin z rozmachem ci-
snat kieliszek daleko, w kat pokoju. Cienkie szkto ze sre-
brnym bizekiem rozbito sie o gzems pieca i rozprysto
na tysigce drobniutkich okruszyn. Oczy wszystkich obe-
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cnych machinalnie zwrocity sie w kierunku pieca. Po
gtadkich i biatych taflach kaflowych splywata wazka
smuzka wina, podobna do tzy.

Zapanowata cisza tak wielka, ze mogtem styszeé
wyraznie gwattowne bicie serca pana Zapaskiewicza. Wil-
kin tymczasem siegnagt po skibke tortu i poczat wygry-
za¢ lukrowane migdaty, nie zdradzajgc zadnego innego
uczucia, oprdcz oznak brutalnego apetytu, specyalnie do
migdatdw, apetytu zadziwiajgcego dopiawdy w cztowieku
tak niestychanie podobnym do zielonego trupa. Bytem
pewny, ze cate zgromadzenie lada chwila porwie sie na
nogi, wydrze doktorowi nadgryziony kawalek tortu, zmusi
do wyplucia migdatéw i zbije go na kwasne jabtko. Tym-
czasem nikt nie zdradzat zamiaru nietylko opuszczenia
swego miejsca, ale nawet podnoszenia powiek. Nareszcie
powstal pan Kiucki. Brr! Skostniatlem. Pan Kfucki byt
blady, jak chusta. Opart z moca na stole obiedwie piescie,
podniést brwi tak wysoko, ze dosiegaty prawie tego
miejsca, gdzie zaczyna sie czuprynka u ludzi o nizkiem
czole, dtugo, jak mozna byto wnosi¢, sgdzac z pozoru,
zbierat, wazyt i szeregowat mysli, a koniec koricow wy
rzekt gtosem ziamanym:

Moze szanowni panstwo zechcg przejs¢ do sali
i rozpoczgé tance...

Przetozywszy zdanie powyzsze na jezyk polski, po-
dat ramie pani naczelnikowej. Znowu powstat rumor od-
suwanych krzeset, zmieszany gwar podziekowan, da-ly sie
znowu stysze¢ Smiechy damskie i wesote, pieprzne, moze
nawet cokolwiek zanadto przeimbierowane meskie dowcipy.
Barwny tlum przesung¢ sie do sali tancow, orkiestra za-



grata siarczystego mazura, i wtedy dopiero zaczgt sie bal
rzeczywisty. Zaledwie ukazalem sie w sali, przybiegt do
mnie Rogowicz z prosbg, abym przetanczyt mazura z jego
narzeczong, on bowiem ma do zatlatwienia rozmaite sprawy
wice-gospodarskie. Skitonitem sie przed piekng panna
i wyluszczytem jej powody, dzieki ktérym skazang jest
na moje towarzystwo. Evoe Bacche! jak ona sie wtedy
usmiechneta... StaneliSmy do mazura. Ujgwszy reke panny
Maryj, zrozumiatem doktadnie znaczenie stow Rogowi-
cza: — wiesz, ja tak sie w niej zakochatem, ze jakby ona,
czego Boze bron... it d.

Jest to nie kobieta, nie panna, ale literalnie maszyna
elektryczna Bunzena, notabene maszyna, ktérej przewo-
dniki namiernie i stodko S$ciskajg cie za rece. Bytem pe-
wny, ze nad jej ramionami unoszg sie iskierki elektryczne,
i, aby to szczegdlne zjawisko doktadniej obejrzeé, pochy-
litem w pierwszym zawrocie mazura nieznacznie gtowe.
Chociaz prawie dotknagtem ustami szyi, nie dostrzegtem
zadnych iskier. Ztudzenie i nic wiecej! Na tej boskiej
szyi jest tylko szary mech, ciehAszy, niz jedwab, a wijacy
sie jak welna. Narzeczona pana Rogowicza nie zwrdcita,
zdawalo mi sie, wcale uwagi na ten epizod mazurowy.
Dopiero w nastepnej figurze, gdy byliSmy przez Kkilka
chwil odosobnieni w kacie pokoju, powiedziata, spuszcza-
jac oczy wstydliwie:

— Szczescie, ze nikt nie zauwazyt...

— Czego? czego? panno Maryo!

No!

Zapewne wino, wypite przy kolacyi, wybetkotato

ze mnie takie paskudne stowa:
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Kto raz w zyciu ma taka chwile...

Czy zechce pan udziela¢ mi jakich$ tam lekcyi? —
zapytata, patrzac na mnie z pod rzes.

— Pod jednym warunkiem.

A mianowicie?

— A mianowicie, Ze podczas lekcyi bedzie pani za-
wsze miata na sobie te suknie.

Dlaczegéz te koniecznie?

Ach, pani! to tak tatwo zrozumieé¢, a tak trudno
wyrazi¢ nie narzeczong mowa..

Pociggnagt nas ogdiny mazurek. GdySmy sie znowu
zatrzymali, rzekta szeptem zupetnie poufatym:

Mam do powiedzenia panu co$ ciekawego, ale
nie lutaj... Po mazurze bedzie walc. Niech pan przetan-
czy z kimkolwiek, a pozniej niech pan pojdzie ostroznie
przez pokdj, gdzie graja w karty, niech pan przejdzie
przez nastepny gabinet ojca i otworzy drzwi. Tam jest
korytarzyk, w ktorym lezg futra pan...

Pomysl tylko, medyku! Karty, gabinet, futra i w do-
datku korytarzyk! Czutem, ze dzieje sie ze mng co$ nie-
dorzecznego, ale ani mysSlatem stawiaé oporu biegowi
wypadkéw. Mazur sie skorniczyt i po chwilowej przer-
wie zagrano walca. Przypomnialem sobie panne Jadwige
i spostrzegtem ja, siedzaca obok jakiejs otytej damy.
Zamaszy$cie ruszylem w tamtg strone, skilonitem sie
moze odrobinke za nizko i poprosifem smutng panienke
do walca. Podniosta sie i obiegliSmy sale dwa, czy
trzy razy.

Zaledwie jg posadzitem na krzesto, lzmaitéw, ktory
oddawna stat we drzwiach, jakby na strazy i przygladat



sie nam z daleka, zblizyt sie do mme i, potozywszy mi
reke na ramieniu, rzekt gtosno:
Mosci panie ochotniku! Co ty tu robisz na balu?

— Tancze — odrzekiem.

— Ja nie zgadzam sie na to, aby$ byt na balu razem
ze mng. Marsz do koszar!

Wspomiatem mu o pozwoleniu Czeremisowa i put-
kownika, ale nawet stucha¢ nie chciat.

— Marsz! — powtdrzyt, rozciggajgc spodtgtoske tak
nieskoriczenie, jakby w owej chwili dowodzit calg rota.

Sktonitem mu sie i wyszedtem. Catg te scene sty-
szat, pospotu z innemi osobami, Rogowicz. Pobiegt na-
tychmiast do pana Kruckiego, a ten wnid6st rekurs do
putkownika. Pizipios wystuchat uwaznie catej sprawy
i, nie przerywajac gry, baknat jaki$ wyraz, ktdrego nie
dostyszatem. Miny gospodarzy byty rzadkie i dosyé
$mieszne... Pozegnawszy ich uprzejmie, wykonatem z udang
fantazyg forsowny marsz do przedpokoju. Wychodzac na
ganek, ustyszatem za sobg kaszel i $Smiech Witkina.

— Dobranoc kochanemu panu... — mowit drwigcym
tonem. — Spokojnej nocy! Uwazaj pan na mostek przed
koszarami. Jeden z dyléw jest zgnily i moze sie pod pa-
nem zatama¢. Uwazaj dobrze, kochany panie....

Postatem mu piorun wejrzenia i wyszedtem, trza-
sngwszy drzwiami.

Tak sie zakonczyt pierwszy moj wystep w salonie
miasta Wieprzowody.
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22 stycznia

Kochany Janku! Nieoglednie przyzwyczaitem sie do
pisania listbw Po ukonczeniu musztry porannej i zjedze-
niu obiadu czuje usposobienie liryczne i zaczynam baz-
grac. Wynika to stad, ze od chwili przyjazdu do tego
miasta z nikim nie mowitem Pojmujesz zapewne, co chce
okresli¢; z nikim nie méwitem o tern, co mnie interesuje,
co stanowi horyzont mojej, jesli jeszcze mozna sie tak
wyrazac duszy. Opisatem Ci juz bal i okolicznosci,
jakie go urozmaicity. Po balu nastapifa reakcya w postaci
haniebnej ciszy. Do panstwa Kluckich nie kwapitem sie
zbytecznie w celu unikniecia wszystkiego, co spotkanie
z panng Maryg mogtoby za sobg pociagnag¢ Taki, pa-
trzajze, jestem S$wietobliwy! Ty, rozumie sie, z natury
rzeczy, jako przeciez sceptyk, bedziesz sie usmiechat
z moich tryumféw w szrankach mitosnych i gotow jestes
powiedzieé,- ze wcale jeszcze empiryzm do wiadomosci
nam nie podal, po co wiasciwie piekna panna wysytata
mnie do zimnego pokoju, czy tam sieni, ale ja znowu
nie przeceniam tak dalece catego panskiego sceptycyzmu
moj Panie!

W tydzien, zdaje sie, po balu, wieczorem w niedziele
poszedtem do panstwa Zapaskiewiczéw Wyznam, ze, stu-
kajac do drzwi ich domu, czutem, Zze z takim zapasem
odwagi na wojne, dajmy na to, za dawnych czaséw, nie-
podobna bytoby wyruszyé. Pocieszata mnie tylko ta kom-
binacya, ze jezeli mnie Izmaitéw znowu i stad ))wyleje,
to nie stanie sie to po raz pierwszy. A czylizjy pytam,
moze powieszonemu jakagkolwiek sprawia¢ sensacye po-
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wrodrne zaktadanie stryczka? Mizerne jest cale obywatel-
stwo panstwa referentowstwa Trzy pokoiki, w jednym
z tych nietyle chedogich, ile ubogich domkoéw, jakie zdo-
big plac zwany w nieurzedowej mowie gminu »konskiem
targowiskiem«. Cata, ze wszech miar godna szacunku ro-
dzina panstwa Zapaskiewiczéw, dusi sie, nocujac w ciasnej,
nizkiej i wazkiej izdebce, a najobszerniejszy z trzech
pokojow wydzierzawia po to tylko, aby stat pustka i aby
ta ze wszech miar godna szacunku rodzina mogfa wyle-
gitymowac sie przed spoteczeristwem z posiadania starych
gratéw, na ktdérych gos$é, szanujacy swe zdrowie i dba-
jacy o przysztos¢ swoich potomkow zaledwie po gtebo-
kim i statecznym namys$le usigé¢ ma odwage. Pokdj ten
wyobraza salon A wiec: kanapa, fotele, na stole lampa,
dwa oleodruki i t. d. Jest i fortepian. Moze to nawet
jest szpinet, bo juz jako$ zanadto cienki, $piczasty, chudy
i na bocianich nogach. Zresztg rozstrzyga¢ nie mysle. Je-
zeliby mi jednak kto$ chciat dowodzi¢, ze na tym instru-
mencie nie grywano za czasow Franciszka Dyonizego
Kniaznina, — no — to gotéw jestem =zarzuci¢ takiemu
dyletantowi po prostu nieznajomo$¢ historyi kultury!
W kacie pokoju, pomiedzy szpinetem i kanapg stoi ogro-
mny oleander. Biedny wiezien! Przez dtugie dnie i noce
zimowe teskni za storicem, upuszcza zeschniety lis¢ za li-
Sciem, niby zalosng prosbe o litosc...

Wkroczywszy do salonu, zastalem towarzystwo zto-
zone z panny Jadwigi, pani domu, pana, kilka sztuk pe-
dractwa z ostrzyzonemi przy samej skoOrze czuprynami
i mniej lub wiecej krotkich majtkach, a nadto z dwu kno-
tow powiatowych. Sg to miodzi mezowie stanu, na po-
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czatek i chwilowo petnigcy obowiazki kancelistéw, pano-
wie: Kyrewski i Pecak. Przywitano mnie z goscinnoscia
i posadzono przy samej pani domu. Widziatem jg juz na
balu, ale teraz dopiero mialem moznos$¢ rozejrzenia sie
w tej osobie detalicznie. BOg jej odmoéwit urody tak da-
lece, ze ani tusza, ani ptodno$¢ nie sg w stanie zmusic cie
do pamietania o tern, ze uroda u matki rodziny i gospo-
dyni domu czczym i przemijajacym jest tylko dodatkiem.
Ti matka i gospodyni ma S$pigce, mate, tzawe oczeta,
usta szerokie i tak niepospolicie miesiste, ze zdajg sie
ocieka¢ tluszczem, dziwny nos i maslany usmieszek go-
scinnosci  rozlany na obliczu, usSmieszek, ktdéry mnie na-
tychmiast pobudza do szyderstwa. Cate jej bogate ciato
trzesie sie w szlafroku, jak galareta z cielecych nézek,
i stracito niestety zupeinie te ksztatty, po ktérych ty
z tak dziwng stanowczoscig i szybkoscig umiesz odrdzniaé
kobiety od mezczyzn. Zapus$émy wszakze na te kwestye
kurtyne (ewentualnie szlafrok)!

— Oto jest twoja teSciowa, — szepngt mi do ucha
jakis demon, - oto jest niewiasta, ktéra zetrze gtowe
twoje, czyli najmniej cztery razy dziennie bedzie cie prata
starg miotig!

W chwili, kiedy jaki$ demon w barwach tak strasznie
pomidorowych przyszto$¢ moja malowal, matka panny
jadwigi bawita mnie dyskursem o sztukach pieknych. Z by-
stroscig zaiste niezréwnang potrafita wykaza¢ réznice i po-
dobienstwa miedzy walcem »Jffinuwszyje dni ' i walcem
JTigrionok«, a nastepnie przerzucita sie bezposrednio
w dziedzine literatury nadobnej i oznajmita mi, ze powiesé
Jozefa Korzeniowskiego p. t. »Szczescie za gorami« czy-



tata i ze takowa jest, wediug niej, najbezczelniejszym
wymystem.

Trzej panowie urzednicy rozprawiali tymczasem o ja-
kim$ czwartym. Chodzito im o to mianowicie, czy 6w
czwarty ma czuja, czy go wcale me ma. Dwaj kancelisci
gtosno twierdzili, a gospodarz domu przeczyt.

— Gdyby miat czuja - he he — nie bytby prosit
0 miejsce w gtupim Tysocinku, — moéwit pan Zapaskie-
wicz, ogromnie chytrze przymruzajagc lewe oko. Rzecz
byta jasna, jak stonice. Naczelnik w dobrym humorze,

do rany go przytul, — miejsce archiwisty stoi otworem,
a ten zamiast sie na oczy pokazac...

— Panie radco! wiedziat on co robi. Myslat,
ze go stary pozatuje, ze go Kiucki poprze... wotat
pan Pecak.

— To wilasnie znaczy, ze ten czlowiek za kopiejke
nie ma czuja. To panu witasnie mowie!

Zrozumiatem nareszcie, ze tu mowa o psychologii
powiatowej. Korzystajac z momentu zajecia sie pani domu
rozbrojeniem dwu walczacych o serdelki mitodych Zapa-
skiewiczOw, zrejterowatem do panny Jadwigi. Siedziala
przy oleandrze, prawie ze plecami referenta. Tego wie-
czora byta daleko fadniejszg niz na balu, — tak mi sie
przynajmniej wydawato. Nie szpecit jej 6w cien zamy-
Slenia czy niecierpliwosci, a dobry usmiech, rozkuty
z kajdan przymusu, nie schodzit z jej ust. Gdym obok
niej usiadt, powitata mnie spojrzeniem tak szczerem
1 zyczliwem, ze na $mier¢ zapomniatem o rodzicielce,
ktéra czytata powie$¢ Korzeniowskiego, i papie, znajgcym
sie doktadnie na czuju. Co chwila ciemne rumience wy-
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petzaty na jej policzki. Oczy, ilekro¢ je zwracata na
mnie, mialy wyraz nieodgadniony, przedziwny... MOwi-
liSmy o najrozmaitszych rzeczach, miedzy innemi, pamie-
tam, o charakterach. Potepiatem w czambut wielkie za-
miary i postanowienia mtodziencze, twierdzitem, ze niema
juz dzis posrod miodziezy jednostek umystowo skostnia-
tych  Mowitem, ze zmienia sie wszystko, to tez i wy-
obrazenia ulegajg zmianie tak dalece szybkiej, ze o do-
trzymaniu jakich$ pierwszych, wielkich przyrzeczen nie
moze by¢ mowy.

- Czyzby tak rzeczywiscie byto? — powiedziana
z namystem. Przecie niepodobna zaniedbac tego, o czem
wiemy na pewno, ze na nas czeka i ze jest uczciwe...

— Zapewne... tylko, widzi pani, to uczciwe mieni
sie zaleznie od Swiatta bijacego z wiecznie nowych faktéw.

— Mnie sie zdaje, ze sg pewne prawdy, ktorych
zadne Swiatto zmieni¢ nie moze.

— Jest to filozofia poetéw lirycznych i... dam, wiec
oponowaé¢ nie wypada.

— Moze by¢, ze powiedziatam co$ az tak $miesznego.
Powinien sie pan strzedz, aby nie zosta¢ poetg lirycznym,
bo toby dopiero byt wstyd!

— Prosze pani — ja juz sie ))rozanielam«.i Zaczynam
wierzy¢, jako w nieomylng prawde, w pewne dobre serce...
Ale to tylko jeszcze jeden wiecej dowdd zmiennosci cha-
rakterow miodziezy wspobiczesnej.

Milczenie.

— Czy pani pamieta naszego pierwszego konlre-
dansa?

— A czy tez pan pamieta przedostatniego pariskiego
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mazura? Teraz rozumiem, ze to powiedzenie o0 wierze
w dobre serce stosuje sie...

— Alez ja nie bede sie wcale broni! Musze tylko
zaznaczy¢ wyraznie, ze z pani zty obserwator.

— Nie moja wina, ze me troszczy sie pan o to ani
troche, aby mnie nauczy¢ trafnie obserwowac.

Mow ita to, odwracajgc gtowe, z tym dziwnym usmie-
chem na ustach.

— To prawda... ale zawsze z pani zty obserwator.

— W takim razie musze przypusci¢, ze mieszka
w panu usposobienie panny Maryi Kluckiej.

ZaczeliSmy sie $mia¢ oboje i taki byf nasz nastrdj,
ze mogliSmy $miac¢ sie z tych stow wesoto i ze swoboda.

— Powinienby pan agitowa¢, aby przyszedt do
skutku drugi bal u panstwa Kiuckich, o ktérym gtucha
wie$¢ chodzi po miescie.

W tej promienistej nadziei, ze znowu z wielkg
paradg wyrzucony bede za drzwi...

Brwi jej drgnety i wesote stowa uwiezty w gardle.
Trzymatem w reku kilkanascie suchych lisci oleandra, ktére
machinalnie pozbieratem z wazonu w ciggu tej rozmowy.

Czy pan chce prébowac¢ wyroczni: — kocha, lubi,
szanuje? zapytata mnie po chwili.

Nie, bo wiem dobrze, jaki wypadnie rezultat...

A moze ty wyreczysz pana Zycha... wmieszat
sie do rozmowy radca, ktéry bardziej uwaznie, niz sadzi-
tem, przystuchiwat sie temu, co mowimy.

— To wiasnie nieszczescie —rzeklem ze Smiechem
ze panna Jadwiga wcale sie tern nie interesuje, jaki wypa-
dnie rezultat...
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Panienka zamilkta i pokruszyta liscie, podane przeze-
mnie. Dtugo potem nie podnosita gtowy. Gdy nareszcie
udato mi sie zajrze¢ w jej oczy, »zobaczytem w nich
znowu smutek. Nibyyz,,odlegtego i dzikiego krajobrazu
wiat z nich chtdd jaki$ i pustka

Potrzebny zaiste bytem na tej wizycie, jak pies w kre-
gielni! Zaczeto sie pontyfikalne picie herbaty i udzielanie
sobie nawzajem wiadomosci, jakie ani jednego obywatela
na catej kuli ziemskiej nie mogly nigdy zajmowaé, nie
zajmujg i zajmowa¢ nigdy nie beda. Na domiar ziego
miodzi powiatowicze nie sg wcale miedzig brzeczacg, lecz
sg bez zadnej watpliwosci cymbatami brzmigcymi. Roz-
grzeszam ich z tego, ze nie bedac kosmopolitami, nie
nalezag réwniez do zadnego narodu, ani do polskiego, ani
do rosyjskiego, ale me moge darowac¢ im jakiejs zupeinej
bezklasowosci. Co to jest za grupa? Przepisujg litera za
Lterg glupstwa, wymys$lone przez zwierzchnikéw, majg
'ticzujan i pragng sta¢ sie tak doskonatymi, jak pan Kiucki
doskon; lym jesl, wiedzg bowiem dobrze, ze wowczas
ureszta bedzie im przydana«.

Na umysty ich sptynat chrzest taciny z wysokosci
klasy trzeciej i bierzmowanie dobrego tonu z mi-
tycznych salonéw, z salonéw, ktorych nigdy nie widzieli.

Majg jaki$ swoj, najSmieszniejszy kodeks Swiatowy,
podlegajg przepisom nieznanego rytuatu...

Usitowatem zawigza¢ z nimi rozmowe, zachodzitem
z daleka, unikatem najstaranniej ol$niewania ich jaKimkol-
wiek gatunkiem wyzszosci, a jednak zdaje sie, obadwaj
obrazeni sag na mnie. Ha, c6z poczaé! Niezbadanemi dro-
gami zdgza Opatrznos¢ do swoich celéw .. Po herbacie



rozsunieto stolik i zmuszono mme do odsiedzenia trzech
godzin przy wincie.

Panna Jadwiga odegrata tymczasem na szpinecie
»c0$ powaznego<(. Co to byto — nie mnie nedznemu
robakowi odgadywa¢. Okoto potnocy wyszedtem stamtad
znudzony i gtupio smutny...

24 stycznia.

Miatem zamiar list poprzedni uzupetni¢ i wreczy¢
Rogowiczowi, ktérego spodziewatem sie dopiero za dni
kilka. Tymczasem on dzi$ przyjechat i oddat mi paczke.
Znalaztem w niej kurs geometryi i mirabilc dictu, —
wszystkie listy, ktore stad pisatem do Ciebie, wszystkie,
od pierwszego do ostatniego. Poczatkowo myslatem, ze
wtozyte$ je przez nieuwage i chciatem Cie mie¢ za nie-
winnie roztrzepanego pokrake. Tymczasem — na margi-
nesie kursu znalaztem Twojg reka pisane nastepujace wy-
razy: »Nie powtarzaj za drugimi zdan oklepanych.Wszystko
a wszystko trzeba sprawdzaj®w zyciu... Nie zapomnij
0 mnie«] To jest rzeczywiscie zabawne! Czy Ciebie, Ja-
neczku, gtéwka nie bob po catych dniach w okolicy
ciemienia, czy nie doswiadczasz mocnych zamglen zmystow,
ktére i tak odznaczaly sie wiekuistem ostabieniem? Ro-
gowicz mowit, ze byte$ roztargniony, ze kazate§ mu, aby
mie Sciskat j cakowat w Twojem imieniu. Ja tu akurat
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omdlewam z zalu, umieram z tesknoty bez Twoich poca-
tunkéw Napisz, méwie, co to znaczy. Rogowicz bedzie
u Ciebie jeszcze w tym tygodniu.

M.

2 lutego.

Wczoraj odebratem kartke od Rogowicza. Nazna-
czyt mi spotkanie za miastem, na szosie siedleckiej. Tam
mi powiedziat w najwiekszej pasyi, ze posytatem go na
oczywistg zgube, bo Janek w tych dniach zostat... scho-
wany. Da liegt der Tiund begraben...

5 lutego.

A wiec Ciebie, Janku, juz niema... lzbe Twojg wy-
mieciono i zdotano zapewne wynajgé komu innemu, ksi izk,,
poduszke, siennik i korepetycye, ktorych udzielaniem na
chleb zarabiate$, rozchwytano — i zapomnieli o Tobie
dobrzy ludzie, jak sie zapomina o trupie, wyniesionym
z domostwa i zakopanym w ziemi. Sic transit glona mundi,
moj maty! Szkoda mi tylko starej... Jezeli ja, obcy, tak
wyraznie stysze jej phacz, to jakze on sie musi rozlegac



w Twojem synowskiem sercu! Z czego to biedactwo zy¢
bedzie? Wiedziatem dobi ze, choé to starannie przedemng
taite$, ze jej posytasz potowe pieniedzy, zarobionych na
burzujskich korepach. Co to zresztg gadac!.. Powiadaja,
ze tak zwany altruizm jest zamaskowanym egoizmem, ze
go wcale niema. Gadanie... Ja starg Twojg marke, z ktorg
rozmawialem ze trzy razy w zyciu — po prostu na jawie
widze. Widze, jak siedzi w oknie i trzesie sie nie od
ptaczu, ale od tego bdlu, ktérego maltg czgsteczke, niejakg
podobizne ja w sobie czuje.

Miata syna... | dlaczego, na mocy jakiego prawa
go zabrali? A na mocy takiego prawa, ze miat dusze tak
czysta, jakby sie narodzita ze tzy Chrystusa, wylanej
w zalu nad wszystka przesztg i przyszig nedza i krzywda,
nad wszelkim uciskiem tego Swiata, — na mocy takiego
prawa, ze to byl »facetce, ktory mogtby sie byt sta¢ za-
szczytem swego pokolenia, gdyby wszystkie potegi jego
niezwyktego umystu znalazty wsparcie i orez w nauce
przezeh obranej, — na mocy wreszcie takiego prawa, ze
byt Zdzbtem leczniczej trawy, stojacej na drodze pochodu
barbarzyncow.

Mozesz, osierocona babino, ptaka¢ tak diugo, az
ci stare oczy we tzach wyplyng, bo jego juz pewno
nie ujrzg. Bedzie sie poniewieral po rozmaitych norach
i gdzie$, za Swiatem ze skorbutu, czy suchot, w nedzy
zemrze...



7 lutego.

W ciggu dnia, na mustrze, w nocy, wszedzie i bez
przerwy mysle o Tobie Im diuzej rozwazam sam fakt,
tern dziwniejszem wydaje mi sie Twoje nagte zniknienie,
Twoje opuszczenie miejsc, gdzie tak dtugo pracowalismy
ramie przy ramieniu. Czyliz podobna przysta¢ na to, ze
Ciebie juz niema tak zupelnie, ze zostates tylko jako
odruch przestrachu w naszej pamieci... Czemuz nie jestem
z Toba, czemu nie moge trzymaé Cie w ramionach, gdy
czujesz, ze mestwo lIwoje omdlewa, gdy jeste$, co naj-
straszniejsza, znudzony do cna, a masz witasnie z umie-
jetnoscig broni¢ wszystkiego, masz ucieka¢ w kazdym ruchu
i stowie, jak wsciekty pies, ktdérego za jakagbadz cene po-
stanowiono dosiegna¢ i zgtadzié... Co uczynie, azeby
znalez¢ kaucye? Czem zmy¢ potrafie Twoje posepne
upadki ducha i chwile zrgcej goryczy, ktére pojmuje
i trzymam w sercu tutaj, wygodnie $pigc, specerujac,
celowo ¢wiczac ciato i prowadzac madre dyskusye? Ja-
kiemze prawem nazwe sie Twoim przyjacielem po tylu
dniach j nocach, spedzonych przez Ciebie na rozmyslaniu,
na rozmyslaniu raka, wydobytego przez pastuchdéw z nory
wodnej i wrzuconego na ptongce wegle? Wiem dobrze,
kiedy do Ciebie znajduje przystep matodusznos$¢, wiem,
kiedy Sciskasz i natezasz wytrwatos$¢, Cwiczysz przebie-
gtos¢, oszukujesz, ktamiesz, zaprzeczasz, milczysz... Wiem,
kiedy zacinasz zeby i w bohaterskim uporze, z krdlewska
duma, po swojemu moéwisz w mysli; —'a wiec zgine,
szubrawcy! a wiec zgine!

Wszystko to wiem, jakby w moich piersiach bito
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1woje serce, jakby mdj moézg patrzat z wiezienia na Swiat
i zycie 1 wojemi mys$lami, — i nic nie moge przedsie-
wzigé! Siedze w pokoiku siostr Kupferschmidt i licho
wie po co, na co i do kogo pisze to wszystko, namyslajac
sie nad kazdem zdaniem i usitujgc pisa¢ uroczymi zwro-
tami. Kazdy przebtysk wspoiczucia, czy cierpienia, chwy-
tam i utrwalam Co mozna bardzo dobrze wyrazi¢ przez
a, ja musze wyrazi¢ przez a w potedze n. A gdyby
mnie putkownik Pizipios zapytat, czy Ciebie wypadkiem
nie znam, — odpowiedziatbym, patrzac mu w oczy z dzie-
ciecg zaiste prostota, zem Cie, jako zywo, nigdy nie
widziat.

Tak bracie! A przeciez jestem z Tobg przez wszystkie
minuty...

8 lutego.

Prawdopodobnie umiatbym zgina¢ bez zmruzenia
oka, ale teraz przebiega po moich nerwach lodowaty
dreszcz, jak w przedsekundzie rzucenia sie w nurty bez-
dennej wodnej przepasci. Obudze sie jutro raiuutko
i, zaledwie otworze powieki, musze pomysle¢: aha
to dzis.

Ta pierwsza mys$l mierzi mie i neka. Mestwo podobne
jest do zoinierza prezentujgcego bron. Stoi nieruchome,
az do tej chwili, poki gtos tajemniczy nie wyrzecze: —
pal | Wowczas martwa bryta ztozy sie, wezmie na oko



i Smier¢ zada. Ale wymodz na sobie zdolno$¢ wydania
tego rozkazu, tego wyroku $mierci na samego siebie...

Nic w naturze nie ginie Przeciez ja jestem — summa
summarum zak i »kawaler« dziewietnastoletni. Nie zda-
zytem jeszcze wydycha¢ ze siebie uczniowskiego )pie-
tra», tej bojazni okrutnej, ktéra przez dziewiec¢ lat dtugich
ogarniata mie, jak powietrze, czyhata na mnie za kazdym
wegtem i wiecznie grozita.

Teraz zaczetla sie bardziej kawalerska subordynacya?
A kto i kiedy uczyt mie, jak sie powinno ging¢? Caly
Swiat, wszyscy ludzie madrzy gtosili zawsze jedno i to
samo: choéby postawiono kij i kazano stuchaé¢ jego roz-
kazéw, stuchaj, albowiem to nasz wrozum stanu«, nasza
cnota i honor. 1 ta bojazn, ta filozofia ludzi rozsadnych,
jak grzech pierworodny na mnie cigzy.

A teraz ja sam jeden, zak i »kawaler«, musze przecie
wyratowaé kolege. Wyratowac, to znaczy, skromnie
mowigc, rozpoczat akcye i poprowadzi¢ jg z takg szcze-
golng chytroscig, z takim urozumem stanu«, aby najznacz-
niejsza cze$¢ win Janka na mnie spadta. Mam poprowadzic¢
wszystko tak, aby on sie o tern dowiedziat i, baga-
telka !! aby na to przystat.

Jutro zaczne stara¢ sie o urlop. Pojutrze wyjezdzam
do Warszawy. Ach, wy nedzne zielska petajace nogi, wy
podte obawy, plugawe przesady, wy znaki tajemnicze,
co latacie przez mdzg, jak pioruny po chmurach w czasie
nawatnicy! Spartanie przed bitwg $Smiertelng trefili witosy,
namaszczali miesnie oliwg i ozdabiali gltowy kwiatami.
Wodéwczas wielbity ich zakochane kobiety, biogostawili
starcy, wspieraty zazdroscig i zalem thumy dzieci i kalek.
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Takich, jak ja, idacych w tajemnicy przed Swiatem, nie
popchng na drodze powinnosci tzy niczyje. Uwienczmy
jednak, o bracie, nasze gtowy kwiatami, my dwaj!

*

/5 kwietnia.

Ot6z i pietnasty! Dzien ciepty, jasny, przejrzyste
niebo, wiatr z poludnia wieje. W oczach wyrasta trawa
i juz naokoto potyskuje Swietlista zielonoscig. Pagorki
za miastem obeschily i popielate smugi rél przestania, jak
mgta jasno-zielona, nikta, delikatna, przejrzysta sia-
teczka ozimin. Drzewa nad wodga, okoto cerkwi i kosciota
wypiekniaty i zmienity sie do niepoznania. Wierzby wy-
ciggajg nad wiosennemi wodami pekajgce, cienkie gatgzki,
stare wigzy, modrzewie i sosny cicho szumig, a niewy-
stowiona ich melodya unosi sie nad tg ziemig. Ulegam
ztudzeniu, ze to ku mnie zniza sie z wysokosci orszak
pogrzebowy, $piewajagc nad kim$ zmartym ,,Dies irae“...
Ulegam ztudzeniu, ze drzewa ogladajg sie za mng, ze
miode trawy inaczej migoca, gdy nadchodze, ze woda
gtosniej pluszcze o nagie, wyziebte brzegi, gdy na nig
patrze zamyslony, ze drogi gtadkie, jak powierzchnia
wody — wyciagaja sie na moje spotkanie jeszcze réwniej,
abym szedt po nich, dokad oczy poniosa:

»Nie jest punkt geometréw diugi ni szeroki,
A jednak wszystkie tworzy linie i boki...

1 szcze$cie jest nie w miejscu, tylko w sobie lezy,
Cierpienie tylko wieczne ciggnie sie i szerzy«...
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jak ono wynosi wysoko, jak uczy, jak wszystko
zrozumie¢ pozwala! Doznaje rozkoszy dreczac sie i za-
gladajgc z szyderstwem we wiasne sumienie, bo zdaje sie,
ze wtedy zblizam sie znowu do Janka, a chociaz nigdy
nie spotkam go juz w przestrzeni Swiata, podobnie jak
niemal styczna, wiekuiscie dazac do prostej, nie zetknie
sie z nig nigdy, to jednak sama ta tesknota dgzenia,
samo beznadziejne omamienie — ulge przynosi.

Bardzo by¢ moze, iz niezdréw jestem moralnie, ze
zapadtem chwilowo po prostu na weltschmerz z radykal-
nym katzenjummer'em, czy moze uczciwszy uszy, ha ro-
mantyzm z mistycyzmem. CO6z mie wszakze moga obcho-
dzi¢ nedzne stoweczka, ubogie w dowcip przezwiska,
wymyslone w wesotych knajpeczkach przez ludzi regu-
larnego apetytu, miedzy si6dmym a 6ésmym kubetkiem.
Zapewne, ze to jest sentymentalizm wysokiej proby, kiedy
miodzian postanawia z furyg bersekiera: ide na odsiecz
Jankowi! — a nastepnie, zdradziwszy tego Janka najbez-
wstydniej, opusciwszy pograzonego w niedole najgorsza, bo
w zwatpienie o prawdziwosci przenajswietszej prawdy,
chodzi koto ptotéw, uktada dramat i na piers plugawca
usituje zarzuci¢ ptaszcz melanchohka. To jest sentymen-
talizm! | c6z z tego, kiedy to jest zarazem i boles¢. Po-
kazuje sie, ze opr6cz mnie zawinit tu kto$ drugi, i, jezeli
tchdérzostwo jest powodem mojej obecnej niedoli, to
przyczyna jest zupetnie co innego. Wszakze pojechatem
wtedy do Warszawy, a to byt krok najwiekszy, bo trzeba
byto samego siebie ujag¢ za kark zelazna prawica...

Pamietam, jak wyjezdzaliSmy stad z Rogowiczem.
Konie byty dobre, sanie szerokie, droga jak po stole.

94



Gdyby Janek pokutowat w Siedlcach, bytbym niewatpli-
wie przystgpit do rzeczy natychmiast po przyjezdzie.

Pamietam kazdy zakret drogi, kazdy przedmiot na-
wijajacy sie na oczy — dopoki jechaliSmy saniami.

Nie doswiadczatem wtedy zadnych prawie uczué,
bytem skupiony w sobie, chociaz nie mys$latem wcale
o tern, po co jade. Skoro przesiedliSmy do wagonu
wszystko sie rozprysto. Zaczeta sie robota nerwéw. Byto
mi tak Zle i duszno, ze prawie caly czas przestalem na
platformie wagonu. Kt6zby zdotal opisa¢ bol, jaki mi
sprawiato szybkie uciekanie ziemi, widokow, wiosek, pta-
szczyzn, lasow!... Ktézby zdotat wyrazi¢ catg moc pra-
gnienia: - gdybym te krzywg sosne, te drozyne zawalong
$niegiem, ten skrawek gluchego pustkowia jeszcze raz
mogt zobaczyc!

Gdy mineliSmy Mitosne, pokazata sie Warszawa.

Zapadta noc i nad tern wielkiem mrowiskiem ludzi
rozciggat sie coraz wyrazniej nikly, niebieskawy ptomien
tuny. Miliony Swiecgcych punktéw wynurzaly sie z cie-
mnosci w miare zblizania sie pociggu do Pragi. Nareszcie
rozlegt sie przeciggly sygnat. Serce Scisneto mi sie bo-
lesnie. Ten $Swist zdawat sie wota¢ do mnie: péjdz, pdjdz,
pojdz!...

Jak bledny wysiadtem na dworcu i zostawiwszy Rc-
gowicza, ktory miat do odebrania jakie$ tam paczki, wsia-
diem do tramwaju i pojechatem na Zjazd. * m wyskoczy-
tem i poszedtem przed siebie Krakowskiem Przedmiesciem.

Byta godzina o6sma, to jest ta witasnie pora wie-
czorna, kiedy z magazynéw, sklepow, fabryk, z przero-
znych nor i ognisk pracy wysypuje sie na chodniki
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wszystka »ulicak, na chwile oddycha $wiezem powietrzem,
na chwile prostuje spracowane ramiona i na chwile za-
nurza sie w dowcip.

1wre Krakowskie, kipi Nowy Swiat. Stratowany
$nieg iskrzy sie w przepysznym blasku, buchajagcym z poza
szyb sklepowych, jecza dzwonki mnéstwa sanek, wije sie
ta nieskonczona fala twarzy cudacznych, $miesznych, gtu-
pich, chytrych, tajemniczych, zrozpaczonych...

Eh — ty Warszawo, ty ukochana, ty serdeczna! Jakze
ciebie by fo na zawsze porzuci¢?... Szedlem szybko, aby
zadusi¢ w sobie i stratowa¢ wzmagajacy sie naptyw re-
fleksyi. Bytem oszotomiony, jak po wypiciu tegiego Kkie-
liszka koniaku. Nie chcialem za zadne skarby $wiata do-
pusci¢ do sformutowania w mysli tego, co juz sie we ranie
dokonato. Okpiwatem sie jeszcze, jak gtupiec, pojedyn-
czymi wyrazami, zadawatem wiasnej imaginacyi $miertelne
ciosy, aby sie znowu porwata na nogi...

Skreciwszy na Chmielng, cwatem pobiegtem do Mi-
chata. Wszedtem cicho po schodach i zatrzymatem sfe
pode drzwiami. Stycha¢ byfo rozmowe. Zadzwonitem.
Drzwi sie uchylity, — zostalem poznany i wciggniety do
srodka. Kilka ramion zaczeto mni¢ dusié,' kilka par roz-
poczynajacych karyere wasOw i kilka watpliwych brod
muskato mnie naraz po twarzy. Byt Piotrus, Migdat,
Kriajpofilus oficinalis, Dzibbennenosah czyli Natan Duch
Puszczy, Walery i Michat. Sciagneli ze mnie szynel,
z wielkiej goscinnosci zaniesli i powalili na toze, wszyscy
szesciu usiedli przy mnie, araczej na mnie i zaczeli opo-
wiadaé, wypytywac sie, podziwia¢ moje buty, szarawary,
mundur, naszywki i cato$¢ szczek oraz zebdw.



No, a c6z Janek? — przerwatem te gilupstwa.

A tobie co do Janka, sotdat? — rzekt Walery. —
Janek jest tegi frant, jak zawsze. Na dziesie¢ dni przed
skandalem zwachat pismo nosem, wszystkie $lady za soba,
jak lis, ogonem zatart, a teraz podobno same anegdoty
opowiada.

Ty wiasnie wiesz, co on opowiada, ~— przerwat
mu ponuro Dzibbennosah. — Sprawa Janka zle stoi —
to niema co w baweine obwijaé.

Ja mysle, ze zle stoi, bo ten chuderlawiec po
uptywie roku bedzie miat typowo piekng gruzlice, a moze
i kopyta wyciggnie rzeki Piotrek.

Stuchajcie... zaczatem, ale dalszy cigg pate-
tycznej mowy jako$ nie chciat wylezé mi z gardia.

Michat, zaparzywszy herbate, zblizal sie wiasnie
i z ciekawoscig stuchat, co powiem. Zdawato mi sie
w owej chwili, Zze madre j spokojne oczy tego matema-
tyka widzg wszystkie moje mysli i ze uparte ich wejrzenie
wazy mie na niewidzialnej szali.

Ja, uwazacie, jestem zdrow, jak kon meklemburski,
jestem wygimnastykowany...

Zaciglem sie znowu.

Alez tak mjestes wygimnastykowany, - moéwit
Michatek, gryzac mundsztuk papierosa. 1 coz dalej?
O co ci chodzi?

Chodzi mi o to, ze Janek, przypuszczam, ma
wszelkie dane po temu, aby mogt pracowaé z wielkim
pozytkiem, jesli sie go uwolni...

Naturalnie, jesli sie go uwolni.

Powiadacie sami, ze zatart wszelkie $lady. To
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znaczy, ze dotychczas cigzg na nim tylko podejrzenia,
ktére moznaby skierowa¢ na kogo$, kto przetrzyma...

No i ty niby...

Dzibennenosah parsknat smiechem, wstat i, wywijajac
piesciami, zaczat mi wyktadac:

Réwnatoby sie to postepowaniu trznadli, ktérych
gniazdo wyzet zwachat i wystawia. Wiadoma rzecz, ze
stara trznadlica rzuca sie wtedy prawie psu w paszcze,
trzepie skrzydiami, wrzeszczy, zupetnie jakby wotata:
oto ja jestem winna! oto mnie masz! Mozna, widzgc taka
sceneg, rozedrze¢ szaty z rozczulenia, a z rozmys$lania nad
ogromem mitosci w przyrodzie dostaé rozmiekczenia moézgu,
ale nie nalezy podobnej metody stosowa¢ w naszem zyciu.

Janek — albo skapieje i wtedy trudna rada —
damy mu tylko wiekuiste, dobre wspomnienie, albo
wszystko przetrwa i wtedy bedzie z niego prawdziwy
cztowiek. Nie pierwszy on i nie ostatni, ale ty, trzeba ci
to przyznaé, jeste$ najpierwszy baran, jakiego zdarzyto
mi sie widzie¢ w tym kraju. Znakomity obywatel! On
sam pojdzie do szlachtuza i powie ze skromnoscig: za-
ktujcie mnie, panowie rzeznicy, zamiast tamtego, peinego
nadziei baranka, albowiem... Zrozumze dobrze, ze ciebie
zamkng, a tamtego jeszcze lepiej przymkna, bo znajda
pierwszg ni¢ tgczaca was obu. Poniat?

Wygtaszasz mysli sparciate, jak stara rzepa, i oba-
wiasz sie jeszcze, ze nie zostaniesz doktadnie zrozumiany
odpowiedziatem niedbale, -zamiast naradzi¢ sie nad spo-
sobem wykonania planu...

- Kt6z tu moze radzi¢ o absurdzie, mdj kochany?
To jest glupstwo, moze bardzo szlachetne, ale tylko gtup-
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siwo. Niema zadnego $rodka na przeprowadzenie takiego
interesu...

Jest Srodek! zawotatem z (dobrze rzecz rnalu-
jacem) uniesieniem. Dos¢ bedzie, jesli Janek, po prostu
w protokole mnie wymieni. Nie ja, lecz wy rozumujecie,
jak marzyciele materyalisci. Powinien by¢ podziat pracy
i podziat cierpienia!l Pozwoli¢, aby zginagt w zapomnieniu
taki, co samotny na ramionach gory nosit z miejsca na
miejsce, za stu pracowat o gtodzie i posrod Smiechu plu-

gawcoOw, -- wedtug mnie Swiadczy o egoizmie, ale nadto
o niedomysinosci, o Slepocie!
Moj ty, Mucyuszu Scevolo, — rzekt Michalt,

obejmujagc mnie za szyje.

Moja ty, mako z cebulg, - moéwit Knajpofilus, --
wpadasz w entuzyazm, sgdzac, ze taki powinien by¢é po-
dziat pracy i, jezeli juz chcesz koniecznie, ten podziat
cierpienia. Daleko logiczniej postapi, kto bedzie dobrze
nasladowat Janka w pracy i wytrwatosci. Powtarzam te
stowa: w pracy i wytrwatosci. Dla mnie byt on rzeczy-
wiscie tylko idealnym wykonawca swych pieknych urojen.

Az urojen! zawotatem szyderczo.

Tak, zaczat znowu Dzibbennenosah bo
ostatnimi czasy, ten facet licho wie, dokad zawedrowat.
Pokumat sie z patryotyzmem i na kazde zagdanie miat
gotowy wykrzyknik: niech zyje Polska! Ja tam me mysle
obniza¢ jego zastugi, uchowaj Boze! Byto to jego oso-
biste, sentymentalne wierzenie, ostatecznie nawet nieszko-
dliwe, ale¢ zawsze my powinniSmy traktowac te rzeczy
bardzo ostroznie. Nigdy dosy¢ tego powtarza¢ nie mozna,
ze owe Polski, ojczyzny, narody i t. d. groza nam roz-
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ptynieciem sie w jakich$ dazemach klas najrozmaitszych,
zbitych w jedng bezmys$ing kupe. Janek nie pojmowat
doktadnie egoizmu klasowego. Zawsze mial na ustach
swoje iispoteczne etyki...
No nie wydzidbuj mu tak znowu zupetnie

oczu... po Smierci... — szepnat z ironig Michat.

Kiedy Dzibbennenosah mowit! to wszystko, czutem
w sobie utajong rados¢, rados$¢ niezmierna, ze mam pre-
tekst do uwolnienia sie od powinnosci. Wiedzac dosko-
nale, ze ktamie, kiamatlem wobec wiasnego sumienia,
a daleko wyrazniej i z wiekszem wrazeniem wobec tych
mlodziencow. Odegratem role wahania sie, role tez w oczach
zalu, namystu, moze nawet role rozpaczy.

Rozmowa sie ucieta. PiliSmy herbate i rozmawia!
0 rzeczach obojetnych. O godzinie dziesigtej poszediem
do hotelu i zanocowatem w numerze, u Rogowicza. Ten,
jak sie okazato nazajutrz, w sprawie zupetnie dla niego
obojetnej zrobit, ile tylko byto w jego mocy. Udatrsie
do jakich$ poteznych burzujow, tazit przez dzien caly
1 przyniost na kaucye dla Janka 150 rubli. Zanosit sie
od $miechu, rozpowiadajac, jak to znajomi jego wydoby-
wali mamone w nadziei, ze umozliwiaja wyjazd do Davos
choremu na suchoty studentowi. Pieniadze ztozytem uMi-
chata z uczuciem Pitata, umywajacego rece i, w oba-
wie nagany z ust rotnego za przetrzymanie urlopu, na-
stepnego dnia wyjechatem z powrotem do Wieprzowodow.
Wracalem sam, poniewaz Rogowicz, zajety zbieraniem
sktadki, zaniedbat swoje interesa, i musiat jeszcze na dwa
dni pozosta¢ w Warszawie. GdySmy sie rozstawali, wsunat
mi w reke pachngcy list do narzeczonej i prosit o dore-
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czenie go niezwilocznie po przyjezdzie. Nie byto rady
musiatem, wylaziszy z sanek, i$¢ do panstwa Kiuckich.
Na moje spotkanie wybiegta sama panna Marya. Od-
dawszy e€j list, chciatem wynie$¢ sie w te tropy,ale na
to nie przystata. Musiatem wejs¢ do salonu i zajg¢ miejsce
na fotelu. Pani Klucka juz spata, pana nie byto w domu,
byliSmy tedy sami w pokoju na po6t oswietlonym jedng
lampa. Sliczna panna przeprosita mnie uprzejmie za to,
ze list przy mnie odczyta, na co nawet nic nie odpowie-
dziatem, i zaczeta czyta¢. Zegar, stojagcy na bocznym sto
liku, szybko, i jakby wesoto kotatat, ogromne topole,
ktore otaczajg ten dom, gtucho huczaty, w zimowym wi-
chrze, a w salonie tak bylo cicho, tak ciepto, tak jako$
zacisznie... Dobrze panuetam te chwile.

Bytem nietylko zadowolony, ale po prostu szcze-
Sliwy. Napawatem sie do syta pewnoscia, ze jestem wy-
prowadzony na wolnos$¢, powrocony do zycia i tak
mocno czutem wszystek jego czar, catg pieknos$¢. Bytem
peten dobroci, gotéw do poswiecen i wszelkich ludzkich
uniesien.

Narzeczona Rogowicza przeczytata list powoli, zmieta
go z grymasem niecheci i schowata do kieszeni. Siedziata
Slicznie rozparta w rogu kanapy. Jej przepyszne ramiona
i talia w jedwabnym, czy attasowym staniku, odrysowaty
sie na jasnem tle pokrowca tak wyraznie... Nie pamietam,
jakim sposobem przesungtem bez szelestu po dywanie
moj fotel do tego rogu kanapy i, nie wiem w jakim celu,
zaczatem catowac rece panny Maryi, rece tak biate i tak
wypieszczone.

Co pan robi, co pan robi ?



Wdéwczas nachylitem sie nad biatg szyja, ktorg liry-
czni poeci zupetnie stusznie nazywajg liliowa, i zaczatem,
jak zwykli mawia¢ ci sami poeci, pi¢ stodycz ustami pet-
nemi. PO&zniej, gdy jakis szelest sptoszyt sen upojenia,
mowilismy, oczekujgc na nastepng chwile pewnosci, ze
nikt nas nie widzi.

Wiec pan utrzymuje, ze mozna broié¢, bedac na-
rzeczong?

Co za broi¢, jakie broi¢?

Mite zlego poczatki...

Ja mysle, ze i dalsze ciggi sa bardzo mite.

Gdy nauczajagc mnie, jakg to narzeczona by¢ powinna,
pochylita sie, usta nasze po diugiej pogoni i ucieczce
spotkaly sie przypadkowo i nieumysinie.

Z wesotym usmiechem mowita do mnie po upty-
wie chwili:

Dlaczego stara sie pan mnie batamuci¢?

Nie mam zadnych danych do starania sie o co=
podobnego. Robie to tylko, co robig bezwiednie wszyscy
zakochani do szalenstwa.

He tez razy w zyciu powtarza! pan ten frazes?

Pierwszy raz wymawiam go, aby da¢ Swiadectwo
prawdzie.

A panna Zapaskiewicz?

Nie znam ani jednej panny Zapaskiewicz.

— Ach. panie, panie! Ciekawam wyrazu twarzy
mojego narzeczonego, gdyby przypadkiem widziat to
wszystko.

— To znaczy! idz juz brunecie do koszar?

— Niech mnie pan nie gnPwa! Musze przeciez my-
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§le¢ o rem, co zrobi¢, gdyby ojciec powrdcit z objazdu
i zobaczyt przez okno takg oto scene.

— COzby pani zrobita?

— To moja tajemnica. Ale czern ja jestem dla pana
w takim razie.

— W jakim razie?

- Pan wecale nie wie, zupeinie nie wie, co sie tu
wyrabiato przed chwilg?

— Wiem tylko, co sie tu bedzie wyrabiano za chwile,
gdy ustysze, ze nikt nie nadjezdza...

— Boze, Boze! Czem ja dla pana jestem?

— Jakto, czem? No, rozumie sie, ze aniotem.

— Aniotdbw me catuje sie w usta...

— To by¢ nie moze! Gdziezby sie w takim razie
catlowato aniotow! A zresztg przecie, jak woét stoi na-
pisane ...

Nie wolno! Styszysz pan?

— No juzci stysze. 1 nietylko stysze, ale nawet nie
rozumiem. Bo prosze pani...

Wiatr jeczat i wyt, zginajgc suche gatezie ogrom-
nych drzew. Zdawato nam sie co chwila, ze stychaé
zgrzyt kutych sanie po $niegu i odgtos stgpania koni po
brukowanym podjezdzie. Nastuchiwalismy z wielka uwaga.
Widocznie chcac rozprészyé obawy, panna Marya pod-
niosta sie, zblizyta twarz do szyby i wyjrzata na uliczke,
a nastepnie opuscita store az do dolnej ramy okna. Go-
raczkowo $ledzitem jej ruchy i mepomatu bylem zdzi-
wiony, gdy zastoniwszy okno jak najszczelniej, usiadia
na drugiej, mniejszej kanapce w ciemnym Kkacie pokoju.
Rozkosznym giestem wskazata mi miejsce obok siebie.



Rzecz prosta, ze skwapliwie i dokiadnie wykonatem jej
rozkaz. Zaczeto sie nadzwyczajne catowanie. Byto tego
stodkiego tak duzo, ze chwilami niezupetnie doktadnie
wiedziatem, gdzie sie znajduje i na jakie niebezpieczen-
stwo siebie i te panne narazam. Pocatunki jej stawaty sie
coraz bardziej przecigglymi i nienasyconymi.

Nagle panna Marya zaczeta drze¢ mocno, $Smiaé sie
gtosniej... Wysuneta mi sie z ramion i upadta na kanape.
Wtedy dopiero spostrzegtem, ze ona mdleje z nadmiaru
wrazen. Nim zdotalem zerwa¢ sie na nogi, juz lezata
zupetnie bezwiadna, w pozie tak olimpijsko czarujacej,
ze do reszty tracitem wiladze nad soba.

Otrzezwito mnie dopiero przerazenie na widok jej
ciagtej i zupetnej bezwladnosci. Zrozumiatem, ze dziewica,
kokietujgca tak S$miato — musi by¢ chyba zemdlona.
Wdéwczas ogarneta mnie prawie rozpacz. W catym domu
panowata $miertelna cisza. Wiedziony btogostawionym
instynktem wyszedtem na palcach do sgsiedniego pokoju
i namacatlem w ciemnosci na jakim$ stole karafke. Po-
wréciwszy co tchu do sali, zlatem S$liczng kokietke woda
az zanadto szczodrze i otrzezwitem jg nareszcie. Spojrzata
przytomnie, usmiechneta sie, wypita kilka haustéw wody
i usiadta o wiasnej sile. Wtedy bez pozegnania wylecia-
tem z tej sali, jak przestraszony jelen, z blyskawiczng
szybkoscig przebytem szereg pokojéw, potrgcajac w cie-
mnosci stotki i stoly, a znalaziszy sie na ulicy, rwatem
z kopyta w kierunku koszar. Dopiero pode drzwiami
naszego pokoju poczutem w sobie jakie$ zdziebetko
odwagi.

Moi koledzy grali, jak zwykle, w karty. W izbie

104



byto tyle dymu, ze wchodzac ze S$wiezego powietrza,
z trudnoscig odr6zniatem twarze grajgcych.

— A, pan Zych! — zawotat mdj osobisty nieprzy-
jaciel, Pociosek Co6z tam w Warszawie, bunt zaczyna
sig, czy odtozony?

— Cha! — cha! — cha! — wybuchneli wszyscy trzej.

— Nie udawaj gtupiego, panie Pociosek powie-
dziatlem, Smiejgc sie jeszcze gtosniej od nich. — Kto ma
tak znakomite stosunki, kto potrafi porozumiewac sie
z buntownikami, nie budzac niczyjej podejrzliwosci, jak
to pan czynisz, ten o buncie musi wiedzie¢ najdoktadnie;j.

— \ak?! — wrzasnat ten gtupiec. Cisngt karty na
stot i skoczyt do mnie z piesciami.
— Ach, ty psiel — zawotalem po polsku w przy-

stepie wsciektosci. Chwycitem go za gardio i powalitem
na t6zko. Biezdonyszkin i Zubcow rozbroili nas i poczeli
uspakaja¢. Ochtongwszy z gniewu, poczatem zbiei-a¢ mysli
i szuka¢ przyczyny tego powiedzenia Pocioska. Czyzbym
sie zdradzit?

Wszystkie listy Janka, moje pisane do niego i no-
tatki pOzniejsze miatem przy sobie. Musialem przyj$s¢ do
wniosku, ze ten nikczemny chtopak nic o mnie nie wie,
ze uzyt takiego argumentu, poniewaz wydawat mu sie
w miare silnym. Dwaj koledzy nie ustawali w namawia-
niu nas do zgody. Chcac zbada¢ rzecz do gruntu, mu-
sialem pierwszy poda¢ reke Pocioskowi. Rzuci) mi sie
zaraz na szyje i, jak wszyscy ludzie obtudni., poczat uni-
zenie prosi¢ o zgode.

— Czyz »rycerz« (woin), czy cztowiek honoru nie
powinien wstydzi¢ sie rzucenia podobnej kalumnii na
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wspottowarzysza? — moéwitem, patrzac mu w oczy
uwaznie.

— No, palngtem gtupsrwo, przyznaje, — ale ja zar-
towatem, a pan musiates natychmiast wystgpi¢ ze swoim
polskim psem, — odrzekt z junkierska bolescia.

— Brednie, dziecinstwa! — wotat Biezdonyszkin.—
Ot — wiecie c0? na to sie ludzie kidcg, aby sie godzic.
Bez rektyfikacyi odpuszczenie grzechéw — to rzecz pra-
wie niemozliwa. Wiem dobrze, — jako popowski syn..
Stowo honoru! Mowie redy tak: — zrébmy sktadke, ja
pojde po szklang szyjke .. Zych — chcesz pi¢ z nami?

Pierwszy raz ten ptatny kontrolor swoich siostr
mowit do mnie ty.

— Ja zawsze pije z ludZzmi honoru!

— Ot, to ja rozumiem! To po naszemu i po oficer-
sku! A czemu to ty byte$ dotad taki hardy, gada¢ z nami
nie chciates? Nic dziwnego, ze nam byto przykro...
MySmy ludzie zwyczajni...

Dosyé! — hukna-t tegi Zubcédw. — Bedziemy
pili na zgode, przyjazn i braterstwo! Od dnia dz'siejszego
moéwimy sobie ty. Dobrze? Chcesz?

— Czyliz mozecie o to pytac? — rzeklem z przy-
prawnem wzruszeniem
Chcesz, Zych, gra¢ w stukutke'- — cicho i pra-

wie ze fzami w oczach zapytat mnie Pociosek.

— Alez nietylko w stukutke-m W samego czorta
gra¢ bede z takimi kolegami!

Biezdonyszkin wyszedt po wodke, a my zasiedliSmy
do tej gtupiej gry.

Gtupiej gry! Smiate a jednak niezupeilnie $ciste



okreslenie, bo przeciez przez dwa ostatnie miesigce ta gra
zajmowata mi wszystek czas, wolny od musztry, snu
i spozywania positku. Nietylko zabierata czas, ale zabie-
rata mysli i uczucia, podobnie, jak wrzod absorbuje
wszystkie wiladze cielesne na swg wytgczng korzysc.
GrywaliSmy nieraz po catych nocach. Zdarzaty mi sie
znaczniejsze wygrane i przegrane. Pamietam, ze raz wy-
gratem od Biezdonoszkina 15 rubli. 1 rak wesoto upty-
wal czas. Karty, Sledz, wddeczka, panienka, albo dla
odmiany: panienka, wdédeczka, $ledz, karty. Poznatem
prawie wszystkich miodszych oficeréw, bywatem u nich,
pozawigzywatem stosunki przyjazni z ludzmi gtupszymi
i wstretniejszymi od szympansow. Nieraz po pijanemu
staczatlem z nimi haniebne dysputy, uczestniczytem w mon-
strualnie bezmysinych skandalach. Nareszcie pewnego razu
ogarnefo mnie $miertelne znudzenie. Wystano nas do zi-
mowego obozu. Pamietam te noc, spedzong w okrggtym
namiocie ptéciennym z otworem u szczytu, te noc bez-
senng i dziwaczng. Lezalem pospotu z zolnierstwem
w »gwi azde«, nogami, albo gtowg zwrécony dc ogniska,
ptongcego po srodku namiotu. Kiedy gtowe rozprazato
ciepto ogniska nogi kostnialy z zimna. Wodwczas
zmieniato sie pozycye: nogi szty do ognia, a gtowa na
Swieze powietrze.

Nikt z nas wtedy nie spat. Wszyscy palilismy pa-
pierosy i gwarzyli. Z poczatku bawit mnie ten caly
dowcip, pdézniej opamietal, wreszcie zaczat dreczy¢. Ogar-
neta mnie ze wszech stron ta ckliwa nuda, ta czczosé,
ta pustka wszerz i wzdtuz. Pojatem wéwczas, lezagc na
$niegu i jak psina zanurzony w stome, 1z catle moje dawne
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zycie, moja goérna miodos¢, spokoj sumienia, odgrodzony
od wszystkiego brudu ziemi nieprzebyta fosa uczciwosci,
ze moje zamiary, plany i wyobrazenia niby olbrzymi
pocigg uciekly po za moje plecy i zginety w oddaleniu.
Musiatem przed sobg wyzna¢, ze we mnie nie ma jujt
materyatu, miazgi na cztowieka takiego, jak Janek. 1 pta-
katem wtedy, jak pokutujgca grzesznica.

Od owych nocnych marzen datuje sie epoka welt-
schmerz u Stan ten nie stabnie, ale sie wzmaga, wciggnie
sie i szerzy«, jak powiedziat tamten stary poeta. Jest to
takie uczucie, jakbym sie z furyg dobijat piesciami do
czego$, co jest mojg wiasng duszg, a ona zawsze jednako
brzmiata odgtosem zupeinej prézni.

Ach, gdybym na jedng przelotng minute magt zo-
baczy¢ twarz Janka i spocza¢ wzrokiem w tych oczach
madrych i mitosiernych.

i 7 maja.

Co godzina z burych, szybko pedzacych tumandéw
zlatuje deszcz ciepty i rzesisty. Drzewa, zmoczone az do
korzeni ukrytych najgtebiej, rozpuszczajg wielkie liscie.
Na kasztanach zjawily sie stozkowate kwiaty, niebiesciejg
cate kepy bzéw i bielg sie po rabatach narcyzy Gdy
deszcz spada na urocze zaro$la, stowiki zanoszg sie od
Spiewu. Moze kapigc sie w tym dzdzu, doznajg rozkoszy,
moze on zaspakaja ich pragnienie, a moze dokucza sa-
micom, ktdére szczelnie skrzydtami otulajg gniazda.
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Allegra pie$ni tych szczegélnych pfaszyn sa coraz
diuzsze i coraz bardziej rozmaite. Sg w nich odbicia, czy
odpryski gtosu podobne do niezmiernie dalekiego echa
tonu, co szybko ginie i zamiera miedzy skatami gorskiej
przepasci. To znowu nastepujga po sobie trzy akordy,
niby trzy upadki ogromnych kropel w gieboka wode, lub
wylatuje w przestrzen jek okrutny, przerazliwy, urwany,
rozdarty, jakby zamknat w sobie otchtan ludzkiej bolesci.
Jek ten rozpada sie, rozlatuje, zaczyna nasladowaé ciche
gtosy, prawie szelesty, prawie szmery, ktérych nie moge
wyttdmaczy¢ inaczej, chyba przyréwnywujac je do
uderzen serca, gdySmy ujrzeli piekng kobiete i przeczu-
wamy, ze ogarnia nas dla niej mitos¢ bezgraniczna.

Z pokoju, gdzie siedze (rozumie sie za bilardem),
i gdzie niniejsze sentymenty wypisuje, widaé¢ w kepie bzu
tego nadzwyczajnego tenora. Drzy, dygoce, zgina gtowe,
mocno obejmuje dtugimi palcami gatgzke i Spiewa bez od-
poczynku, najprzelotniejszej uwagi na stote nie zwracajgc.

Gdyby mozna przywiez¢ tu rozmaitych niedotegéw,
takich naprzyktad, ktérzy od dawna siedzg w wigezieniach
i myslg sobie, w sekrecie beznadziejnie mysig 0 wsi
i o polach... Gdyby to mozna zezwoli¢, aby tylko przez
dwa dni posiedzieli na murawie w cieniu drzew, - aby
mogli postuchaé, jak $piewaja ptaki i jak szemrze woda,
lecac po kamieniach z przezroczystego stoku... Gdyby to
wolno im byto przypomnie¢ sobie, ze istnieje przestrzen,
ze nad nieobeschlg ziemiag wschodzi i zachodzi stonce,
ze na polach w cieptych wiatrach kolyszg sie miode
zboza...

Majacze... Gdziezby na takie ekscesa mogli pozwala¢
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ludzie madrzy, sprawiedliwi i przewidujacy? Dziwie sie
nawet, jakim sposobem mogtem powierzy¢ atramentowi
podobne westchnienie...

Wracajmy, wracajmy co predzej na droge statecz-
nego rozumu i postuszenstwa!

Weczoraj bytem widzem nastepujacego teatrum.

Zdarzyt sie w naszej rocie zotnierz, obdarzony przez
nature nadzwyczajnie zywym temperamentem. Jest to
wcale, na oko, przyzwoity chiopak, Matorus z pocho-
dzenia, — wesoty, figlarny, kpiarz nad kpiarzami, — no,
ale cokolwieczek ztodziej i w pewnej mierze natogowy
pijak. Do tego stopnia lubi np. damskie towarzystwo, ze
gotow zastawi¢ w karczmie nietylko panstwowa manierke,
buty, ale nawet mundur. Zanim wstgpitem do wojska,
on juz byt kilkakrotnie pod sgdem wojennym i odsiady-
wat coraz diuzsze rekolekcye w kozie. Niedawno, po-
wrécony navMono macierzystej roty, skroit znowu jakas$
sztuczke z damami i zastawieniem rzeczy panstwowych,
za co, jako niepoprawny, skazany zostatl przez sad put-
kowy na chtoste. Po obiedzie dowddca batalionu kazat
nam wystgpi¢ pod bronig i uda¢ sie na miejsce musztry.
Tam uszykowano batalion, formujac zwarty i zamkniety
czworobok. W $rodku znalazt sie skazany, mnostwo ofi-
ceréw i jaki$ jegomosé w mundurze oficerskim: prawdo-
podobnie urzednik z sgdu putkowego. Przyniesiono d!ugg
tawe i stotek potowy dla lekarza. Z ttumu oficeréw wy-
sunat sie WHkin, usiadt na stotku i zatozyt noge na noge.
Po bokach tawy staneli dwaj zoinierze z brzozowemi
wiciami w reku. Sg to grube i diugie na jakie trzy do
czterech tokci gatezie z cienkiemi odndzkami. Zakomen-
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derowano: prezentuj bron! Woaéwczas jegomosé z sadu
odczytat wyrok, skazujacy naszego kolege za pijanstwo,
hardos¢, duraczesHuo, roztrwonienie wilasnosci rzgdowej
i tym podobne wystepki na 150 razéw.

Odetchnagtem. Sentymentalne moje serce po prostu
lekato sie widoku np. 300 razéw. Sto piecdziesigt »mio-
fetek« — wielkie rzeczy! Za Jeroboama gorzej bywato.
Bito woOwczas bez czytania wyroku, bez asysty i kontroli
reprezentanta nauki i, jak $wiadczg dzieje ludu wybranego,
bito basalykami, czyli batami o zelaznych koricach. Nasza
dobroczynna cywilizacya nietylko poobrywata zelazne
korice batéw, ale nadto i same basatyki zamienita na
a ten ostatni na pedy rosliny tak niewinnej i poetom irutej,
jak brzoza ptaczaca.

Srogooki feldwebel pomdgt delikwentowi do z jedne
strony catkowitego, z drugiej czesciowego pozbycia sie
uniformu i do zajecia miejsca na lawie w pozie nieeste-
tycznej, co prawda, ale za to uwypuklajgcej bardzo dobrze
cze$¢ ciata, przewidziang w danym wypadku przez prawo.

Nie jestem wcale tak zepsuty, abym nie rozumiat
tego, ze prezentujgc bron przez czas trwania operacyi,
my wszyscy, widzowie, czciliSmy w tym wypadku przejaw
potegi prawa pisanego, ale zanim pieiwsze razy padly
i kiedy wszyscy mieliSmy oczy zwrécone na obnazonego,
scena miata sens taki, jakby ta ogromna kupa ludzi od-
dawata z najwyzszem namaszczeniem honory wojskowe —
tym razem wystawionej manifestacyjnie na pokaz, a za-
zwyczaj zastonietej szczelnie okolicy ciata ludzkiego.

Rozlegta sie komenda Czeremisowa:

— Raz, dwa, trzy, cztery...



W przerwach miedzy jednym a drugim rozkazem
stycha¢ byto Swisl wici i glebokie westchnienie skazanego
zoinierza. Jego biate, drgajgce cialo pokrywatly geste,
granatowe pregi. Nim oficer naliczyt piecdziesiat, zaczeta
krew tryska¢. Po kazdem podniesieniu i zamachu wici
krew ta, strgcona z galgzek, do ktorych przylegta, padata
kroplami na obecnych. Operowany kwiczat chwilami, jak
prosiak. Kilkakrotnie usitowat porwac sie na nogi, wskutek
czego Czeremiséw kazat go »potrzymad« towarzyszom
i misterium odbywato sie dalej w porzadku.

Nie potrzebuje chyba dodawaé, ze cziowiek tak
posiekany nie mogt w dostatecznej mierze panowac¢ nad
rozmaitemi, najzupeiniej zresztg zgodnemi z naturg, funk-
cyami cielesnej powtoki i przedstawiat sie oczom naszym
w postaci budzacej odraze, co witasnie musiaty m'e¢ na
oku madre prawa naszego panstwa

Kiedy naliczono tego dobrego okoto stu, wici opadty.
Bytem zdumiony. Czyzby nadeszto utaskawienie? To¢
wyrok naznaczyt 150 uderzen... Dowiedziatem sie pOznigj
od biegtego w prawie feldwebla, ze skazanemu na rozgi
stuzy przywilej roztozenia kary na dwie raty. Nasz wczo-
rajszy bohater miat swoje chamskie wyrachowanie i po
odebraniu pierwszej porcyi owych stu ))miotetek« péjdzie
do szpitala, wyproznuje sie, wyspi, wylezy, a dopiero
kiedy$ tam, gdy sie rany zupeinie zagojg, skdra jego wy-
dang znowu zostanie na pastwe pieédziesieciu uderzen.
Po dtugiej operacyi znowu pojdzie do szpitala, znowu
bedzie sobie proznowal, spal, lezat jak krdl...

Tymczasem opatrzono go, zapieto i postawiono na
nogi. Patrzac na tego cztowieka, na bydlecy wyraz jego
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twarzy, przyszediem do przekonania, ze.. a la guerre
comme a la guerre.

Spiewaj stowiczku! Kiedy stucham twych piesni,
wydaje mi sie, ze mam jeszcze mébzg w czaszce, Ze je-
szcze warto mysle¢ i czud.

iy maja.

Zdaje egzamin na podoficera, musztruje tedy zotnierzy
i mam rece tak sforsowane od wykonywania ruchéw
karabinem, ze pisa¢ nie moge. Upalt... Za chwile trzeba
iS¢ znowu. Zeusie! jakze to wszystko jest niezabawne...

24 maja.

Jestem podoficerem! Nareszcie moge wcale nie cho-
dzi¢ na mustry. Wyspafent sie dzi$, jak odyniec. Teraz
nic nie bede robit! Zanim sie zaczng przygotowania do
egzaminu oficerskiego i zanim nadejdzie czas manewrow,
bede préznowal absolutnie, powstrzymam sie nawet od
pisania tych notatek. Niech tam wszystko jasne pioruny
spalg! jak ma zwyczaj deklamowaé¢ pewien moj znajomy,
piwowar z zawodu. Przed potudniem spafem w lesie na
tak zwanem cmentarzysku Jadzwingéw. 1 Jadzwingow
niech pioruny spalg. Wszystko mi jedno! Po potudniu ide
natychmiast spa¢ w zboze. Legne w pierwszej Jeoszej



bruzdzie zyta i zabawie sie tym porzadkiem do wieczora.
W owsie spa¢ nie mysle, bo gotéw mnie wytropi¢ jaki$
)>cham i poczestowaé kotkiem. Jutro znowu péjde na
caly dzien spa¢ w zyto. Ja jestem zupetnie osobno, a caly
tak zwany S$wiat zupetnie osobno. Niczem sie nie bede
zajmowat, zadnymi tak zwanymi ludzmi...

2 czerwca.

Tak mi byfo dobrze, tak spokojniel.. Sypiatem po
rozmaitych miedzach, w krzakach albo w lesie, zajmo-
waty mnie tylko mréwki, pedraki, paprocie i mitode
srokosze...

Przedwczoraj rano odnalaz] mnie w obozie Izmaitow
i poprosit uroczyscie na $lub swoOj z panng Zapaskiewi-
cz6wng. Zapomniatem o tej dziewczynie na S$mier¢ od
czasu moich weltschmerzéw i nie widziatem jej chyba ze
trzy miesigce.

Slub odby4 sie wczoraj w tutejszej cerkwi. Ponie-
waz zapowiedziany byt na godzine pigtg po potudniu,
chcialem tedy dopiero o tej porze ukaza¢ sie w cerkwi
i wyjs¢ niezwfocznie po hecy. Ale znowu ten, wyznaé
trzeba, gtupi Rogowicz zjawit sie u mnie o czwartej
i namowit do odwiedzenia domu panstwa Zapaskiewiczow
przed slubem. Taki, powiadat, panuje w Wieprzowodach
kodeks towarzyski. Ustuchatem go i poszedtem. W catym
domu radcy tytularnego petno byto oficeréw, wymownych
zon oficerskich, urzednikéw i ich potowic w tureckich



szalach, obywateli miasta i innych figur zakazanych z mi-
nami szczeg6lnego kalibru. Na kanapie siedziat stary pop
Anastazy z zong, obok ktorej skromnie kwitty dwie
»maliny« — Natalia i Olga. Towarzystwo dystyngowane
w catem znaczeniu tego wyrazu schronito sie na ganek,
osoby nieco mniej wykwintne, oraz osoby z brudnymi
paznogciami — juz to uparcie i wytrwale sterczaly w ka-
tach salonu, juz wysgczafy z kieliszkOw resztki wina,
niedopitego przez roztrzepanych podporucznikow. Wrzask
wogdlle byt nadzwyczajny. Na dwu stolikach oficerowie
grali w karty. Znaczna wiekszos$¢ gosci byta juz o tyle
podchmielong, ze mozna byto stysze¢ wesote piosenki.
Sr6d cizby przechadzat sie pan Zapaskiewicz, lypiac
oczami i czestujgc gosci drewnianym i bezmys$inym usmie-
chem. Powitat mnie jakby z frasunkiem i odszedt zaraz,
kierujagc swe wejrzenia i usmiechy do oséb bardziej ode
mnie godnych jego szacunku. Panna Marya Kitucka prze-
chadzata sie po malenkim ogrédku z jaka$ wysoko uro-
dzong przyjaciétka. Zobaczywszy mnie w otwartem oknie,
zarumienita sie i, ze tak powiem, stracita na chwile mo-
znos$¢ czarowania oficeréw. Ztozyfem jej z daleka gteboki
ukton i pograzytem sie w melancholie oczekiwania na
koniec tego wstepu do sakramentu. Czekatem bardzo
dtugo, bo az do godziny szoéstej.

Nareszcie drzwi, prowadzgce do sypialni rodu Za-
paskiewiczOw, zamkniete dotad, otwarly sie szeroko i wy-
szta najprzod pograzona w attasy pani referentowa z ming
taka, jakby wychodzita po to jedynie, aby zemdle¢ przy
Swiadkach. Oczy jej zdawaly sie nikogo nie widzie¢, grube
wargi byty zaciSniete z wielka godnoscig. Za matka szta
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panna Jadwiga w bieli, okryta nieskonczenie dtugim we-
lonem. Na twarzy jej nie wida¢ byto zadnych wzruszen,
ani cierpienia, ani smurku. Us$miechata sie spokojnie,
obojetnie, witata zgromadzonych spojrzeniem chtodnem
i powaznem. Panowie oficerowie przerwali gre i wszyscy
obecni zblizyli sie gromadnie do panny miodej w celu
ztozenia jej zyczen, czy czego$s w tym rodzaju. Bytem
ostatnim bodaj w kolei winszujacych... C6z byto powie-
dzie¢ i czy godziwg byto rzeczg mowié¢ cokolwiek? Usci-
sngtem jej reke i rzeklem szczerze z gtebokiem wspoit-
czuciem:

— Zycze pani z giebi serca...

Nie mogtem namaca¢ w mysli wyrazu na okreslenie
owych zyczeh z giebi serca. Przez calg chwile mego na-
mystu patrzyta mi w oczy spojrzeniem ciezkiem, jak otow,
bezwtadnym i zimnym wzrokiem ironii i dawno przecier-
pianej krzywdy. Z uSmiechem martwym, przez gwalt
woli wywotanym na usta, odpowiedziata doprawdy nie-
mitosiernie msciwem stowem:

»Spasibo« *).

W tym domu wesela wszczagt sie nagle zamet tak
wielki, ze mogtem niepostrzezenie wynies¢ sie do ogrdédka,
a stamtad na pole. Szedtem miedzg w gore posréd zboz
podrostych Zwolna nadchodzit zachéd stohca. Lagodny
wialr przesuwal po niebie puszyste obtoczki o brzegach
fioletowych. Zboza na dziatkach mieszczanskich i chtop-
skich uginaly sie, jak fale i mienity w zlotem Swietle.
Zdawato mi sie, ze ciggle stysze ten wyraz...

*) Bdg zapiaC.
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-f&Spasibou - kiwaly niebieskiemi gtowami bta-
watki, »spasibo<.( — wotaty koniki polne i caly ten roz-
legty widok, gory i wawozy, drogi i chaty, fgki i lasy
wotaty za mng, jakbym byt Pitatem, czy Kainem: »spa-
sibo((, »spasibo«.... Wsérdéd glebokiej ciszy rozlegly sie
dzwony cerkiewne. Najprzdd maly dzwoneczek, bijacy
raz za razem dzwiekiem jednostajnym i przerazliwym,
a za nim po kolei cata ich zgraja uderzyta niby hymn
tryumfu i potegi. Uczulem w sercu bole$¢ i przestrach.
To juz druga istota... Czyz z kazda szlachetng dusza na
tej ziemi tak bedzie? Wewnetrzna; gteboko chowana bojazn
mowita mi, ze tak bedzie. Zdaje mi sie, ze oni ro nazy-
wajg ., hiewola. ,

22 czerwca.

Podoficerstwo moje jest, ze sie tak wyraze, synekurg:
nie wymaga spetniania obowigzkéw przywigzanych do
tytutu, brzmigcego tak mile i do naszywek ze ztoconego
szychu, blyszczacych tak zétto. Dzwignij niedbale reke
do czota, gdy ci na ulicy prosci zoinierze salutujg, —
oto wszystko. Korzystajgc z okolicznosci tak dalece przy-
jaznych, watesatem sie samopas po okolicy i uprawiatem
bez przerwy obszerna niwe melancholii Czasami, ale tylko
czasami, widywano mnie na placu, gdzie hotota cwiczy
sie w 'sztuce strzelania do celu. Czeremis6w zwrdci)
w koncu uwage na moje wolne prozniactwo i dat mi do
wykonania przyjemnag misye, a mianowicie — kazat zna-



lezé w okolicy dwor taki, gdzie zoinierze z jego roty rao
gliby mie¢ na dogodnych warunkach zajecie przy zniwie.

adna na kontynencie gtowa nie mogta wykombinowaé
nic lepszego! Tego wiasnie dusza moja pragneta goraco.

Przed tygodniem, przywdziawszy uniform najlzejszy,
bo tylko zotnierskg biatg koszulke bezposrednio na ksztatty,
wziglem patyk w reke i wymaszerowatem, co sie nazywa
prosto przed siebie. Gdziem ja nie byt Docieratem az
prawie do Buga, bigkatem sie po najbardziej nieznanych
drogach i Sciezkach i wstepowafem do przeréznych sie-
dlisk szlacheckich. Nie moge powiedzie¢, aby to byt kraj
nadzwyczajnie wesoty. Na piaszczystych zagonach rosnie
rzadkie, ptowe zytko, na sapowatych rozdrozach zielony
owies rychlik.

Miedzy zytem a owsem bieli sie tatarka i zielenig
smugi pastwisk j fgk. Dokota rowny, suchy las wycigga
ramiona. A gdy sie trafi gdzieniegdzie porzadne pole za
lasem, to mozesz, wedrowny podoficerze, is¢ forsownym
krokiem od potudnia do zmroku, nie spotykajac po dro-
dze ani wsi, ani cztowieka, ani domowego zwierzecia, ani
nawet zandarma Pole z jego lichem zbozem, przepascisty
piasek — w»szczyrek« na drodze porznietej kolejami, ktoére
placzg sie i wijg w beznadziejnem poszukiwaniu tward-
szego dla kopyt konskich gruntu, nizkie sosenki, jatowce,
kamienie i dopiero na koncu horyzontu las siwy. Zara-
biajac sie w )>szczyrku« po kostki, prazac na stoncu, marzy
wedrujacy podoficer, ze 'za owym dalekim lasem napewno
ujrzy ziemie obiecang, ptynagca latifundyami i patacami.
A tymczasem za ythajem zetenenkimu. znowu ptaska, pusta
i przestronna réwnina... Dla odmiany i rozweselenia masz
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tam »ogrody« szlachcicow zagonowych, i gdzies daleko
w jakiejs duzej wsi — cerkiew moskiewska.

Dziwnie niesmaczne uczucia ogarniajg przyzwoitego
ateusza, ktory na te nedzne pola przypadkowo zabtadzit.
Ktozby zatowat zburzonych kosSciotow, ktdzby sie nie
cieszyt z rozpedzenia na cztery wiatry wydrwigroszow
w sutannach?

Szkoda jednak, ze sie to rozpedzenie odbito tak
mocno na plecach kultury. Niema co prawda sutan i re~
werend, ale za to sg riasy, niema tonzur, ale za to nie-
strzyzonych kottunow, jak naprat. A my tutaj w Europie
nie mamy wcale potrzeby sadzenia i pielegnowania obja-
wow cywilizacyi azyatyckiej. Przytem  je$li sie wstuchasz
w historye tych poél, wpatrzysz w straszliwg i niezmierng
noc panszczyzny, w dzieje zazartego rozgrzebywania tych
piaskéw nieurodzajnych na skwarze stonecznym iw stoty
bezlitosne przez poinagie stada antropoidéw, ktérych je-
dynem uczuciem byt smutek, a jedynym trybunem -
Chrystus... Przed wiekami nauczyli sie wierzyé w Pocie-
szyciela stokro¢ smutniejszego niz oni, w dobrotliwego
Wiadce, ktdry nawet najbiedniejszych mituje. Z obrazem
Jego zrosta sie mowa, obyczaj i caty zakres obrzedéw.
To tez ta wiara ma korzenie dtugie, jak jatowiec— i pa-
nowie tyrani napocg sie jeszcze, zanim jg wydra.

Pierwszem dominium, o ktére po diodze zawadzi¢
musiatem, byt Ciapiec Lacki. Na krancu, jakby rozlegtego
ptaskowzgdrza stoi obszerny dwor murowany miedzy
kepami lip, topdl i kasztanéw. Duzy zapuszczony ogrod
zsuwa sie po pochytosci na dot, a otaczajgce go parkany
docierajg az do stawu i trzesawisk w nizinie.



Byta moze godzina czwarta po potudniu, gdy wsze-
diem na dziedziniec tego dworu w nadziei, ze tam na-
pewne ubije interes. W cieniu grupy drzew, stojacych
przed gankiem na srodku owalnego gazonu, siedziato przy
stole dosy¢ liczne towarzystwo. Skoczyta przedewszyst-
kiem na moje spotkanie zgraja matych i duzych pséw,
z wielkim trudem rozpedzili ja obywatele, zajeci rozno-
szeniem imbrykéw z kawa i tac z butkami. Nastepnie
zwrocity sie na mnie oczy calego towarzystwa. Jedna
z pieknych dam przytozyta lornetke i, pochlebiam sobie,
nie zatowata podjetej w tym kierunku fatygi. Druga,
wprawdzie bez lornetki, ale za to szczegdétowo, jak przez
mikroskop, ogladata mnie od czuba do obcaséw. Odrazu
poznatem, ze te smaczne kobiety sg albo zawiedzionem,
mezatkami, albo wdowami haniebnie stesknionemu Obie-
dwie po wypiciu kawy powstaty od stotu i, ujgwszy sie
w pot, poczely spacerowa¢ dokota gazonu. Prowadzity
potgtosem nastepujagcg rozmowe:

— Eois tu ce petit russe? guel beau gars! Est-il assez
bien fait celui la?

— Si... Jffais guelle ampleur en pantalon!

Rzeczywiscie — cha — cha...
Et quel ravissant duvet d lewe... superieure... ma
fui, il est tout jcune!

— Tu te trouves mai?

— Pas le moins Ju monde! — plutét, bien..

— Oh, oui! celui te suffirait probablement?

Et d toi?
— Ohl aprls toi, surement non...
Et avant moi?
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— Daj pokéj... Czyz to nie warto potowy zycia?
Styszatem urywki tego dyalogu w przerwach miedzy je-
dnem a drugiem zapytaniem samego dziedzica. Siwowtosy
potentat rozpytywat mnie szczegétowo o warunki. Mow it
licho po rosyjsku, ale usitowat ktas¢ akcenty na witasci-
wych sylabach. Poznatem go odrazu. byt na balu u pana
Ktuckiego i grat w karty z putkownikiem, gdy mnie
stamtagd wyrzucano. Skarzyt sie przede mng na robote
zoinierska przy zniwie, zapewnial, ze nigdy nie warto
najmowac »tego bydta«, ajednak usitowal zatatwié interes.
Chcac mnie widocznie przejednaé¢ i zmiekczyé, kazat je-
dnemu z synéw, czy krewniakow, aby mi wynidst kieli-
szek woédki. Podziekowatem dos¢ szorstko i prawie bez
pozegnania zabratem sie do odwrotu. W poblizu bramy,
wymijajgc piekne niewiasty, uchylitem czapki z nonsza-
lancyg i rzektem mniej wiecej po francusku:

— Vous-etes en erreur, mesdames, en mc prenant pour
un hercule... Ce ne scnt que fausses apparences, rien que
pozory, tudzace pozory! Jldieu, mesdames...

Urocze damy przybraty dostojne miny cnotliwych
wdéw, czy tam matzonek, i odeszty, rozmawiajagc o rze-
czach wzniostych, szlachetnych i pieknych Wieczorem
juz przyszedtem do Czerniewa, folwarku p. Brzeszczoto-
wicza, o ktorym, jak sie pdzniej dowiedziatem, ztostwa
fama gtosi, ze niegdy$ wieprze pedzat do granicy pru-
skiej. Jest to niewielki cztowieczek, tysy jak melon
i wrzaskliwy, rzeczywiscie jak wieprzownik. Przyjat mnie
w swoim gabinecie. Biegat po pokoju, ogryzal paznogcie
i patrzat na mnie z pode tba. Czasami zatrzymywal sie
i gadat, patrzac wtedy na sufit:

i 2i



— Za nic na Swiecie! Czterdziesci kopiejek... Nie...
Za co, za co? Niestychane ceny!

— Jakro za co0? Za czternascie godzin zniwa.

— To sg zaiste niestychane ceny!

— Aha, — caca — caca! Ja sie bede zabawiat w roz-
czulania i pdjde w Swiat z torebkami...

— Ja pana przeciez nie zmuszam do rozczulen, — rze-
ktem wychodzac. Zatuje z cafego serca, ze w owej chwili nic
nie wiedziatem o spacerach pana Brzeszczotowicza do gra-
nicy pruskiej... Bytbym mu przylepit takie stowo, ze to - ha!

Trzeba by ho szuka¢ noclegu w karczmie. Szynkarz
tamtejszy pozwolit mi przespac sie w stodole na $Swiezem
sianie. Nazajutrz raniutko poszedtem w dalszg droge ku
Bugowi. Zawadzalem o wsie, prowadzitem rozmowy
z brodatymi chtopami, o ile ze mng rozmawiaé chcieli.

To tak wyglada 6w »fakt dokonany!((...

Rzucilismy te Ru$ na pastwe czarnej reakcyi, nie
mamy dla niej nietylko »ani jednej skatki«, ale nawet ani
jednego uczucia,, a ona, sierota, ztem stowem nas nie
wspomina. Jedni z nas umiejg tylko wzdychaé¢ na wspo-
mnienie o tej sprawie, ale nie stworzg nic nad to, inni
nie zdazyli jeszcze wyszuka¢ w niemieckim kodeksie i prze-
ttdmaczy¢ na polskie paragrafu, co do tych chaméw. A ten
paragraf napewno tam by¢ musi... Ojcowie Jezuici gmerajg
kiedy niekiedy w tym inreresie swymi niezawodnymi pa-
znogciami... — Tymczasem naiwny Podlasiak bawi sie
w Pratuliny, Szpaki, Kornice i catkiem o to nie dba, ze
jest tym najsSmielszym, tym bohaterskim junakiem, co
pierwszy zaczepia wspOlnego wszystkim nieprzyjaciela
i szlachetng swa piersig »zgnity« zachéd zastania...
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Nareszcie w Ciepielu rzadca p. Przewalca najat do
robot moich zoinierzy na warunkach pozgdanych. Spisa-
tem z tym obywatelem poturzedowag umowe, wypitem
kilka szklanek piwa, nagadatem sie o europejskiej polityce
i pod wieczér wyruszylem w droge z mocnem postano-
wieniem maszerowania przez noc calg i przybycia do
Wieprzowod6éw na rano.

W ciggu tych kilku dni storice przepalito mnie na
wskros, jak ceg-le, a dokuczliwe widoki i obserwacye
znuzyty moralnie. Rad bytem bardzo, ze juz za Ciepielem
niema ani jednej wsi rusinskiej, ze juz ide po ziemi czysto
polskiej. Cierpienie ludzkie jest jakby chorobg naszej
duszy. Nie patrze¢ na nie, traci¢ je z oczu, znaczy po-
wraca¢ do petni sit.

Wtedy egoizm roznieca w sercu jaka$ ciagle tlejaca
iskre rados$ci, ktorej wspomnienie najbardziej ponure za-
dmuchng¢ nie jest w stanie. To uczucie tak cyniczne i tak
proste napetniato ma dusze, gdy szedtem szerokimi kro-
kami ku Wieprzowodom Zachdd stonca zastal mnie na
jednem z owych pél, o ktérych wyzej byta mowa.

Na wschodzie gromadzity sie chmury ciezkie, gra-
natowe, powleczone ponurym, rdzawym blaskiem gasnacej
zorzy. Biyskawice lataly po nich bez ustanku, a gtuchy
grzmot huczat, niby pod ziemig. Burza szta stronami,
omijajagc spragnione deszczu »szczyrki« podlaskie. Kiedy
niekiedy mata chmureczka odbita sie od stada, przecig-
gneta szybko nad mojg gtowa, rzucita kilka duzych kro-
pel, ktére spadly w sypki piasek pustkowia, ciezko, jak
otowiane S$ruciny i pozeglowata na teb na szyje ku
dalekim btyskawicom.



Nastata noc ciemna, cho¢ oko wykol. Zefiry, akwi-
lony i zwyczajne wietrzyki ucichty, blyskawice migaty
coraz stabiej... Brnatem po piasku z determinacys, zga-
dzajac sie na to, ze napije sie wody az dopiero w Wie-
przowodach, jezeli notabene trafie do jakiego miasta i je-
zeli przedewszystkiem dziki zwierz nie pozre mnie na tej
puszczy.

Usiadtem na kamieniu przydroznym, aby odpoczgc
i zapali¢ papierosa. Wtedy dostyszatem dalekie dalekie
szczekanie psow w kierunku uko$snym do mojej drogi.
Natychmiast ruszytem w te strone i po uptywie dobrej
godziny zblizytem sie do dtugiego tancucha chatup. Skie-
rowatem me kroki ku pierwszemu budynkowj i trafitem
na tylng wrotnie stodoty Pi¢ mi sie chciato tak dalece,
ze nie zwracalem uwagi na niebezpieczenstwo, grozgce
moim +tydkom ze strony zebatej i szczekajgcej nocnej
strazy tej wioski. Przelaztszy przez ptot, z wielkim im-
petem wpadiem w gnojowke, z nieporéwnang zrecznoscig
wyskoczytem na brzeg i zblizylem sie ostroznie do okna
chaty, w ktérej Swiecito sie jeszcze. Spora gromadka bab,
parobkéw, dojrzatych chiopow, wyrostkOdw i dzieci stata
lub siedziata w rozmaitych miejscach izby, na tawie pod
piecem i na skrzynkach. Jakie$ szerokie barki m kosmaty
teb zastanialy potowe okienka. W kacie stancyi, na brzegu
ogromnego wyrka, siedziat stary chtop w koszuli i, nizko
schylajagc gtowe nad kagankiem naftowym, gtosno czytat.
Wymawial stowo po stowie akcentem z podlaska $piew-
nym, tonem uroczystym i zaloscig przejetym.

We wsi Dothobrody, w parafii potozonej na
granicy powiatow bialskiego i wlodawskiego pod dyrekcya
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naczelnika Gubaniewa trzy roty dopuscity sie tyranii.
WH1oscianie na rozkaz dostawienia 60 wotdw, przyprowa-
dzili 69. Zapytani, dlaczego dajg wiecej, odpowiedzieli,
ze wszystko co majg oddadza, lecz wiary tamaé nie chca...
EOu — ou — ou.. wzdychali stuchacze.

»Wowczas we wsi liczacej przeszto poéttorasta osad.
naczelnik zebrat mezczyzn na pole i otoczonych wojskiem,
kazat wobec innych rozciggna¢ obnazonych po kilkunastu
na ziemi i, dodawszy do kazdego po dwu kozakéw, éwi-
czyt dotad, poki nie wymaogt podpisu na przyjecie Ga-
licyaninaf). Niektorym dostato sie wiecej, niz po 200
nahajek. jakie egzekucye praktykowaty sie w kilku miej-
scowosciach. W Choroszczyznie...«

Stuchatem wuwaznie tej historyi, oparty o Sciane.
Nie jestem chtopomanem, nie rozczulajg mnie przepocone
magiery, ani zabtocone buty., Ale pomysle¢ tylko... Jaka$
czcigodna reka przelata na papier to zatosne opowiadanie,
ten gorzki bél, te pohanbiona mysl garsteczki ludzi, ktérzy
w niestychanym ucisku, ws$rdd pokusy, w stadzie nedz-
nikéw i gtupcéw ufajg az do Smierci, ze przysiedze, ja-
kiej$ cnocie czy prawdzie nalezy wiary dochowaé. Te mysl
sktadat przy blasku ptomyka gazu wyzyskiwany zecer,
przenosit jg jako zabroniony towar jaki§ szlachetny mi-
styk, jaki$ nieznany a na $mieré gotowy wyznawca swojej
idei. 1 przyszta na miejsce przeznaczenia, tam, gdzie chciato
marzenie prawych i »M tenebris lux luce.L..«

Wiasnie, (wcigz stojac pod okienkiem), przychodzi-
tem do tak melancholijnych refleksyi, gdy nagle stata sie

X) Popa apostaty z Galicyi.
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rzecz, krétko moéwiac, straszna i niestychana. Jak piorun
Z nieba zleciaty na moj kark, ramiona, zebra, biodra, plecy
i kotnierz, niewidzialne barbarzynskie kutaki, schwycity
mnie w réznych miejscach, jak obcegi, wywinety mna
w powietrzu, niby szczotkg do czyszczenia butéw i w ciggu
nadzwyczaj krotkiego przeciggu czasu wniosty mnie do
izby. Caty ten proces wybuchnat i odbyt sie tak szybko,
ze zaledwie zdazylem zamkna¢ oczy i pomyslec:

— Aha nadeszta chwilal Trzeba bedzie, zdaje
sie, trzasng¢ kopytami i wyziong¢ ducha w ofierze »za
szybkie, pomysine i zupetne zrusyfikowanie tego kraju...«

Otworzywszy oczy, ochtongtem cokolwiek. Otaczata
mnie wprawdzie grupa parobkéw z groznemi minami
i piesciami, wymownie ulokowanemi na moim Kkarku, ale
nie miata zamiaru odbiera¢ mi zycia bez sagdu i natych-
miast. Po prostu te chamy staty i patrzyly na mnie
no i ja rowniez statem i patrzylem na nich.

Koniec koncow rzekiem pierwszy:

— Dobry wieczor, chiopcy! Codzescie mnie wniesli
do izby tak ostroznie, jak koszyk z jajami?

My takie jaja, co pod ohjiam” tazgpodpatruja,
nieraz tluczemy teez! —zaspiewat jeden z gromadki,
mrugajagc ku mnie lewem okiem bez cierna uczu¢ przy-
jaznych.

— Przez szyby to tylko ztodziej moze zagladac,
a ze ztodziejem to jest krdotka sprawa — rzekt drugi,
patrzac obojetnie na koniec mojego nosa.

— jeszcze belwan po polsku bedzie mowit — wi-
dziates?.. — mruknagt kto$ z kata.

Tymczasem ten, co mnie najsilniej, o ile sobie moge
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przypomnieé, trzymat w objeciach, nieznacznie przysuna!
sie do toza starca i rzekt do niego poigtosem:

— Piechotny... jakjer.

Stary chtop wyjat skad$s grubg ksiege, podobng do
mszatu, roztozy!" jg naboznie i poczat czytac:

— »Boze, wszystkich wiernych Pasterzu i Rzadco,
wejrzyj dobrotliwie na wszystkie stany panstwa ruskiego« ,
(to russkifgo wymoéwit z ogromnym naciskiem), »i kré-
lestwa polskiego i taski im swojej mitosciwie udzielaj,
aby wszyscy we wszystkiem ku dobru powszechnemu
zmierzali i z drogi prawdy Twojej nie zbaczali...«

Zauwazytem, ze czyta zupeinie inaczej. Poprzednio
z nielegalng broszurg byto mu daleko poreczniej, wysta-
wiat sie doskonale po polsku, najtrudniejsze wyrazy wy-
powiadat ptynnie i czysto. P6Zniej wodzac palcem po tej
ksigzce do nabozenstwa, udawatl glupiego, sylabizowat
mozolnie, baka-l, stekat, umysinie przekrecal zwyczajne
stowa.

— My sobie tu czytamy takie modlitwy, panie zo#-
nierzu — rzekt do mnie z dobrodusznym usmiechem.

— A widze...

— Skadescie tez, panie zotnierzu?

— Jestem z Wieprzowodéw. Chodzitem po dwo-
rach z zapytaniem, czy gdzie nie wezmg sotdatéw do
Zniwa.

— Z Wieprzowodoéw? — powtorzyt pytajaco sta-
rowina.

— Ehe. Jestem Polakiem. Z musu odstuguje woj-
skowos$¢. Szediem drogg tamtedy do lasu, ustyszatem
szczekanie psOw i zboczytem tu do was, bo mi sie bardzo



pi¢ chciato. Dajciez mi z taski swojej pétkwarcie wody,
napije sie i po6jde dalej, a wy czytajcie sobie z Bogiem
tamtg ksigzeczke Nie macie sie czego obawiaé, ja was nie
zdradze.

— Jakaze to niby ksigzeczke? — zapytat stary lis,
przybierajagc mine jeszcze gtupsza.

— Tamte o Gubaniewie i Kutaninie...

— Jak jako$ gadacie, panie zotnierz, ze nic nie moge
zrozumieé. Czeg6z wy od nas chcecie? Styszyta przecie
chtopcy, ze ciegiem plecie- czytajcie ksigzeczke...

— A c¢6z nie mamy stysz¢? Styszymy! — odpowie-
dzieli chdrem.

Usiadtem na tawce pod oknem i zamilkiem.

Okropng rzecz rozsiali posrdd nas ci Moskale: mie-
dzy jednym a drugim czlowiekiem nastawiony jest, dzieki
im, puginat zdrady, nieufnosci i podtej trwogi, w oczach
siedzi trucizna podejrzenia, a cala nasza mowa stata sie
wyrazem jednego uczucia: obtudy. Czemze mogtem udo-
wodni¢ tym ludziom, ze nie jestem szpiegiem? Czy jest
na ziemi i w niebie taka Swietos¢, ktorejby ci wrogowie
w ich oczach nie zdeptali nogami, albo nie uczynili przed-
miotem handlu? A czyz mogiem odejs¢ stamtad, prze-
rwawszy im czytanie S$wietej historyi i zostawiajgc po
sobie wspomnienie wroga? Chwycita mnie za gardto taka
zazarta msciwosc, jakiej nigdy jeszcze nie doswiadczytem
w zyciu. Zaczatem rozpowiadaé o wszystkiem, com wie-
dziat, a wiec: o unii, o prze$ladowaniach, krzywoprzysie-
stwach, wylanej krwi, o tern, jak by¢é powinno...

Kiedy zaczalem mowi¢ o tern, jak by¢ powinno,
oni wspomnieli... o Polsce.
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Co ro jest Polska? Grupa etniczna, republika demo
kratyczna, rozwdéj przemystu?.. Tak, tak.. Stat cztowiek
na przyzwoitem stanowisku klasowem, a teraz zaczme braé
w rachube wyobrazenia i mgliste przeczucia bezklasowych
chtopéw... No! — ale styszatem przeciez na wiasne uszy
wyrazy tych marzen, tych tesknych przeczu¢ i — do cho-
lery! — {zy mnie dusza...

Musiatem gada¢ przekonywujgco, skoro mi tacy ostro
zni ludzie zaufali Nie od razu sie to jednak stato. Stary
najdtuzej trzymaj sie nieufnie. Wpatrywatl sie we mme
wzrokiem bezczelnie badawczym, co$ zut, mruczat pod
nosem, ciggle wspominat o panszczyznie i o darowaniu,
wowczas nawet, kiedy mitodsi juz mnie przyjaznie rozpy-
tywali. Nareszcie zmiekt i on.

— Tak to, tak... zamruczat. — Nie co innego se
myslat i ten... Kosciuszek. Znacie go?

Zastaniajgc sobie usta jedng reka, druga wskazat na
obrazek, wiszacy nad t6zkiem w ciemnym kacie miedzy
Swietymi bohomazami.

Z kazdej zmarszczki pergaminowej twarzy dziada Smiat
sie ciggle figiel, a w oczach Swiecitjasny, przenikliwy rozum.

My se ta sukmaniarze jesteSmy, a przecie swoje
rzecz wiemy. Juzci jakby on byt za dziesigtg granice toto
wygnat, toby teraz batami ludzi nie rzneli.

Zaczatem sie zegna¢ z tymi ludzmi i prositem, aby
mi dali kogos, coby mi wskazat droge do Wieprzowodéw
Starzec zaczgt wota¢ na wnuczka drzemigcego na skrzynce
przy t6zku:

Pietrus! styszysz, Pietrus!
— Hy?— mruknat chitopak, przecierajgc oczy.



Pietrus, chodzi tu.

Dwunastoletni pedrak zblizyt sie do dziadka, ktory
wskazywat na mnie palcem i mowit:

Pietrek widzisz go! — Sotdat...

Yhy...

M oskal.

Ale Moskal! Po polsku gada.

Po polsku gada, podlec, a po moskiewsku mysli.
Ij — stulcie gebe!

Stary wykrzywiat sie zabawnie i chichotat.

Pietrus, — twdj ojciec w jakiem wojsku stuzyt?
Niby nie wiecie? — W moskiewskiem.

A twoj stryjek?

No! w moskiewskiem

A dziadek! Niby moj ojciec?

— To sie pradziadek nazywa. Pradziadek w polskiem.

pytatem.
wam na

strachem

A ty w polskiem bedziesz stuzyt?

W polskiem.
Chi, chi, chi... A bedziesz zgat Moskatow!
Bede!

Jezusienku! Za co?

A bo to ony tatusia nie zepraty kijamy?

Chi, chi, chi...

Nie boicie sie uczy¢ malca takich rzeczy? -- za-
— Woygada sie przed ztym cztowiekiem i biede
kark sprowadzi.

Jabym sie ta i bat, ale kiedy mi sie juz i nie chce
se glowy zaprzata¢ na staro$¢. Juzciz ostroz-

no$¢ —pierwsza rzecz, ale ta i méj wnuczek nie kukuika.

Wie on
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Niedawno tu dostafem byl powiastke. zeby sie na
tychmiast stawia¢ do naczelnika zandarmoéw. Stabowatem
wtedy, po drogach topiele staty, bo to jako$s w wielkim
tygodniu sie trafito. Nie poszediem Masz, mysle sobie,
psubracie, interes, to pdjdz do mnie. Ja tajuz stary, gnaty
me bolg, osobliwie pod wiesne.

A no i przyszto ich chyba z pietnastu. Bobrowali
po skrzyniach, pod dachamy, dyle odrywali, jeden to az
do pieca chlebowego teb wsciubiat, gebe sobie zamoru-
sal, a u mnie nargcze ksigzek lezato w drewutni, miedzy
statkami. Tylko mi dymisye zabraly, com jg miat po ojcu.
Pod Madalinskim byt sierzantem... Miatby byt oto Pie-
trek pamigtke po mnie

— C0Oz to byly za ksigzki, ze trzeba je by fo az do
drewutni chowaé¢? — zagadnaglem.

— Takie se ta ksigzki, r6zne... To o tern, to o owem.
Drukarz sie wida¢ zdrzemng-ly zapomnial, ze trza stawiac
,dozwoleno cenzuroju", — no, i przyszto je pochowac.
Bede to robit ambaras panu naczelnikowi? A skad, a jak,
a od kogo, a po co? «Jego biatobrodzie)) i tak ma z nami
dosy¢ utrapienia — chi, chi...

— Mozebyscie radzi przeczytaé teraz co$ nowego?

— A ja ta zawsze rad. Leze w izbie, dzieci mi sie
poroztaza do roboty, to sobie i czytam, a wieczorem zejda
sie do mnie ze wsi ciekawscy, to im znowu baje, co wiem.

— To ja tu, uwazacie...

PoszeptaliSmy ze sobg kawatek czasu. Dziwny chiop,
taki chtop — no — no! Scisnglem mu na pozegnanie
reke, jak najblizszemu przyjacielowi. Wtedy kiwnat jeszcze
na mnie palem i szepngt mi do ucha:



Nie znacie wy tam w Wieprzowodach corki jedne
go urzednika z powiatu, Zapaskiewicza? Jadwiga jej naimie.

— Znam — odrzekiem.

— Najlepiej, jak co, — jej odda¢. Wiecej nie trzeba.
Powiedzcie jej, ze teraz jedna litera nie. péjdzie i ze Bia-
zejowa w Drohiczynie. Wiecej nic, tylko tyle: teraz nie
i Btazejowa w Drohiczynie. Ona ta juz bedzie wiedziata
co to znaczy.

— Nie wiem, czy sie z nig bede mogt zobaczy¢, bo
wyszta za maz.

— Za oficera?

— Ahal

— Ulina!l— krzyknat do synowej, ktora w sieni z kim$
rozmawiata, — Ulina! Wydaly Jagode za tego bez nosa...

— Woydatly... m westchneta zatosnie ta kobieta, a za
nig kilka jeszcze oséb w sieni.

Szybko ich wszystkich pozegnatem iwybiegiem z tej
chatupy. Wnuczek Pietrek dreptat obok mnie, az na ko-
niec wsi. Wskazat mi wazka drozyne na prawo i pedem
wrécit do domu.

Byta juz pewno péinoc. Nieznana mi okolica lezata
w mroku. Bielat tylko przede mna pas drogi na przestrzeni
kilku krokow i niezmierzona mleczna droga na niebiosach.
Zdawato mi sie, ze ciemno$¢ nie tylko mnie otacza, ale
ze idzie przeze mnie na wskro$, jak idzie przez wode.

Miekkiemi, niewidzialnemi piérami swych skrzydet
dotykata kazdej mysli i gasita iskierki pociechy. 1 mysli
rozproszyty sie, a potem wsigkalty w bezgraniczny mrok
zalu. Czutem w sercu powolne, na dnie, tygodnie, mie-
sigce i lata roztozone podlenie nieocenionych uczué¢ panny
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Jagody, wszystek ich bezsilny, rozpaczliwie beznadziejny
opér. Coéz ja ma wesprzeé, co ogrza¢? Czyz jest Smierc
tak straszliwa, ktoraby sie réwnata zyciu tak nedznemu?
Meznie jak Dawid samotna szta «w imie panskie)) naprze
ciwko wroga, a my wszyscy, ktorym nieszczescie odebrkio
rozum, zwigzaliSmy jg naszemi prawami i oddali do toza
temu witasnie wrogowi...

Nie pamietam, jak dtugo sie wlokiem. Gdy ciemnosé
znika¢ zaczela i pierwszy brzask stanat nad dalekimi Jasa
mi, spostrzegtem, ze zblizam sie do Wleprzowodéw. By-
tem na jednym z pagorkéw, otaczajgcych miasto. Szary
zmrok panowat jeszcze w kotlinie, z ktdrej wznosity sie
i widniaty tylko dwie wynioste wieze cerkwi, nadzwyczaj-
nie podobne z daleka do dwu komindéw samowara z dwo
ma na szczytach ((tulskimi)) czajnikami. Stanatem na owem
wzgOrzu i rozmys$latem, jak okrutnie dtugim jest czas mego
zycia, spedzony w tern miasteczku. W szczesliwych krajach
dziesigtek lat takby cztowieka nie pochylit ku ziemi...
Brylantowe strzaly uczuc i pragnien, co je serce wyrzu-
catlo w nieskonczonos¢ tak jeszcze niedawno, wszystkie
zlecialy i ostrymi grotami utkwity w tern samem sercu,
zadajac mu doprawdy krwawe rany. Strasznie szybko zy
jemy w niewoli. Jeszcze sie witos nie wysypat na brode,
a juz nam teskno do $mierci....

Obéz pod Krepa.

2 wrzesnia.

Jak to dobrze mie¢ wtasny namiot, spa¢ na dywanie
i nie wystawia¢ ani kawatka grzbietu na stonce! Jeszcze
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nie wydychatem z ptuc wszystkiego pytu, jeszcze mie
boli kazda ko$¢ z osobna. ! taki pan pochodzi wprost od
sarmatow, ktorzy pod Wiedniem i gdzie$ tam jeszcze...
Pedraki obrzydliwe — nie ludzie! Stawny nasz putk wy-
ruszyt z Wieprzowodoéw 25 z. m. Pochod do Siedlec za-
brat dwa dni czasu, a stamtad na miejsce — okragte trzy.
SzliSmy po sze$ciu w szeregu, jedng diuga, nieskonczong
szosg. Nie widziatem zupetnie okolic, ktére przebytem.
Za grzechy dowdédcoéw (a zapewne najosobliwiej sztabs-ka-
pitanéw) zestat Pan BoOg takie gorgco, takie upaly, jakich
nigdy jeszcze nie doswiadczono o tej porze w siedleckiej
szerokosci geograficznej. Zar leciat z nieba na $cierniska,
na badyle kartofli, a przedewszystkiem na te szose prze-
kletg. Stgpanie catego putku ludzi, kilkudziesieciu koni,
ciggnacych furgony, kuchnie, szpital i oficerskie wozy,
wzbijato kurz nieprzejrzany i niestyszany. Przynajmniej
ja nie mialem wyobrazenia o czem$ podobnem. Czapka,
lornister, spodnie i buty towarzysza, postepujgcego tuz
o krok przede mng, zlewaly sie z otaczajacym kurzem
tak zupetnie, ze stanowity tylko jak gdyby twarda, zbita,
skonsolidowang bryte tego samego zywiotu. W skagpem,
szarem polu widzenia ciemnemi kresami znaczyly sie je-
dynie lufy i bagnety karabinow. Ludzie szli jak automaty,
a stekali jak bydto. Kazdy z nas miat oczy zamkniete,
a nos zupetnie zatkany barykadg pytu, wskutek czego
oddychal otwartemi wustami i otwieral je raz za razem.
Doznawatem ciggle ztudzenia, ze gardto mi sie rozdeto,
Ze jest daleko grubsze, niz gtowa, i ze mi sie w niem
zyty lada chwila porozdzierajg. W skroniach czutem nie
znos$ny bol za kazdym krokiem, jakby kto$ gibkim, cie-
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niutkim, wiklowym pretem chtostat mnie z calej mocy
w te miejsca czaszki. W ptucach literalnie wyczuwato
sie ziarna piasku, no, a w mdézgu panowat zamet catko-
wicie waryacki. Koledzy moi nie szamotali sie tak bardzo.
Szli mniej wiecej przyktadnie, a mdlat zaledwie jakj$ czter-
dziesty. piecdziesiaty Za to ((kurzg S$lepote)) bedg mieli
w tym roku, zdaje sie, wszyscy. Najlagodniejsze wznie-
sienie gruntu, najbardziej nieznaczne dzwiganie sie drogi
ku gorze tak dalece powiekszato fatyge, jakby sie cztowiek
wdrapywat na stromg wyniostosé. Pot leje sie strugami,
rynnami, kanatami, wodospadami... 'bornister odparza plecy,
wskutek czego formujg sie tam grupy wrzodzianek, nie-
stychanie dokuczliwych; nogi bola, cztowiek cuchnie i uczu-
wa fizyczny, nieprzetamany wstret do sasiada; w ustach
niema $liny, a jezyk niby zeschnieta, chropowata drzazga
obciera sie o potrzaskane wargi i szorstkie dzigsta. Smu-
ge szosy, wystang miekka i grubg na kilka cali warstwag
pytu, zakonczong po obu brzegach obrebem spalonej
murawy, upiekszajg i urozmaicajg tylko pryzmy ttuczonych

kamieni i stupy wiorstowe. Pryzmy i stupy, pryzmy
i stupy .

Gdy daje sie stysze¢ odgtos krokoéw i turkotu fur-
gonow, — to znaczy, ze idziemy przez las.

Kto moze, wyteza wéwczas wzrok i przez zastone
pytu stara sie przynajmniej z daleka cien zobaczy¢. Ale
dostrzega tylko nikle sylwetki figur drzew i nic wiecej. Je-
dnem stowem — istota tak nadzwyczajnie inteligentna, jaka
ja jestem — zmuszong byta przez wiadze do nasladowania
uczuciami, pragnieniami i popedami (jezeli juz nie wypa-
da sie przyznawac, ze myslami) koni, baranéw, owiec, wo-
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tow (jezeli juz nie wypada sie przyznawaé, ze i ostoéw).
Istota tak nadzwyczajnie inteligentna pragneta porzucié
karabin, zdjg¢ mundur, czapke, buty et caetera, odda¢ ko
mu nalezy wszystko, co nalezy do cekauzéw cywiiizacy —
i w sposob chociazby najpierwotniejszy, najwyrazniej
stwierdzajacy teorye $. p. Darwina - p6js¢ do lasu na
trawe.

Wytezalem wszystkie sity, zeby wytrwac¢ do konca.
No i wytrwatem. Chwycity mnie mdfosci i obalitem sie
na ziemie. Zawotano felczera i ten mnie odprowadzit
do wozu z czerwonym krzyzem. Takie wozy idg na sa-
mym koncu pochodu juz w stosunkowo mniejszym pyle.
Wydostawszy sie na nieco lepsze powietrze, oprzytomnia-
tem jako tako i mogitem is¢ dalej, Wymijaty mnie furgo-
ny, wozy z r6znemi zonami oficerow, bryki putkowe,
okryte budami z zaglowego ptétna i t. d. Opusciwszy
uszy, laztem w cieniu jednego z takich wehikutdéw kro-
kiem wcale nie podoficerskim, melancholizowatem sytua-
cye, gdy z nagta tuz nad mojem uchem rozlegt sie weso-
lutki okrzyk:

— INiKiryKi simm

Z oburzeniem podniostem oczy do gory i ujrzatem
wysunietg z budy twarz Witkina. Uchy!l'l brzeg pt6tna
i przypatrywat mi sie jednem okiem bardzo powaznie

— Wymioty cie stargaty republikaninie? — zapytat
po uptywie sporej chwili czasu.

— Doktora juz widze wodka stargata do reszty? —
odciglem sie z gniewem.

Styszane rzeczy? To malenstwo juz sie umie gnie-

waé. Kto$ mi rozpowiadat, ze on nie tylko potrafi ublizac,
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ale sie juz kocha bez wzajemnosci, — nie wierzytem, a to
jednak najoczywistsza prawda. Piszesz dla Izmaitowej bal-
lady, czy sonety?

- Ja pisze tylko satyry na gtupcow.

— Bardzo dobrze moje dziecko. Tak postepowali
najwieksi poeci. Jak tylko Beatryks poszta za pierwsze-
go lepszego naczelnika strazy ziemskiej i stracita swoj czas,
co wiasnie ma miejsce w historyi twej mitosci, zaraz
pisali satyry na gtupcéw, z pycha wieszczom wiasciwag,
siebie stawiajagc na pierwszem miejscu w tym szeregu...

— Jakaze to drogg doktor przyszedie$ do posiada-
nia takich sekretow? zapytatem, zdaje sie, ze izami
w oczach.

Sekretow? Toz szczesliwy Ilzrnailow przez tydzien
latat z ta wiadomoscig po catem miescie, jak kot, gdy mu
ogon wszczepi¢ w patyk. Podobno naczelnika dywizyi
droga urzedowa zawiadomit o pomysinych skutkach zabie-
gow okoto powiekszenia zastepow wielkiego rosyjskiego
ludu, ktory, jak ci zapewne wiadomo, odrodzi i uszczesliwi
w niedalekiej przysztosci ((zgnity zachéd)).

1 c6z ty na to, Romeo?

Nie odpowiedziatem ani stowa.

Stuchaj, ty Zych - ciggnat dalej, — u was wszy
stkie Julie takie takome na odgnite nosy moskiewskie?
Jezeli tak - to twoje sonety i elegie oceniam suma suma-
rum na grosz. Niema innej rady, tylko plun, przejdz na
prawostawie, albo, nie zwlekajgc, zakochaj sie w Minnie
Kupferchmidt. Ona pochodzi z tego samego narodu,
co Henryk Heine... Rozumiesz: klin klinem. A zresztg
jaki ty nudny jeste$ i z romantyzmem i z ((polskg intryga))
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i z temi uczciwemi oczaruj. Zeby ciebie juz raz z putku
dyabli wzieli! Kiedy sie od nas wyniesiesz nareszcie?

Poniewaz wcale mu nie odpowiedziatem, wiec cof-
nat sie w gtab budy. Szediem obok jego wozu az do
miejsca t. zw. dniowki.

4 zorzeznia.

Jest to, zaprawde, kolosalna scena! Na réwnych po-
lach, pomiedzy folwarkiem Krepa i miasteczkiem Macie
jowice umiescity sie te trzy putki naszej dywizyi, ktore
juz wypoczety, i odbyla sie pierwsza, wstepna niejako
ich rewia. Putk czwarty wypluwa jeszcze piasek. Statem
w szeregu, oczekujgc wymarszu, na tagodnej wyniostosci
i mogtem bardzo dobrze obserwowa¢ szyk i sprawnosc
tej machiny. Ma ona ksztatt litery E.

Potudniowe ramie tej litery kierowato sie ku zacho-
dowi i zajmowato przestrzeli miedzy Podzamczem i bto-
tami, korpus gtowny stat prostopadle do tego ramienia
na przestrzeni pewnie trzech wiorst, a ramie pétnocne, na
ktorego koncu i ja, uzbrojony w karabin, odgrazatem sie
wrogom zewnetrznym, oraz wewnetrznym, lokowato sie
na wydmuchach po wyrabanym lesie, upstrzonych pnia-
kami. W $rodku bilyszczal sztab, oczekujagc na przyjazd
komendanta dywizyi. SterczeliSmy tak, Bogu dzieka, ze
trzy godziny. Dopiero okoto pierwszej ukazat sie powo6z
od strony Sobolewa. Wtedy z kupki oficerow wyszedt kto$
btyszczacy. Mignat na storicu jego patasz i jednoczesnie,
jak mogto ucho pochwyci¢, na catej linii rozlegta sie



komenda podpu-l kownikow, stojgcych przed szeregami na
koniach: prezentuj bron! Bilyskawica, kiedy sie waii
z chmur na ziemie i wstrzgsa posadami catych okolic, nie
migoce tak jako$ strasznie, jak bagnety i lufy karabindw,
w jednem mgnieniu oka sprezentowanych przez o$Sm ty-
siecy ludzi... No, — a przeciez ce sont des ,pusHaki“h
o$m tysiecy ludzi... Jest to zaledwie jakby malerikich roz-
miardw manometrzyk olbrzymiego kotta, na ktérym stoi
cata fabryka. Spijcie spokojnie, szanowni panowie burzuje...
To cale pole, ledwie okiem obja¢ sie dajace, podobne byto
do jakiego$ zwierza, okrytego ((szczecina ze stab», jak
powiedziat pewien ((Byron z duszg rosyjskg)). Co do mnie,
to z calg serdeczng otwartoscia wyznaje, ze mi na ten
widok «rura», czyli fantazya unteroficerska na amen zmie-
kfa. Jezeli kiedykolwiek uczuwatem pohop do zdrady,
to wéwczas wiasnie. Biedna kanulia! Z nagiemi piersiami,
ostonietemi przepocong bluzg, ze zwinietym kulakiem na
te ostrg »szczecine».. Przygasty od pytéw fabrycznych
wzrok jej musi spotka¢ sie z tym biyskiem.

*
* *

6 wrzesnia.

Zaledwie dzi$ okoto potudnia powrdcitem z mane-
wréow do budy i nie umyry, zakurzony jak poczty]jon rzu
citem sie na postanie, gdy nadszedt postugacz \((itkina.
To duze, niezgrabne chfopisko dygotato na calem ciele
i lzy miato w oczach.

— Czeg6z ty chcesz? — zapytatem.

Doktor was wola, chodzcie, bardzo wota!
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— Po co?

— Nie moge wiedzie¢, chodzcie'

Udatem sie tedy az pod Maciejowice, nie zwlekajac.
Gdym wszedt do namiotu doktora, zatosne oczom mo.m
ukazato sie widowisko: lezat na postaniu skulony, usta
miatl bezwtadnie rozwarte... Tylko ceglasty wypiek na
dewym policzku wskazywal, Ze jeszcze Zzycie nie uciekto.
Stanagtem u wejscia. Die.nszczyk. poczat dosy¢ gtosno od-
mawia¢ modlitwe. Powieki doktora uchylity sie z ciezko-
Scig i zaraz wykrzywita jego usta tak bezgraniczna bolesé!...
Nigdy jeszcze nie widziatem na twarzy ludzkiej podobne-
go wyrazu. Kiedy sie nad nim schylitem, dzwignat reke
i chudymi, zimnymi, sztywnymi palcami z moca, na jaka
go sta¢ byto, Scisngt mi konce palcow. Zwrocit potem
na mnie oczy petne tez, smutku prawdziwie $miertelnego
i jakiego$ btagania czy mitosci... Usta mu drgnely i wy-
szeptat:

Prosti...

Dziwny wyraz, bo znaczy zarazem: przebacz i zegnaj
na zawsze.

Gdy umierajgcy przymknat znowu powieki, |akby
dla powstrzymania tez, co cienka strugg toczyty sie po
jego policzku, — wyszedtem stamtagd i udatem sie do
starszego lekarza. Tamten jadt wtasnie obiad i trzeba byto
czeka¢ blizko godzine. Usiadtem na brzegu jednego ze
staw6w obok parku Podzamcza, no i czekalem, wiedzac
az nadto dobrze, ze to wszystko trzech groszy nie warto.
Sliczny byt dzien. Ostatni raz storice spogladato na zie-
mie i ukosne jego promienie przesuwaly sie ze smutkiem
po czarnych smugach piasku, po stajankach zeschiych ba-
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dyli kartoflanych po S$cierniach. Czerwone, rdzawe, bru
natne, jasnozotte i ptomieniste barwy okryly park pize-
cudny. Suche liscie, niby tzy drzew, spadaly na ziemie.
W przestrzeni czystej, na niciach pajeczyn lezato jakie$
stowo, czy zdanie, jaka$ mysi okrutna, ryranska, podta.

Starszy lekarz najadt sie koniec kohcow i wyruszyt
w celu ratowania kolegi, sapiac i wyklinajac piwo i bara
ning. Gdysmy sie zblizali do namiotu Witkina, juz byto
po wszystkiem. Postugacz stat z gotg gtowg przed wej-
Sciem i zegnat sie naboznie.

— No? — zagadngt dr. Piestricyn.

Pan Bdg sie zlitowat, Wasze Wysokorodje.

— Nie oddycha?

— Nie inaczej Waszeskyrodije.

Piestricyn wszedt do namiotu i zaraz potem wyco-
fat sie, kreslac reka przed nosem i zattuszczona jeszcze
broda cos w rodzaju znaku krzyza.

Szedtem powoli, czujgc na sobie wielki ciezar samo-
tnosci i gtebokie rozdarcie moralne. Bytem jakby schio-
stany rézgami, napojony goryczg i wstydem. Juz nic nie
mogtem postawi¢ we wiasnych mys$lach naprzeciwko tych
wszystkich zjawisk. Na duszy mojej usiadia i wpita sie
w nig zadtem, jakby zta mucha, ktoéra przed chwda ssata
zatrute, ostatnie uczucia konajgcego Wdkina. Czutem ten
jad padliny, jad poditosci we wszystkich moich zytach.
Nie byt to juz dawny weltschmerz! Wtedy, dawniej wy-
czuwalem po za sobg ogniska Swiete i nietykalne znicze.
Istniat dla mnie Janek, panna Jagoda, te bluzy, gunki,
tachmany, aw owej chwili wszystko to w $miech sie obra-
cato. Jeszcze chwila i z lekkiem sercem plungtbym byt



na pamieé¢ Janka... Alboz nie gtupiec, alboz nie $mieszny
gtupiec? Jego los powinien by¢ przestroga i Srodkiem
trzezwigcym, a nie podnierg... Mingtem witasnie Krepe.
brnac Srodkiem piaszczystego goscinca. Za ogrodem fol-
warku ciggnie sie kawaf dzikiego trzesawiska. Na suchych
kepach w sitowiu i wodnym chwascie stojg gdzieniegdzie
olszyny, a posroéd nich wida¢ kopiec i krzyz. Caly ten
obszar otacza ptot gnijacy. Stare wrota pochylity sie,
wlazty w miekka glebe, zabito je tedy na gtucho bretna-
lami i zawalono tarning. Przeskoczytem pitot i poszediem
ku krzyzowi. Sciezka zginela w zaro$lach topianu, po-
krzyw i ostu, na rowie deska zgnita.

Stoi kopiec niewysoki posrod kep gestej olszyny
i tarek, a rosnie na nim dzikie ziele i papro¢. Na samym
szczycie usycha krzak gtogu dzikiego, dawno przez kogo$
posadzony i oddawna przez wszystkich zapomniany. Przed
kopcem, od strony goscinca wycigga ramiona krzyz mo-
drzewiowy z napisem.

«Na cze$¢ braci polegtych za Ojczyzne
w dniu 10 pazdziernika 1794 rokuw.

Odczytawszy te stowa, przypomniatem sobie dopie-
ro, ze stoje na miejscu maciejowickiego pogromu. Tedy
nastgpity na Europe ijej kulture hordy Katmukéw, poj-
mawszy w tern bagnie najlepszego, najczcigodniejszego
jej obywatela i obronce. Nieoceniona krew adeusza Ko-
Sciuszki, ktérg na tern miejscu przelat, zawotata na mnie
z ziemi. Z ostrym boélem w sercu iz placzem dotknglem
ustami piasku mogity Nareszcie poznatem jg, zrozumiatem,
co ona jest i uwielbitem na zawsze — te Ojczyzne.
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to i kiedy nadat Jankowi pseudonim All-de-Barana,

nie potrafie Scisle okresli¢, poniewaz jednak nikogo
to prawdopodobnie nie interesuje, poprzestane wiec na
zaznaczeniu, ze pseudonim powyzszy przylgnat do Janka
w sposéb dziwnie nieodlepiony. Obecnie Janek od jakich$
pietnastu miesiecy zajmuje lokal ksigzecy, ktérego ume-
blowanie stanowi (({6zko, miotta — nic wiece)))...

Poczawszy od S$cian sufitu nietyle pomalowanych,
ile pomazanych niebieskawo-szarem wapnem, a korczac
na szparach w popaczonej podiodze — wszystko badat
juz Janek z zadziwiajacg systematycznoscia, to tez w ciagu
zajmujacego nas obecnie momentu jego zywota, zajety
jest innemi zatrudnieniami: studyuje z pewnym odcieniem
pogardy swe paznogcie diugie i zakrzywione, jak szpony
jastrzebia, wyskubuje kupki nici z tych miejsc surduta,
ktore w odlegtej przesztosci ozdobionemi byty przez rze-
czywiste guziki, wymierza za pomocag skrawka papieru
objetos¢ swych zatrwazajagco chudngcych tydek, tepi zacie-
kle wielkorosyjskie pluskwy i czasami defilujgc po izbie,
wypowiada monologi. Biekit teczéwek jego oczu spetzi,
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nadajagc tym wymownym niegdys, promienistym i czaru-
jacym oczom kolor sopla lodu, wargi zawinely sie we-
wnatrz prawdopodobnie wskutek czestego zacinania zebéw
policzki zapadty, skronie zzoétkty zupetnie jak u starca.
Niktby nie przypuscit, patrzac na mizerng posta¢ tego
mtodziana, — gdyby, notabene, ktokolwiek miat moznosé
ogladania jego mizernej postaci, — ze on to wtasnie usituje
trwale wypetni¢ jedng z najtrudniejszych do wypetnienia
maksym zycia: usituje patrze¢ na cierpienia chwili obe-
cnej ze stanowiska przysztosci.

— All-de-Baranie! — moéwit do siebie Janek, —wy-
pada ci wiedzie¢, ze zestawienie rzeczy dyametralnie réz-
nych wytwarza dowcip, lub boles¢. Zajmowaé sie wytwa-
rzaniem dowcipu w tym oto pawilonie jest. o ile mi sie
zdaje, rzeczg zbytkowng, — zajmowac sie wytwarzaniem
bolesci, — jest rzeczg szkodliwg — n’est ce pas ?... «Nessun
maggior dolore», jak powiedziat Dante Alighieri, a moze
nawet sam Torquato Tasso. Otéz, wychodzac z tego, ze
tak powiem, zatozenia, powiniene$ uspokoi¢ sie zupetnie,
umiesci¢ wygodnie «sphincter ani)) na stanowisku przyszto-
Sci i patrze¢ na chwile obecng z pobtazliwoscig i spokojem
Zabijajg cie, mecza, wyciagaja z ciebie nerwy i zyty — to
takie proste, naturalne i logiczne. Czy sprawiedliwe  to
rzecz inna. Twoja wina, ze$ sie zbtgkat, jak ptak wedrowny
nad gtebiami oceanu, leciat dtugo bez tchu i odpoczynku...
Co6z dziwnego, ze teraz spadniesz i rozciggnie sie nad tobg
wiecznie milczace oblicze przepasci? Kt6z ci zareczyt, ze nie
jest najwyzszem dobrem —wedtug starej edycyi - ((Smier¢,
sad, piekto, niebo)),—a wedtug nowej — ((niepoznawalna?))
i'am, poza pawilonem, taka wahajgca sie watpliwo$¢ budzi



przestrach i tajemniczg trwoga,— dla nas myslicieli, stanowi
przecie jedyng szczeline, ktoredy wyjs¢ stad mozna. My
nadto posiadamy niemal pewnos$¢, ze stada ptakéw podo-
bnych do nas, lecie¢ bedg tym samym szlakiem, a najciez-
sza podobno boles¢ traci potowe swej niszczacej sity, o ile
staje sie cierpieniem gromadzkiem, nie mojem, ani czyjems$
osobistem, ale naszem wspd6lnem, gromadzkiem. Wierz mi,
AU-de-Baranie, ze istnieje w tej dolinie tez pewnego ro-
dzaju kooperacya serc umeczonych, ktora...

W chwili, gdy Janek wygtasza ten monolog, zakfa-
dajac nogi na porecz t6zka w sposob prawdziwie oryginal-
ny, uchylajg sie drzwi i wchodzi na paluszkach pan.

Pan jest kawalerem bardzo wysmukiym, ma na cien-
kim nosku szare binokle, dokota brudnego kotnierzyka
obwigzane co$ w rodzaju fantastycznie wystrzepionej i nie-
zdarnej do uzytku ponczochy, wykwintny i subtelnie mo-
dny tuzurek, jaki wobec oberwanych krotkich majtek i roz-
ptaszczonych, a tak diugich jak sanice, kamaszkoéw, zdaje
sie uniewinniaé ze swej bezwlasnowolnej i przypadkowej
obecnosci na grzbiecie wkraczajgcego. Stosunek tego tu-
zurka do podziurawionego materyatu, jaki otula piszczele
dolnych konhczyn miodziehica — wzbudzit w umysle Janka
przypuszczenie, ze ma przed sobg psychologa, juz wéwczas,
kiedy nieznajomy po raz pierwszy zjawit sie w tym lokalu.
Pdzniejsze, prawie codzienne konwersacye z panem po-
twierdzity domyst pierwotny W rozmaitych porach dnia
psycholog wkracza, rzuca sie desperacko na krzesto j moéwi
ptynnie swym drewnianym i przykrym gtosem, konczac
kazde zdanie jakiem$ kategorycznem zapytaniem. Obecnosc
pana, jego podstepne i plugawe badania nie robig na Janku
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wrazenia przykrego dlatego po prostu, ze jest to mowa
ludzka. Wstaje tedy z t6zka, przechadza sie po pokoju
z rekami w kieszeniach i marzy cichem, sennem marzeniem,
jak wielkg bytaby taka rados$¢, gdyby zamiast pana wszedt
do tej stancyi jaki$ najubozszy, najprostszy, najgilupszy
cztowiek, byleby tylko mozna byto na malenka miare czasu
oprze¢ gtowe na jego piersi i postuchaé, jak bije serce
ludzkie.

Tymczasem pan, konczac wykwintnie zetgany okres,
mowi ¢

Czy nie zyczycie sobie kolego, przeczyta¢ cokol-
wiek? Ja mam ze sobg rozmaite ksigzki, a ze siedzimy
razem...

-Nie panie, ktéry nazywasz mie swym kolega. Czy-
tuje tylko w pewnych odstepach czasu «Dyalogi kroéla
Salomona z Marchottem grubym asprosnym))  nic nad to.

Woéwczas psycholog szybko zaczyna z innej beczki.
1 znowu wymawia mndstwo wyrazow i szereg ich konczy,
pytajac:

Czy nie czujecie kolego,' apetytu.

Och, nie. Sadze jednak, ze herbata nie powinna
wiasciwie mie¢ smaku rosotu, otrzymanego po wygoto-
waniu funta uzywanych grzebieni gestych, smak jej, jezeli
mie pamie¢ nie myli, inny jest zupeinie...

Czyz przypuszczacie, ze pamie¢ juz was myli?
pyta psycholog badawczo.

— Bardzo by¢ moze. Pan, ktéry badasz skrytosci ser-
ca ludzkiego, wiesz najlepiej, ze myu nas wszystko. Ja
jestem chory, chory — i nie pamietam nic. Nic a nic, panie
z biatym nosem. Niestety! panie, ktory, nie wiem z jakich
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powodéw, odmawiasz sobie przyjemnosci noszenia skar
petek,

— No, ale J6zka, zwanego ((Marginesem)), waszego
kolege uniwersyteckiego, musicie pamietac cO6z znowu?
mowi psycholog wpijajgc sie oczami w oczy Janka.

Boles¢ zjadliwa kasa All-de-Barana, w gtebi serca,
gdy stucha tych stow i dowiaduje sie o losie «Marginesa».
Odpowiada jednak z u$miechem:

— Znalem tylko Hrabanusa Maura, ktéry napisat
dzieto: «De nihilo et tenebris» — uwaza pan, a Marginesa
zadnego... ((De nihilo et tenebristfS—zabawna historyjka...
Scholastyczne dzietko co?

- Nie chcecie odpowiedzie¢, — a przeciez, jak to
raz juz wspomnieliscie, w miodzienczych latach mieszka-
lisScie w miescie gubernialnem, gdzie ((Margines)) witasnie...

— Mylisz sie gentlemenie... To co kiedykolwiek mo-
witem. stosowato sie zawsze do przysztosci. Mowitem, ze
bede kiedys$ jechat konno na mtodej klaczy z biatg stizatkg
na czole, ze skéra cienka, jak papier, w cichg noc letnia,
gwiazdzistg, kiedy zyto dojrzewa. Postuchaj, panie, bede
czut, co to jest ruch kazdym muskutem, kazda zyta, kaz-
dym nerwem, bede oddychat catemi ptucami, w ogrom-
nem powietrzu, bede pedzit w cwat tak, zeby kon doty-
kat brzuchem ziemi i obydwu nam, mnie i koniowi,
bedzie bujny wiatr warczat koto uszu, az nam krew w zy-
tach zacznie bié, jak nab6éj w lufie podczas wystrzatu, az
sie zapamietamy w dzielnej rozkoszy niepohamowanego
pedu do pieknej ukochanej ziemi... ach, Boze!...

Stania sie Janek z kata w kat izby, gdy to mowi za-
tacza sie, tka wewnetrznem szlochaniem, wydzierajagcem sie
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zgtebi piersi, niby dtawione wysitkiem rzezenie. Za chwile
uspokaja sie i z suchemi juz oczarm zatrzymuje sie przed
swym gosciem. Patrzy mu w oczy tagodnie i kiwa gtowg
jako$ zabawnie, jak mate dziecko, ktére zgadza sie na kazda
zabawke, jakg mu podsuwajg.

— Chwilowa niedyspozycya, taskawy panie, — mo-
wi, — mate, nieswiadome pragnienie ruchu, po prostu,
jesli nie sprawi panu jakiej trudnosci skombinowanie tego
zjawiska — odruch...

Mtodzieniec odziany w cudzy tuzurek milczy te"az,
lezgc na krzesetku z nogami, wyciggnietemi przed siebie tak
bezwtadnie, ze nie stara sie ukry¢ nagosci brudnych gnatéw,
widocznych nad cholewkami kamaszkéw. Gtowa jego prze-
chyla sie na ramieg... Znac¢, ze doznaje na widok odruchow
Janka jedynego szczatkowego uczucia: znuzenia. Lezy tak
z wysunietemi wargami i zdaje sie nie widzie¢, ze Janek
wpatruje sie wen rozszerzonemi zrenicami, jakby zagladaty
w ciemnos$¢, ze schyla sie nad nim i caluje go w usta.

Po chwili dopiero podnosi gtowe, odsuwa sie i stu-
cha dziwnych stéw z tym samym wyrazem wstretu czy
znuzenia:

— Bracie moj nieszcze$liwy... Jesli doznasz kiedy-
kolwiek, jak w tej chwili, goryczy — nie zabraniaj {zom
ptyngé... One rozmiekcza grude, pokrywajaca twe serce
zatwardziate, naucza cierpie¢ szlachetnie i widzie¢ brata
w cztowieku... Zaptacz nad soba i uczynkami twoimi.

Psycholog odsuwa w tyt krzesetko, wstaje leniwie
i zmierza ku drzwiom. Tam zatrzymuje sie i odwraca, aby
spojrze¢ na skurczong posta¢ Janka, stojgcego pod oknem.

— ldyota — ech idyota, méwi wychodzac. Gdy






drzwi zamknety sie za nim, Janek chodzi po izbie na pal
cach i mowi do siebie poéiszeptem:

— Potknate$s moje stowa, jak wilk zamrozong w sadle
sprezyne, bedzie sie rozkrecata w tobie, bedzie cie nekatla,
az poczniesz ptakac i kaja¢ sie...

Mys$lac o tej kwestyi, defiluje po izbie az do zme-
czenia ndég... Zaczyna mu sie dawa¢ we znaki, dzieki roz-
mowie z psychologiem, znuzenie wewnetrzne, upadek du-
cha, wzmagajacy sie z kazda chwila, ktéremu opierat sie
dotad tak wytrwale. Jeszcze jedno targniecie nie wiedzie¢
jakg nazwe noszacego podmuchu i rozerwie sie zdolnos¢
do trwania, wtos naprezony.

Zaczyna goraczkowo chwyta¢ rozmaite pojecia ko-
jace i czepiac sie ich myslami. Jesr to jednak ta chwila, kiedy
mys$l odbija sie od kazdego zjawiska, od kazdego wspo-
mnienia, jak od rzeczy martwej, Slizkiej, plugawej, kiedy
przez nagte i oSlepiajgce jasnowidzenie spostrzegamy wsze
dzie nicos¢, lub ruine.

Usiada ze skurczonemi nogami na t6zku i dziwnie
sie przeistacza. Zdaje mu sie, ze lezy sam jeden na jakiej$
niezmiernej pustyni, na nagim, zrytym i spustoszonym
gruncie, pozbawionym drzew, roslin i mieszkan, gdzie
nie przebywa zadne istnienie, nad ktérym przemija tylko
czas w nieskonczonosci swej nieugiety i straszliwy. am
lezy dusza jego umierajgca w mece bezsilnej jak robak
na grzbiet przewrdécony,.-.'wije sie, wota ostatnim jekiem
na te istote ukochang, ktorej juz nie ujrzed...

Niegdys na ziemi kochat dziewczyne szlachetng i pie-
kna, pracowat z nig razem, w pocie czota, w poscigu,
o kawatku chleba



Byta to mito$¢ wiecej niz dobra i madra, bo piekna,
dobdér mitosny dusz szlachetnych, arcydzieto przyrody
niemniej wielkie i godne uwielbienia, jak przyciaganie ciat
niebieskich. Cierpienie chwili obecnej nie oszczedza i tej
istoty...

1 ona musiata sie wmiesza¢ w tlum, musiata powie-
kszy¢ stado o jedng jednostke. Z tej wiec pustyni i nocy,
gdzie panuje zimny i bezlitoSny mrok S$mierci — idzie
do niej, jak duch, a raczej jak samo uczucie, znajduje ja
i nie gtosem, nie dzwiekiem, lecz nagtem uderzeniem
w jej nerwy, bolesnem zawieszeniem mysli, przeczuciem
przelotnem mowi jej, ze umart...

Poznaje potem po skroconych nagle $rednicach jej
zrenic, po ustach uchylajgcych sie do krzyku, jak cierpi
dusza. Podobnie, jak gtod lisa rozbudza widok krwi, ktéra
przelat, tak mito$¢ jego, ta sama cudna i nieSmiertelna
rozbudza go, trzezwi i dzwiga.
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ANtangwszy na progu mieszkania o godzinie dziesigtej
v'-"N wieczorem po powrocie z dtugiej wtdczegi w parku
tazienkowskim, Jakéb Ulewicz drgnat catem ciatem. Ude-
rzyto go z niezwyczajng sitg poczucie brudu i tej okropnej
nedzy. Usiadt na t6zku i dtugo myslat o matce i ojcu,
dawno zmartych, o dostatnim domu rodzinnym i przecu-
downych wieczorach letnich, spedzanych tam u kolan
kochanych rodzicow, na ganku starego dworu. Rozmyslat
tak az do godziny drugiej w nocy, ciggle majac na uwa-
dze swdj ogromny, pusty pokdj, z t6zkiem na koslawych
nogach, brudnem przescieradtem, ze stomg wylatujacg
z dziurawego siennika, ze spaczonym stotem, ktory han-
bitby kazda kuchnie, z pogruchotang lampg, stertg pude-
tek po zapatkach i gilzach, oraz zaduchem pomyj, od
trzech tygodni wecale nie wynoszonych. Gdy nieustanny
atak nieznosny trzask dorézek pedzacych po bruku, ucichaé
zaczat i na schodach ptomyki gazowe przykrecono, znidst
z czwartego pietra dwa petne do ostatniej linii wiadra pomyj
i wylat je na Smietnik. Operacya ta trwata bardzo dtugo,
nalezato bowiem stgpa¢ tak ostroznie, aby jej stréz Wi-
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ktor nie spostrzegt i aby nie trzeba byto nazajutrz obserwo
wac jego figlarnego usmiechu. Nastepnie poszedt z dzban-
kiem po wode. Jakze diugg chwile nedznego cierpienia
przetrwa¢ musiat, gdy odkrecat kran wodociggu tuz obok
okna str6za! Z jaka pogarda siebie znosit dudnienie wody,
wpadajacej w gtab pustego dzbanka, dudnienie, co napet
niato hukiem, toskotem, grzmotami to cate zamkniete po-
dworko? wszystkie, zdawato sig, sienie, korytarze, Kklatki
schodowe, przedpokoje, mieszkania na wszystkich pietrach,
porywato ze snu i stawialo na réwne nogi wszystkich
mieszkanicow, poczynajagc od zitosliwego stréza, a konczac
na przeslicznej blondynce z drugiego pietral...

Na szczescie byto to tylko przykre ziudzenie.

Caty dom spat jak poprzednio, gdy Kubu$ przeska-
kiwat po cztery stopnie, zdgzajagc na swojg gore z dzba-
nem petnym wody. Znalaziszy sie nareszcie u siebie, upadt
bez tchu na t6zko. PoézZzniej, odpoczawszy, zapalit lampe
i zajat sie radykalnem reformowaniem mieszkania. Prze-
sunagt t6zko pod okno, obok t6zka tak umiescit stolik,
aby siedzac na pierwszem, mozna byto pisa¢ na drugim,
nie uciekajgc sie do pomocy krzesetka, ktdérego zresztg
zupetnie w mieszkaniu nie byto. Pod stolikiem umiescit
kuferek. Stary kuferek, pamietajacy lepsze czasy, kiedy
przymocowywano go w tyle powozu starszych paristwa Ule-
wiczéw!.. W poblizu pieca mtodszy pan Ulewicz umiesci!
blaszane wiaderka na pomyje, maszynke do gotowama
herbaty, miednice za ztoty groszy osm, ktérag nawet mozna
catkiem bezstronnie nazywa¢ obrzydliwa gliniang micha,
szklanke i herbatnik fajansowy. Najwieksza w tej izbie
$ciana nie wymagata zadnych zgota ulepszen, poniewaz na



niej, ani obok niej nic nie byto, wyjawszy matlej, rzezbionej
poteczki, na ktorej spoczywata niewielka stosunkowo
warstewka kurzu. Na trzeciej S$cianie wisiaty rozmaite
przedmioty, a przed innymi nader poditego pochodzenia
szafka na ksigzki. Byta to swego czasu paka na mydio.
Jak6b Ulewicz oderwat deske nakrywajaca, a reszte przy-
bit do $ciany duzym bretnalem. Stato tam i lezato kilka
ksigzek, ktére przybyly z najrozmaitszych stron Swiata.
Lezaty tedy zwiloki stownika polsko-niemieckiego obok
dzieta Hipolita Taine'a »0 literaturze angielskiej« j kilka
luznych arkuszow litografowanego kursu farmakologu obok
tomu poezyi Maryi Konopnickiej, uwiklanego w wezo-
wych usciskach dwu nieréwnych kawatkow wystrzepio-
nych szelek. W sasiedztwie tej potki gwozdz, whbity
w $ciane za czasow tak zamierzchtych, ze byt kilkakrotnie
wraz z catym pokojem bielony i malowany, stuzyt za
wieszadto na pewien symbol paltota. Symbol nalezat do
wspoétlokatora pokoju, studenta medycyny, i pozostawiony
zostat Ulewiczowi nietyle na pamiatke, ile z prosba o da-
rowanie go jakiemukolwiek tworowi tej ziemi, gdyby na-
turalnie twor podobne palto przyjagé zechciat. Na dwu
nastepnych gwozdziach dyndaty jeszcze dwa przedmioty,
a mianowicie: na pierwszym — jasno-popielata marynarka,
a na drugim — recznik, zastugujacy réwniez na miano
Scierki, przewaznie ze wzgledu na niezwyktg obfitos¢ po-
krywajacych go nagromadzen brudnego itu. We framudze
okna staty katamarze atramentu i zdawala sie rozpaczac
lampa z rozbitym i zakopconym kloszem, w towarzystwie
zardzewiatego kozika, tyzeczki do herbaty i flaszki, na
dnie ktorej czerniato trocha skrzeptej jodyny. Za piecem



lezato i stato kilka spadtych z etatu stoikéw musztardy,
wspaniata kolekcya porozbijanych rurek, fiot, kolb, retort,
palnikéw i stojow, a nadto wytarta do ostatniego wtosa
szczotka do butéw. Na szczycie pieca pietrzyta sie bary-
kada z »artyku fow«, drukowanych w postepowych tygo-
dnikach, pozyczonych przez rozmaite osoby w réznych
miejscach miasta Warszawy, prawdopodobnie z zapewnie-
niem szybkiego przeczytania i zwrotu niemniej pospiesz-
nego. | nic juz wiecej nie byto w tym pokoju oprécz
zgnitego powietrza, ktére jak tajemnicza zmora, wdzierato
sie przez otwarte okno, plyngc ze Smietnikdw i oprocz
poczucia nedzy. To ostatnie nadawato przedmiotom Ow
wyraz zagadkowy i ztowieszczy, ktory tak nekal Kubusia.
Nauczony przez biede czut on w sobie te pewnos¢, ktéra
zresztg istniata w nim nie w postaci mysli sformutowanej,
ale raczej jako bojazn nerwowa, ze ani na catym swiecie,
ani nawet we wilasnym mozgu, zmystach, i ciele niema
zadnego punktu oparcia, zadnej gwarancyi posiadania,
zadnego prawa wilasnosci, ze wydany jest na tup przy-
padkoéw, pedzacych w chaosie, z ktorych jedne uderzajg
jak tepe Kkije, inne palg jak ptongce Zzagwie, inne kalajg
jak bagno, albo zamierzajg sie jak wrogowie i w chwili
Smiertelnej trwogi omijajg z chichotem, pograzajgc cate
jestestwo w tym wiekszym upadku. Okrutnie cierpiat,
czujac, ze cziowiek na ziemi nie wie dnia ani godziny,
ze dzieki dtugotrwalym gltodom i dzieki wynikajgcym
z nich prawom, ktore gdzies w nieznanych gtebiach pra-
cuja bez ustanku, utraci¢ moze niepostrzezenie wzrok,
stuch, witadze chodzenia, kochania kobiet, zdolnos¢ tra-
wienia i logicznej kalkulacyi, nie przestajgc by¢ soba, ktore
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wie, oraz me wyzbywajac sie rdzenia i tresci wszystkich
nieszczese, to jest zestawien i rozmyslan. Jedyng dziedzing
i jedyna formg witasnosci posiadania, ktorej czut sie pe-
wnym o tyle, o ile pewnym byt posiadania mdézgu i zo-
tadka, stawaty sie czasami wspomnienia. Dzialo sie to
jednak wowczas tylko, gdy me podlegat gtuchym na
wszystko i skostniatym zamroczeniom rozpaczy, gdy do-
brotliwa wiadza pamieci jak aniot zastaniata skrzydtami
rzeczywistosé.

A chwile takie przychodzity coraz rzadziej i trwaty
coraz krécej. Wtasnie tej nocy lezal na t6zku w stanie
reminiscencyi. Rozmyslat o tern, jak niezmierng przebiegt
droge zycia, cho¢ przezyt dopiero lat dwadziesScia cztery!
Zdawato mu sie, ze na wiele setek lat przed Chrystusem
zaszly te wypadki, ktore witasnie przesuwaty sie w jego
pamieci niby martwe wdma na biatym ekranie. Byt wy-
rywany do Owidyusza, wcale dobrze odpowiedziat,
pozniej zapakowat tornister i wraz z trzema towarzyszami,
ze wzgledu na przypadajacg uroczysto$¢ »ostatkow<(, po-
wzial?- idyotyczny zamiar udania sie do knajpy, do rze-
czywiste] knajpy, peinej pijanych szewcdw i obywateli
niewiadomej kondycyi. Zdawato mu sie, ze bierze udziat
w tym bankiecie, skladajgcym sie z trzech kufli nedznego
piwa, ze jeszcze odczuwa przyjemnos$¢ pigtoklasisty, upi-
jajagcego sie po raz pierwszy. 1 uczut znowu ten ostry
b6l w sercu, to drgnienie w sobie, jakie uczut wéwczas,
gdy nagle we drzwiach cuchngcego szynku zjawita sie
usmiechnieta twarz inspektora gimnazyum. Przez diugie
osm lat wspominat ten wypadek, a jednak nie mozna go
wyrwac z pamieci. Ba! - gdybyz to nie owe trzy okropne
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kufle piwa... Wypedzono go z gimnazyum raz na zawsze,
jako totra f>?zepsutego do szpiku kosci«

Dwaj wspoétwinowajcy byli synami ludzi zamoznych,
to tez skonstatowano, ze szpik ich kosci w lepszym jest
stanie, pozwolono im tedy uda¢ sie do innych gimnazyow
i pokonczy¢ je chlubnie. A nedzarzowi wiatr w oczy.
Nedzarz zostatl na bruku, opuszczony przez wszystkich
i wskazywany palcem przez oglednych ojcow rodzin sy-
nom z klasy piatej z jednej strony, jako przedmiot obrzy-
dzenia, a z drugiej, jako »przyktad«. 1 stuzyt przez czas
dtugi, jako ow przykiad. Dalecy krewni, ktérzy po to,
zdaje sie, sg na kuli ziemskiej, aby dawa¢ zna¢ o swem
istnieniu woéwczas, gdy trzeba gromi¢ dalekich a nieza-
moznych krewniakéw, spetnili co do nich nalezato. Zgro-
mili »zakate catej familii« juz to stowem, usty wypowie-
dzianem, juz wypisanem przy pomocy wielkiej kolekcyi
btedéw ortograficznych na duzych arkuszach papieru -
i zajeli sie swymi interesami, nie cierpigcymi zwitoki. Jakze
wiele woéwczas przecierpiall Nietylko ciotki, wujenki,
siostry cioteczne, nauczyciele, koledzy, dewotki i ulicznicy,
ale nawet pijacy ,'®@’'matogu, jawni lub ukryci ztopacze
tego samego piwa i stokro¢ bardziej wyskokowych roso-
lisbw, uwazali za rzecz »wskazang« obdarza¢ go, jezeli nie
wyrazami, to przynajmniej spojrzeniami pogardy. Nie mogt
przesunagé sie przez ulice, aby nie ustysze¢ za plecami
takiego, albo ten sens zawierajgcego dyalogu-

Ten kawaler to juz podobno niezle piwko zlopie.
Juz nawet i nosek mu dojrzewa w barwie odpowiedniej.
-tadne czasy nastaly! O wasach jeszcze ani dudu, a juz
go podobno za nogi z pod tawy u <entkiewicza policya
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wywlekta. Taki go przecie natdg ogarngt Wyrzucili,
szelme, z klas — i stusznie. Parszywa owca... Cata szkote
mogtby do picia przyuczyc!

Pogarda, ktorg przyttukli go ludzie, miala w sobie
co$ z kupy kamieni. llekro¢ usitowat dzwigna¢ sie z pod
niej, tyle razy doswiadczat jak niezmiernym jest jej ciezar
i upadt na nowo. Teraz pizechoazit catg droge dawnej roz-
paczy i tego czegos$, co zapewne mieli namysli prawodawcy,
wykonawcy i spoteczenstwo, to jest skruchy i zalu. Tylko
juz teraz nie bolato to tak bardzo. Juz to dawno przeszto
i najgtebsze rany od najztosliwszych uderzen dawno sie
zabliznity. Tylko skutki ich, gteboko ukryte do dzi$ dnia
trwaty. Najwyrazniejszym z nich byta bezradnosc.

Moze zreszta niezaradnym byt od urodzenia i opieka
ludzka jedynie ten zty przymiot znieczulala i trzymata
w stanie martwoty. Dopiero bowiem od czasu wypedzenia
z gimnazyum stal sie ofiarg rozwagi, ktoéra uczynita go
tchérzem« wowczas nawet, kiedy wcale nie doswiadczat
ucisku ludzkiej nienawisci. Rozwaga ta miata nadto wiele
sktadowych czesci zabobonu i mistycznego zestawienia
zjawisk odlegtych Jakkolwiekbadz, wkrétce po katastrofie
udat sie do prezesa lzby skarbowej i podat prosbe o przy-
jecie go na pisarczyka biurowego. Wiedziat dobrze, co 6w
prezes, 6w wytrawny Moskal sadzit o jego moralnosci,
0 konduicie )>wypedka«, ktorego palcami wytykato cate
miasto, o postepkach siedemnastoletniego pijaka, wywto-
czonego za nogi od jakiego$ Centkiewicza. Nie wiedzia}
tylko o tern, ze prezes, przyjmujac go do kancelaryi
1 wyznaczajgc mu 15 rubli pensyi miesiecznej, oddawat
sie marzeniom patryotycznym.
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Wyciggna¢ za uszy tongcego w oceanie nedzy, przy-
garng¢ sierote, da¢ opieke i niejaka otuche pogardzonemu
przez ogot, znaczyto dla tego pairyory zdoby¢ »cztowiekax,
jedng z tych poczwar moralnych, jakie rozptadza i ho-
duje duch moskiewski, jedng z tych istot gtupich i po-
diych, ktore sg zimne, jadowite i plugawe, jak ropuchy.
Gdyby nie okruszynka wiedzy, zdobyta w szkole i druga
ambicyi — pewno spetnitoby sie marzenie prezesa, nikt
bowiem nie wspart Kubusia ani jednem zyczliwem spoj-
rzeniem. Mtiodzieniec zaopatrzony w jego wiadomosci,
a nie wyzuty z odwagi i sprytu, bytby w przeciggu lat
czterech, nawet nie przechodzac na prawostawie, dobit
sie w biurze znosnego kawatka chleba. Ulewicz nie dobit
sie niczego, poniewaz tesknit. A za czem? Za czems, co
lezato w jego naturze, a czego nie znal.

Bytby dobrym obywatelem na kazdem stanowisku,
gdyby tylko nie zmuszono go do walki o byt, do bitwy
i deptania. On miat wstret do robienia z niczego karyery,—
no i bat sie.

Byt, jak powoj, czy bratek, .ktéry potrzebuje do-
brego i cieptego gruntu, tkliwego Swiatta i miekkiej opieki,
a musiat by¢, jak podty bluszcz, ktéry wbija pazury na-
wet w mur i ssie z niego soki. Swojg droga lubiono go
tam w owej »patacie« za pilno$¢ i nawet, co dziwniejsza,
za pewien gatunek dystynkcyi. Przyszedt wszakze czas,
ze Kubu$ nie mogt wyzy¢ w rodzinnem miescie. Koledzy,
z ktorymi spotykat sie od czasu do czasu, pokonhczyli
gimnazyum i ruszyli do Warszawy. Wodwczas uczul sie
tak samotnym i opuszczonym, jakby utracit najblizszych
wspotbraci w tych, ktérzy zaledwie tolerowali go w swo-
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jem towarzystwie. Nieznosna refleksya dreczyta go cia-
glym powrotem i przypominaniem, ze za owe trzy ku-
betki piwa przehandlowat zycie. Bo czyliz mozna byto
zyciem nazywaé przebywanie w rodzinnym Wiocku? Pot
dnia trawit w biurze na wykonywaniu figlasow kaligra-
ficznych, w potudnie zjadat obiad za 40 kopiejek, a pézniej
odbywat wioczege po miescie, tazenie z ulicy na ulice,
tazenie bez celu, bez zamiaru, nudne, jednostajne, obrzy-
dte samo w sobie, zabijajace, okropne, jezeli dopisywata
pogoda, albo wysiadywat w zakopconej cukierni podczas
stoty, odczytujgc trzy czy cztery gazety konserwatywne,
co byto czynnoscig stokro¢ nudniejszg, niz samo wydep-
tywanie chodnikow. Czasami grywat w bilard, jezeli ta
satysfakcya nie grozita przeskoczeniem budzetu. Poza tern
nic sie nie zdarzato na tym stepie dni jednostajnych, w tej
zatechtej sadzawce, jaka (dla urzednikéw P ataty) jest
miasto gubernialne.

Najubozszy cztowieczek w Europie moze za swoje
trzy cwancygiery naby¢ numer liberalnego, czy humory-
stycznego pismidetka i posmiac sie, poztosci¢, naodgrazac,
albo przynajmniej rozerwa¢ umyst sktopotany jaka$ wia-
domostka o rzeczach ciekawych. W miastach gubernialnych
Azyi nadwislanskiej dla urzednikéw lzby skarbowej nic
nigdy nie ukazuje sie na horyzoncie, niema zjawisk zaj-
mujacych, albowiem rzeczy ciekawe pochtania policya.
Urzednicy Pafaty sa tam duzemi, grzecznemi dzieémi,
ktore niczego sie nie napierajg i ktére niczego nie sg
ciekawe, wskutek tego prawdopodobnie, Ze nie przypu-
szczajg istnienia rzeczy ciekawych. Jedynym sfinksem, ktory
niepokoi ich umysty przez rok caty — jest noworoczna



gratyfikacya. Kapnie cztowiekowi dziesie¢ rubli, czy nie
kapnie — oto jest jedyne, godne palaciarza pytanie. Poza
ta rozkoszng dywersya — zadnych wzruszen. Nawet mto-
dos$¢ nie moze ukazywac tego zycia w odmiennych zyw-
szych kolorach. Nawet mitos¢ jest tam tak martwg i skost-
niata, jak inne mysli i uczucia. 1 w rzeczy samej czyz
mitos¢ zywa nie bytaby okrutng niedolg dla cztowieka,
pobierajgcego miesiecznie dwadziescia rubli pensyi? Mto-
dzian tamlejszy ozeni¢ sie moze tylko ze starg i brzydka
baba, jezeli jest bogatg i woéwczas jest, jak wiadomo, —
gtupcem, albo z miodg, piekng i ukochang, ale szwaczka
i wtedy jest, jak stwierdza madros¢ wszystkich ciotek na
ziemi, gtupcem.

W duszy Kubusia zrodzito sie rozpaczliwe pragnie-
nie: do Warszawy! Choc¢by przyszto ulice zamiatac, albo
drwa raba¢ — byleby mie¢ przynajmniej wiecej gazet
konserwatywnych do czytania, wiecej twarzy do widzenia
i wiecej ulic do spaceru. 1 stat sie cud. Oto jeden z ko-
legéw Ulewicza, a wlwczas juz student medycyny w uni-
wersytecie warszawskim, dawat lekcye w domu wysoko
postawionego urzednika filii Banku panstwa. Dygnitarz
bywat liberatem w chwilach wolnych od pracy biurowej
i od zatrudnienh w przeréznych komitetach towarzysko-
spotecznych, wyraznie lub skrycie rusyfikatorskich. Lubit
wtedy rozprawia¢ o bytnosci Boga i spiera¢ sie z mto-
dym studentem o owa »dusze« i 0 owe »prawdy«, oraz
»hipotezy...«

Pewnego razu studentowi udato sie zrecznie zaleci¢
Jakodbka, z ktdrym czasami korespondowat. Dziato sie to
w czasach takich, kiedy jeszcze miodzi sarmaci nie byli
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kupami wyrzucani z urzedéw, czyli w czasach nietyle
odlegtych, ile odmiennych od chwili obecnej tak wyraznie,
jak epoka nasza odmienng jest od miocenicznej. Wielki
urzednik kazat Jakdbowi przez studenta poda¢ skrypt,
zwany dok tadna ja zapiska i wkrdtce potem dat mu
miejsce w Banku z pensya 35 rubli na miesigc. Z dre-
szczem radosci w sercu puscit sie Ulewicz do Warszawy .
A teraz, gdy lezy bezwiadnie na t6zku, tak nienawistnie
owg chwile przeklina!

Przez poéttora roku wzorowo stuzyt w Banku i za
robit na przyjazn kolegéw biurowych, a nawet na zy-
czliwe usmiechy zwierzchnikow.

Nagle, jak piorun, wypadto nieszczescie.

Od dawna zauwazyt, ze jeden z naczelnikow, Moskal
przewrotny i intrygujacy, zwraca na niego uwage.

llekro¢ spotykali sie na korytarzach, Kuba czut na
sobie wzrok zimny, bezlitosny i ztowieszczy. Stopniowo
zaczatl obawiaé sie tej postaci. Nieraz w toku zaje¢, czy-
tania, wesotej pogawedki nieSwiadome myslenie wynosito
z mroku te twarz suchg z rzadkim, szarym zarostem
i z trupim usmiechem grozby na wazkich wargach. Z te
gtuchej obawy wyrosta nienawi$¢ i idace po jej tropach
nieodstepne zde przeczucie. 1 nie zawiodfo... Jak sie po-
zniej okazato, 6w Moskal byt Smiertelnym nieprzyjacielem
Jakébkowego protektora. Pewnego razu zaszta okolicznos¢
taka, ze Ulewicz musiat w sprawie urzedowej zetknac sie
oko w oko ze swym wrogiem i zosta¢ przezen potrakto-
wany w taki sposob, ze sie unidst i wpadt w pasye. Za
ostre stowa woéwczas wypowiedziane, w chwili upoko-
rzenia i gniewu stracit posade. Ten wypadek rozbit



go zupetnie. Uganianie sie za howem miejscem, poszuki
wanie zarobkéw przygodnych, cata wreszcie dziatalnosc
intenzywna przedstawiata teraz zupeiny obraz niedotezrwa.
Na miejsce resztek wytrwatosci i odwagi rozsiadt sie
zabobon ; wessat w siebie wszystkie wtadze ducha. Co-
dziennie Kuba wysiadywat w administracyi J™uryera po-
spotu z tluszcza szukajagcg posad, aby natychmiast po
ukazaniu sie numeru odczyta¢ jednym tchem dziat »Po-
sady i prace«, potem bez namystu »rwat« w jakim$
kierunku, do jakiego$ celu i przybywaé za pozno. Nie
wiedziat o tern, ze owo poszukiwanie pracy po uptywje
pewnego czasu byto juz tylko $mieszng gtupotg. W wy-
$cigu, gdzie posade chwytat najsilniejszy, Kubu$ nie mdégt
otrzymac¢ zadnego miejsca, poniewaz miat z nedzy pozor
waryata, czy jakiego$ sentymentalnego ztodzieja. Oczy
jego z gtodu i rozpaczy nabraty wyrazu poétobiedu, czy
idyotyzmu, twarz miata barwe zielonawo-zottg, ubranie
spadato. Ostatnia koszula zgnita i cuchneta na ciele
brudnem i pocgcem sie z nieustannej goragczki. Kiedy
sprzedat wszystko az do ostatniéh brudnych strzepéw,
pozostato, jako jeden jedyny $rodek do zycia w literal-
nem znaczeniu tego wyrazu — zacigganie pozyczek, Wy-
szukiwanie krynic kredytu utatwiat 6w student medycyny,
kolega i gimnazyalny i wspotlokator mieszkania. Wkrotce
jednak j on wyjechat na kondycye letnig. Za nim powy-
jezdzali nieco blizej znani Jakobkowi mtodzi ludzie.
Udawat sie tedy w chwilach okrutnych upadkéw na si-
tach do dalszych i coraz dalszych znajomych Nieraz
odchodzit od przytomnosci ze wstydu, kiedy spotykat
na ulicy ludzi ledwie mu znajomych, do ktorych trzeba



byto przyczepia¢ sie, wymawiaé zdania o tresci okropnie
obcej, strasziiwie obojetnej i koniczy¢ ich szereg niedba-
tem zapytaniem:

— Czy nie mogtby mi pan na pewien przeciag
czasu pozyczy¢ 20 kopiejek?

Czasami odnosit nad soba straszliwe zwyciestwa)
- nie przyczepiat sie do oséb, ktére bytyby mu pozy-
czyly z pewnoscig nawet dwadziescia pie¢ kopiejek. Mie-
szkania od trzech miesiecy nie optacat, a nie maégt sie
stamtagd wyprowadzi¢, cho¢ byto niestychanie drogie, bo
dokadze miat sie wynie$¢ i jakim sposobem? W ciagu
kilku ostatnich tygodni nie jadt nic gotowanego, nie pit
nawet ohydnego napoju, zwanego herbatg, poniewaz me
miat za co kupi¢ nafty. Zjadat tylko chleb po 12 groszy
bochenek, jezeli naturalnie zdotat »pozyczy¢« od kogo$
pieniedzy. A ilez to razy musiat obiedz p6t Warszawy
zanim owe 12 groszy zdoby¢ mu sie udato! lle razy brak
dwu groszy rujnowat marzenie o kupnie chleba i tyka-
niu wielkich keséw, ogromnych kluskéw ciasta!

Zazwyczaj siedziat w tazienkach na pewnej tawce
w najbardziej oddalonym kacie parku Czasami witdczyli
sie po tej zapuszczonej uliczce zotnierze z ohydnemi taj-
daczkami, a w ogéle panowata tam juz cisza i byto sa-
motnie. Jakobek rozciggat sie na tawie, zzerat swdéj bo-
cheneczek chleba i juz to ptakal calemi godzinami, jezeli
byt w nastroju lirycznym, juz wpadat do giebokich szy-
bow giupiego cynizmu.

Miedzy nim ! owymi pewnikami, w ktérych pomroce
btgkat sie nieraz, doznajac moralnych ran i rozttuczen,
stata owa nabyta bezradno$¢, owo tchdrzostwo nawet
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wobec grzechu. Jak w tracheotomii, tem sztucznie wpro
wadzanem powietrzem oddychat. Czestokro¢ zrywat sie
z tawki i wielkimi krokami szedt — kras¢. Dochodzit do
konca alei i powracat nie dlatego wcale, aby sie budzito
w jego chorej istocie sumienie, lecz dlatego, ze mu sie
przewraca¢ zaczynaly urzednicze wyobrazenia. Kiedyin-
dziej zrywal sie z tawki i szedt— pracowa¢ Rabac drwa,
zamiata¢ rynsztoki, czysci¢ kloaki, rozwozi¢ wegle!...
Powracat na swg fawe jeszcze szybciej, gdyz wiedziat,
ze do zadnej z tych robot zabra¢ sie nie jest w stanie
Wiedziat réwniez, ze do zadnej z tych robdt go nie
przyjma. Nauczono go tajemnie ut consecutivum, pisania
jat we wiasciwych miejscach, utamkow, algebry, nazna-
czono mu dusze niezmazanem znamieniem fuzurkowego
dostojenstwa — i nic nadto. Tuzurkowos$é byta w nim
ta cecha, ktéra go wytgczata ze sfery mottochu. Ani je-
dna arteryg nie byt zwigzany ze S$wiatem pracujacych
i wyzyskiwanych, a wszystkiemi zrosniety ze Swiatem jez-
dzacym dorozkami., Teraz nuat sie wyrzec siebie, przestac
by¢ »jednostkag inteligentng«, skry¢ sie w szeregu robo-
tnikobw czy str6zéw. Zupeinie jak na zawsze skoczyé
w bagno i zanurzy¢ sie wyzej oczu... To tez z dnia na
dzien tazit pokryty brudem i wszami, trawiony przez
goraczke, Scigany przez jedze spodlenia w kazdej minucie
dnia i nocy. Tej nocy ostatniej na domiar ztego nie mogt
usngé. Miasto ucichto zupetnie. Ani jeden odgtos nie
dochodzit z ulic, ani jeden szmer nie zagiluszat huku,
rozlegajagcego sie w uszach i czaszce Jakdbka. 1 huk ten
wzmagat sie ciggle, a byt straszny, jakby wody walgcej
sie w przepas¢ bezdenng z ciasnych upustéw. Wrzaskliwe
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ulice Kamienne podworza, sciany i chodniki, jeczace wie-
kuiscie od toskotu i echa stgpann, domy, w ktorych ko-
tluje sie ciggty gwatt zycia, caly ten krajobraz z kamieni
i zelaza, widzialny z otwartego okna, teraz z nagta skonat,
stezat i oniemiat. Kubie zdawato sie, ze oderwany zostat
od ziemi, rzucony w przestwor i ze tam stoi nad cmen-
tarzem niezmiernym, zasypanym dziwacznymi grobowcami.
Ogarniata go trwoga, jak zimne powietrze i wzmagaty
sie napady sentymentalnego egoizmu. Przy niklem Swie-
tle rozniecajgcego sie dnia odwijat rekawy koszuli i ogla-
dat wychudte rece, macat twardy brzuch, bolesnie wspot-
czut zotadkowi, ktéry nie byt w stanie trawi¢ i ptakat
gorzkiem szlochaniem nad zwiedtymi cztonkami. Z nie-
wymowng zato$cig gtaskal swe rece, wyczuwat palcami
bieg krwi w wenach i, jeczac, wotat na nig: — no, idz,
le¢, ruszaj sie, pracuj!... Bojazn i przeczucie utraty tych
cztonkow wznosita sie w jego umysle, jak chmura, w kto6-
rej latajg pioruny. Poczat gtosno stapa¢ po izbie, aby
zagtuszy¢ huk w uszach i doda¢ sobie odwagi. Na szcze-
$cie gdzie$ daleko poczat dudni¢ woz po bruku, potem
ozwala sie pierwsza dorozka, jaki$ dzwon sie roz$piewat,
pozniej Swist przybywajgcego pociggu zaleciat az do mia-
sta po rosie z odlegtych laséw. Szum w uszach =zaraz
zacicht, ale nie odstgpity owe koncepcye dziwaczne i wyo-
brazenia fantastyczne. Okoto godziny O6smej rano, po
nocy zupetnie bezsennej i nic nie jadiszy, Kubu$ opu-
$cit mieszkanie z zamiarem usadowienia sie w parku wcze-
$niej niz zwykle. Kiedy wymijat pospiesznie sien gtowna,
unikajac spotkania ze str6zem, postyszal niespodziewa-
nie gtos wychodzacy z duzej baby, ozdobionej czerwo-



nym nochalem, ktéra stata na pierwszej platformie
schodow:

— Panie, ty panie, jak sie tam nazywasz?... Dla-
czegbz to pan nie ptacisz mi komornego?

— Dlaczego nie pface komornego? — zapytat Ule-
wicz z giebokim namystem.— Komornego? Zapewne...
Dlaczego ja w samej rzeczy nie ptace komornego?

— Co pan moéwisz? Matko Boska!

Ze zaptace pierwszego.

— Ktorego?

— Pierwszego.

Ale ktérego pierwszego?

— Ktorego pierwszego? Nie rozumiem takiego gda-
kania, moja pani.

— Masz sie pan przecie wynie$¢ pierwszego?

— Mam.

— No wiec co tam pan bzdurzysz?

— Bzdurze, ze zaptace pierwszego.

— Zapamietaj-ze se pan!

— Zapamietam se.

To powiedziawszy, wyszedt na ulice iruszyt w strone
tazienek. Spodnie zupeinie mu sie podarty, a kort zbu-
twiatl ze starosci tak dalece, ze sie roztazit pod igta. Ja-
kobek zescibywat codziennie nogawke z nogawka i do-
szedt wreszcie do takich rezultatéw, ze t. z. krok jego
spodni zaczynat sie tuz nad kolanami, ~/skutek tej osta-
tecznosci, idac forsownie, Kuba wykonywat ruchy dzi-
wnie zabawne. Przyzwyczait sie juz byt do swego ubra-
nia, a jednak tego dnia czut w sobie jakie$ przemierzie
znuzenie i zimno, jakby po jego duszy petzat ohydny,
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lepki slimak. Cate jestestwo czujace wstrzgsato sie od tych
dotknieé¢ i cierpiato niezmiernie kazda swoja odrobina.
Na rogu ulicy Wspélnej i placu Aleksandra Kuba przy-
padkowo rzucit okiem na chodmk przeciwlegty i oder-
wal sie od swoich utrapien.

Po drugiej stronie ulicy szedt powoli ndody jego-
mos$¢ z twarzg tak ogorzalg, ze od razu poznawalo sie
w nim wiesniaka. Kubu$ przeszedt w poprzek ulicy i za-
czgt postepowa¢ za owym szlachcicem. Doznawat takich
uczué, jakich doznawa¢ musi robotnik przyczepiony do
liny i zsuwajacy sie po prostopadiej powierzchni skat na
tle przepasci, aby podmurowa¢ wanty wiszace nad linig
kolei gotardskiej. Jezeli towarzysz, ktéry trzyma koniec
liny przez blok przerzuconej z rgk jg wypusci, — ha —
wola Boska... Wszak cztowiek wielekro¢ sam sie ocali¢
nie moze i wisi na tasce drugiego cztowieka. Westchnat
raz jeszcze i dogonit opalonego pana.

Przepraszam... rzekt, pociagajac go za rekaw,
zdaje mi sie, ze Szyna... Walery...
— Kubus! jak mi B6g mity... Kubus... — zawotat

tamten.

— WiHiasnie cie zobaczytem teraz... o tam szediem,
po tamtej stronie. Zobaczytem cie, Walery... Wtasnie do-
piero co wyszedhem z domu... - plétt jednam tchem
Ulewicz.

Co6z ty chory jeste$, czy co? Taki$ strasznie mi-
zerny!
A tak. gtowa mie troszke boli...

Szyna obejrzal kuzynka od stop do gtow jednem

ukosnem spojrzeniem i co$ zmiarkowat. Ujag-f go pod ra-
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mie i wprowadzit do najblizszej kawiarenki. Kiedy usie
dli w kacie izby i wyfiokowana »facetka«*. napetniata dwie
szklanki t. z. biatg kawg (a wtasciwie fusami rozmaconemi
w mleku), co leci za odkteceniem kurka z jakiego$ ogrom-
nego szaflika, oraz zaopatrywata kazdg z tych szklanek
w pewng wstretng niemozliwos$¢, wyobrazajacg kozuszek
$mietanki, - Szyna nachylit sie i zapytal szeptem:

Kubu$, — moze ty stracite$ posade.

O juz dawno...

— A teraz z czeg6z ty sie utrzymujesz? Przepra-
szam cie, ze sie pytam, ale tego uwazasz...

Teraz... — zaczat miody cztowiek i umilkk
Wargi mu zadrzaly i dwie cienkie strugi tez puscily sie
po policzkach.

— Stuchaj-no, jakze to mozna! Czemuz ty nie pi-
sate$?... Tak przecie nie tego... Jedz do mnie na wie$!
Posiedzisz, wyrestaurujesz sie. Potem znowu pomysli sie
0 posadzie.

Ulewicz przymknat oczy, uczepit sie rekami swego
towarzysza i dtugo, bardzo diugo nie byt w stanie roz-
gig¢ palcow.

Dopiero zapach kawy i butek skierowat jego uczu-
cia w inng nieco strone. Szybko wypili podany napdj
1 rozeszli sie, naznaczywszy sobie godzine spotkania na
dworcu nadwislanskim. Kubu$ powrdcit do swego lokalu,
uprzatnat Smieci, zwigzat Jachmany w jeden tobot i ofia-
rowal je wraz z tézkiem i siennikiem zto$liwemu stro-
zowi, jako znak i wyraz uczué przyjaznych. Nastepnie
udat sie do mieszkania gospodyni domu i wreczyt jej
sume nalezng za mieszkanie, a pozyczong dopiero co od
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kuzyna. Przez caly dzien bigkat sie po ulicach miasta,
jak cztowiek bardzo pijany. Widziat ludzi, konie, pedzace
powozy, domy, drzewa i caly zakres zmieniajgcych sie
Zjawisk, ale nie czut sie zwigzanym z niczem ani jedng
my$la. Swiat naoczny sprawial na nim takie leniwe poét-
wrazenie, jakie sprawiaja na nas nedzne drzeworyty w sta-
rych ksigzkach dla chtopéw. Co$ one tam wyobrazaja,
co$ usitujg przypominaé, ale co?... Swiadome sadzenie
spadto w nim do zera. Stala w jego pamieci jedna tylko
idea: o siédmej by¢ na dworcu. Trzymajac te mysl w mdézgu,
szedt powoli z ulicy na ulice, z miejsca odpoczynku na
miejsce inne. Kilkakro¢ w ciggu dnia doznal dziwnego
popedu:— upas¢ na twarz wsrdd zgietku ludzkiego i wy-
tkac¢ sie, sptakaé, azby zwilgotniaty, zmokly rozprazone
kamienie, azby pekta obrecz sciskajgca mysli. Zjadt obiad
miesny, wypit pozniej w cukierni filizanke kawy czarnej
z likierem, okoto godziny czwartej znowu sie posilit
i juz o szostej bytna dworcu Kiedy sie tam znalazt
przez te gnusng i bezwiladng niewiedze, w jakiej trwat
ciggle, przelatywa¢ go poczeto od czasu do czasu elektry-
czne przerazenie: a jezeli ten Walery wcale nie przyjdzie,
jezeli go sie tym sposobem pozbyt? Na kilka minut przed
siodmg Szyna zjawit sie w poczekalni i zyczliwie ucato-
wat Kubusia.

Zobaczysz, stary, - wotat, ze nam bedzie
fajn! Lubisz kapusniak? Twdj ojciec, przypominam so-
bie, pasyami lubit kapusniak z wieprzowing.

— Lubieg,ale ja dotad nie wiem, gdzie ty mieszkasz.
— Jakto? To ty nie wiesz? Ano w Skakawkach!
Jestem rzadcg u hrabiego Hwilken-Pardwica. Powiadam
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ci — mam roboty po uszy. Cztery folwarki, gorzelnia,
buraki nasienne, stajnie zarodowe -co$ okropnego! Te-
raz jeszcze szelma stary wyzbyt sie kasyera i na mnie
wszystko ulokowat.

Wesoto i gtosno rozprawiajagc o pracach i stosun-
kach folwarcznych, Szyna ulokowat Kubusia w przedziale
klasy trzeciej i roztasowat sie naprzeciwko niego na ca-
tej tawie. WKkrotce pocigg ruszyt przez most na Wisle
w kierunku Mtawy. Do zachodu storica szlachcic gadat,
ale po nastgpieniu zmroku zaraz poczat chrapa¢. Kubu$
siedziat nieruchomo wyprostowany, z rekami opartemi na
kolanach i patrzat przez okno na pomykajace krajobrazy.
Ta sama nieruchomos$¢ woli jeszcze go nie opuscita, tylko
snuty sie teraz w jego wyobrazni dziwne widziadta, po-
dobne do bezlitosnych duchéw $mierci z zakrytemi twa-
rzami. Nie madgt poja¢ zadng wiadzg swego umystu, co
z nim byto, dlaczego tak rozpaczat, a raczej dlaczego
jeszcze dzi$ rano byt tak straszliwie nieszczesliwy. Owo
zdumienie i niemozno$¢ pojecia minionego gtodu byt to
stan duszy nadzwyczajnie cudaczny. Kubu$ czut jeszcze
na sobie okropny ciezar, jakby na nim lezaly olbrzymie
stosy debowych belek, a jednoczes$nie nie maégt uchwycié
ich formy, jakby byty tylko cieniami, samym nieujetym
ksztattem czy stupami Swiatta. Z niewymownem obrzy-
dzeniem wspominat wszystkie, przezyte upadki, niedole,
gtupie rozpacze, spowodowane brakiem dwu groszy i po-
grazat sie we wstyd ciezki i dotkliwy. Szyna chrapat ze
swoboda.

Zaswiecono lampe i blask jej padt na tegi kark $pig-
cego, na twarz obrosta, koloru spalonej cegly. Kuba spo-
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gladat od czasu do czasu na zdrowego szlachcica i poczat
uczuwaé najgiebsze uszanowanie. Od woli i zachcenia
jego, — myslat, m od fantazyi po prostu zalezy moje zy-
cie. Jezeli mu to bedzie na reke, to mie ocali, a gdyby
go cata sztuka znudzita przypadkiem, to ja musiatbym
powracaé¢ do Warszawy. Ta mysl tkneta go wreszcie i obu-
dzita z letargu takim bdlem, jak gdy kto odkryta rane
rozedrze ostrzem noza.

Na pola, lasy, na zboza, na réwno, szeroko i daleko
roztozone tgki sptywato jasne swiatto ksiezyca. Cien po-
ciggu lecial juz to po biatych réwniach, juz tamat sie
co chwila po pizykopach, skakat po rowach, zagonach,
zbozach, chatach, migat na ptotach i lasach brzozowych
przybierajagc najfantastyczniejsze postacie. Nad tym dzi-
wactwem fruwaly ksztatty dymu, strzelajgce w biatg proz-
nie niewyczerpanym zasobem pedzacych naprzéd kiebow.
1 jaka$ dzikg rozkosz poczeta teraz sprawia¢ Kubusiowi
pewnos$¢, popierana tym nieustannym widokiem, pewnosc,
ze jedzie, ze leci wraz z tym pociggiem, ze od Warszawy
ucieka, ucieka, ucieka...

Zjezdzajac z szeroko rozpostartego zbocza géry ta-
godnie pochytej, droga wysadzong kasztanami, dostrzegato
sie w nizinach na tle tgk spory ptat lasu, przewaznie ol-
szowego, a w gtebi tego lasu korony drzew rozmaitych

i dachy zabudowan dominium Skakawki. Na niewielkim
I
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wzgOrku stat patac ze wszech stron oblany basenami za-
plesniatej wody. Kanaly wodne, stuzgce ku ozdobie tego
miejsca i ku zaopatrzeniu okolicy w maiarye, oraz bite
drozyny przecinaty park w najrozmaitszych kierunkach.
Za ostatnig grupag drzew, juz u stop gory stat murowany
dom rzadcy, noszacy nazwe »Monbiz« (zapewne w staro-
zytnosci mon bijou). Obszerna i wysoka sien dzielita to
domostwo na dwie potowy Jedna z nich byta zupeinie
nie zamieszkang. Staly tam kadzie z gorzelni i rozmaite
popsute czesci miockarni, ptugéw i t. d. Wiasciwe mie-
szkanie Walerego Szyny skiladato sie z dwu obszernych
pokojow z oknami zakratowancmi, wysokich i czysto wy-
bielonych. W tych dwu izbach znajdowaty sie dwa t6zka
zelazne, dwa stoliki, trzy stoiki, pie¢ batdéw, dubeltéwka,
kilka regestrow i kilka piér tak dalece zardzewialych, ze
wyobrazatly predzej wykopaliska z czaséw przedchrzesci-
janskich, niz wspoiczesne narzedzia, stuzace do stwier-
dzania pismem na tak zwanych kwitkach najwyzszej, jaka
by¢ moze, stopy wartosci dodatkowej. Sam gospodarz
tego mieszkania byt cztowiekiem niestychanie przyjem-
nym. Gdy w okragtym, miekkim kapeluszu, krétkiej ma-
rynarce i sztylpach harcowat na koniu, niejedna dama
zatrzymywata na nim spojrzenie, cho¢ wcale pigknym nie
byt. Brak wyksztatcenia fachowego, a witasciwie moéwiac
absolutny brak wyksztatcenia, zastepowat skutecznie ener-
gia, wytrwaloscig prawdziwie zelazng i wiadomosciami,
wytowionemi z rozméw lub zdobytemi w t. z. szkole
zycia. Owa szkota zycia jest instytucyg naukowg wecale
niezla, jezeli takimi jak Szyna wychowancami poszczycic¢
sie moze. O kazdej rzeczy, o kazdem zjawisku miat on
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pojecie dosy¢ jasne, chociaz tak rzadko zaglagdat do ksia-
zek. Dziedzic Skakawek nie przyczyniat sie wcale do ad-
ministrowania majgtkiem. Byt to dos¢ pospolity pewien
rodzaj hrabiego, zajety jedynie misteryami arystokraty-
cznemi i podchodzeniem rzadcy. Cate tedy agrono-
miczne Kkierownictwo, administracya, a niejednokrotnie
i ekonomskie wykonywania wiasnych rozporzadzen le-
zato na barkach Szyny Tymczasem urodzaje byty dobre
i dochody z majgtku zwiekszaly sie stale. Prawda, ze
i robotnik byt tani, zwitaszcza, jezeli umiato sie go za-
zywac¢ sposobami, w ktorych Szyna celowal, t. j. wy-
zyska¢ do ostatniej niteczki. Gorzelnia rowniez funkcyo-
nowata dobrze, inwentarze byty w stanie wySmienitym,
kultura majgtku szta w goére i hrabia ze Skakawek nie-
tylko poczagt uchodzi¢ za znakomitego agronoma, ale na-
wet czasami, w chwilach poobiedniej mitosci blizniego,
nosit sie z marzeniem o ufundowaniu we wilosci swej
modnego szpitala dla kilku niedotegow. Tak szczesliwg
i zazdrosci godng byta i jest po wsze czasy dola hrabiow,
ktéra im sie zresztg najstuszniej nalezy, jak tego dowiddt
przed wiekami czcigodny rycerz z Manszy, méwiac: »Do-
wiedz sie przyjacielu Sanszo, ze ze stug dobrych lub
ztych biorg ludzie miare o wartosci pana, a gdybys$ zdo-
tat przenikliwiej w $wiat spoglada¢, dostrzegtby$ snadnie,
ze calg przewage wielkich panéw nad tlumem stanowi
to, ze postugujg sie ludzmi, ktérzy od nich niekiedy
wiecej majg rozumuc.

Po przyjezdzie do Skakawek, kiedy Kuba Ulewicz,
udajgc sie na spoczynek po raz pierwszy, zdjagt surducik.
Szyna przerazit sie widokiem bielizny swego goscia i az
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na chwile oniemiat. Zaraz tej samej nocy podzielit sie
z nim pot na pdt koszulami, surdutami, paltotami, czap-
kami, burami i t. d. Nazajutrz Jakébek wykgpat sie
w rzece, wyczesat, ubral w czystg bielizne i cate odzie-
nie. Prawda, zZe ten zagtodzony urzedniczek na jelenich
nogach, wzigwszy na sie palto z ramienia tegiego Szyny,
zmajstrowane przez izraelite w bardzo matem miasteczku
sgsiedmem, wygladat jak tyka ubrana w siennik, ale za
to jakze sie rozkoszowat czysta bielizng. Byta to w pierw-
szych chwilach btogo$¢ szczytna, zaréwno fizyczna jak
moralna. Nie mniejszg a nie s-labngcg sprawiato mu nie-
ustanne, cogodzinne, prawie dotykalne odradzanie si¢ ciata
i ducha. Byta to jakby uciecha natury i sit organizmu,
odosobnionych i nie podlegajagcych Swiadomosci, ktore
wraz zaczety pokonywa¢ swe skrzywienia, zanik, czy
zwyrodniatosé. Kubu$ dowiadywat sie teraz o istnieniu
w jego duszy wyobrazen i uczu¢, nigdy dotad nie do-
$wiadczanych. Z dnia na dzienh umyst jego rozszerzat
zakres swego objecia. Tak jeszcze niedawno cata ta zie-
mia, pospotu z plemieniem ludzkiem i niezmiernymi owo-
cami jego pracy, byta dla niego istotng pustynig, zawalong
gruzami i rzadzong przez bezprawia podtosci. A oto te-
raz nietylko zywit gtebokie do cna prawdziwe braterstwo
dla Szyny i wielu innych mieszkahcow tego folwarku,
ale nadto, co go nieraz az zastanawiato, czut w sercu
gorne i trwate szczescie z tego btahego powodu, ze pe-
wnym wierzbom tak dobrze byto rosnac, ssac wilgo¢ ze
smugoéw nad stawami, ze pszczotom dobrze sie pracuje
w upalne przedpotudnia po szczytach lip, ze mtody owies
tuz za gankiem ma w swej barwie czarnozielonej, w swo-
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ich tegich, szorstkich i grubych szyputach jaka$ zbojecka
hartownosé, jaka$ zaciekla namietno$¢ rozrastania sie,
wzmagania, zycia. Gdy sam jeden szedl w ciszy, posrod
gtebokich cieniéw, rozpostartych przez wspaniate drzewa,
albo gdy sie wylegiwat w bujnych trawach nad brzegiem
rzeki i gdy beztroska dochodzita do szczytu, byt w sta-
nie przypomina¢ sobie nawet Warszawe, jej wrzask, jej
rozpalone chodniki i Sciany, jej zgnite powietrze. Naj-
czeSciej wszakze stawato mu w oczach pewne drzewko
warszawskie, rosngce na ciasnem podworzu zydowskiej
fabryki kapeluszy. Drzewko to widywat codziennie z okna
swego mieszkania, ale teraz dopiero zaczat o niem myslec.
Stato samotne na dziedzihczyku, wylanym asfaltem, usi-
tujgc wszczepi¢ okaleczate korzenie w odrobinke gruntu,
ktora je otaczata. Na korone tego miodego kasztana bez
przerwy buchata para, w statych odstepach czasu wypa-
dajaca z rury owej nedznej fabryczki — i potowe jego
lisci oparzyta i zdarta. Wspomnienie to kojarzyto sie
z myslami o samym sobie, o owych w bialy dzien spa-
dajacych na cztowieka czarnych nocach i o tych wszyst-
kich synach cztowieczych, ktdérzy nie majg, gdzieby gtowe
sktonic...

Dusza Jakobka stawata sie wowczas czulg jak rana,
zdolng do jakich$ wdziecznosci bezprzedmiotowych i nie-
zbadanych, do wspotcierpien i wspotczué j tak wysoko
ludzka, ze docierata az do granic madrosci. No — ale bo
tez jadt owe krupniki, pekelfleisze, barszcze, a osobliwie
owe miode Kkartofle z jeszcze miodszem mastem! Zda-
rzato sie przecie, ze zjadiszy jednym tchem wszystko,
co byto na obiad i zakasiwszy te rzecz bocheneczkiem
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chleba, poczynali obalwaj z Szyna wrzeszcze¢ przerazli-
wymi gtosami:

— Babo, maio!

1 przytrafito sie nawet, ze nie mozna ich byto umi-
tygowaé jaka$ donicg poziomek ze $mietanka, albo koszy-
kiem maitgorzatek. Zmuszali starg kucharke do ponownego
»podbierania«, skrobania i gotowania sagana kartofli. Po
obiedzie Szyna wsiadatl na kon i ruszat w pole, a lile-
wicz szedt piechotg w #gki albo do lasu na medytacye.
Czasami, gdy zjawiali sie szynkarze, dobierat i odmierza*
wodke w zastepstwie swego kuzyna, czasami podejmowat
akcyznikéw, rewidujacych gorzelnie, albo pisat kwitki
i wykazy dni roboczych. Po uplywie mniej wiecej mie-
sigca wypast sie, jak zubr, opalit, wyprostowat i wyprzy-
stojniat nadspodziewanie. Byt teraz zwinny, zgrabny,
dowcipny i wesoty. Tylko w oczach miat jakag$ mgfe nie-
pokoju, ktéra jeszcze Szyne gniewata. Kiedy tak juz rze-
czy staty, dowiedzieli sie o egzystowaniu Kubusia w Ska-
kawkach dalecy jego krewni, ktdrzy w tych stronach mieli
swoje siedziby. Walery Szyna rzadko u nich bywat, juz
to ze wzgledu na nawat obowigzkéw, juz dlatego, ze nie-
zbyt szczelnie pasowat do krewnych, trzymajgcych z da-
wien dawna dzierzawy donacyjne albo posiadajacych fol-
warki. Tymczasem spadt na obudwu niespodziewanie list
takiej ciotki Karoliny, jaka ulegta w pamieci Kubusia zu-
petnemu przedawnieniu, a imaginacyi Walerego przed-
stawiata sie w postaci duzego cienia w czepku i okularach.
W liscie byto stanowcze zadanie, aby Kuba, nie zwleka-
jac, jechat do siedziby owej ciotki i zapewnienie, ze kre-
wni. ktérych w tamtej okolicy byto petno, zapraszajg



go wszyscy razem i kazdy swoim dworem z calg go-
$cinnoscia.

Kuba przypomnial sobie z goryczg potepiajgce go
Jisty tych samych Ciotek, kiedy najbardziej, najniezbedniej
potrzebowat rady i jakiej takiej opieki, ale machnat reka
i oswiadczyt Szynie, ze ma che¢ a nawet zamiar pozna-
jomienia sie z familig. Po gtebokiem rozwazeniu rozmai-
tych okolicznosci, z tern postanowieniem zwigzanych,
uradzono, ze pojada obadwaj w wigilie dwu $wiat, przy-
padajgcych w najblizszym czasie. Owe dwa dni poprze-
dzaly generalne rozpoczecie zniwa we wszystkich folwar-
kach i stanowity jakby chwile ciszy przed burza. Gdy
nadszedt oznaczony dzien wyjazdu, Szyna zatatwit hur-
townie, przy pomocy Kubusia, wyptate tygodniowg, ob-
jechat folwarki, wydal rozporzadzenia i kazat zatozyé
pare koni do malenkiej bryczki. Mikroskopijny chtopa-
czyna sterczat w kielni, Szyna sam powozit, siedzgc
z Kubusiem na przedniem miejscu. Wyjechali juz nad
wieczorem. Dzien byt cudnie pogodny, I$nigcy tern ta-
godnem Swiattem, co zdaje sie bi¢ nawet z ziemi. Od
Skakawek do WTrzecion, gdzie mieszkat Wincenty Wzor-
kiewicz, cioteczny brat Kuby, byto szes¢ mil opetanych
najblizsza droga, ktérg puscit sie Walery, omijajac trakt
bity. Jechato sie po rozmaitych wertepach, nieraz mie-
dzami, a w ogdle drogg niestychanie polskag. Wymingwszy
matg miescine zydowskag wjechali w lasy i piachy, cia-
gnace sie na przestrzeni mil kilku. Piasek byt tak gte-
boki, ze tegie konie mogly is¢ tylko noga za nogg. Wo-
zek posuwat sie ledwo, ledwo, hustat;'w piasku tam
i jakby napowrdt, a niost podréznych niby kolebka na
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biegunach. W tych duzych lasach noc ich zaskoczyta.
Naokot stata knieja, wyciagajaca nad szarg prega drozyny
czarne gatezie jodet i Swierkéw. W ciemnem sklepieniu
nieba poczety bityskaé gwiazdy i nieci¢ dziwnie tagodna,
szarg po6tswiattos¢. Ani jeden wietrzyk, ani jeden szelest
nie wydobywat sie z gtebin lasu, spoczywajgcych w mroku.
Obadwaj jadacy byli w niezwyklym nastroju, ktéry tak
rzadko jest udziatem cztowieka. Nic im nie dolegaio,
nic nie byto ani za nimi, ani przed nimi takiego, o czem
rrzebaby pilnie pamietaé, a co wazniejsza, o co trzebaby
sie troszczy¢ i niepokoié. Spokoj niezakidcony lezat
w gtebi ich istnien, zupeinie taki sam, jak 6w otaczajacy.
Czasami tylko rozkosznemi wrazeniami uderzat rozczu-
long imaginacye Ulewicza las i noc czarowna. Sterczace
gatezie i zuchwate obok nich mroki przybieraly co mo-
ment ksztalty najrozmaitsze i najbardziej cudaczne. W je-
dnem miejscu wida¢ byto zgarbionego chtopa ogromnych
rozmiaréw, ktéry wyciaggat reke, podobng do komina lo-
komotywy, gdzieindziej czait sie potwdr podobny do
mandryla, ale ozdobiony zabawnie skrzywionym dziébem,
dalej sterczaty do gory dwie nogi jakiego$ podartego ka-
dtuba, albo z nienacka wynurzata sie z cieniow twarz nie-
prawdopodobnie, nadziemsko, cudownie piekna, twarz
biata i przejrzysta, jakby wykrojona z mgtly, a przecie
zywa i wyrazajgca co$ strasznego, niby mysl o Smierci.
Ta twarz ze spuszczonemi powiekami réwno plyneta
w powietrzu, prosto do oczu Jakébka i kiedy miat z krzy-
kiem przerazenia rzuci¢ sie Waleremu na szyje, rozpa-
data sie w nico$¢, jak inne ziludzenia.

Pod wpltywem tych utud wzroku doznawat zara-
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zem przemiany i cofania sie wyobrazeh, az do stanu le-
dwie dajgcych sie uchwyci¢ pamiecig wrazeh dziecinstwa,
az do owego chaosu nieztozonych poje¢, kiedy bajka
piastunki sprawia istol ng rozkosz artystyczna.

Szyna rozpowiadat tymczasem o krewnych, dalekich

kuzynach i ludziach, znanych Kubusiowi ze styszenia
zaledwie, z dawno zapomianych legend familijnych. Opo-
wiadat wybornie, ilustrujagc rzecz gestami i tonem, do

czego przyuczyt sie, przebywajgc ciggle na otwartem
powietrzu i w polu. Pokazywat tedy réznych dziadkéw
stryjecznych i ciotecznych, ktérych widywal, bedac ber-
beciem. Kazdy prawie z takich stuzyt w utanach albo
w trzydziestym roku w krakusach, albo przynajmniej ja-
kies tam miatl zajScia z Konstantym. Te opowiadania
w sposéb szczegélny kojarzyly sie w umysle Kubusia
z owemi figurami cieniéw i niklych Swiatet, jakie las
przybierat. Zepsute i przeinaczone przez prostaka Szyne
podania, $Swietne, petne chwaty i honoru uczynki »woj-
skowych«, odznaczenia sie w wielkich bitwach, wybryki
dumy czy fantazyi wszystek ten Swiat umarty, scho-
wany w nimbusie legendy, byt dla Kubusia w owej chwili
jak piekny sen, czy zachwycenie, co raz sie¢ przed oczyma
nedzarza przesuwa i przepada.

Miato sie pod péinocek, kiedy nareszcie wyjechali
z lasu na obszerne, zbozowe pola. Droga tam byta tward-
sza, to tez konie poszty ostrego kilusa. Na prawo i na
lewo wida¢ byto w rozmaitej odlegtosci migajace Swia-
tta we wsiach i folwarkach. \Xfkrétce ptaska réwnina
wygina¢ sie poczeta w nieznaczne wzgérza i rozdoty.
Co pewien czas wozek wspinal sie na strome pagorki
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i zaraz zjezdzat wawozami do dolin, tcnnacych chtodna
wilgocig i przykrytych oponami mgty nocnej. Czasami
ukazywaly sie ohok drogi duze czarne sylwety zabudo-
wan folwarcznych i wynioste smugi topél, podobne do
spiczastych stupéw, albo szarzata diuga, szczelnie zabu-
dowana kolonia chtopska. W pewnem miejscu droga wy-
krecita sie i poszta w goére po dnie wawozu, na ktérego
lewem zboczu czerniaty szeroko zarosta ogrodu, otoczone
parkanem. Na szczycie, wsrod tych drzew, biyskaty ostro
Swiatta w mieszkaniach i zarysowywaly sie liczne budynki.
Najwiekszy z nich byt dworem widocznie, bo Swiatto
bito zen na zewnatrz przez szereg duzych okien i sty-
cha¢ byto gre na fortepianie. Przez oszklone, szerokie,
a w owej chwili otwarte drzwi, biata masa blasku padata
na balkon, wiszacy nad drogg. W pokoju, sgsiadujagcym
z balkonami, kto$ grat ognistego walca z prawdziwym
entuzyazmem i odpowiedniem waleniem w instrument

W polach, ktére o péinocy wydawaty sie gluchem
i ziebigcem pustkowiem — ten walc podziatat na podro-
, ujacych bardzo zywo i posilnie.

— Kto tu mieszka? — zapytat Kuba.

— Tutaj... Wiesz, ze nie moge sie zoryentowac.
Poczekaj-no...

Mimowoli Walery wstrzymat konie i zaczai przy-
glada¢ sie zarysom budowli. Wtem muzyka ucichta i na
balkon kto$ szybko wybiegt, a wiasciwie jednym susem
wyskoczyt. Ulewicz dostrzegt ksztatt gtowy owej osoby,
kiedy drzwi wymijata. Wydato mu sige, ze jest to mitoda
panienka. Osoba sparta sie obiema rekami na balustradzie
ganku i pochylita nizko gtowe, jakby pragnac rozpoznac,
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czy zobaczy¢ przyczyne szelestu w wawozie. Zdawa-to
mu sie réwniez, jakoby wymowita péigtosno jakis wy-
raz. Wowczas gtowa jej znalazta sie znowu w najzywszym
promieniu Swiatlta i wtosy dziwnie zal$nity

No wiesz, ze nie moge zmiarkowac... Czyzby

to byt Radostow? rzekt Szyna. Cmokng-l na konie
i wkrétce wyjechat z wawozu na rownine wielkiego pta-
skowzgorza.

Kubu$ nie maégt odjag¢ wzroku od sylwetki na bal-
konie, ktéra nagle tak go zastanowita, przejeta takg szcze-
goélng ciekawoscig, jakby zobaczyt nowy, fantastyczny
dziw lasu, co za chwile, za pierwszem zmruzeniem oka
zamieni sie w galaz, albo cien. Byt niemal pewny, ze
cale to widzenie byto $miesznem urojeniem, po prostu
gra nocy.

Wozek wtoczyt sie do alei lip, ciemnej, jak krypta.
Folwark wraz z os$wietlonemi szybami przepadt w mro-
kach. Na koncu alei drogi rozbiegaty sie w rozmaitych
kierunkach Lecieli tedy pierwszg lepsza, na chybit trafit,
podspiewujgc i z prostacka sadzac sie na ttuste dowcipy.
Po obudwu stronach drogi staty wysokie zboza. Kiedy
bryczka zsuwata sie w plytkie, wystane pytem wawoziki,
Kuba widzial tuz nad swg gtowag czarne zdzbta i na-
giete klosy zyta, ktére zdawaty sie zaglada¢é mu do
oczu i co$ szepta¢, kiwajac sie jednostajnie. Jadac noga
za noga pod goére, styszeli szelest zb6z dojrzatych cu-
downie melodyjny, podobny do jakich§ naboznych
dzwiekéw

Franek w tyle woézka wytrzeszczat oczy, usitujac
nie spa¢, cho¢ jego magierka chwiata sie co minuta bez-
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wiadnie w najrozmaitsze strony. Znowu majaczec poczety
jakies§ domostwa i drzewa

— A co to za wie$, ojcze? — spytal Szyna czto-
wieka w biatej koszuli, przechodzgcego w tym momencie
obok wozka.

— Wrzeciona, panie...

— To trafl — zawotat "Walery. Wyobraz sobie, ze
jestesmy u celu. Tu wfasnie mieszka Wzorkiewicz. Wje-
chat na podwdrze folwarku i skierowat konie przed ga-
nek obrosniety dzikiem winem, gdzie sie jeszcze Swiecito.

— A kto tam? — zawotano od progu.

— Swoi! — rzekt Szyna. Panowie ze Skakawek.

Przyjechat],.. zawotat jakis gtos zyczliwy.

Za chwile Kuba znalazt sie w objeciach os6b, kté-
rych nigdy w zyciu nie widziat. Sciskat go przede-
wszystkiem szlachcic krepy, rozpecznialy w pasie, wa-
saty i tysawy, z szyjg tak grubg i gtowg tak niewielka,
ze cala kombinacya w sumie przypominata — wydre.
Nastepnie podstawita mu upudrowany policzek mioda
jeszcze dama z noskiem krétko przycietym i uSmiechem
bardzo kokieteryjnym.

Byli to witasnie pp. Wzorkiewiczowie, ktdérzy po-
brali sie przed trzema laty i siedzieli dzierzawa na owych
Wrzecionach. Wniesiono zaraz salaterke z piekng potrawka
cieleca, poOtmiseczek z kartoflami i wskutek tego najcie-
kawsze odpowiedzi przyjezdnych utonety w sosie. Po
kolacyi, przy herbacie nastgpita chwila rozmowy, z ko-
niecznosci sztywnej i nieszczerej, a wkrotce poOzniej
wszyscy udali sie na spoczynek. Jakéb nocowal z Szyng
w duzej izbie jadalnej. Postano im na dwu szerokich so-
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fach, ktére tam staty. Mtody jegomos¢ byt rozmarzony
wrazeniami, jakich dnia tego dozna-L

Dtugo nie mogt zasnaé. Z rekoma wsunietemi pod
gtowe lezat na postaniu bez ruchu i wpatrywal sie
w otwarte okno, widzialne w grubej ciemnosci, jako
szary prostokat. Z zewnatrz szty szelesty i niepochwy-
cone gtosy nocy letniej na wsi, ktore tak sklaniajg do
marzen, gdy sie jest mfodym i gdy sie ze wszystkich sit
pozada zycia. Przejazdzka ta byta dla Ulewicza po
wszystkich nedzach warszawskich czem$ absolutnie no-
wem i bardzo rozkosznem. Usypiat wsréd marzen nie-
ziszczalnych, niedorzecznych i pragnien namietnych a bez-
celowych, ktdre sg niby fizycznem rozrastaniem sie du-
szy cztowieka.

W zorkiewiczowie z wielkg goscinnoscig zatrzymali
u siebie Jak6ba na czas nieograniczony. Szyna sam na-
zajutrz wieczorem do Skakawek odjechat.

Zaraz nastepnego dnia Kubu$ poczat teskni¢ za ka-
walerskim zywotem, spedzanym w goscinie u Walerego.
We Wrzecionach musiat sie krepowac i znosi¢ cierpliwie,
a nawet z przybranym us$miechem radosci, kokieterye
pani domu Byta to kobieta bardzo nieszcze$liwa, jak
zresztg wiekszos$¢ szlachcianek w tamtej okolicy. Nic one
tam nie robig, sieroty, wzorujgc sie na wielkich damach,
ale za to nudza sie, jak mieszkanki haremoéw, poniewaz
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nie kosztujg ani jednej z tych rozrywek, ktére dla dam
rzeczywistych stanowig jedyng posta¢ pracy. Wzorkiewicz
nigdzie nie bywat, nawet u najblizszych sgsiadéw i ni-
kogo literalnie u siebie nie przyjmowat, zupeinie tak
samo, jak wszyscy jego sasiedzi. Orat, siat, mitécit i byt
w stanie rozprawia¢ tylko o siewnikach, pernoletach,
drapaczach, walcach, miocarniach, grabiarkach, zrebietach,
ocieleniach i t. d. Pani Natalia nie zajmowata sie zadnem
z tych zjawisk. Siedziata i patrzyta w okno. Siadata za$
i zaktadata noge na noge w sposob tak oryginalny, ze
wida¢ byto jej ponczochy (zazwyczaj opadniete) i kolana.
Lubita nadto rozwala¢ sie kokieteryjnie na kanapach i na
szezlongu. Matzonek jej, cuchnacy, jak sam moéwit, -
wiatrem, a wilasciwie potem i nawozem konskim, ma-
wiat z szyderstwem, ze 6w szezlong kazala zbudowad
specyalnie w tym celu, aby do zupeinej fiksacyi pozami
swemi doprowadzi¢ miejscowego proboszcza, cztowieka
usitowan ascetycznych, a jedynego mezczyzne, na ktorym
mogta co niedziela doswiadcza¢ potegi ponczoch zamani-
festowanych. Teraz, gdy przybyt Ulewicz, »kuzynka«
zupetnie data pokdj cnotliwemu ksiedzu. W miare wzro-
stu kokieteryi — Kuba tracit do kuzynki sympatye.
Spragniony byt wsi, ciszy, prostych rozmow i wszelkiemi
sitami unikat wzruszen, a kuzynka wprowadzata go prze-
mocg do jakiego$ duszgcego Swiata, ktory byt Smieszng
karykaturg miejskiego zepsucia. Mgz kuzynki wyjezdzat
najspokojniej o wschodzie storica do zniwa i zabierat ze
sobg wszystkg stuzbe az do ostatniej pokojéwki. We
dworze pozostawalo tych dwoje ludzi. Upat rozczulat
widocznie instynkty mitosne pani Natalii do ostatniego
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stopnia, bo zapominata nieraz catkowicie, co wyrabia.
Nosita kostyumy tak przezroczyste i powycinane, ze
Kuba do reszty obrzydzit sobie jej krostowate plecy
i brzydkie ramiona. Juz po uptywie tygodnia patat moc-
nem postanowieniem ucieczki. Truchlat na samo przy-
puszczenie, ze neglize pani Wzorkiewiczowej moga go
fizycznie rozbestwi¢, a nie chciat przecie w sposob tak
nikczemny sponiewiera¢ zaufania swego ciotecznego brata.
W trakcie namystu nad planem i pozorami tej rejterady,
wypadt witasnie odpust w parafii sasiedniej, najwazniejsza
uroczysto$¢ o tej porze w calej okolicy. Poniewaz ten
przypadat w same zniwa i to w czasie robdt najgwaltto-
wniejszych, byt tedy istotnym dniem wypoczynku i we-
sela. Byto to Swieto spalonych na storicu najemnikow,
ludzi zgietych od dni Kkilkunastu, byta to uroczystosé
hototy, ktora, zarobiwszy kilka ztotowek, bawita sie raz
do roku z catej duszy. Od S$witu tego dnia stycha¢ byto
we wszystkich wioskach, na wszystkich drogach, Sciezkach
i miedzach gto$ne bebnienie i $piewy. Ciche zboza,
nieme tgki i pastwiska roity sie od barwnych kompanij
i rozbrzmiewaly echami litanij naboznych.

Na gtdbwnym goscincu wzbijata sie kurzawa, a z nigj
wyptywaty co chwila jaskrawe barwy. Czerwienity sie
w stonicu szal inowe chusty starych babek, jasniaty
fartuchy dziewek, pracowicie wyhaftowane, dalej widaé
byto bronzowe sukmaniska chtopow, a w gérze poty'-
skiwat i migat szkartat rozpuszczonych chorggwi, obszy-
tych ztoconemi tasmami i fredzlg. Gosciniec rozciggat sie
na brzegu rzeki w szerokiej rozpadlinie miedzy wzgé-
rzami. Okoto godziny dziesigtej z rana posuwata sie po
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nim wyscielana bryczka panstwa WzorkiewiczOw. Konie,
dla Scisku panujacego na drodze, szty noga za noga, ki-
wajgc tbami i puszczajgc w ruch ogony dla opedzenia
sie od much i bagkéw. Kuba siedziat na przedniem miej-
scu, tytem do koni, a twarza do pani Natalii zwrocony.
Pozycya ta narazala go na potajemne deptanie po no-
gach, ktéremu z niezmgconym stoicyzmem, godnym lep-
szego skurku, oddawata sie pani Natalia. Zniecierpliwie-
nie Ulewicza zamienito sie w niemy usmiech »do zim-
nych licow przymarty«. Rozglagdat sie na prawo i na
lewo, pragnac czemkolwiek zajg¢é uwage nekajacej go
damy i przerwa¢ gtupstwo, jakiemu bezwladnie i ze
wstretem ulegat.

Posrod ttlumu obleczonego od$wietnie, z najwiek-
szym pospiechem dreptat Abraham Machryngier, pcha-
jacy przed sobg na recznym woézku o dwu kotach towar
odpustowy t. j. beczke z Kkiszonymi ogérkami i opaske
ulegatek. Drewniane trepy jego kotlataly na Sciezce
twardo udeptanej, powiewat kaftanik na bokach rozpruty
i nastrzepiony u dotu cyce t esami, odstaniajac bardzo
starg i nieco brudng perkalowg koszule. Wszystkie sity
Abrahama byty juz wyczerpane. Postepowat jeszcze i po-
pychat swéj wdzek, ale byty to juz ostatnie spazmy mu-
skutéw. Po wychudiem obliczu zyda sptywafy strugi
potu, a moze i tez. Spojrzawszy na tego cztowieka, gdy
go zwolna wykwintna bryczka omijata, Kuba poznat, ze
ma przed sobg nedzarza wysokiej proby. Twarz zielono-
biata w najwiekszym upale, nnasus acuhis«, usta spie-
czone zarem wewnetrznym, obwiste ramiona i te oczy,
to spojrzenie!... Gdy juz zosta¢ w tyle za plecami Wror-
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kiewicza i jego zony, nadobnie tkwigcych na gtownem
siedzeniu, zydzina podniést gtowe i poczat z wielkg po-
korg, z paroksyzmem pozadania dopraszac¢ sie czego$ od
Kuby gestami i zagadkowymi znakami. Znaczyto to, ze
chce nieznacznie przyczepi¢ dyszelek swego wodzka do
bryczki i blaga o sekret. Cata giebia duszy Ulewicza
drgneta. Wydato mu sie z nagta, ze to on tam idzie,
ciggnac woOzek, ze to jego tam, za bryczka, bolg nogi,
ramiona i serce, ze to jemu samemu dolega ciezar beczki
ogorkéw z soporem i nadmierny cigezar zycia. Vwarz
Kuby krzywita sie z zalu i oczy mgtg zaptynety. Pod-
niost rece i wymamrotal do zyda jakie§ wyrazy, jakie$
dzwieki bez tresci i sensu. Wzorkiewiczowie parskneli
$miechem, spostrzegiszy te zabawng mimike. Kuba zaraz
oprzytomniat, zawstydzit sie i zaczerwienit tak, ze mu
mato krew nie trysneta z uszu. Chciat wyttdmaczy¢ przy-
czyne swego wzruszenia, przedstawi¢ wysitki nedzarza,
ale miato to taki skutek, ze barczysty furman $mignat
A.brama Machtyngiera batem przez plecy. Bryczka poto-
czyta sie razniej.

Z za ostatniego ramienia gory wida¢ juz byto ko-
sciot. Jaskrawo czerwienita sie jego dachdéwka posrad
wielkich drzew i przeglada-ly Sciany biate. Dokofa muru,
opasujgcego cmentarz, roit sie, podawat naprzéd i cofat,
mienit kolorami i betkotal ogromny ttum ludzki. Nad
nim kotysaty sie, przekrecaty, opadaty i wznosity szmaty
choragwi, podobne do fruwajgcych ptomieni ognia. po-
wietrzu gegato potezne bicie w dzwony.

Kiedy bryczka Wzorkiewiczow zatrzymata sie pod
kosciofem, wilasnie rozpoczeta sie byta procesya.



W wazkim cmentarzyku, miedzy opasujagcym go mu
rem i Scianami kosSciota, posuwala sie zbita w mase ru-
choma gromada ludzi, podobna do ttoku, szczelnie przy-
stajgcego do S$cian naczynia. Kilkunastu wysokich i bar-
czystych chitopow, postepujac tuz za baldachimem nie-
sionym przez czterech surdutowcdw, rozpierato sie w ra-
mionach i wstrzymywato napér tej masy ciat na podo-
biennstwo stawidta, osadzajgcego w miejscu nacisk gwatto-
wnych nurtéw rzeki. Przed ksiedzem wzbijaty sie jasnymi
kiebami pachngce dymy kadzidta, przesadnie wystrojone
dziewczatka szlacheckie rozpraszaty kwiaty i na twarz
upadatly rozmodlone kobiety. Tium S$piewat, jak jeden
cztowiek, z calego serca, z calej piersi, z catej gardzieli.
Jednostajne i przeciagte wylewy surowej melodyi roz-
rywaty sie przez potezne uderzenia w dzwony, niby
przez twarde cezury na czesci rytmiczne. Ten jek dzwonu
zachwycat dusze chtopskie. Bit tam w gdrze nad wszyst-
kimi, jak wzburzone serce, ktére uderza za wszystkich.
W gtebi starej dzwonnicy stali parobcy w koszulach,
spoceni, z czuprynami spadajgcemi na czota i targali za
liny z catej sity. Gdy postepujgcy za procesyg okrazyli
kosciot i zwalili sie przez wazkie drzwi do wnetrza, chtopcy
puscili z rgk sznury i, wycierajgc spocone szyje rekawami,
ruszyli za innymi do zakrystyi. Chudy koscielny z prze-
biegtemi oczami snut sie teraz po stratowanej murawie,
roznoszac krzesta dla ksiezy spowiednikéw i ustawiajgc
je w cieniu. Serca dzwonéw uderzaly jeszcze, ale juz
z cicha, coraz rzadziej, coraz jekliwiej.

Placyk sie oczyscit. W cieniu, na gzemsie rnuru za-
siedli starcy, wydobyli olbrzymie r6zance i poczeli uwaznie
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odmawiaé pacierze, zrzucajgc ziarnko po ziarnku, jak
dzieci wyuczajace sie trudnej lekcyi. Konary lip ostaniaty
to zacisze od promieni stonca, nie chronity go jednak
od skwaru, ktory bit od murow To tez twarze chiopow,
ich spalone, prawie czarne i pomarszczone karki ociekaty
brudnym potem i roztopionym tluszczem stoniny, ktorg
na tak wielkg uroczysto$¢ wysmarowali swe wiosy. W ko-
Sciele dawat sie stysze¢ juz to gtos organow, jek poboz-
nych, witajgcy monstrancye, przerazliwy hatas dzwon-
kow, juz to starczy, ochrypty i gdakajacy gtos kanonika,
Spiewajacego sume Ksieza do spowiedzi, ubrani w komze,
wysuwali sie po jednemu z zakrystyi i zasiadali w krze-
stach, porozstawianych w cieniu. Byli to starzejacy sie,
albo zupeilnie starzy proboszczowie z parafii sgsiednich.
Najstarszy byt starowina z nagietym palgkowato grzbie-
tem, z obwista dolng warga i krzaczastemi brwiami. Drep-
tat po murawie, upatrujgc wygodnego miejsca, wycierat
machinalnie czerwong chustkg swéj nos wystajagcy, wpy-
chat ja w rekaw wytartej sutanny, znowu wyciggat, sicre-
cal w wezetek i zabawnie tart sobie nim pomarszczong
tysine. Przed podniesieniem zalegta cudowna cisza.
Nawet organy nie Smialy jej przerywac¢. Gtos ich fkat
jakiemi$ rzewnymi potonami, a tak cicho, ze stychaé
byto gwar pszczét pracujgcych na lipach, szmer os i much,
a nawet szelest zyta, uderzajgcego dojrzatymi klosami
o mur cmentarny. Naoko6t lud z cicha szeptat modlitwy,
co sprawiato takie wrazenie, jakby sie bylo na jesieni
w brzozowym lesie, gdy wszystko stoi w niemem mil-
czeniu i tylko liscie dziwne i przejmujace trwoga prawdy
szeleszcza.
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Wtem z otwartych okien plebanii dal sie styszeé
gtos popedliwej gospodyni:

— Jak cie, fladro jedna, wytne w zeby, to ty mi
sie nogami nakryjesz i oduczysz tego wylizywania ron-
dlow! Rypaj po satate'

Kuba stat na cmentarzu obok Wzorkiewiczéw, z gra-
cya wysunawszy naprzod lewg noge. Bardzo dawno nie
byt w kosciele wiejskim, nie czut sie jednak obcym
w przybranej pozycyi szlachcica. Gdy w ciszy jeknety
dzwonki i wszystkie gtowy chtopskie schylity sie ku
ziemi i Kuba pochylit sie nieco. Wtasnie w owej chwili
dat sie stysze¢ turkot jakiego$ jeszcze pojazdu. Po chwib
na cmentarz weszto kilka nowych os6b. Na przodzie
szedt gruby i tysy szlachcic w staromodnym surducie,
z pewnoscig siebie, spokojem i jakby naboznem skupie-
niem ducha roztrgcajac kolanami kleczacych chtopow,
a piescia rozmodlone baby. Za nim postepowata dama
w czarnym woalu i czarnej mantyli, dalej szedt miody
jegomos¢ w pieknym paltocie angielskim, potyskujac za-
dartg i artystycznie rozczesang gtowag. Na samym konhcu
posuwata sie mioda panna, wystrojona podiug ostatniej
mody i z szykiem wielkomiejskim. Twarz jej zastaniata
biata woalka. Cate towarzystwo, spostrzegiszy Wzorkie-
wiczow, zblizyto sie do nich i poczeto wita¢, ale w spo-
sob taki, ze stary pan zaledwie koncami palcéw dotknat
reki Wzorkiewicza, Kube zmierzyt ostrern spojrzeniem,
natychmiast odsunat sie i zatopit w naboznem sapaniu.
Pani, panna i mitody cztowiek, u$miechajacy sie nieu-
stannie a dziwnie bezprzedmiotowo, pozostali przy ku-
zynce Natalce i wszczeli rozmowe szeptang. Mtoda dzie-
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wica uklekta zaraz obok matki na trawniku, wydobyta
ksigzke w aksamitnej oprawie i, otworzywszy ja, zaczeta
pochyla¢ gtowe miarowym i dosy¢ szybkim ruchem, co
we wszystkich prawie guberniach »kraju Przywislanskiego«
wyobraza gtebokie pogrgzenie ducha w modtach i roz-
myslaniu.

Kuba zauwazyt nietylko ruch tej gtowy, ale row-
niez jej nadzwyczajng pieknos¢. Uderzyla go przede-
wszystkiem wytwornos$é tej postaci, tak zywo odbijajaca
od tta, na ktore skiadaly sie grube rysy i obrzydliwie
prostackie stroje dziewek wiejskich, a gtownie puder,
zaspami lezacy w zagtebieniach, okoto nosa p. Natalii.
Zamknawszy ksigzke wczesniej, niz mozna byto przewi-
dywa¢, piekna nieznajoma uniosta woalki i spojrzata na
Kube z takim wyrazem, jakby mu chciata powiedzie¢: —
o ile mi wiadomo, nie miate$ pan jeszcze sposobnosci
widzie¢ moich oczu; — oto sa...

Ujrzawszy te piekne oczy niebieskie, o potyskli-
wosci zywego srebra, zamglone cieniami dtugich rzes, ze
spojrzeniem zarazem naiwnem i tajgcem w sobie lubiez-
nos¢, te twarz cudowng, bez rumienca, bialg twarz dziew-
czyny ledwie rozwinietej, a juz namietnej, - od razu sie
zakochat. Zdawato mu sie, ze jaki$ wysoki, najgorniej-
szy, ostatni jaki jest ton organdéw S$cisnagt mu serce i za-
wart w niem na zawsze przedziwne szczescie. Kiedy
z rozkoszg i nienasycong ciekawoscig przygladat sie nie-
znajomej, znienacka, niby blysk S$wietlisty spadia na
niego mysljize to witasnie ona, ze to ta sama, co stala
wowczas na balkonie, ktérg kochat juz od dni kilku, za
ktorg tesknit i wzdychat. Zadne stowo nie zdota wyrazi¢
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radosci z powodu tego odkrycia... Byto to szczescie
skupione i zamkniete w sobie, krotkie, jak chwila wes-
tchnienia.

Nabozenstwo skonczyto sie. Lud tlumnie poczat
sie cisng¢ ku wyjsciu, gto$no rozprawiajgc. Wodwczas
Wzorkiewicz przedstawit Jakdéba damie w mantyli, jej
corce i synowi z twarzg figlarng. Okazalo sie, ze dama
jest matka, a panienka siostrg kuzynki Natalki. Wszyscy
razem udali sie na plebanie, gdzie juz proboszczowie po-
spotu z wikarymi >)>zaczynali od zytniéwkj«. Scisk i za-
duch panowat w nizkich izdebkach ksiezego domu. Na
kanapie i krzestach z poreczami siedzialy wiekowe damy
oraz kanonicy, a reszta gosci przestepowata z nogi na
noge, pragnac wynie$¢ sie co rychlej z tej atmosfery,
przesyconej zapachami soséw i dowcipow kierykalnych.

Kubu$ i panna Teresa znalezli sie przypadkowo
obok otwartego okna, wychodzgcego na ogrod. W tym
ogrodzie, tuz na rabatach, rosty przesliczne lilie biate,
ktéremi ubierano co niedziela ottarze koscielne. Ulewicz
zamierzat ze szczeg6lng S$miatoScia rozpoczaé rozmowe
od komplementu, mianowicie od przyréwnania p. Teresy
do jednego z tych kwiatow, ale nie madgt schwytaé
w mysli wyrazéw odpowiednich. Stat obok niej zawsty-
dzony, czerwienigc sie coraz nieprzyzwoiciej. Kiedy wresz-
cie udato mu sie podnie$¢ oczy, to spostrzegt, ze i ona
wstydzi sie jakich$ swoich wrazen, ze i na jej policzkach
kwilng przelotne, nikie rumience, a na ustach siedzi bo-
jazliwy usmiech. Wowczas rozpanoszyta sie w jego po-
jeciach taka mglistos¢, ze wcale nie byt pewny, czy stoi
na wiasnych, nieco wykrzywionych obcasach, czy na
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obtoku, wysoko w przestworze kotyszacym sie nad tg
ziemia, przepetniong nedzami.

Wkroétce jednakze potem poczety go przeraza¢ my-
§li, ze bedzie zmuszony co predzej zapomnie¢ o tej isto-
cie tak w sobie cudnej, wyzby¢ sie tych wszystkich wra-
zen, ktére niby krople wody, poza jego wolg i samowia-
dzg, wsaczaty sie, niosgc nieziemska ulge, do jego zdre-
twialego serca. Rozmawiajgc sztywnie o rzeczach oboje-
tnych i bardziej stuchajac tonu i dZzwieku stéw, niz ich
tresci, doczekali sie chwili odjazdu. Pani Zabrocka zbli-
zyta sie do Jakoba i zaprosita go na obiad do Rado-
stowa. Wzorkiewicz odjechat sam do domu pod pretek-
stem wyptaty niedzielnej. Na obiad do owego Radostowa
pojechata jego zona i Kubu$. Wszystkie trzy panie wsia-
dty do ogromnego powozu, znanego w okolicy pod
pseudonimem JIrki JSoego, albo 'Dorézki N- 464, — a trzej
panowie na woézek. Kubusia umieszczono na gtownem
siedzeniu. Obok rozsiadt sie pan Zabrocki. Czasami, gdy
pow0Oz jadacy przodem wolno usuwal sie ze wzgorza,
twarz panny leresy, jej niewymownie Kksztattna gtowa
w matym kapelusiku, wynurzata sie z pytu - -i po chwili
znowu nikneta.

Stary pan Zabrocki nalezat do tego stronnictwa
obywateli ziemskich, ktore zapatruje sie na wszelkie
sprawy ziemi, a nawet na caly wszechswiat ze stanowi-
ska, znajdujgcego sie w samym S$rodku gumna. Wiadomo,
ze z takimi ziemianami najtrudniej jest prowadzi¢ grze-
czny dyskurs, osobliwie hotyszom ze stronnictwa Kuby.
Zabrocki wypytywal go naprzéd (ze zbyteczng unizono-
§cig) o stanowisko spoteczne i rodzaj zajecia, a skoro
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tylko postyszat o utracie posady, w tej chwili wszczat
indagacye z odmiennego tonu, bardzo szczegdétowg i prze-
platang wcale niedbatem sapaniem, czego przed chwilg
wystrzegat sie z pewnym, nawet widocznym przymusem.

— A i c6z pan zamierzasz w dalszym ciggu?... Te-
raz o kawalek chleba piekielnie trudno — ho — ho —
moj panie!

Kubus literalnie nie wiedzial, co zamierza nietylko
w dalszym ciggu, ale i w najblizszej perspektywie, od-
powiedziat jednak z fantazya:

Prosze pana, — posade znajde sobie jeszcze
lepsza!

— Prosze... Rowniez w banku?

Nie. Mysle rzucié sie do kolei.

— Piekna mysl, bardzo piekna. Taki naczelnik sta-
cyi psu drogi nie pokazuje w dzisiejszych czasach. Za-
den folwark podobnej intraty panu nie da, jak miejsce
naczelnika, albo, jeszcze lepiej, — kasyera, osobliwie to-
warowego.

Mtody Zabrocki nie brat Zzadnego udzialu w roz-
mowie. Wydymat tylko nozdrza, dumnie marszczyt brwi
i ogladat szczegdly ubrania Kuby.

— Kochany panie, ciggngt pan starszy, — ale
czyz to tak tatwo znales¢ miejsce przy kolei? Ach, mgj
Boze! Ci Moskale, kochany panie... Gdybym ja to dla
mojego cymbata mdgt wyskroba¢ posade pomocnika kon-
duktora towarowego ostatniej rangi, to i tak suszytbym
przez trzy piatki,,,

Muwiac to, wcale na syna nie patrzat, to tez Ku-
bus domyslit sie tylko, ze to mowa o mtodym elegancie.
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- Tata znowu ze mnag zaczyna, — zaperzyt sie
pan Zygmunt. Juz tacie tyle razy mowitem, zeby$ tata
ze mng nie zaczynat i dat mi Swiety pokdj do wszyst-
kich dyabtow!

— Przecie, méj panie, ten gitgb juz mi tysie¢ za-
czyna,— mowjt uroczyscie do Kuby pan Zabrocki. Neka
dziewczyny w catej gminie, ale to w catej gminie, i zeby
panu palcem o palec uderzyt od czasu, jak go wyrzucili
z trzeciej klasy...

— Nie trzeba bylo skapi¢ na tapéwke dla Szulca,
tobym sie byt me »zerzngt« z tacmy! — zawotat pan
Zygmunt. Same$ tata winien!

— Gdziez pan myslisz stara¢ sie o to miejsce, na
jakiej drodze, jezeli wolno zapytac?

— Na petersburskiej, -wypalit Kuba bez namystu.

— Dobra mysl, bardzo dobra...

Wozek poczat sie wdziera¢ na strome wzgorze i za-
jechal) przed ganek dworu w Radostowie. Na spotkanie
przybytych wybiegta osébka nizka, brzydka, podstarzata
i sterana. Kubu$ dowiedziat sie wkrotce, ze to byta panna
Tugend, niegdy$ guwernantka, a obecnie towarzyszka
panny Teresy. Ona gtownie z panig Wzorkiewiczowg
usitowata bawi¢ go, gdyz piekna panna nie brata jako$
w rozmowie udziatu. Siedziata pod oknem i tylko ukrad-
kiem $ledzita posta¢ Kubusia i jego ruchy. Skoro wyto-
czyt sie z kancelaryi papa Zabrocki, przybrany w panto-
fle i stary surdut, wszyscy umilkli i on zaczat gada¢. Te
jego monologi byty nieprzerwanem, bezlitosnem i nie-
szlachetnem szydzeniem z syna, ziecia, zony i owej panny
Tugend. Ostatniej dokuczat najbardziej w sposob gruby
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i tlusty, zanoszac sie od $miechu z wiasnych nuzacych
i prostackich konceptow.

— Co0z to Tugendka taka dzi$ krotkag spddnice wto-
zyta? Czy aby odrobineczke z przodu me krétsza?
Oj — o0j... Daj Panie Boze, zeby mie wzrok mylit...
gadal monotonnie, gdy guwernantka krecita sie dookota
stotu, nalewajgc rosot na talerze___

Nieszczesna stara panna spfoneta rumiericem i prze-
tkneta tzy, ktore jej w oczach stanely. Stary dziad obra-
biat juz tymczasem swego ziecia.

— Cé6z to Wicunio, — méwit do pani Natalii, —
obrazony, stysze, na mnie grzesznego za to, ze mu two-
jego posagu nie wyptacam? Nie przyjezdza do mnie,
gardzi, okrutny, mojg strzechg i mojg zupa. Niech gardzi,
niech gardzi... Céz poczne? Ja nie mam, ztamanego sze-
laga nie mam przy duszy. C6z mu dam? Te pantofle?
Obydwoma nie moge go wyposazy¢, ale jeden... z milg
checiag  Ten gorszy z oderwanym napietkiem__

MoOwigc to, zdjgt z nogi pantofel i podawal go
cérce, gdy ta brata do ust pierwszg tyzke rosotu.

— Wicu$ poczciwina rozg-tasza o mnie rdézne nie-
mite szczegoOty, opowiada, zem kutwa i skrobigarnek,
ktéry wszystkie skarby chce ze sobg zagarna¢ do grobul!
Cukiereczek! Powiedz mu z taski swojej ode mnie, zeby
sobie mna zgbkéw nie wycierat, bo to i tak wszystko
naprézno. Ja ani jeszcze nie mys$le umiera¢, ani nic nie
mam takiego, coby warto zabiera¢ ze soba, idgc do Abra-
hama na piwo. Sama przed nim zaswiadcz, Natalciu,
jak podty rosét jadam na obiad. Nieprawdaz, panie
Ulewicz?



- Ale gdziez ram, panie dobrodzieju!

— Wiec to, weditug pana, ma by¢ dobry rosél?
Dziwi mnie to panskie ztudzenie, mocno mie dziwi. Nie,
panie! Jest to najnedzniejsza rosolina pod storicem. Racz
pan tylko zwroci¢ uwage, jak to on jetopa w zgbki kole.

Kubu$s domyslit sie, o kim mowa, ale nie myslat
podnies¢ oczu.

— Ja syna mojego, kochany panie, syna mojego,
ktory tutaj siedzi, Zygmusia, nazywam jetopem __
ciggnagt bezlitosny gderacz.

Na twarzach wszystkich os6b obecnych malowata
sie gteboka i przygnebiajgca cierpliwos¢. Mozna byto
pozna¢ odrazu, ze jest ona tam utartym zwyczajem.

— A ty czego$ sie tak znowu dzi$ wyfiokowata? =
zwrdcit sie pan Zabrocki do panny Teresy, - ale ta,
w chwili gdy tylko moéwi¢ zaczat, porwala sie od stotu
i z ptaczem wybiegta do sgsiedniego pokoju.

Panna Tugend rozpoczeta silny dyskurs z Kubg
0 powiesciach, gazetach, teatrze, polityce i t d., byleby
gadanie starego zatka¢ jakim ciekawym szczegodtem. Okro-
pnie jej sie to nie udato!

— Tere-fere-kuku, strzela baba z tuku! — zawotat.
Co tam pan bedziesz sie nudzit z tg starg romantyczka.
Jeszcze jedna minuta i zacznie panu wiersze deklamowad.
A niech raz zacznie— no! Lepiej badz pan faskaw przy-
prowadz mojg corke z tamtego pokoju. Wiem dobrze,
ze pana jednego, jako goscia postucha...

Kubu$ stracit pewno$¢ w nogach i przytomnosé
umystu w sposob optakany. Wiercit w palcach serwete
1 usmiechaj sie niedowcipnie.
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Mowie panu — zrob to z taski swojej, gdyz
inaczej ta koza stamtad nie wyjdzie.

Ulewicz wstat i niesmiatymi kroki zblizyt sie do
drzwi sgsiedniego pokoju. Witasciwie mowiac, byt bardzo
wdzieczny staremu. Zahaczywszy panne Terese, siedzacag
przy oknie z gtowa opartg na rekach, zapomniat z kre-
tesem o komizmie tej catej sceny i wszedt do dziewiczego
pokoiku. Schyliwszy sie nad ptaczacg panienka wyrzekt:

— Niech pani nie ptacze... C6z to pomoze... Na litosc...

Podniosta gtowe i spojrzala na niego przez #tzy,
stojagce w zrenicach.

— Ach, jak mi przykro, jak mi przykro! — wes-
tchneta. Ten obrzydty stary tak pana przyjmuje! On to
na ztos¢... ja wiem... Co pan sobie o mnie pomysli? Je-
szcze pan gotow posadza¢ mnie o co zlego...

— Co ja moge pomysle¢, o co panig posadzac? —
rzektl szeptem, schylajac gtowe jeszcze nizej. Ktdzby' tam
zwracat uwage! Niech pani przyjdzie do stotu...

To on znowu zacznie

— Co tam! Niech sobie... Za to o cate pét go-
dziny diuzej...

To zdanie tak prosto i predko biegto z gtebi jego
serca, ze ledwo zdotat powstrzymacé sie od wyrzeczenia
w catosci mysli tyle Smiatej.

Panna Teresa posjuszna wstata, polecita Kubie,
zeby zbadat, czy nie zna¢, ze tzy obficie dopiero co
sptynety po jej policzkach i przyszta do stolu.

Stary zajety byt witasnie drwinami z pana Zygmunta
i ledwo przelotng uwage zwrécit na m-lodg pare. Az do
konca obiadu wszyscy zgromadzeni czuli na sobie ucisk



moralny tyranii patryarchy rodu. Od pewnej chwili od-
czuwal ten ucisk i Kuba. Po czarnej kawie, gdy tytan
zapalit cygaro i zwolna, klapigc pantoflami, pofatygowat
sie do swego gabinetu, wesotos¢ ogarneta umysty Panna
Terenia bardzo dyplomatycznie dla kazdej osoby wyna-
lazta jakie$ pilne, albo przyjemne zajecie i rozpedzita calg
gromadke. Bratu ufatwita wykradzenie kluczéw od Spi-
chlerza z kancelaryi drzemigcego papy i eo ipso sprze-
danie po kryjomu kilku korcy zboza, matke zczepita
z panig Natalig, a sama, przybrawszy sobie za towa-
rzyszke panne ; ugend, wyszta z Kubg do ogrodu. Ogréd
ow zsuwal sie po stromej pochytosci parowu. Ze szczytu
widaé byto obszar bardzo rozlegty. Najblizej lezata ptaska
dolina, usiana smugami wiosek i kepami folwarkéw. Za
nig wznosito sie nizkie plaskowzgorze, ktorego daleki
kraniec znikat w szaroniebieskiej przestrzeni. Wszedzie
dokadkolwiek biegty stamtad oczy, staly zboza, zboza,
zboza... Upat byt jeszcze, a opadat nietylko z bezchmur-
nej, ciemnofioletowej pustyni nieba, ale promieniowat ze-
wszad, jakby sie tlity Sciany zabudowan, dyle mostkéw,
daszki, belki starych parkanéw i deski tawek ogrodo-
wych. Caty sad w dole spoczywat w milczeniu i ptawit
w gorgcu. Na wysokich trawach obok zarostych drozyn
lezaty rozkoszne, czarnozielone, grube cienie.

— Widzi pan tamten folwark z temi topolami, —
mowita p. Teresa do Kuby, wskazujagc mu rekg kieru-
nek, — to sa Mostowice, a tamlo — Jabtonowa Gora,
a to na szczycie — Ciepieléwek...

Kuba nietylko nie byt w stanie odré6zni¢ Ciepie-
lowka od Mostowic, ale nawet prawicy wiasnej od wita-
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snej lewicy. Patrzat zresztg nie tam wecale, gdzie mu
rozkazywano. Co prawda, to i panna Terenia pomagata
mu do pospiesznego odwracania wzroku od Jablonowej
Gory Wpatrywali sie nawzajem w swe oczy i przygla-
dali ustom tak badawczo, jakby postanawiali w owej
minucie na zawsze sobie zapamieta¢ ich ksztatt, kolor
i najlzejsze drzenia. Kiedy dla samej przyzwoitosci wy-
padato odwraca¢ gtowy, zaraz nekata ich obawa, ze
o tern wszystkiem zapomng irozpoczynali badanie na nowo.

Jakéb rzekt cicho:

— To pani byta na balkonie od strony drogi pew-
nego wieczora z dziesie¢ dni temu, kiedy przejezdzatem
tam w dole z moim kuzynem?

Panna Terenia zatrzesta sie na te stowa i raptem
pobladta. Oczy jej nakryly sie powiekami, a usra powta-
rzaty z niepojetg trwogg ten sam ciggle frazes:

Pan mie widziat, pan mie widziat?...

— Przez krotkg chwileczke. Byta pani oparta o po-
recz. Widziatem tylko, ze pani ma jasne witosy, bardzo
jasne witosy. Nie widzialem wtedy oczu pani, ani ust,
ani brwi, ani rzes...

Panna lugend siedziata na taweczce, stojgcej w cie-
niu duzego S$wierka i pogragzong byta w giebokich na
pozor marzeniach i zadumaniu. 1 o zadumanie z blizka
miato wszystkie prawie cechy twardej drzemki, nie wy-
taczajgc chrapania. Ulewicz i panna Teresa spacerowali
po ulicy, prowadzac przyciszong rozmowe. Nigdy jeszcze
mtody ex-urzednik nikomu nie opowiadal tak otwarcie
swojego zycia. Mowit o wszystkiem, co przezyj, wspo-
minat nawet o nedzy i dniach gtodu. Jakie$ go owiajo
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pobudzenie do takiej spowiedzi. Zwierzenia sprawialty mu
ulge i glteboka radosé, czut to bowiem, ze kazdy z jego
zycia wypadek i sam opis tego wypadku wywiera na
stuchaczke taki urok, jakby to byla historya jej wiasnej
doli, po raz pierwszy opowiadana przez kogo$ innego.
Te szeroko otwarte, krolewskie oczy zdawaly sie zagla-
da¢ az do ostatnich gtebin jego duszy, azeby zobaczy¢
to nawet, czego on nie byt juz w stanie wyrazi¢ stowami.
Nawzajem i ona opowiadata mu wiele o sobie. Dowiedziat
sie, ze nigdy jeszcze nie byta w Warszawie, ani nawet
w zadnem wiekszem miescie. Przezyta na wsi, w tym oto
dworze okragte lat dziewietnascie od chwili przyjscia na
Swiat az do obecnej. Jedyng )>kolezanka« jej byta i jest
panna Tugend.

— Ho, ho, — mowita, — ugendka miata ze mng
niemato utrapienia...

Czy tak?

— Tak, prosze pana. Udato sie jej wyuczy¢ mie
kilkuset stowek, ale co sie tyczy geografii i wszelkich
arytmetyk, to catuje raczki... Zresztg, modj panie, to jest
takie nudne... Cztowiek sie uczy, czyta rdézne ksigzki,
zeby i8¢ za maz, potem idzie za maz..

- No i moze sobie czyta¢, a nawet uczyé sie
w dalszym ciggu, — wtracit Kuba niesmiato.

— A to znowu po co? Przecie zona nie bedzie
z mezem ksigzek czytac!

Rzeklszy to, zarumienita sie przecudnie i zamilkia
na chwile. Potem mowita znowu:

— Teraz tak sie juz biedna Tugendka zestarzata,
ze przestaty ja zajmowaé nawet plotki.
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— CO6z tu panie porabiajg, w zimie nap”zykiad?

— To samo co i w lecie: — nic nie robimy. Mama
zajmuje sie domem, ogrodem, stotem naszym i czeladzi,
piwnicg, konfiturami, a mnie kiedy niekiedy tylko kaze
drélowac jakie wisnie. Sg to jednak nudy jeszcze bar-
dziej nudne, niz inne..

— Za to panie zaczytuja sie, recze, w romansach...

— Ech... Mysli pan, ze sg u nas jakie romanse?
Te, ktore przywiozta ze sobg Tugendka, gdy ja bylam
matg dziewczynka, przeczytato sie tyle razy, ze nie moge
wspominaé o nich bez obrzydzenia Tatko prenumeruje
gazety, ale ja nie gustuje w gazetach. To dobre dla pa-
noéw, co to nie wstydzg sie juz wychodzi¢ do dam w pan-
toflach. Czy i pan czytuje juz moze gazety?

— Tak, niekiedy, cho¢ nie mam jeszcze nic wspol-
nego z pantoflami.

Kuzynka Natalka ukazata sie na uliczce, przywo-
tata do siebie panne Terenie i odeszia z nig do dworu.
Kuba zaczat przechadza¢ sie po najbardziej zacienionej
Sciezce. Doszediszy do jej konca, znalazt sie na brzegu
parowu. Wida¢ byto stamtad éw balkon, na ktérym stata
panna Terenia. Ulewicz zatrzymat sie tam i zamyslit.
Kiedy wdziewat czystg bielizne i zrzucattachmany w domu
Szyny, doswiadczat niejakiej podobizny tego przewrotu
moralnego, jaki sie w nim teraz dokonywat. Ale tamto
byto tylko cieniem... Teraz dopiero naprawde wycho-
dzit ze starych tachmandéw i porzucit je bardziej niz ze
wstretem, bo z poczuciem zupeinej niemozebnosci po-
wrotu do nich. Wiasne istnienie posréd tych drzew, w tych
polach, gdy naokot staty piekne, pachnace kwiaty, zwa-
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rzone upatem, daleka przestrzeh, rozwidniona w owej
chwili tak wspaniale, wszystko, co z istotng rozkosza
j czulg mitosciag obejmowat oczami— wydato mu sie tak
dziwnem, tak niepojetem, tak cudownem! Na zadnym
utartym pewniku, na zadnem wyttidmaczeniu, na zadnej
odpowiedzi — co to jest, to wszystko i dlaczego —
umyst jego nie mogt spoczaé i cata dusza usitowata wy-
drze¢ sie z samej siebie, azeby i siebie i caly ten cu-
downy byt pojaé.

Wrem na balkonie ukazata sie panna Terenia. Spo-
strzegtszy go, kiwneta gtowg i zaraz powrdcita do mie-
szkania. Po uptywie chwil kilku byta juz w ogrodzie.
Zblizajac sie do Jakdba, miala na ustach u$mieszek nie-
winnej kokieteryi, ktéry wida¢ byto tak wyraznie, jakby
byt pierwszem kiamstem, plamigcem te usta. Dopiero
gdy staneta na tej samej uliczce, Kuba zauwazyt, ze ma
na sobie inng suknie, koloru wody i z materyi I$nigcej,
migotliwej i petnej tagodnych cieniéw, jak przezroczysta
woda. W tym nowym stroju szyja jej byta odkryta
i stokro¢ lepiej spostrzedz sie dawata przecudna har-
monia ramion, piersi i okragtej kibici. W miare jak sie
zblizata, Kubusia owiewal ogien zachwytu. Gdyby kto-
kolwiek z ludzi zmusit go w tej minucie do odwrécenia
gtowy i do zgubienia z oczu jednego jej ruchu, jednego
miekkiego pochylenia gtowy — chybaby takiego zabit
jednem uderzeniem piesci. Zdawato mu sie, ze gdy ona
idzie, to z nig razem ptyna zapachy wszystkich kwiatéw
ogrodu, ze dokota jej slicznej postaci roznieca sie ztoty
blask zachodu stonca, ze cala orkiestra konikdéw polnych
w kojacej rozkosznej melodyi swej postuszng jest taktowi



jej stgpania. Szedt obok ze zwieszong gtowg nie, bedac
w stanie zahamowaé gtosnego bicia serca, wydoby¢ gtosu
z piersi, napawajac sie szelestem jedwabiu, ledwo sty-
szalnym.

mrzeba juz js¢, - rzekla cicho. Natalka chce
jechaé__

Skierowali sie ku domowi. Przed gankiem staty juz
konie. Wkrétce wyszta pani W/orkiewiczowa, odziana
w szate podrd6zng z zaglowego ptdtna. Kuba pomdgt jej
zajg¢ miejsce na bryczce, pozegnaf uk-tonem panne Te-
renie i jej rodzicow, usiadl obok pani Natalii i zaraz
pograzyt sie w martwy smutek. W tym stanie, nic prawie
nie méwiac do towarzyszki podrézy, przybyt do Wrze-
cion. Zmrok juz wtedy zapadat. Na ganku podawano
witasnie kartofle ze skwarkami i zsiadte mleko. Wzorkie-
wicz ¢wiczyt jedne i drugie z prawdziwym apetytem.
W przerwach rozpytywat Kube o wrazenia, jakie na nim
wywarli teSciowie i Radostow. Kuba zbywat go mdiymi
wyrazami, w ktorych nie byto nic oprécz sy'ab

- C6z kochany moj tes¢ w dobrym byt humorku?

— O tak.

m- Gadat duzo?

— Dosy¢ duzo.

O mnie?
— A i o tobie.
— Musze cie uprzedzi¢, Kubusiu, — rzekt szlachcic,
obcierajagc wasiska, — ze to jest stary tajdak ten Za-

brocki. Zadnemu jego stowu wierzy¢ nie masz potrzeby.
Trzyma sie zawsze tej strony, ktora jest choéby o rubla
drozsza, a najlepiej rezonuje z za talerza salaty z pie-
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czonemi kurczetami. Obiecal mi da¢ za Natalkg cztery
tysigce rubli posagu, a dat fige marynowana. Jest to
podly oszust. Notabene umie on znakomicie podchodzi¢
ludzi. I mnie pysznie zmanit. Bylbym dla tego czto-
wieka dal sobie nos oberznac...

Tu Wzorkiewicz nachylit sie do ucha Kuby i mowit:

— Ma on pieniagdze — ho — ho! Ale nie da nikomu
ztamanego szelgga, chocby$ mu pod progiem umierat
z gtodu. Nie pamietasz, co méwit o mnie?

Kuba przypatrywat mu sie szklanemi oczami, ktore
spogladaty ze Smiertelng niechecig. Zaczat mozolnie przy-
pomina¢ sobie wyrazenia starego Zabrockiego i przyta-
cza¢ je Wzorkiewiczowi...

Pigty dzien, dtugi dla Kuby, jak pigte stulecie, upty-
wat od wizyty w Radostowie. Pan Wzorkiewicz byt
w polu, pani Natalia spata na swym szezlongu. Obok
ganku przeciggaty co chwila ogromne wozy ze zbozem,
skrzypigc i1 dudnigc na twardej i wyschnietej drodze,
tysigce komaréw przewalaly sie, jak drzace stupy dymu
w ognistych promieniach storica, mnostwo wrébli hata-
sowato na topolach

Kuba lezat na tawce w ganku - i »zajmowal sie
tesknotg«. W tern oczekiwaniu nie byto juz zadnej na-
dziei, zadnej pociechy, zadnej nawet formy okreslone;j.
O co sie tu kusié, czego pragngé, na co czekac? Co
chwila powtarzat sobie w mysli, ze tylko wyjazd i pod-
danie sie jakim$ okrutnym cierpieniom mogtyby go wy-
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leczyé. Ach, zapomnie¢! Wyrzuci¢ ze siebie ten gryzacy
nowotwor, w ktérym krzyzowaly sie, jak w ognisku
chucie i sny rozkoszne, nie do pokonania z targajgcymi
je paroksyzmami ironii, zalu, trwdég jakich$ niestychanych
i nadziei tak obtudnych, jak sami ludzie- Skoro jednak
trzeba byto przyjs¢ naprawde do decyzyi wyjazdu, tru-
chlat az do zimnego potu. Wyobrazenie o gtodzie juz sie
W jego imaginacyi zupetnie i dawno zatarto, ale z samej
mysli o Warszawie wysnuwato sie co$ tak bolesnego...

Ogromny woz, szeleszczagc suchymi zdzbtami i kto-
sami zyta, wymijat ganek zwolna. Ulewicz przymknat
oczy, aby przeczeka¢ niemity szelest, przerywajacy mu
tok rozmyslan. W6z sie zasungt za kraj gestej zastony
dzikiego wina, ale tuz ukazaly sie dwa tby konskie, ich
nogi, kadtuby, ogony, ptzéd wozka, furman z gtupig
mmag i wreszcie pani Zabrocka, panna Teresa i Tugendka.

Zajechali tak cicho, poniewaz nie mogli na wazkiej
drodze wymingé wozu z zytem.

Podczas gdy Ulewicz zabawial rozmowg na ganku
marne Zabrocka, panny pobiegly do <(gotowalni» kuzynki
Natalki dla naprawienia koafiur. Niebawem nadjechat
z pola Wzorkiewicz i bardzo zyczliwie, bez cienia urazy
witat swojg tesciowe. Podano kawe i wszyscy zgroma-
dzili sie na ganku. P. Zabrocka wystosowata do Wzor-
kiewicza gorgce stowo przeproszenia za to, ze ma zamiar
narzuci¢ mu «kozaka», (jak nazywata panne Terese)
i Tugendke na caty dzienh nastepny, gdyz te obiedwie
postanowity skorzysta¢ z bytnosci p. Ulewicza i zwiedzi¢
razem z nim ruiny zamku w Krzywasnem. Poniewaz za$
«stary» zapowiedziat, ze koni dalej jak do Wrzecion nie



da za zadne skarby tego S$wiata, uradzono tedy prosié
chociazby o najlichsza furmanke jego, pana Wzorkiewi-
cza. Obiedwie panny, a nawet pani Natalia — zaczety
tasi¢ sie do nieszczesnego Wzorkiewicza i w krotkim
czasie wytargowaly furmanke, ktéra miata sie sktadaé
z czterech koni, zaprzezonych do wozu drabiniastego.
Wskutek tej decyzyi panny mialy zanocowaé¢ we Wrze-
cionach. Nad samym wieczorem matka rodu odjechata,
zostawiajgc najmiodsza cérke na opiece p. Natalii. Za-
ledwie bryka radostowska znikneta na zakrecie drogi,
wszyscy, z wyjgtkiem Wzorkiewicza, wpadli w szalenie
Swietny humor. Dla Kuby byty to chwile upojenia. Cho-
dzono do péznego zmroku po ogrodzie, prawiono kom-
plementy, hatasowano i bawiono sie na obraz i podo-
bienstwo dzieci.

Nadeszta jednak chwila tragiczna: trzeba byto udac
sie na spoczynek. Pannie Teresie i jej towarzyszce po-
stano w pokoju bawialnym, jednej na sofie, drugiej na
szerokiej kanapje. Kubu$ zazwyczaj sypiat w pokoju
stotowym, przylegajgcym do owej bawialni. Tego wie-
czora jednak postano mu az w kancelaryi i sypialni za-
razem \Xfzorkiewicza, na kohcu dworu. Gdy Kubu$ udat
sie na spoczynek, Wzorkiewicz byt juz w t6zku i czekat
tylko na jego przybycie. Mtody jegomosé rozebrat sie
szybko i rzucit na postanie. Zamykat z mocg powieki,
zeby usng¢ co predzej. Chciat, zeby ta noc, co go dzielita
od poranka i od widoku ukochanej mineta, jak mgnienie
powieki. Serce jego zamierato z niecierpliwosci i z te-
sknoty. Jakze niezmiernie diugiemi byty chwile tej nocy!
Im uparciej zmuszat sie do snu, tern mocniej przekony-

118



wat sie, ze wcale nie usnie. Liczyt zwolna, przepowiadat
sobie tabliczke mnozenia, dzielit duze cyfry w pamieci...
Co chwila przenikata go nawskro$ stodycz pewnosci, ze
to ona sama jest tutaj, w domu, gdzie tyle juz nocy
przemyslal o niej, gdzie tyle razy usitowal jg cudem
zobaczy¢. 1 teraz znowu wytezal wszystkg imaginacye,
aby jg uprzytomnic sobie, zobaczy¢ cho¢ jeden jej $miech...

Zegar wydzwaniat kwadranse i godziny. "Wybita
jedenasta, po6zniej kwadrans, dwa, trzy... Wzorkiewicz
usngt zaraz, jak tylko Swieca zgasta. Do sasiedniego po-
koju, gdzie spata pani Natalia drzwi byty uchylone i sty-
sze¢ sie dawat w ciszy réwny oddech $pigcej.

Kuba usiadt na postaniu, narzucit na ramiona kurtke
i dtugo tak pozostawal bez ruchu. Opanowata go mysl
po prostu desperacka: przejs¢ na palcach przez pokdj
pani Wzorkiewiczowej, wejs¢ do bawialnego, pochyli¢ sie
nad $pigcg Terenig i cicho, cichutko ucatowaé jej wiosy,
ktore lezg na poduszce i zwieszajg sie dtugiemi pasmami.
Rozkoszne jakie$ porywy miotaty jego uczuciami i nosity
je, dokad chciaty. Stodkie tzy szczescia pltynety po jego
twarzy, a po za tern wszystkiem wzmagato sie zimno
decyzyi, ktorej nie byf juz w stanie opiera¢ sie diuzej.
Wstat -1 boso, ubrany tylko w nocng bielizne poszedt
na palcach. Pchnat lekko pierwsze drzwi, przez chwile
postuchat uwaznie, czy kuzynka Natalka $pi mocno,
a styszac jej oddech i chrapanie Wzorkiewicza, przeszedt
predko przez pokdj, nacisngt klamke drzwi, prowadza-
cych do salki, otwart je bez szelestu i stangt, znowu
nastuchujgc. Wtedy dopiero przyszta mu mysl, ze nie
wie, na ktérem postaniu $pi p. Terenia. Bat sie poruszy¢
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z miejsca, gdyz niezbyt wyraznie styszalt" oddechy wsku-
tek bicia serca i szumu w uszach. Jak kleszcze chwy cito
go przerazenie na sam przebtysk mysli, ze Tugendka
nie $pi i ze go juz widzi. Stat tedy bez ruchu, jakby
stopy jego gwozdziami byty do podiogi przybite. Po
uptywie niejakiego czasu ustyszat oddechy obudwu pa-
nien. Nadaremnie tamat sobie teraz gtowe nad sposobem
odrdznienia poscieli Tereni od poscieli tamtej. Wytezat
oczy, chwytat uchem oddechy... Nagle btysneta mu szcze-
Sliwa mys$l. Przypomniat sobie, ze Terenia miata na no-
gach pantofelki, a p. T ugend skérkowe trzewiki Niewiele
mys$lac poszedt do sofy najblizszej, zacigt zeby i schylit
sie przy postaniu. Macajac reka po podtodze, ujgt za
miekki pantofelek. Serce jego zdtawita straszna bolesc...
Kiedy tak stat nizko pochylony, panna Terenia
usiadta na postaniu. Wyciggnat reke i objat nagie jej
ramie.
To ty? - wyszeptata gtosem cichym jak szmer.
Dotkneta jego wiosow, a potem zarzucita mu rece na
szyje i upadia na poduszki.

* * *

Na bezbarwng ziemie padat cichy blask jesienny,
ktory, zdawalo sie, juz nie rozgrzewa, lecz osSwieca za-
ledwie. Sze$¢ plugéw dwuskibowych krajato ostatnie
konicznisko. Dwie pary wielkich wotdw ciggnety kazdy
z tych ptugéw. Jarzma fatdowaly mackom podgarla,
wrzynaty sie w karki i literalnie wgmataty w pierwszy
kreg grzbietowy. Gdy ptug puszczono na oSm cali w zie-
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mie gesto przerosta korzonkami, oczy wotéw wytazity
na wierzch. Dtlugie, ciemne skiby, potyskujgce wilgociag
ktadty sie rébwno na niwie. Tuz za pietami oraczéw, pro-
wadzacych ptugi, maszerowaly, wrony, wydziébujac biate
pedraki. Po Scierniach jeszcze niezaoranych ttuktly sie cate
stada ttustych gesi.

Kuba przypatrywat sie orce, siedzagc na uboczu,
i mimo checi zestawil zycie swoje z ciezkg dolg tych
wotow. Jaki$ Smieszny przypadek wprzagt go raz do
jarzma pracy przymusowej i odtgd coraz dotkliwiej ciezar
jego uczu¢ mu daje. Znowu napetniata go bardzo dawna
niecheé¢ i gnusna wzgarda wszystkich zjawisk zycia. Trzy
tygodnie z goOrg siedziat juz w Skakawkach po opu-
szczeniu Wrzecion. Wyjechat stamtagd z zamiarem nie-
zwtocznego szukania posady w Warszawie, poniewaz
w tym jedynie wypadku, gdyby dobre miejsce zaraz
otrzymal, panna Terenia mogta zosta¢ jego zona. laki
nieodwotalny warunek postawit stary pan Zabrocki. Te-
reni samej byto wszystko jedno, najzupelniej wszystko
jedno: zgodzita sie zosta¢ jego zong zaraz owej nocy
szczeSliwej i w tajemnicy przed wszystkiem!l uzyskata
zezwolenie matki. Stary nie chciat o niczem stysze¢,
dopdki Kuba nie bedzie siedziat na posadzie. Co prawda —
mozna byto stawiaé warunki, jakie sie zywnie podobato,
wiedzieli bowiem i widzieli wszyscy, jak Kuba jest za-
kochany. Terenia sama radzita, zeby jechal jak najpre-
dzej do Warszawy, — wiec pojechal, nie odwiedziwszy
nawet ciotki Karoliny, ktéra go listem swoim do tamtych
okolic wezwata. Zdawato mu sie, gdy w potowie wrze-
$nia z Radostowa wyjezdzaj, ze uda sie wprost az do



tej Warszawy... Tymczasem ugrzazt juz w Skakawkach
i to na pare tygodni...

Przyczyng tej zwioki byt przestrach. — Sama mysl
0 powrocie, samo przypomnienie nazw ulic i pewnych
placow uczyly go takiego moresu, wstrzgsaty takiem
obrzydzeniem, jak gdyby mu zadawano gwaitt osiedlenia
sie na state w trupiarni. llez to przezyt w tych Skakaw-
kach fatszywych wybuchéw zgnitej odwagi, sztucznych
stanéw tegosci charakteru, zelektryzowan przez mitos¢
| optakanych ztaman duszy! Udawat przed sobg czesto-
kro¢ pozytywnego karyerowicza, ktéry nie jedzie do
Warszawy na chybit trafit, aby znowu doczekac¢ sie ruiny
obydwu nogawic i wysiadywaé¢ w redakcyi J*uryera, ima-
ginowat sie sobie w ksztalcie miodego narzeczonego,
ktory przybywa do przekletego miasta z gotowym pla-
nem, ktdry udaje sie do dwu, trzech potentatow i w prze-
ciggu dwu, trzech dni ustala podstawe swego szczescia.
Na obmyslenie szczeg6tow tego planu zuzywat cate noce,
dnie i tygodnie. Wszystkie te rozmys$lania byty w gruncie
rzeczy pretekstem do marzen i odmienng forma jedynej
tresci jego bytu t. j. niezmiernego zalu i ptaczu po uko-
chanej. Smutek ten byt tak zupeing chorobg, jak nig
jest zapalenie ptuc, albo mézgu. Dzien w dzien Kuba
btakat sie po ogromnym pai xu, po wazkich alejach, po-
dobnych do naw w kosciotach gotyckich. Jasnozdtte,
albo rdzawoczerwone liscie wisialy na starodrzewie tego
wielkiego lasu. Najlzejszy podmuch stragcat je w kafuze
btota i do zgnitych basendw. Szelest tych lisci i ciezki
huk konaréw i mgty diugotrwate, wszystkie zresztg
miejsca tej doliny smutne byty, jak pogrzeb, rozzalaty



Jakéba coraz okrutniej i niosty jego dusze do tamtych
miejsc i do niej. Jak cztowiek obtgkany czytat po raz
nie wiedzie¢ ktéry jedyny list od narzeczonej, orrzymany
w Skakawkach i rozkochiwat sie w kazdem jego stowie.

«Jakze zatluje — pisata panna Terenia, — zZe juz
skonczyto sie! Chciatabym, zeby tak trwalo ciggle, bez
konca! W pigtek bede we Worzecionach, jakze smutno
mi bedzie w tym domu, gdzie bytam z toba pare godzin
tak szczesliwg! Wszystko, co$ do mnie mowit, pamietam
doskonale, jakby to byto przed chwilg, a ro juz Kilka-
nascie dm uptyneto od tamtego czasu, pamietasz, mgj
najdrozszy... Ach, jak cie kocham nad zycie, moj naj-
stodszy, moj jedyny! Wszystko to byto tak urocze, ze
z przyjemnosciag mys$le o naszem zyciu. To tez staraj sie
jak mozesz o posade i badz mi wierny. Ach, jak ja cie
kocham!.. p

Stowa listu, jak pewne dzwigki slyszane w szcze-
Sliwych chwilach zycia miaty cudowna wtasnos$¢ zaréwno
wywotywania obrazéw przezytej rzeczywistosci, jak iwzbu-
dzania z silg stokroé¢ wiekszg doswiadczonych wtedy
uczué. Tylko, ze rozkoszne uczucia sprawialy teraz bo-
les¢, a wyobrazenia kituty, jak ciernie. Byty chwile, ze
Kuba watpit spoko)nie, czy w rzeczy samej wszystko to
sie stalo, czy ta bogini, ktérej postaci nie zdotatby wy-
$ni¢ nawet w rozpasaniu zmystow, bybi tyle razy j*go
namietng i postuszng kochankg. Czy te mitosne przygody
nie byty omamieniem, widzianem w chwili obtedu?
Wszystko byto jak dawniej: to co poprzedzato chwile
wyjazdu z Warszawy z tern, co ma nastgpi¢ za powro-
tem taczyto sie w jego wyobrazni, jak dwa ogniwa ze-
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laznego tancucha, okrutnego, jak kajdany, zapowiadajace
cierpienia te same i niechybne. A miedzy jednym a dru-
gim pretem zelaza — S$ciele sie to toze rozkoszy zaiste
nadziemskich, to doskonaje szczescie, w ktérem niema
miejsca ani na jedne sekunde smutku, ani na jedno za-
tosne westchnienie, ta mifos¢, bez ktérej i po za ktorg
cate zycie bytoby jednym giupim bolem.

Za parkiem, wsréd pol i tgk, ogotoconych teraz
z traw i zboza — wida¢ byto wyraznie droge, prowa-
dzaca w strone Wrzecion. Niejednokrotnie lilewicz pu-
szczat sie tg drogg i brnat wiorst pare, nie mogac od-
moéwi¢ sobie ulgi w smutnych rozmyslaniach, jakg ta
wedrowka w strone Tereni wywotata. Z tych przecha-
dzek wracatl na folwark pdzno i, unikajagc rozmowy,
szukat znowu samotnosci, albo udawat, ze $pi i catemi
godzinami lezat nat6zku bez ruchu. Szyna byt widocznie
nieco znuzony tg zmiang jego usposobienia. Wyjezdzat
tedy na folwarki, do miasteczka, grat w karty z akcy
Zznikami, albo watesat sie wsrod pol na koniu.

Owego popotudnia, kiedy Kuba tazit po parku
i przygladat sie orce, a Szyna byt «na gorzelni)), —przed
dom jego zajechat p. Wzorkiewicz. Wylaziszy z woézka,
diugo otrzepywat swg zablocong «bunde» na ganku, wy-
czekujac, ze go kto$ powita, nastepnie uchylit drzwi do
kancelaryi, przeszedt cate mieszkanie i trafit az do kuchni.
Od babiny, zajetej wtasnie potajemnem wyrabianiem ma-
sta, dowiedziat sie, ze samego pana w domu niema,
a «ten miody kasi sie flanta po hrabskim ogrodzie)).
Wzorkiewicz nie moégt zrozumieé, co za miody moze sie
«flantaé», przypuszczal bowiem, ze Kuba od dawien



dawna siedzi w Warszawie. To tez zdziwit sie bardzo,
kiedy stuzgca jego wfasnie wprowadzita do kancelaryi.
Kuba ucieszyt sie niewymownie i Izej odetchnat, zoba-
czywszy konie z Wrzecion, jak gdyby do ptuc jego
wpadta struga tamtejszego powietrza.

— Czy podobna? Kubu$ tutaj] — zawotal Wzor-
kiewicz?

A tak... zeszto... — jakat sie miody narzeczony.

— Alez dlaczego? czy$ nie chory?

— Nie, tylko, uwazasz, zawsze to do kolei mil stad
dwanascie. Furmanka tutaj kosztuje ogromnie drogo,
a Walery w zaden sposob nie mégt mi teraz da¢ koni.
Majg witasnie w tych dniach jechaé dzieci gorzelanego,
to sie zabiore... Mialy jecha¢ wczesniej, ale sie zwlekto
i tak...

Kuba ktamat, jak najety, ani razu bowiem nie wspo-
minat Szynie o koniach. Miat wprawdzie bardzo mato
pieniedzy, bo zaledwie kilkanascie rubli, pozyczonych od
tegoz Szyny, ale wysiadywanie w Skakawkach wcale sytua-
cyi nie polepszyto. Trudno bylo wymaga¢ wiekszego
zasitku od rzadcy, ktéry zresztag znaczng cze$¢ swego za-
robku posyfa-l dwu siostrom, ze szlachecka godnoscig
i fachowg ignorancyg »zajmujgcym sie krawieczyznag«
w miescie gubernialnem. Ulewicz me mogt wyttémaczyc¢
swemu kuzynowi do$¢ jasno przyczyn zwitoki, to tez
podsunat mu napredce pierwszy lepszy wymyst, aby tylko
indagacyi uniknac.

Wzorkiewicz z wielkiem wspotczuciem ofiarowat do
jego rozporzadzenia swoje konie i gotow byt zabawié
w Skakawkach ze dwa dni, byleby juz wyjazdu nie od-
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witoczyé. Przybyt w celu oddania Szynie wizyty, a otwar-
cie przyznawat sie, ze rad popatrzy z boku na wielkie
gospodarstwo i przefiltruje nieco mozgownice. Kubusia
ta jego ofiarno$¢ jak nozem przeszyta. Nalezato jechaé
i to nazajutrz rano! Nalezato wraca¢ i znowu znalez¢ sie
na kamiennych ulicach, gdzie tak tatwo umrze¢ i gdzie,
wsérad tylu tysiecy ludzi, ani jeden cztowiek, oprocz
cztowieka-stdjkowego i cztowieka-reportera nie zatroska
sie o tego, ktoby umierat. Co najstraszniejsza, na tak nie-
zmierng odlegto$¢ trzeba byto oddali¢ sie od Tereni!
Jeszcze raz jednak odwotat sie do swego honoru, jeszcze
raz powiedzial sobie, ze Terenia jest jego ofiarg, ze po-
winien jg pojaé za zone... Zmusit sie tedy do radosnego
uSmiechu i zaczat pakowa¢ swoje manatki. Nadjechat
witasnie Szyna i z drobnoszlacheckg emfazg jgt podejmo
waé swego goscia. Przy herbacie Wzorkiewicz wspomniat
0 wyjezdzie Kuby.

— To ty jedziesz? — zawotat Szyna.

— A tak... jutro...

— Co6z za pospiech? Nic pilnego! Posiedz jeszcze
u mnie...

— Ale! Jemu pilno, — rzekt z uSmiechem Wzor-
kiewicz. 1 tak sie dziwig, ze wytrzymat tutaj az
dotad

— No?
Musi sobie przecie miejsce znalez¢.
— To swojg droga... - rzekf miekko Szyna.

— Zresztg zakochanym narzeczonym zawsze pilno —
wymowit Wzorkiewicz gtosem przyciszonym i tak jako$
jak gdyby sie wstydzit tej sentencyi.
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- Narzeczonym! Alboz to Kuba jest narzeczonym?
Czyim?

— No tak... prawie... — rzekt predko Ulewicz.
Panna Zabrocka zgodzita sie wyjs¢ za mnie, jezeli bede
miat odpowiednie utrzymanie.

— A —to tak jest... Nie wiedziatem o tern, —wy-
cedzit Szyna przez zeby. Spojrzat jednocze$nie na Wzor-
kiewicza z dziwnym wyrazem ostrego szyderstwa czy po-
gardy — i umilkt. Kuba spostrzegt to spojrzenie i wy-
ttomaczyt je sobie, jako nowy objaw niecheci Szyny.
Rozmowa na ten temat ucieta sie i zeszta na catkiem
inne tory. W ciggu catego wieczora Szyna byt mato-
mowny i roztargniony. Zimno spogladat zaré6wno na Kube
jak i na Wzorkiewicza i zdawat sie odpychaé¢ ich obudwu
tern spojrzeniem. Kilkakrotnie wyraz jego twarzy mienit
sie od jakich$ uczu¢ czy wzruszen. Za kazdym razem
Wiorkiewicz, zgadujgc widocznie kierunek mysli Wale-
rego, rozpoczynat dyskurs o rzeczach postronnych. Tak
zeszto do pdznego wieczora. Nazajutrz wczesnym ran-
kiem Kuba odjechat.

W polach stata lekka i przejrzysta mgietka, ktéra
ginie dopiero w potudnie. O wczesnym poranku ciggnat
sie rowninami chtdd surowy, wypedzajgc z todyg zielo-
nos$¢ i warzac ostatnie listki. Po obudwu stronach go-
§cinca wynurzaly sie z pod mgiet rozorane role i czarne
kartofliska, okryte biatem szkliwem wilgoci. Duze krople
wody, zupeinie podobne do kulek zywego srebra, ciezko
lezaly na wtdknach jesiennej pajeczyny. Gdzieniegdzie
staty obok drogi rzedy wysmuktych brzézek z korg biatg
j miottami nagich juz pretéw, do ktdérych przytulat sie



ostatni, matly, zotty listeczek, gdzieniegdzie czerwie-
nita sie zdaleka swymi koralami jarzebina, a na niej $Swier-
gotaly stadka jemiotuch6w z ré6zowemi podgardlami. Gdy
wozek z turkotem nadjezdzat, ptaszyny zrywaly sie gro-
madnie i, mby placzac, rzucaty sie w mgte. Za kazdym
razem Ulewicz przeprowadzal je wzrokiem i smutnemi
mys$lami, ktére byly podobne do jednostajnych strot’
poezyi. Leccie, — mysSlat, — ptaszyny r6zowe, daleko,
daleko, daleko... Jest za jej oknem piekne drzewo jarze-
biny. Moze ona, gdy was zobaczy, przeczuje, ze wy ode
mnie lecicie, rézowe ptaki... Swiergoczcie, ze jg kocham,
i.ze tak mi zal...

Konie szty dobrego kiusa, lekki wozek wartko po-
mykat po twardym goscincu. Stalym jego ruchem, stu-
kiem kopyt i drzeniem podsycaty sie mysli oderwane od
rzeczywistosci i uczucia daleko bigdzace. Na przedniein
siedzeniu sterczat nieruchomo duzy kadtub furmana. Byt
to mezczyzna duzego wzrostu, z twarzg powazng i pie-
kng Od dawna stuzyt u Wzorkiewicza i cieszyt sie sza-
cunkiem wszystkich o0sob, nalezagcych do tej rodziny.
Wozit on Kube kilkakro¢ z Wrzecion do Radostowa, —
a teraz przypomniat mu zywo tamte chwile. Kazdy sznu-
rek na jego ptaszczu liberyjnym, ksztalt jego gtowy
i czapki, kolor wtosow i usmiech — kojarzyfy sie we
wspomnieniach Kuby ze slodkiemi mys$lami, od ktérych
oderwac¢ sie nie byto sposobu. Zakochany musiat co
chwila trzezwi¢ sie z omamien i przypomina¢ sobie, ze
nic do Tereni jedzie, ze z za tej mgly nie wychyli sie
dom jej kochany...

— A co tam, Jozefie, dobrego spycha¢ w Radosto-
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wie? zapytal po diugiem rozmys$laniu, od czegoby
zaczg¢ rozmowe i tak jg chytrze kierowaé, zeby jaka$
wiadomostke o Tereni ustyszec.

— W Radostowie? a c6z tam moze by¢ stychac¢ no-
wego, prosze pana... — odrzek}l furman, odwracajgc sie
bokiem do Ulewicza.

— Byliscie tam w tych czasach? Z panig moze?

— A jezdzita nasza pani, nawet dwa razy.

— Zdrowi tam wszyscy... nie wiecie?

— A... Bogu dziekowac.

— Pani Zabrocka zdrowa? — zagadnat Kuba, zda-
leka dazac do celu.

— Jusci zdrowa musi by¢é. Nie widzialem samej
wielmoznej pani. Pana Zygmunta tom wjdziatl, bo chodzit
po gumnie.

Kuba wstydzit sie tych indagacyi. Za nic w Swiecie
nie chciatby byt zdradzi¢ swych uczu¢ przed chiopem,
a tak goraco pragnat ustysze¢ o narzeczonej jakis chocby
obojetny szczegdt, cho¢ wymoéwione jej imie. To tez za-
da} fui manowi dosy¢ niedorzeczne pytanie:

— Nie styszeliscie, J6zefie, panna Teresa nie idzie
za maz?

Chiop milczat przez chwile, — potem zasiadt sie
mocniej w siedzeniu i mruknat:

— Nie, nie styszatem.

Kubu$ zamilkt, widzac, ze nic mu z tego wszyst-
kiego nie przyjdzie. Czut zimno przejmujgce. Nekaty
go wewnetrzne drgnienia niepokoju. Zasungt dionie
w rekawy, postawit koinierz paltota, podwingt nogi
pod siedzenie i zagrzebal je w siano. Po diugiem mil-
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czeniu furman znowu odwrdcit sie bokiem, chrzgknat
i rzekt:

— Przecie panna Tereska nie ozeni sie z tym
Buzowszczakiem...

— Z jakim Buzowszczakiem? — zapytat Kuba.

— A jest w Ciepieldwku ekonom, nazywa sie pan
Buzowski. Ma syna — a chiopak juz wasaty. Jest pisar-
kiem miodszym w kancelaryi u wéjta. To ten lata do
niej, ale mi sie nie zdaje, zeby panstwo dali za takiego,
bo gdziez to...

— Jakto... lata do niej?

— A to mi juz dawno, bedzie z rok temu opowia-
dat potowy z Radostowa, ze raz spostrzegt w nocy czto-
wieka, jak szed} miedzami ku folwarkowi. MysSlatem, —
powiada, —ze ztodziej, poszedtem za nim zdata. Zaszedt
ten cziowiek do Radostowa, ale sie nie wzigt ku staj-
niom, tylko przez parkan skoczyt w ogréd. Polowy to
samo wlazt do ogrodu. Przyszedt ten Buzowszczak pod
samo okno, gdzie panna Tereska spi i zakotatat palcem
w szybe. Zaraz, powiada, wylazta do niego przez okno
i bawili sie tam pod krzakami sporo w noc.

1 czesto tak przychodzit ten pisarz? rzeki
Kuba.

— A mowit Wawrzyniec, ze ciggle chodzi do niej.
Teraz, po zniwach, to mu gorzej, bo jak zboze stato, to
sobie pod sam ogrod zbozami docieral. Teraz musi az
z za tgk przez paréw przetazié¢ i dopiero do ogrodu.

— To on i teraz do niej chodzi?

A kiedyz to? —w niedziele méwit nam potowy,
ze go znowu w tym tygodniu dwa razy widzial. Mowi-
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tem mu, zeby go ztapat i do pana zaprowadzit, ale nie
chce. Z takim pisarzem nie bardzo warto zaczyna¢, a pan
Zabrocki wie dobrze, co potrzeba. Niech se, powiada,
tazi, nie moje dzieto...

— Niech sobie tazi... — powtdrzyt lilewicz.

— Ona i tak nie bardzo porzadna jest panna, cho¢
i ta panna Tereska. Do niej i ten pisarz chodzi i fornal
jeden mitody, co z panem Zygmuntem jezdzi, chwali sie,
ze z nig spal. A i sam starszy pan zitapat ich przecie
oboje z ogrodowczykiem. Kobieta jak sie trafi Swinia, to
nie daj Panie Boze...

J6zef obejrzat sie po za siebie i przestat mowic.
Twarz Ulewicza byta biata i martwa, jak maska posmier-
tna z gipsu. Siedziat wyprostowany, jak przedtem i uwaz-
nie stuchat. Pomimo, ze furman dawno juz mowié prze-
stat, on wcigz jeszcze styszal jego mowe* Przez Kkilka
minut zimno rozwazal, czy ten cztowiek nie mowi tego
umyslnie, z czyjej$ namowy, albo czy nie powtarza ktamstw
cudzych. W mgnieniu oka jednak szale przewazyt ow
wczorajszy usmiech Szyny. Zresztg w tern opowiada-
niu chiopa byta prawda, uczut jg bowiem, przebijajgca
na wylot, jak wystrzelona kula.

— Jakze mogtem domysli¢ sie? — Wszak prawda,
prawda... prawda... Wodwczas jeszcze bytem cokolwie-
czek zdziwiony, a to dlatego... Aha, — wiec to dlatego

tak byto... Aha, — wiec to dlatego...

Znagta stangt w bryczce na rowne nogi, ztozyt
Scisniete razem piescie i z rozmachem, z calej sity zwa-
lit furmana w ciernie- Niespodziewane uderzenie zepchneto
Jozefa z siedzenia i o mato nie stracito na gtowe pod
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kota. Opart sie jednak szczesliwie rekami na orczykach
i wydzwigngt. Wodwczas Ulewicz poczat wsciekle bi¢ go
kutakami w plecy, w kark, w gtowe. Spart sje kolanem
na przedniem siedzeniu i chwycit go za gardto. Paznogcie
jego whbily sie w szyje chitopa, jak szpony. J6zef, odzy-
skawszy réwnowage, szarpngt sie raz, drugi i wyrwat
z rgk Kuby, ale obadwaj zlecieli z wozka na ziemie. Ko-
nie przestraszone skoczyly na bok i obalily woézek na
pryzme kamieni.

Furman zerwat sie pierwszy i uchwycit zaraz Ule-
wicza za rece.

A i cOz ty, panie, oglupiates, czy co u Boga
Ojca? Widziciez wy, moi ludzie!

— Pusé... — szepnat Kuba.

— A i czeg06z ty chcesz, panie!

— Daj pokd;j.

J6ézef puscit rece Ulewicza, odsunat sie i zaczat
otrzgsa¢ z btota ubranie, podnosi¢ woézek, porzadkowac
splatang uprzez. Mfody cztowiek siedziat na pryzmie
kamieni i ostupiatym wzrokiem patrzat na biatg linie go-
§cinca juz przebytego, ktora widniata na pewnej prze-
strzeni. Tak uptynal spory przecigg czasu.

My pojedziemy dalej, czy nazad? — spytat J6zef.

— Dalej, bracie.

— No to niech pan siada.

Ulewicz zajgt miejsce na bryczce.

— Panu sie wydato, zem ja zetgat...

— Daj pokéj... siadaj... — rzekt Kuba oschle.

Bryczka potoczyta sie¢ znowu. Z bocznego traktu
whiegta na szose. Tam juz trafiali sie ludzie, szty fury
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z gontami, z drzewem, skrzynie z kartoflami, bryczki,
powozy...

W pewnem miejscu z drzewka jarzebiny znowu zer-
wato sie stadko jemiotuchdéw i, odlatujgc, przemkneto
przed oczyma Jakoba Ulewicza...
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L /o nieustajacym, kilkudniowym deszczu nadszedt dzien
nie pogodny jeszcze, lecz cichy przecie i ciepty.
-tagodny wiatr zachodni dart jednolite sklepienie burych
chmur na piyty tytaniczne, kiadt jedng na drugiej war-
stwami, tworzac z ich krawedzi jakby wywrécone schody,
od kranca widnokregu do bezksztattnej gtebiny niebie-
skiej wiodace.
runek i ksztalt pamietalem, jak przez sen z czaséw dzie-
cinstwa. To ta sama réwnina podlaska, zlekka powyginana
w ptaskie zagtebienia tgk, w okragte wzgdrza, te same
zmurszate ze starosci ptoty z opadajacemi zerdziami, te
same rokiciny, wikle i sity nad btotami, dalekie wydmu-
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chy szarego piasku i Bug jasnoniebieski, ktore Snity
mi sie tylekroé.

W ciggu kilku lat ostatnich nie wyjezdzatem zupet-
nie z Warszawy i, zyjac jej zyciem, bytem »chory na
Moskali«, na chorobe dziwng, nie dajacg sie okresli¢, lecz
bezwatpienia wyniszczajacg organizmy psychiczne tysiaca
ludzi. Wytwarza ona w jednostkach pewnego rodzaju me-
lancholie, odraze do wszystkiego, cokolwiek sie wszczyna
a jednoczes$nie chorobliwg i bezradng nadwrazliwo$¢ na
ludzkg niedole, ktéra neka co godzina, codziennie, wsze-
dzie toczy dusze, jak skir i rowna sie jakiemu$ nieprzer-
wanemu szarpaniu zyt. Choroba ta nie jest ani sentymen-
talizmem, ani szowinizmem, ani nienawiscig, ani mifoscia,
lecz jest po prostu gtuchg i niemg rozpaczg umystow.
Pokazuje nicos¢ systematdéw myslenia, idei, ukochan, prac
w pocie czota, w zaparciu sie siebie, w obeldze i po-
twarzy, boharerstw cicho speinianych, jak zbrodnie, po-
Swiecen tajemniczych, uczy, ze jeden jest pewnik nie-
omylny, jeden cel i wynik wszystkiego: »pozatujtie w zan-
dannshitju !. . «

Byt poczatek czerwca, zyta szty w stup i czarna
fala gonita juz po ich powierzchni fale ptowg, na tgkach
trawy po deszczu puscity sie bujnie, ostre zotte jaskry
poktadty na ich jasnozielonem tle smugi ptomieniste,
pachniaty poziomki, dojrzewajgce ziota i caly ten dziwnie
wonny, nieujety czad wilgotnej #gki. Na czystych, ma-
tych katuzach wody deszczowej wiatr wzdymat drobne,
ciemnogranatowe fale, a te kofysaly rytmicznie badyle
mietlicy z dlugiemi osciami u plewek kwiatowych i grube
pozginane sitowia. Cisza, nareszcie cisza, samotnos¢ i pola!
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Zapuszczona i ledwie widoczna Sciezka szta wzdiuz
rzeki, nad ktérg zwieszaty sie geste zaro$la, tworzac na
dalekiej przestrzeni tgk pas, zataczajacy potkola. Za rzeka,
na nieznacznem wzgOrzu piaszczystem, zaczynat sie las,
siegajagcy az owych wydmuchéw nad brzegiem Bugu.
Malenkie potwyspy, utworzone przez rzeczne zakrety,
podobne byly do zacienionych bujna krzewing, samoro-
dnych altanek. W jednej z takich siedziat, plecami o krzaki
oparty, stary chtop — pastuch. Byt to typowy jadz-
wing — Polak: chudy, koscisty, zgarbiony, o twarzy
Sciagtej, czarnej prawie, o ustach wazkich, zacietych,
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brwiach zsunietych. Ubrany byt w zgrzebny, na czer-
wono ufarbowany gancer, w takiez spodnie oberwane
i podarte i stomiany kapelusz, z pod ktdrego zwieszaly
sie siwe, diugie i rzadkie witosy Bose nogi z zakrzy-
wionymi i pozbijanymi palcami, z wypchnietemi w tyt
pietami, wyciggnat przed siebie i tak byt zatopiony
w pracowite plecenie tapcia lipowego, ze mie nie spo-
strzegt. Obok niego lezat kancerek z kory olszowejf osa-
dzony na ditugim kiju — do towienia rakéw.

— A co to majstrujesz stary? — zawotatem, po-
chylajagc sie nad nim.

Szybko podniést gtowe i, typigc zabawnie oczami,
wpatrywat sie we mnie.

— Widzisz przecie, panulu, bydto pase, raki towieg,
taj tape¢ plote... odpowiedziat po chwili starczym,
zdtawionym gtosem, lecz tg polszczyzng $piewna, czystg
i piekna, jaka mowi lud pochodzenia jadzwingo-polskiego
tamtych okolic.

— A cbz, raki ci sie towig?

— On-by sie i towit, rak bestyja, po deszczu, fta,
widzisz, zaby tej paskudnej nagna¢ nie moge. Taka madra
i zaba nastata: po tej stronie gdzie bydto chodzi, po pa-
stwisku nie siedzi, po trawie skacze a trawy mascic¢
grzech — bogata trawa jaka!

Mowigc to, wpatrywat sie we mnie uparcie, zawzie-
cie, jako$ chytrze i nieufnie. Gdzie$ te twarz za lat dzie-
ciecych, zapewne, widziatem, lecz gdzie i kiedy, usitowa-
tem przypomnie¢ daremnie. Zachowato jg nieSwiadome
jakby mys$lenie— te sama, z patajgcemi posepnie oczami.
Wiedziatem jednak, ze oczy te dawniej, wtedy — miaty
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wyraz inny. Dzisiejsza ich nieufnos¢ i szydercze wejrze-
nie przykros$¢ i bol mi sprawiaty.

— Gdzie$ ja ciebie juz widziatem, dziadu...

Zezem spojrzat na mnie i rzekt:

— Duzo ja sie po Swiecie tlukl, moze mie gdzie
j zaznate$. A ty, panulu, skad?

Nie odpowiadajgc, zapytatem wymijajgco:

— Pasruchem jesres - we dworze?

— Ni — gromadzkie bydto pase.

— Szmaciny na tobie liche__

— Dziadowskie. Dawno ja sie z dziewkami kochac
przestat — prawie takie.

— Zastug u tej gromady pobierasz duzo?

— Zastug?... zasSmiat sie. Ptzyodziewek mi daja.

— 1 strawe ?

— Gdzie za$? Jagéd to mato? Czerwona jagoda
w lesie jest, malina sie trafi, - malina w tutejszych miej-
scach duza, stodka, czernica bedzie, dziad ros$nie w jarze.
Rakow natowie, w waglach napieke... zywcem ich, —ta
tak sie objem! Rybka, ptoteczka biata na $pilke sie tapie,
Slize sie pod kamykami pluskajg, ttuste, jak wieprzki.

Zapalajac sie coraz bardziej, prawit:

— Ej — o jednem ja tu kaczem gniezdzie wiem —
duze kaczki, krzyzéwki. Jak klepaki wyrosng”:jak w pa-
tach beda, rekami pobiore, tby poukrecam, w hline kazde
z osobna zalepie, w wagle te kule pokitade — patek sku-
ba¢ nie trzeba, bo do gliny przyschna, a jadto jakie — ha!

Kiedy to moéwit i oczy mu sie zaSmiaty tagodnie,
przypomniatem sobie wszystko.

— Toz ty z Pratulinal

2A1



Chtopu dolna warga drgneta i oczy dziko btysnety.

— Z Pratulina? — zapytat przewlekle. A tobie na
co, skad ja?

— Ja ciebie widziatem dawno, jak zbrodnia byia.

Patrzat mi teraz w oczy surowo, pokaszlujgc z cicha.

— Tys$ miat duzg kolonie, bogatym byte$ chitopem,
sol tysem — pamietam...

— Co$ ja nie przypomne, — dawny to czas, —szep-
tat, jakby do siebie szyderczo. Dawny to czas, ja te-
raz russki muzyk, prawostawny...

— A c¢0z, na pastuchy zeszedtes? Gdziez grunt?
Przepite$, czy jak?

— Grunt? — moéwit zamyslony, patykiem uderza-
jac w ziemie. — Ja i zonke przepitem i dwoje dzieci.
Chtopiec jeden byt u mnie rzeski, jak ten zrebiec, drugi
malenki... Do Pana Jezusa ja ich przepit, wzigt i nie
oddaje — he — he

— Wywiezli?

— Co$ ty na mnie ustygujesz, panulu, — moskalik
ty moze jaki, powiatowy moze m— a?

— Nie, bracie...

Popatrzyt na mnie - i sposepniata nagle ta twarz

zimna i skrzepta, milczaca gtucho, niby pole nagiego
gruntu — jakby na nig cien padt znienacka.

— Pod serce ty mnie gryziesz, pod serce. ..n— mo-
wit kolyszac gtowg. — Ot ja sottys, ot ja wioscijan, ol
ja madry gospodarz, piSmienny cztowiek — gromadzkie
bydto pasam, w gatganach chodze, strawy cieptej nie
mam — ot jak... A zonka w stepie po proshie chodzi,
a na synki moje cudzy cztowiek pluje— ot jak... U mnie
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zyto rosto kiosiste, wysokie, u runie butanki dwa rzaty,
u mnie kréw pie¢, u mnie... hej — Moskaliki wy, Mo-
skaliki !. ..

Moéwitem mu o Chrystusie mitosiernym, co tzy
nedzarz6w w sercu trzyma, co krzywdy wszysikie pa-
mieta, co karal bedzie barbarzynce...

Stuchat mnie uwaznie, ze Sciggnietemi brwiami,
gtowa potakiwat, — az nagle przerwat;

Miod u ciebie w usciech, jak u ksiedza. Mto-
dziutenki ty. . A ja, widzisz, stary, dawno ja to juz sty-

szatem, dawno... Stuzyt ja Jemu wiernie — temu Panu
Jezusowi, a na mnie On nie wejrzat, a na caly nardd
chtopski — nie wejrzal, w reke oprawcéw nas wydat.

A stuzyt ja Jemu wiernie, nie gebg — ot jak!

Gwattownym ruchem rozerwat tasiemke koszuli pod
szyjag i obnazyt ramie i plecy poszarpane w szwach,
w bliznach, w $ladach ran ohydnych. Z oczu mu strzeiit
dziki blask, brwi wzniosty sie na czoto, zeby wyszcze-
rzyty i buchneta na tw'arz namietno$¢ dzika, gtucha,
chtopska, dawno zduszona. Zaczat mowi¢ szybko, gtosno,
gtosem ochryptym-

— Ja sie Jego nie zapierat, na rote-m wojska wy-
szedt z krzyzem i piersi odkryt. Ze mnie ciato kawat-
kami leciato pod batem — ja imienia Jego wzywat.

Ja w Brzesciu miedzy zbojami i totrami krzyzem
lezal po catych nocach, na mnie zotdactwo pluto, grunt
moj sprzedali za nic, dzieci wywiezli ja tylko imienia
Jego wzywat, az raz w nocy statek na mnie przyszedt...
Jakby Pan BOg na niebie byt, jakby byt sprawiedliwy,
toby na Swiecie nie byto tego katostwa.
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Widziatem ja Moskwe, Nizni-Nowgorod - tam mo
skiewskiego Juda moc. Je$li w naszej religii prawda—to
za c6z tamto wszystko w bledach zyje? Gadki Kksie-
dzowskie!

— Tu niema prawdy— to gdziez ona? Wniebiesiech?
Hej — pieniedzy to nabiorg za te gadke popy, a ksiedze!
Ja sie na prawostawnego podpisatem, tam, w tym Niz-
nim, ale mi i cerkiew i kosciot — tfu!

— Dziadu — ej dziadu!

— Tak to... Sam bytem i choé-em cierpiat, gorz
kos¢ tylko miatem w sercu z modlitwy, z postow, umar-
twien. Teraz swojg rzecz wiem. Gruntu mi Moskal nie
oddat, bo zona, powiada, oporna jest. A no nic — to
i dobrze. A grzyby te i jagddki, rybki i raki — to juz
przecie niczyje, ludzkie, nie jego — pieczatki nie natozy.

— A ktéz te grzybki i jagodki stwarza dla ciebie?

Jego to ity nie wiesz, panulku... Samo ono
tak stoi. Stoneczko ono moze jasne... Jak ja je zoba-
cze — oto mi w sercu lubo, a w gtowie jasno. Wstaje
se ono codzien, pracuje, traweczki hoduje, ziota przerdzne,
a nie ukrzywdzi nikogo, nikt za nie w skére nie dostat —
tak to... Idzi, panulu, a nie gadaj Moskaliskom nic, bo
mie tu znowu tarpa¢ przyjdg .

Poszedtem... Mroki wieczorne sptywaty na ziemie...
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V ¥/ gzka drozyna

przeciska sie
przez Jas zwarty, pod-
szyty mioda so$ninag,
tworzgc miedzy szczy-
tami drzew przedziat
nieznaczny. Gatezie Swierkdéw, na ktdérych lJezg grube,
soplami obwieszone Kkiscie $niegu, zginajg sie pod cieza-
rem nad tym lesSnym przesmykiem, zaledwie oznaczonym
dwiema skibami $niegu, ktore sanie chilopskie odwrdcity.

Dzien byt marcowy — jasny a mrozny.

Teraz, gdy sie na zachodzie rozposciera¢ zaczyna
potzmierzch blekitny, nawet zaspy, pozataczane dokota
pnidw, stajg sie sypkiemi, jak magka. Na przedziwnie czy-
stej przestrzeni niebieskiej, jaka ptonie juz zorzg wie-
czorng — Jas stoi nieruchomo, niby wielki ejkonostas
Swigtyni greckiej; nieznaczne podmuchy stracaja z wierz-



chotkéw drzew drobniurkie pyty $niegowe i ptyna mie
dzy gateziami, po tle purpurowem, jakby poplgtane smugi
niktego dymu, wzbijajgce sie z niewidzialnych kadzielnic...

Cisza tam gtucha, nieskonczona, $miertelna...

Drozyng owg idzie stary, zgrzybiaty, siwy jak go-
tab chiopowina Felek z wnuczka Teofilkg, — poty li-
chego kozucha za pas zatknatl, kij daleko przed sie sta-
wia, szeroko rozkracza nogi, sapie i kaszle, lecz nie ustaje,
cho¢ mu zaczerwienione oczy ‘zami zachodza, choé¢ pot
sie saczy zmarszczkami zwiedtej, przez wiatr wychtosta-
nej twarzy. Teofilka staje swymi wielkimi butami w $la-
dach dziadowskich, co chwila chuscine na piersiach za-
wigzuje mocniej i, pomimo ze upada ze znuzenia, do-
trzymuje staremu kroku. Z trwogg spogladajg na zorze,
rozniecajgca sie nad szczytami i spiesza coraz bardziej.
Od czterech dni idg tak, krdtko odpoczywajac przy sto-
gach siana i pustych szopach, nocujagc po chatach, zda-
leka za wsiami stojgcych, przebywajg pustkowia bezludne,
lasy czarne i gtuche, brng po zaspach giebokich, po lo-
dach rzek i stawow, $niegiem przyprészonych, pod no-
gami dzwonigcych — idg lesnemi, dalekiemi a zapadtemi
drogami — z pod samego Drohiczyna az za Warszawe-
miasto... spowiedZz »uhopic'«...

Co roku tak chodzg we dwoje — odkad na wiare
cudza zapisani. Grzesznicy oni wielcy oboje, zdrajcy
oboje...

Stary Felek jeszcze przed »zbrodniami« synowi swe
pie¢ morgow odpisat, wnuczki sie doczekal, synowe po-
chowat i pacierze, pod piecem siedzagc, odmawiat juz
tylko, gdy mu sie nagle a niespodziewanie na ruskiego
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podpisaé kazano. Synowi tez, wnuczce tez catej wsi__
Sam arcypop co$ do nich gadat, gdy ich wszystkich do
gminy zapedzono. Wie$ sie oparta.

Pewnej nocy zimowej wojsko naszto, Judzi wype-
dzito z chat na szare pole, w mro6z trzaskajagcy Trzy dni
kozaki po chatach obozem staly, bydto rznac i niszczac
mienie, trzy dni ludzie stali z odkrytemi gtowami na
polu, na $niegu, do Doga sie modlgc. Wreszcie naczelnik
wojskowy wielkim sie gniewem zapalit — dawaj bi¢. Do
naga rozbierali mezczyzn i kobiety, bijac po kolei asrogo —
az sie naréd catej wsi zawsciekt i jat sie rozbieraé sam,
pod baty ktas¢ sam, pokotem; —az sie FelkOw syn z pie-
Sciami podsungt do naczelnika do Gotowinskiego... Do-
piero nastat sadny dzien!

Bili tego Leona nahajkami na S$mieré, w szesciu,
szmaty z niego zwlekli, naczelnik ostrogami grzbiet obna-
zonemu, na $niegu, we krwi lezacemu szarpat, wrzeszczac
w zapamietatosci: podpiszys!

Na nic!

Ni, ni, ni... — szeptal tamten.

To go umierajacego dzwigaé kazat, twarzg do siebie

obracac¢ j pytat:

— Ty russki?
— Ni — Polak, na polskiej ziemi sie urodzit... Tak
i uswitrkt, szepcac do siebie ni — ni!...

Gdy wzieli wnuczke Teofilke bi¢ — Felek nie wy-
trzymat: podpisat dusze swojg i wnuczki na zig wiare.
Stare u niego byto serce, dziadowskie... Jak li$¢ dygo-
tat, u nog Moskalowi sie wlokt, przyszwy butéw cato-
wat — az podpisat.
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Odtad rok rocznie przed Wielkanocg idg Bogu sie
kaja¢ za zdrade. Dziad taka droge zna, gdzie nietylko
zandarma, ale cziowieka zywego nie spotkasz.

Jest daleko, za Warszawg-miastemjtdkosciotek ma-
lenki, stary; ksigdz tam jest mitody, Swigtobliwy a mito-
sierny. Oczy u tego ksiezyka we fzach, stowo ciche,
a takie madre, a takie stodkiel!...

Przyjdg w nocy, zastukaja, dziad przez szybke po-
szepce, — wnet on ich boczng furtka do kosciofa pro-
wadzi, spowiedzi stucha, a sam ptacze, serdeczny, $l6zam
gorzkiemi. Potem wszyscy krzyzem lezg az do rannego
$witania. Gdy odchodzg, naucza ich ten stuga bozy zaw-
sze jednakowo: mitujcie nieprzyjacioty wasze, mitujcie
nieprzyjacioty wasze

Nim storice wejdzie, nim sie Judzie pobudza, juz
oni od miejsca tego daleko... Teraz oto, gdy dzien sie
szybko nachyla, spieszg juz co tchu, aby na wiadomy
dziadowi nocleg trafi¢. Las rzednie, otwiera sie pole czy-
ste, S$niegiem rowno zaslane, bezludne, dalekie, bez-
mierne.

Na skraju lasu Felek przystanagt, oczy dionig od
blasku nakryf, z nogi na noge przestepuje, wargi mu drza.
Pola tego on nie zna, chatup tu kilkoro powinno staé
pod lasem.

— Obce pole... szepce do siebie w trwodze. Na
Srodku pustkowia wiatr wzdyma sypkie brytki $niegu, to
je rozmiata, to wieje, jak zboze szuflg, to caly obszar
przestworza ciggnie za sobg, jak obrus, to go daleko, da-
leko lejkiem w gore podrywa, to jakby w falach dymu
od konhca do konca leci.
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- Zbtadzit ja, stary glupiec, hej! — mowit cicho,
w tyt zasuwajgc czapke.

— Za tym torem chodzmy, dziadku...

— Za torem...

Ruszajg znowu i brng po kolana. Snieg na polu
gtebig lezy, wiatr luty, burza idzie. Bylinki zeszloletnie,
suche, cieniutkie gdzieniegdzie nad $niegiem stojg, kiwajg
sie w wichrze zalos$nie, jakby nad tg dziewczyng zawo-
dzity, jakby za nig Swistaty: ej, ej... Tarnina, od lodu
i sopli blyszczaca, badyle gtogu czepiajg sie jej spddnicy,
jak rece mitosierne, co chcg zatrzymac...

Buty obojgu przemoklty do cna, nogi kostnieja,
tchu brak.

— Az ty, wnuczko, jak nas ten wiatr, moskiewski
stuga, od Boga odpedza — mamle poéizrozumiale dzia-
dowina.

Nagle co$ dudni i wre gtucho za nimi. To wicher
w las uderzyt. 1zakotysat sie las, zastekat... Teraz bu-
rza w nich bije, szmaty rozmiata/j w oczy garSciam.
$niegu, ostrego jak ttuczone szkito, ciska. Chwilami, jak
zywy sitacz brzemiona $niegu z miejsca na miejsce prze-
rzuca, zdziera go, az do gruntu nagiego i fryga wysoko —
nad las.

Kamiern tam by 1 wielki na polu, do niego sie do-
wlekli, usiedli odpoczaC...

Noc zeszta nagle ciemna. Burza w niej wre - diugo,
dtugo... Czasem znienacka ucichnie, wodwczas z wyso-
kosci niebieskiej pada na oblicze pustkowia blade, zimne,
znikome potsSwiatto miesigca, dotyka lodowatymi promie-
niami przytulonych do siebie, skrzeptych, $niegiem przy-
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sypanych gtéw, zimnych oczu otwartych i tez na rze-
sach wiszgcych, co sie w sople lodu Sciety...

Gdy wstaje i ptonie zorza poranna, znowu na row-
ninie cicho, tylko z wierzchotkéw drzew niewidzialne
podmuchy stracajg pyt lekki, $niegowy i piynie niby
biaty dym znikomy, wzbijajgcy sie z niewidzialnych ka-
dzielnic. ..
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