
. • J  ■.

■*: ■ -

...

V





ROK I. W A R S Z A W A , S T Y C Z E Ń  1931 Ni. 1.

OD R E D A K C J I

Adam Bunsch Op o w ie ś ć  o k w ia ta ch

Sa lon  D oroczny T -w a  

Z a c h ę ty  Sztuk P ięk nych

U l

Alfons K a rn y

K i e d y  W kioskach ukaże się noWe pi smo  i oko 
i n t e l i g en tn e go  p rz e c hodn ia  na ni em spo c zn i e  p i e rw
sza my ś l  j aką ten widok mu nasunie j e s t :  „Jakie 
zabarwi eni e  po l i t y c zn e  ma to p i smo?" A j eż e l i  j e s t  
to czasop i smo  l i terackie,  to zaraz po t em  nasuwa się 
drug i e  py tan i e :  „Jaki kierunek l i teracki ono  r epr e 
z en tu j e ?" .

Odpowiemy krótko na te pytania'. Nie repre

zentujem y żadnego stronnictwa i w sporach poli- 

cycznych wewnętrznych nie będziemy zabierali 

głosu, Wychodząc z założenia, że dość jest Wza

jem nej nienawiści między zwolennikami takich czy 

innych programów, aby tę nienawiść jeszcze spo

tęgować, natomiast zw alczać będziemy wszystko 

to, co godzi W całość, szczęście i honor Polski.

Nie r e p r ez en tu j emy  r ówn ież ż a dn e g o  kierunku 
l i t e ra cki ego ,  w  ś c i s ł em t e g o  s łowa znaczeniu,  ża 
d n e j  g r u p y  l i terackiej ,  c z y  pseudo- l i t eracki ej .  Uwa
żamy  że  stokroć Ważniejszą rz e cz ą  o d  takiej, cz y  
i nne j  doktr yny l i terackiej ,  takie j  c z y  inne j  po l i 
t y c z n e j  t en den c j i  j e s t  i stotna war to ś ć  a r t y s t y c zna  
utworów l i terackich,  r z e c z ow e  i Wszechstronne ar 
tykuły.  To  też na łamach  „Fal i” znajdą g o ś c i n ę  
zwo l enn i c y  krańcowo  p r z e c iw n y c h  p o g lą d ów  na 
sztukę i l iteraturę. Dziś, W e p o c e  obniżenia p o 
z iomu wie lu czasopi sm,  o d c zuwa s i ę kon i e cznoś ć  
s tworzenia takie j  p lacówki  kulturalnej  z które j  by  
przemówi ł y  obok znan y ch  i p ow s z e c hn i e  c e n i o 
ny ch ,  równi eż młode,  a l e  u ta l en t owane  pióra. T e j  
po trzebi e  u c zy n i  zado ś ć  „Fa l a” .

W yda j ą c  p i e rwsz y  numer  s Fali ’ w  Warun
kach n i e s ł y chan i e  c i ężkich,  m o ż em y  z p ewną  du 
mą stwierdzić ,  ż e  mi e rzy l i śmy  siły na zamiary  
i to hasło nas nie zawiodło
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ISTO TA RUCHU HITLEROWSKIEGO
O pinja publiczna Polski z n iesłabnącym  n igdy  

za interesowaniem  śledzi ob jaw y życ ia  politycznego 
Niemiec. Z a in teresow ań .e  to jest rzeczą n a jb a r 
dzie j zrozumiałą i chw alebną , ba, jest ono naw et 
wprost c b o w ą z k ie m  narodowym . W  Berlinie 
w szak  powstał ongiś złowrogi p lan  rozbioru N aj
jaśn ie jsze j Rzeczypospo lite j Po lsk ie j ,  w  Lcrlin ie 
w szak  zapadła, b rzem ienna ty lu  następstwam i, 
d ecyz ja  rozpoczęc ia  W ie lk ie j  W o jny . Z, Berlina 
też i obecn ie na jła tw ie j zerw ać się może nowa 
burza dz ie jow a, która po targa  nieutrwalone i chw ie j
ne je szcze  w iąz an ia  W ersa lsk iego  dzieła.

Ostatnio punktem  centra lnym  w szystk ich  za 
interesowań, n iety lko  naszych , a le  również francu
skich, ang ie lsk ich  i włosk'ch, stał się ruch h it le
rowski. Faktem  jes t  w szak  bezspornym , iż na 
a renę  życ ia  n iem ieck iego  w ystąp iła  z całą gw a :o- 
wnością , i to mimo wszystko dość n ieoczek iw an ie  
d la  w szystk ich , nie w yłącza jąc  i sam ych  Niemców, 
nowa i w ie lk a  siła po lityczna. W  ostatn ich w y 
borach par lam en tarnych  n iem ieck ich  (z dn ia  14 
w rześn ia  1930 r.) głównym, jeśh  nie jedynym  zw y
c ięzcą  jest Hitler, być może ju trze jszy  już dyktator 
R zeszy . L iczba  posłów-hltlerowjcuw w zrasta  z małej 
grupk i 12 do im ponu jące j cyfry 107. L iczba głosów 
oddanych  na l is ty  h it lerowsk ie  wzrosła z 800,000 
na 6.400.000, a w ięc ośmiokrotnie. H itlerowcy 
z małego stronnictwa politycznego, stojącego na 
10-em dopiero m iejscu kole jnem co do swej siły 
l iczebnej,  s ta ją  się 2-giem z rzędu wogóle (na pierw- 
szem m iejscu utrzym ali się w praw dzie  socjaliści, 
a le pomeśli om dotk liw ą stratę), p ierwszem na p ra 
w icy . Gdy H itlerowcy za jm owali w poprzednim 
R eichstagu  mniej niż 1/40 część m iejsc, to w obec
nym za jm u ją  praw ie  1/3. Co jed n ak  n a leż y  pod
k reś l ić  z jak n a jw ięk szym  nac isk iem  to okoliczność, 
iż H itlerowcy nie spoczęli zupełnie na lau rach  po 
tak  świetnem zw yc ięs tw ie  wyborczem , ale prze
c iw n ie  jeszcze wzmogli swą akc ję  propagandow ą 
i o rgan izacy jną  Gdy w okresie wyborczym  np, 
urządz ili  34,000 wieców, to w b ieżącym  okresie 
m ają urządzm ni mniej ni w ięcei ty lko 70.000 w ie 
ców. Dzienniki n ieustann ie  też donoszą o rosną
cych z dn ia  na dzień w pływ ach  H itlera  i jego 
„narodowo-socialistycznej partji robotniczej". L icz
ne wybory do cia l kom unalnych  prowincjonalnych 
w ykazu ją  wszędzie , w porównan iu z dopiero co 
odbytem i wyboram i par lam en tarnem ',  nowy znaczny 
przyrost głosów i m andatów  hit lerowskich . W ;dzimy 
w ięc , że „narodowi socjaliśc i" to nie ty lko  siła po
l i tyczna  pow ażna i p ierwszorzędna już dzis 'aj, 
a le  — rzecz a rcyw ażn a  — rosnąca w< ląż  coraz bar
dziej, zn a jdu ją ca  s ię  w pełnym  zw yc ięsk im  pocho
dzie naprzód.

J a k ą  zapowiedź n ies ie z jaw ien ie  t lę tej s iły 
d la  Niemiec, d la  kra jów  są s iadm ących  z Niemcami

t. j. Poloki, Francji, Czech, d la  Europy całej? Czy 
po tój św iatow y został utrwalony przez zdooycie 
w .e lk ie j i trwałej podstawy w sercach  i um 3'słach 
obywate li  na jl iczn ie jszego  narodu, m ieszka jącego  
w środku Europy? Czy też przec iwn ie  duch wojny, 
duch zem sty  i odwetu św ięc i nowe tryumfy, nowe 
zdobycze? A b y  dać odpowiedź w yczerpu jącą  na 
powyższe tak w ażne d la  nas p y tan ie  na leży  z a 
poznać się bliżej z sam ą istotą ruchu h itlerowskiego , 
z jego podłożeń moralnym, gospodarczym i poli
tycznym , z jego program em i tak tyką ,  z jego twórcą 
i k ierow n :kiem.

Podłożem ideow ym  ruchu h it le iow sk iego  jest 
n iewątp liw ie  n ac ’"onalizm niem ieck i w swem na j
bardzie j sk ra jnym  wyraz ie . Z n am y dobrze, my 
właśn ie , teorję o n iem ieck ie j misji dzie jowej, o w y ż 
szości ra sy  germ ańsk ie j .  Z n am y naw et w ięcej niż 
sam ą teorję, znam y przecież doskonale i p rak tykę  
z mei w yp ływ ającą .  A  jest to teorja uzasadn iona 
w sposób naukow y , z całym  balastem  mater/ału 
historycznego i antropologicznego, teorja przytem 
ju: daw no sformułowana. Tw órca  tej teorji jest 
G obineau—francuz. (T ak  właśnie francuz). Gobi- 
neau  stworzył w swej słynnej ks iążce „O n ierów
ność. ras" całą drab inę h ierarh iczną ras i narodów, 
jak o  na jbardz ie j twórczą, na jbardz ie , wartościową 
na kuli z iem skie j uw aża  grupę indo - europejską  
czyli jak  je  n azyw a  indo-germ ańską , a w niej rasę 
germ ańską , w tej zaś te narody, które typ germ ań
ski na jczyśc ie j ,  na jpełn ie j reprezentu ją , t. zn. na
rody skan d yn aw sk ie  w p ierwszym  rzędzie. Go- 
b ineau , głosząc pow yższą  teo iję ,  nie ubl iża zupełnie 
ani sobie samemu, ani swej ściś le jszej O jczyźn ie 
Jest on bowiem potomkiem skandynaw sk ich  w ik in 
gów, jes t  N orm andczykiem . W ed le  Gobineau jeś l i  
jes t  gdzieko lw iek  w łaśc iw a „ugodzona arystokrac ja , 
to fest ona pochodzen ia  normandzkiego, a  p rzy
najm niej germ ańsk iego . Za taką  właśn ie uw aża  
arystokrac ję  Francji, powstałą z rodzin zdobywców 
frankońskich odśw ieżoną przez podooje i koloni
zac je  Normandów, A n g l j i ,  gdzie też m am y dwie 
fale zdobywców germ ańsk ich , A ng lo -saxów  n a j 
p ierw  a  potem Normandów Italji, gdzie znow zn a j
du jem y na północy Longobardów i na południu 
Normandów, Rosji podbitej przez Waregow*, H isz
panii podb :tej przez W izygo tów . T eorja  Gobineau 
n iew ie lk ie  znalazła uznanie naw et i w k ra jach  
ge im ańsk ich . W y ją tek  stanow iły  pod tym względem  
Niemcy. Dokonane oraz zam ierzone podboje i z a 
bory potrzebowały uza sadn ien ia  i wytłom aczen ia  
przed św iatem , usposkojenia własnego sumienia. 
Z zapałem  w ięc przyjęto wiarę w wyższość rasy  
germ ańsk ie j ,  z zapałem  cały nered  ś p , ;w a  swoje 
credo rasowo - polityczne w yrażone w hym nie 
„Deutschland uber alles P ycha  i buta n iem iecka  
były  tak w ie lk ie  i tak  powszechne w całyrn n a
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rodzie, iż w r. 1914 w yzw a li  zuchw a le  do w a lk i  
z sobą cały  n iem al świat. K lęska w o jenna  spo
w odow ała oczyw iśc ie  poważne załam an ie  się buty 
n iem ieck ie j, w iary  w „n iem ieck iego bcga ’ , spowo
dowała  r< wnież poważne zm iany w psych ice  n a 
rodu n iem ieck iego i upadek  cesarstwa.

Jednakże  zm ian w  p sych ice  n iem ieck ie j,  któ
rych w idomym w yrazem  jest rew o luc ja  l is topado
wa 1918 r. i repub likańsk i ustrój Rzeszy, nie na leży  
przecen iać . P rzedew szystk iem  sam fakt g ig an ty c z 
nego oporu jak i  przez cztery la ta  s taw iły  Niemcy 
p rzem ożnym  siłom W ie lk ie ;  Koalicji, sam fakt n ie
z l iczonych zw yc ięs tw  oręża n iem ieck iego , odnie
s ionych na w -zystk ich  frontach — stał się tytułem 
mimo ostatecznej k lęsk i,  do nowej i w ie lk ie j chwały 
narodowej. N astępnie na leży  pam iętać , iż „gniew 
lu d u ” oraz dążen ie  do dem okratycznej formy rządów 
u jaw n iły  się dopiero w tedy , gdy iuz los w o jny  był 
całkowicie  zd ecyd o w an y  na n iekorzyść  Niemiec. 
N iemcy stały już na skra ju  zupełnej k lęsk i m ih .a in e j ,  
a następn ie  i ogólnej. Sprzym ie rzeńcy  Niemiec 
kap itu low ali już co do jednego . M onarch ja  Hab ;- 
burgów rozleciała się na strzępy. N ierównom ierna 
w a lk a  armji n iem ieck ie j z p rzew agą  sił sp rzym ie 
rzonych zam ien i s ię l a d a  dzień w prostą rzeź. 
Nemezis dzie jowa, ch w : 'a  pomsty za  ru iny: Belgji, 
półn. Francji, Polski, Serb ji  i Rumunji — zawisła 
n iezawodnie nad Niemcami. I oto N 'em cy, chcąc 
za  w sze lk ą  cenę un iknąć  ostatecznego zdruzgotan i”., 
chcąc uzy skać  zaw arc ie  natychm iastow ego  rozejmu, 
a następnie najdogodn ie jsze  warunk i pokoju, nsce- 
n izu ją poniekąd rewolucję , a następn ie  m an ifesta
cy jne  odżegnanie się od ducha  cesarstw a , imperja- 
iizmu, szowinizmu. R ew o luc ja  n iem iecka nie w pły
nęła w niczem na los orężnej rozprawy, jedyn ie  
oszczędziła Niemcom beznadz ie jne j hekatom by 
ludzkie j i inwazji wroga. Nie w ybuch ła  ani o jeden  
dzień zawcześn ie . R acze j ,  z punktu w idzen ia  n ie
m ieckich interesów m ater ja lnych , nieco zapóźno. 
O tern trzeba pam ię tać , gdy ty le m ówią o „szty lec ie  
zdradziecko w buym  w p lecy  w a lczącego  żołnierza”. 
Z nam iennym  d la  oceny charakteru  rewolucji l is to
padowej jest ten fakt, iz zaczęła  się ona nie „z dołu” 
ale „od góry , od ogłoszenia przez K anc lerza  
R zeszy , którym wów czas był jeden  z herzogow 
niem ieck ich (ks. M aks Badeński) ,  sfałszowanego 
aktu ab d ykacy jn eg o  W ilhe lm a  11. Droga w ytkn ię ta  
przez ten p ierw szy  akt nowych rehab il itu jących  
się przed św iatem  Niemiec, została mistrzowsko 
u trzym ana przez jedną część po lityków  mniej lub 
w ięcej szczerze (m owa tu o stronnictwach koalicji 
„w e jm arsk ie j” z soc ja l is tam i na czele), przez drugą 
część św iadom ie z na jbardz ie j zimnego w yracho 
wania . Nowe Niemcy nie poprzestały więc na 
usunięciu samego W ilh e lm a  11, a naw et Hohenzol
lernów, a le  „zdradziły” naw et sam ą ideę cesarstwa, 
z którei tak były dumne, „zdradz iły” naw et swoją 
stolicę, przenosząc ją  czasowo do W eim aru , „zdra

dz iły” wreszcie  sz tandar  narodowy. Na dobitkę 
uznały  się N iem cy T rak ta tem  W ersa lsk im , w innym i 
W o jny  św iatowej i zobowiązały się w y d ać  prze
stępców w ojennych  (m, i. W i lh e lm a  11 i H inaen- 
burga).

Mimo w sze lką  in scen izac ję  rewolucji runęły 
jed n ak  w pył, razem  z u p ad a ją cem i tronam i, 
w sze lk ie  autorytety  polityczne, wojskowe, moralne 
i .nne Niemiec cesarsk ich . R epub likańsk ie  zaś 
Niemcy, republikańsKie z nazw y i formy przyjętej 
ze w zględów  oportun istycznych , n .e pos iada ją  dotąd 
siły wewnętrznej,  zdolnej do stworzenia nowych 
autorytetów. Z n .k ły  w ięc  w życiu n iem ieck iem  
w sze lk ie  p ierw iastk i  pewności i stałości. Zn ikły  
bez ś ladu n iem ieck ie  „Treu und G laube”. Całko
w ita  wolność j a k a  stała się udziałem  Niemiec ze 
w zględów , j a k  to m ów il iśm y oportun istycznych , 
c iąży  obecnie temu narodowi, k tó-y n igdy  nie znał 
rządów praw dz iw ie  dem okratycznych , k iory był 
zaw sze  na jbardz ie j lo ja lnym  poddanym  swych  abso
lutnych m onarchów , który znosił — rzec można 
z n a jw iększą  szczęś l iw ośc ią  system  rządów policyj-  
no-opiekuńczych , który nawet re l ig ję  zm ien iał wed le  
fantaz ji swego w ładcy  (w ed le  słynnej z a sad y  „cuius 
regio, e ius re l ig io”), w którym cesarz  mógł trafnie 
wygłosić  zdan ie  „mol kochani soc ja l iśc i”. To p sy 
ch iczne nastaw ien ie  narodu n iem ieck iego w  sp ra
w ach  politycznych , pozwalało p rzypuszczać , iż 
z chw ilą  gdy zn ikną  oportunistyczne względy , które 
k aza ły  bardzie j w y rachow ane j  części wyborców 
popierać partje  daw nej koa l ic j i  we jm arsk ie j oraz 
politykę lokarneńską  (S tresem ana) , nastąp i r ad y 
k a ln a  zm iana  ob licza  po litycznego Niemiec, T ak  
się tez i stało. P ie rw sze w ybory , odbyte po ew a
kuacji  wojsk anglo • francuskich z Nadrenj* i po 
uprzedr.iem odzyskan iu  przez Niemcy pełnego s t a 
nowiska m ocarstwowego (stałe m ie jsce  w R adz ie  
Ligi Narodów) sta ły  pod znak iem  na jbardz ie j  ag re 
syw nych  haseł  i przyn iosły r ew e lacy jn e  zm iany 
w układzie sił po litycznych . O czyw iśc ie , że wielk i 
również wpływ w yw arły  na um ysły  wyborców  n ie
m ieckich : ogólny prąd an tydem okratyczny  i anty-
pai rm entarny jak i  obecnie przechodzi przez Europę 
i ogólno-światowy k ryzy s  gospodarczy , który Niemcy 
lako kra j przemysłowy b. s iln ie odczuw ają  (3.000.000 
bezrobotnych). Jednak  sedno rzeczy leży  jak  
w każdym  zresztą kra iu , w stosunkach śc iś le  w e
w nętrznych  Rzeszy t. j. w p sych ice  panu jące j dotąd 
wśród umysłów niem ieck ich , w trudnościach jak ie  
n apo tyka  stosowanie nowej, n iewypróbowanej kon
stytucji dem okratycznej i repub likańsk ie j,  oraz 
w pc stanovmeniach trakta towych  nak łada jących  
bądź co bądź liczne i dość c ię ż l ie  zobowiązan ia  
na Rzeszy.

Na takim  to podłożu moralnym, gospodarczym 
i politycznym powstał ruch hitlerowski.

Nie jest zapewne rzeczą zupełnie p rzypadko
wą iż kierownictwo Niemiec „na jnow szych ’ objął
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człowiek, który nie ponosi jak ie jko lw iek  w iny  ani 
za błędy popełnione przez rządy  cesarsk ie , jak ie  
spraw iły , iż N iemcy zostały otoczone sta low ym  
pierśc ien iem  i SKazanc na beznadz ie jn ą  w a lkę  
z przec iw n ik iem  liczn ie jszym  oraz lepiej uzbrojo
nym i odżyw ionym ; ani za „ z a r ad ę ” l istopadową 
z 1918 r. i położenie hańb iącego  podpisu pod trak 
ta tem  obarcza jącym  Rzeszę odpow iedzia lnośc ią  za 
wojnę H itler bow.em nie był r i g d y  i dziś me 
je s t  jeszcze  obyw ate lem  niem ieck im . A do lf  Hitler 
urodził się w r. 1889 w Braunau, małem m iasteczku 
austr jack iem  na pograniczu baw arsk iem . S yn  małego 
funkc jonarjusza  celnego pragnął zostać artystą-ma- 
larzem, jed n ak  n iepowodzenia w W iedn iu  zadały

wojny światowej, jeszcze nim opadły fale rewolucji 
l istopadowej, wystąpił  H itler na  w idownię  poli
tyczną. W ystąp ien ie  to było n .es łychan ie  słabe, 
p raw ie  n iedostrzega lne, a jed n ak  bardzo znam ienne. 
Już wówczas bowiem w r. 1919 sy lw e tka  H itlera  
za rysow ała  się w yraz iśc ie  i z całą  orygina lnością . 
Już wówczas postaw ił H itler d jagnozę k ryzysu  
politycznego trapiącego Niemcy i w etknął  sobie 
śm iałą l in ją  postępowan ia . Z a  cel swej p racy  
obrał „odrodzenie ’ Niemiec, odbudowe złam anej 
potęgi Rzeszy . W spó ln ie  z 4-ma towarzyszam i za 
kłada w M onachjum nowe stronnictwo polityczne 
Nazwa „Narodowe-socjałistyczna p a i t ja  robotnicza 
lub w skróceniu „Narodowo-socjaliści” charaktery-
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N arzędz ia  w a lk i  p o l i t y cz n e j  h i t le ro w có w

cios jego zamiarom. N iezrażony niczem udaje  Się 
Hitler do raju a r tys tów —fyionachjum i tam studju je, 
za rab ia ją c  jednocześn ie na życie jako  malarz po
ko jowy. W yb uch  w o jny  św iatowej zasta je  H itlera 
w M onac t jum . Jako baw arcz j ’k z zam ieszkan ia  
a przytem i ra sy  (Braunau należało daw nie j wraz 
z całą prow incją  do Baw arn ) wstępuje jako ochot
nik do pułku p iechoty baw arsk ie j  i z nim jako  
prosty żołnierz, a  następn ie  podoficer odbył ca łą  
wojnę. U chy len ie  s ię  od służby w armji austro- 
w ęg iersk ie j miało d la  Hitlera ten skutek , iż stracił 
swe dotychczasowe obywate lstwo, nie n abyw a jąc  
nowego. Tuta j właśnie tkwi p rzyczyna  bezpań 
stwowości H itlera. Jest on, j a k  m ów ią Niemcy 
„ s taa ten lo s”. N iemal bezpośrednio po zakończeniu

żuje wyborn ie  program i metodę Hitlera, są zapo 
w iedz ią  j ego p rzyszłych  w span ia łych  zw ycięstw . 
N iemcy w szak  to kra j, w którym najs iln ,e j Uje wm ły 
się: nac jonalizm  z jedne j strony, socja l izm  z drugiej. 
Czyż nie ,e s t  rzeczą g e r  a ln ą  m yśl połączenia, 
w  tak im  właśn ie kraju, nac jonalizm u z socjalizm em? 
Czyż nie jest to droga, która w prostej l inji w iedzie 
do upragn ionego celu — os iągn ięc ia  jednomyślności 
i so lidarności tak potrzebnej n arodow  skłóconemu 
i wytrąconem u z równowagi?

H itler  rozpoczyna sw ą  akc ję  od ustnej pro
pagandy . Droga to jed yn a  d la  niego, na inną nie 
posiada środkow, ale i bardzo odpowiednia . Jest 
on św ietnym , urodzonym mówcą. S u r y ,  dźw ięczny 
głos, po ryw a jący  frazes, ż yw a  gestyku lac ja .  W y 
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O w o ce  p r a c y  H it le ra :  S zko ła  p o ls k a  w M ik o ła jk ach  z d e m o lo w a n a  p rzez  s fa n a ty z o w a n y  tłum

stępuje z n iesłychaną  śm iałością . D ystansuje sk ra jne  
p a i t je  p raw icow e głosząc hasła na jbardz ie j szowi
n istyczne, na jbardz ie : rasowe. Nie w ys ta rcz a  mu 
głoszenie hasła  odwetu nad „dziedzicznym  w rog iem ” 
Francją , nie w y s ta rc z a ją  hasła „Im osten ist Raum  
(na wschodzie jes t  p rzestrzeń—dom yśln ie Niemcom 
przeznaczona) i „Nach Osten wollen wir re i ten” 
(na wschód chcem y pędzić). On chce jeszcze 
oczyśc ić  rasowo N iem cy, chce w yp len ić  wsze lk ie  
n ic-germ ańskie  nalec iałośc i etnograficze, kultura lne, 
gospodarcze. Chce w y tęp ić  do szczętu sem.tów, 
chce naw et zerw ać z chryst jan izm em  jako wytwo
rem żydow sk iego  ducha, który ty lko zn iew ieśt ił  
naród n iem ieck i.  R ad b y  zgerm an izować chryst ja -  
nizm, ba może wprost powrócić do czci staro-ger- 
m ansk iego O dyna  czy W otana . Gromi zarazem  
Hitler słabość i tchórzostwo praw icy  wobec państw 
obcych, wobec socjalistów i komunistów. Jedno
cześnie zaś zw a lcza  n a jz ac iek le j  socjalizm i mar 
k s izm —owoc myśli i ducha  „przeklętego juda izm u”. 
O skarża  socjalistów o , z d rad ę ” państw a w r. 1918, 
o „wbicie zdradz ieck iego sztyletu w plecy w a lc z ą 
cego żołnierza”, o podpisanie hańb iącego  i ru jnu 
jącego  N iem cy” pokoju wersa lsk iego . M ożna po
w iedz ieć , iż h it le row cy są jednocześn ie  part ją  
najbardzie j praw icow ą, a  zarazem  n iem al skra jn ie  
lew icową. ( Tak ja k  zresztą komuniści m en.ieccy, 
będąc  partią  najbardz ie j lew icow ą głoszą zarazem

hasła  n iem al skra jn ie  prawicowe, je ś l i  idzie o sp raw y 
np. Pomorza, Ś lą ska  czy A lz ac j .  i są  obok h it le
rowców drugim zw yc ię scą  w ostatnich wyborach 
u zy sku jąc  77 m andatów  i 4.o00 000 głosów zam iast 
54 mandatów i 3.300.000 głosów, oraz za jm u jąc  
obecnie trzecie co do w ielkości m ie jsce  w śród stron
nictw niem ieck ich). To połączenie dwóch sk ra j
nych radyka l izm ów , narodowego i społecznego 
pozw ala  h itlerowcom toczyć w a lk ę  na wszystk ich  
frontach i to w a lkę  zw yc ię sk ą  n iem al na całej 
linji.

n s
Czy jed n ak  połączenie nac jonalizm u i soc ja 

lizmu uskuteczn ione przez Hitlera, połączenie ogn.a 
i wody, za jak ie  do tychczas uchodziły  te ideologje 
jes t  szczere, jest zgodne z logiką? Czy w y trzym a 
próbę życ iow ą w praktycznem  zastosowaniu? Trudno 
dać odpowiedź całkowicie  pewną. 1 eoretyczn ie  
rzecz to możliwa. W  historji znam y ustroje pań 
stwowe o nieomal kom unistycznym  system ie gospo
darczym , a przen ikn ięte  duchem  w y łączn o ść  i so
lidarności narodowej i rasowej. G dyby Hitler zre-
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a l izow ał  w pełni program  obu radyka lizm ow i n a 
c jonalis tycznego  i soc ja lnego  — to okazałby się 
m ężem  m iary  n ap raw d ę  ger .ja lne j,  a „H it le ryzm ” 
s ta łby się w ydarzen iem  epokowem, przy którym 
zgasłyby  zarówno faszyzm  ja k  i komunizm. Nie 
zna jdu jem y jed n ak  w program ie „narodowych-so- 
c ja l i s tć w ” przebłysku  gen jusza . Odrazu na leży  
stw ierdz ić , i i  ani sam  Hitler , ani iego na jb liżs i 
współpracow nicy nie sformułowali kom pletnego , 
zwartego programu. Nie trudzili  się dotąd  ani 
skonkre tyzow an iem  grom kich i szum nych  haseł, 
ani usun ięc iem  l icznych  sprzecznośc i wew nętrznych , 
tkv .jących  w  posp ieszn ie rozw ijanym , kom pilow a
nym program ie . R ozróżn ien ie  kap ita łu  twórczego 
i raDunkowego, u skuteczn ione przez teore tykę  h i
t lerowsk iego  Federa , me w .e le  nam mowi. K apitał 
tw órczy  to k ap ita ł  p racu ją c y  w ro ln ictw ie i p rze
m yśle , m a to jednocześn ie  być kap ita ł  n iem ieck i; 
k ap ita ł  zaś rabunkow y to kapicał p racu ją c y  na 
g iełdz ie i bankow y , m a  to być jednocześn ie  kap itał  
żydowsk i i obco-kra jowy. A  w ięc w a lk a  z k ap i
tałem , w a lk a  bez litosna , a le  z kap ita łem  rabunko
w ym , kap ita łem  obcym  am erykań sk im , francuskim , 
żydow sk im . Śm ierć  p i jaw kom  ludu! Śm ierć  ban- 
k ierom-żydom! W  zakres ie  politycznym również 
nic konkretnego nie zna jdu em y. H aseł n ega tyw 
nych w ie le . Precz z n ieudo lnym  parlam entem , 
precz z g łup ią  repub liką , precz z przeżytym  de- 
m okratyzm em ! Precz z trak ta tem  w ersa lsk im , 
precz z p lanem  Y ounga! P recz  z F rancją ! Precz 
z Polską!

R ea k c ja  p raw icow a  w B aw ar j i  po krótko
trwałej rewolucji H urta  F.isnera u ła tw ia  H itlerowi 
p ropagandę. W  r. 1923 kus"  sięj już Hitler, wspó ln ie  
z gen. Ludendorfem  o urządzen ie  „putschu” w Mo- 
nach jum . Impreza ta jed n ak  zaw odz i.  Godzina 
H itlera  je szcze  nie w yb iła . H itler idz ie  do więzie- 
mą, gdzie  pisze swe dwutomowe dzieło p. t. „Moja 
w a lk a ”. Po opuszczen iu  w ięz ien ia  prowadzi nada l 
w y tężoną  propagandę. W  w yborach  1928 r. osiąga 
p ierw szy  sukces. Posłowie narodowi-socja liśc i nie 
p rzyw iązu ją  wag i do prac par lam entu , zgodnie 
zresz tą  z an ty  - p ar lam en ta rn ym  charak terem  swej 
partji. A le  pracu ją  natom iast n iezm ordow an ie  jako  
ag itatorzy. Jeden  np z posłów S trasser  p rzem aw ia

„ ty lko” na trzystu w iecach . W  c iągu  1929 r. urzą. 
Gził* h it le row cy około 20-00J w ieców . O rgan izac ja  
p a r ty jn a  rozw ija  się szeroko. Z d yscyp l inow ane , 
gotowe każde  chw ili do akc j i  bojówki, p rzybrane 
w brunatne koszu le  z oznaką „H acker .kreuz” (ro
dzaj sw astyk i  znanej u ludów ary jsk ich )  dz ienn ik i ,  
broszury, oom yślana , m etodyczna  choć pozornie 
gw ałtow na ak c ja ,  kult d la  „apostoła” n o w o  w ia ry  
A d o lfa  H itlera , hasła  coraz bardzie j sk ra jne , coraz 
gorętsze. W  par lam encie  zg łasza ją  h it le row cy wnio
sek, d om aga jący  się Kary śm ierci d la  każdego  kto 
d om aga  s ię  rozbrojenia Niemiec, kto zw a lcza  z a 
s ad ę  powszechnej służby wojskowej, k io  głosi w inę 
N iem iec w yw ołan ia  w o jny  św iatowej! W  pras ie  
dom aga ją  się u śm iercen ia  w szystk ich  dzieci zro 
dzonych ze zw iązków  n iem ek z członkami ludów 
n ie -ary jsk ich , pozbaw ien ia  płodności tych „upa
d ły ch ” n iem ek  na przyszłość! Nie same ty lko  hasła, 
odwołu jące się przedewszystksem  do instynktu , do 
uczuć, budzące  chęć  czynu, dz ia łan ia , nie sam e 
te hasła  z ap ew n ia ją  H itlerowi zw yc ięs tw o  Na tak 
ożyw ioną  propagandę, na tys iączne w .ece , setki 
agitatorów, na bojówki t. d., potrzeba w ie le , 
bardzo  w ie le  m arek . M ark i te p łyną  do kas partji 
obficie. C iężki przem ysł, l inans iśc i  n iem ieccy , 
arys tokrac ja , Hohenzollernowie wnoszą zasiłk i nie 
bez powodu zapew ne i r> e bez celu. Z w łaszcza  
ostatnio, gdy  ta len t agitatorski H itlera  i sprawność 
jego bo jowek zostały  w pełni ocenione, gdy  zn ikły  
w zg lędy  n a  zagran icę  — strum ie . .  złota popłynął 
szerzej W  w yn iku  w span ia łe  zw ycięstw o Hitlera 
w ostatn ich  wyborach i zapow iedź  jeszcze da lszych  
jego sukcesów . S trona f inansowa zw yc ięs tw a  h i
tlerowców jes t  znam ienna. Czyż nie jes t  ona do
wodem , iż cały  r ad yk a ln y  program społeczny h it le
rowców jest ty lko  taranem  do z łam an ia  ugrupowań 
um iarkow anych  i soc ja l is tycznych? Czy w  odpo
w iedn ie j  chw ili nie opadn ie  zb yteczna  deko rac ja  
i nie pozostanie z ruchu h it lerow sk iego  ty lko  oblicze 
nac jonalizm u, nac jonalizm u na jbardz ie j  b ezw zg lęd 
nego, zaborczego, brutalnego? Czy H itler nie jes t  ty lko 
heroldem , który zw iastu je  res taurac ję  c e sa rs tw a  i n a 
de jśc ie  godziny odwetu za  osta tn ią  n ieud an ą  próbę 
podboju Europy?

Anroni M alatyński,

M. Briand
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„P o lska  m us i b yć  z n is z cz o n a—- 
Pom orze  o d eb ra n e "

(s ło w a  H it le ra ) .

D ysz y c i e  marzen i em odwe tu,
A Wasze imię POTĘGA.. .
Wasz krzyż ma ostrze bagnetu,
Co  piersi  l udów s i ęga.

Ch c e c i e  zuni f ikować świat,
Zmec h an i z owa ć  ducha,
Cdz ie  by ła myśl ,  tam s tworzy ć . . .  tylko ład,
B ezwo l ę ,  która ś l epo słucha,
A tak nikczemna,  ż e  nie przeklina 
Nowe g o  w ład c ę  świata  — Ber l ina.

Wieki n i s z c zy c i e  na wszy stki e s t rony  
Własny  twór ludów, n i en arzu con y ,
Wykwi t kultury ni e o d  was rodem.
K t ó r ym  lud stwierdza:  „Jam już Narodem' . 

Pod e p t a ć  c h c e c i e  narodów g ł ow y ,
Nad brze g i em SpreWy s tw or z y ć  R z y m  nowy ,
Z ła ma ć  s ł ow iańs lwo  na ws chodzi e ,
Darząc  kultury sw o j e j  o chłapem.
Polska jest p ierw szym  w ie lk im  etapem  
W  w aszym  Nach Osten pochodzie.

J e s z c z e  czekac i e ,
Zbi e ra c i e  siły,
J e s z c z e  was straszą 
Z  Veraun mo g i ł y  
J e s z c z e  cz ekac i e  
Wyników c i emny c h ,
Spraw sp rz ym i e r z e ń ców  
Waszy ch  po dz i emny ch .

O D W E T

Lec z  oni słabsi, niż wam się zdaj e ,
I ch t rud — S y z y f a  p ra ca ,
B o  Naród św iadom sw y c h  p raw si ę staje,
P i ę tn o  niewol i  zatraca.
J e g o  du ch  krzepnie, m y ś l  po tężni e j e .
Po l ska  si łami  Wzrasta,
Jag i e l onoWym blaskiem ja śn i e j e ,
Or l emi  p ió r y  obrasta.

Wię c  t r y um fu j c i e !  P odn i e ś c i e  g ł o w y !  
P rzy jdz ie  odwetu dzień  p iorunowy... 
Pob i e r z e  Kar pa t y  z brzeg i em,
Morz e  p o ł ą c z y  z naszemi  sioły.
Lunie t ę tn ią c ym sz e r e g i em  
Nasza konni ca b rz eg i em P r e g o ł y  
Pó j d z i e  impet em ułańskim,
P i e ś ń  Wolne j  P o l s c e  zanuc i ,
K r ó l ew i e c  sp o j o ny  z Gdańskiem 
D o stóp j e j  rzuci .

Z e j dz i e  k’nim W orl im po szumi e  
D u ch ó w  stuletnia Władczyn i ,
Sw y m  ob lub i eń cem na wieki 
Bał t yk uczyni .

Już ni e W męczeński e j ,
Al e w  zwyc i ę sk i e j  
Glorji  zabłyśni e 
I  utęskniona 
Do sw e g o  łona 
M orz e  przy ci śn i e .

B O H D A N  G Ę B A R S K I .

J E S T  T A K I  BŁĘKIT . . .

, J e s t  taki błękit — a l e  j a  g o  n ie  w id z ę  n i e  czuję-,
. . j e s t  taka gw ia z d a  — a l e  ona  w  n i e z n an e j  o rb i c i e  kołu je -  
J e s t  tajęi p ł om ień  — u 'e  pa l i  s i ę  raz  t y lk o  j e d e n  na  s t y p i e , 
f e s t  talęie s z c z ę ś c i e  ■ a l e  g o  o d d e c h  w ła sn y  n a  św ia ta  c z t e r y  s t r o n y

[ r o z s y p i e " .
(/. K .  I ł łak i ew i czówna ) -

Jes t  taki błękit, c o  p r z e ź ro cz em  czy s ł em  
W  dal  n i ezmie rzoną  i bezkreśną s i ęga;
H ym n em  prze s trzeni  j a s n ym  i świe t l i s t ym  
Woła do  duszy ,  j ak o twar ta księga,
Na które j  kartach h i e r o g l i f y  bytu 
B i e gn ą ,  zn ac z on e  p e r l i s t emi  łzami  
I zó rz cz eka j ą  p r om i e nn eg o  świtu.
Jes t  taki błękit... g dz i e ś  za błękitami!. ..

J e s t  taka gw iazda ,  która świat łem swo j em  
Oko przykuwa ku nieba rubieży,
S e r c e  p r z e jmu j ą c  dz iwnym n iepokoj em  —
Aż ono  t ę tn em mo cn i e j s z em  uderzy.
To  gw i azda  własna każd eg o  człowieka,
Spowi ta du cha  na j l ep szymi  snami;

O c z y  j ą  g on ią ,  m y ś l  do  nie j  ucieka.. .
J e s t  taka gwiazda . . .  p om i ęd z y  gwiazdami! . . .

J e s t  taki płomień,  który bł yśni e zorzą,
Gdy zda się Wszystko ciemności ogarną,
B u chn i e  p o d  niebo,  na Wędrówkę bożą,
M y ś lą  po św i ę c e ń ,  do  cz ynu  of iarną.
Mrok rozsłoneczni ,  pałac dz ienne  troski 
Nieznane s z c z y t y  w ydo bę dz i e  z dali,
Sp ra gn i onym duszom oznajmi  z e w  boski...

JTy lko  ten płomi eń w ukryc iu się pali.

J es t  takie szczęś c i e . . .  ni e tęskni j  naprózno,
Ale idź, szukaj  po  szerokim świ e c i e ,
Weź kij p i e l g rz ym i  i torbę podróżną,
A z serca Wymieć zapleśniałe śmiecie.
Ogi eń  rozni e c i sz na Wyżnim rozstaju.
Co c i  padoły  o św i e c i  nu j sz cz y tm e j  
I  będzi e  j ako  c i cha  gw i azda  w  maju,
Aż m y ś l  znużoną  cu dem  rozbłękitni.

M A R J U S Z  M A R S K I .
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SINCLAIR LEWIS
L A U R E A T  N A G R O D Y  N O BL A  1930 r.

Nie było byna jm n ie j  dziełem przypadku , że 
tegoroczną nagrodę l i te r a ck ą  Nobla o trzym ał S in 
c la ir  L ew is  — autor „B abb itta”.

Jeże li  Upton S inc la ir ,  czy też Dreiser ^dal 
Europie k lucz do zrozum ien ie du szy  współczesne, 
A m eryk i ,  to dop.oro S inc la ir  L ew is  p ierw szy  ot«vo 
rzył szeroko drzwi Nowego Ś w ia ta  i ukaza ł  zdu 
mionej stare j Europie p raw dz iw e  oolicze tamtej 
d iug 'e j  półkuli. Z a trw ożyła  się Europa na widok 
sk a ryk a tu ro w an e j ,  w ynatu rzone j ku ltu ry  am ery 

kań sk ie j ,  gdzie  poez ją  są  anonse w gaze tach , a ce 
lem m arzeń , owem spir itus movens całego życ ia  
w szechpo tężny  dolar. Bo przecież  m ityczna  metro- 
po lja  Z en ith  ze swem i dem okra tycznem i k lubam i 
i a le ją  miljonerów, ze sw em i kościołami bap tystów , 
adw en ty stów  i p rezb iter janów , z Y. M. C. A . 
i pota jem nem i szynkam i — to cała w spółczesna  
A m eryk a ,  a pan Babbitt, to nie in d yw id u a ln y  bo
hater powieśc i, lecz s tandardow y egzem p larz  oby
w a te la  U S. A, tak samo ja k  s tandardow ym , se ry j
nym egzem plarzem  jes t  jego sam ochód, jego au to
m atyczn a  zapa ln iczka ,  jego  p rzy jac ie le  z Booster 
Klubu i na jnow szego  sys tem u  p iecyk  do g rzan ia  
nóg w syp ia ln i .

To właśn ie  s tanow isko  socjo logiczne, zapoży
czone, ja k  sądz i p. J. W . C hw a lew ik ,  od twórcy 
w spółczesne ; powieści sociologicznej W e l lsa ,  jes t  
jedną  z n a jch a rak te ry s ty czn ie js z ych  cech twórczo
ści Lew isa

Dowod7. w ięc  p. C hw a lew ik ,  że łączy  L ew i
sa z W e isem  „zgodna a n t y p a t ja “ do trad ycy jn ych  
w ierzeń , in sty tucy j  . zasad , które z cyw il iz ac j i  
rzym sk ie j  weszły  do europejsk ie j, a s tam tad często 
zdeform owane do am eryk ań sk ie j .  Miłość p raw dy , 
p iękna , odw agi,  szczerości — głoszą ja k  ew an ge l je

św ieżą ,  d la  której n iem a m ie jsca  w daw nych  
kształtach  cyw il iz acy jn ych " .

Powiem w ięce j — Lew is  jes t  n iety lko p isarzem  
„socjologicznym, , lecz naw et „socjalnym" k lasowym . 
Nie u żyw a  on jed n ak  całego apa ra tu  dowodzeń Upto- 
na  S inc la i i  a — lecz skrzętn ie an a lizu je ,  zb ie ra  n a j 
drobnie jsze okruchy  życia , nie zap o m in a jąc  n igdy 
k a rd yn a ln ego  założen ia , że bohaterem  powieści jest 
nie jednostka , czy  zb iór jednostek , lecz społeczeń
stwo.

A le  z drugiej strony, jeże l i  autor „ B abb it ta” 
w prow adza  nas w na j .s to tn ie jszy  nurt życ ia  am e
rykańsk iego , jeże l i  ukazu je  przekrój o lbrzym iej m a 
ch iny , rządzonej jednem w ew nętrznem  prawem 
w a lk i ,  to u ła tw ia  on czyte ln ikow i zrozumienie 
ukryte j za treśc ią  słów tendencji  użyc iem  m istrzow
skiej, trudno uchw ytne j k a ryka tu ry .

„Babbit — pow ieść , k tóra rozniosła im ię autora 
po całym  św iec ie , nie jest n iczem innem, j a k  syn 
te tycznym  skrótem, w yn ik iem  z ż y c ia  sym bolicz
nego m iasta  Zenith , pow ieść  p is an a  bez próżnych 
słów, bez u życ ia  s ta rych , zbędnych  rekwizytów, 
a przytem  z ironicznym uśm iechem  sa tyry .

I tutaj m imo woli n a su w a  się porównan ie , b a 
na lne być może, lecz dz iw n ie  d la  twórczości L e 
w isa  istot-ne — film. Film ze sw oją  zm ianą  sytua- 
cy j, z w ew nętrzną  log iką  a k c i ,  a  jednocześn ie  
z n ad z w yc za jn ą  um ie ję tnośc ią  u k az y w an ia  w yda  
rzeń, zdaw ałoby  się oderw anych , a jednocześn ie  
pow iązanych  ze sobą wspólnem tętnem, jedn ym  
życ iow ym  pulsem .

T enże  Babbiit d a  nam  na to p rzykłady . C y 
tu ję  w w y ją tkach :  Pan  Babbitt po długich zab ie 
gach  toa le tow ych  za p ad a  w sen. W tej sam ej chw ili 
w m ieśc ie  Zen ith  pan Howard U pd ike  um izgał się 
do pan i L ucy l l i  M ac Kelvey.. .

W  tej sam ej chw ili również w Zenith  h an 
d larz k o k a in y  i p rosty tu tka  p ili cocteil w sa lon ie 
H ea d le y  H ausona na u l icy  Front. . . .Dama rzuciła 
f i l iżankę  w łeb h an d la rz a  koka iny .  On w yc iągnął  
rewolwer z k ieszonk i r ęk aw a  i zabił ją .

.. .W  tej sam ej chw il i  również w Z en ith  dwóch 
m ężczyzn  s iedziało w iaboratorjum. Od trzydziestu  
s iedm iu godzin p racow a, ,  nad w ytw orzen iem  syn 
te tycznych  osełek do ostrzen ia .

.. .W  tej sam ej chw il i  w Z en ith  odbyw ała  się 
konferencja  czterech zw iązkow ców , którzy om aw ia li ,  
czy  d w an aśc ie  ty s ię cy  górników m a p rze rw ać  p r a 
cę w kopa ln iach , w promieniu stu rmf od Zenith,., 
.. .W  tej sam ej chw ili w m ieśc .e  z cem entu  . stali 
— zak ład y  fabryczne Pullm an Tractor C om pany 
w Zen th — w rzała  praca .. .

. W tej sam ej chw il M ac M ondey zam ykał  
zebran ie  P a n  M ondey, głośny ew ange l .s ta ,  naj
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znakom itszy protestancki kapłan  w A m eryce ,  był 
k ied yś  bokserem . (Por iew&z jako  bokser nie zro
bił k a i ,e r y ,  w z iął  się do służby bożej jako rento- 
w n ie jsze j) .

. . .W  tej sam ej chw il i  w tem że Zen ith  trzysta  
czterdz ieści , albo p ięćdz ies ią t  ty s ię cy  zw yk łych  
śm ier te ln ików  spało pogrążonych  w bezgran iczny 
n iep rze jrzany  mrok W  nędznym  zaułku za torem 
kole jowym  jak  ś młodzieniec , który od sześciu  m ie
s ięcy  nie mógł znaleźć pracy , odkręcił  kurek gazu 
i udusił  s ieb ie i żonę.

. . .W  tej sam ej chw il i  Jerzy  Babbitt przewró
cił się ciężko na łóżku...

To zry tm izow an ie  p rze jaw ó w  życ ia ,  do złu
dzen ia  p rzypom ina jące  techn ikę  filmową, jes t  b ez 
spornie ch a rak te rys tyczn ym  rysem  twórczość i Lew isa .

Indyw idua l is ta ,  tę sk n ią c y  podśw iadom ie  do 
europejsk iego  mniej m ater ja l istycznego , gdyz  po s ia 
da jącego  m niej kontrastów społecznych życ ia  (Dod- 
swort) z gorzką ironją, lecz ja k że  skrzętn ie  notuje, 
ob jaw y  „rdzennego a rnerykam zm u”.

Z a  teren badań  nie obiera sobie w ie lk iego  
m iasta , j a k  czyn i to J. dos Passos . autor pow ieśc i 
p. t. „M anhattan  Transfer, do które, L ew is  n ap i
sał o ryg in a ln ą  i ch a rak te ry s tyczn ą  d la  niego p rzed 
mowę. Domeną S inc la ir  a  L e w .s ’a jest p row inc ja— 
ów „M ide l le  W es t  ’, gdz ie  w na jczystsze j  postaci 
zachował się typ idea lnego  obyw ate la  U. S. A., 
p raw om yś lnegc  i szczęśliwego, gdy  „złożył n a le ż y 
tą cząstkę  na Ołtarzu Ogólnej Pom yślnośc i M iasta  
i swego W łasnego  R ach u n ku  B ankow ego” (B ab 
bitt). A  przytem  ten Ideał O b yw a te la  (przy okaz ji  
wspom nę, ; e L ew is  z ironicznem upodobaniem  
u żyw a  w ie lk ich  liter, m ów iąc o niektórych po ję
c iach , chodzi w tw ardym  K ierac ie  O bycza ju ,  ciem-
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ny ja k  t a b ak a  w rogu, rządzony jes t  przez ty s ią cz 
ne ta jne  i pół ta jne o rgan izac je , k luby , sekty , 
którym p rzew odzą  kar jerow icze  z pod ciem nej 
gw iazdy  w rodzaju  owego M ac M ondey ’a czy ter 
Elmer a Gantry, bohatera  p cw ie -c .  pod tym że t y 
tułem.

T ak i  jes t  mniej w ięce j  św ia ł, w którym obra
ca się autor „B abb it ta”, M ain S tree t”, „M artin ’a, 
A rro w sm ith ’a ” i „E lm era G an try” — lecz jes t  je sz 
cze inny  L ew is  — autor „M antrappa

W y r y w a  się w  tej powieśc i na jaw  uta jony , 
podskórnem  jeno  źródłem p łynący  w innych  utwo
rach liryzm .

1 tutaj rzuca się w oczy n ad zw ycza jn a  po
w śc iąg l iw ość  formy i tutaj znowu spo tykam y się 
z d rob iazgow ą ana liz ą ,  zapożyczoną jaico metoda 
od RrousLa^tlecz jest to p ie rw sza  powieść L ew is  a, 
w  której dominuje pomffiięty św iadom ie  w innych  
u tw orach  czynn ik  przyrody .

W  „M an trapp ie” Lew is  dochodzi do londo- 
nowskiego u tożsam ian ia  losów bohaterów  z p rzy
rodą. W p raw dz ie  i tu d ram at kończy się powro ■ 
tern w jarzm o Codzienności, lecz w yraźn ie j  niż 
gdz ie indz ie j zaznacza  s ię  n eg a tyw n y  do niej sto
sunek  autora, a prócz tego sub lim uje z k liązki 
lej dz iw ny  u autora  „E lm e i ’a  G an try” sen tym en t 
do A m eryk i .

Nie je s t  S in c la ir  L ew is  a r ty s tą  w yb itnym , 
pod tym wzlędem  Dreiser p rze ras ta  go o głowę, 
nie je s t  może c ie k a w y  d la  swej ideologji , lecz  d la  
nas, Europejczyków posm aa znaczen ie  ,ako  rasow y 
w spółczesny  pow iesc iop isarz , a p rzedew szys tk iem  
jak o  O d k ryw ca  W spółczesne j A.meryki.

Sew eryn  Eollak.

M  E L 0  D J  A.

Z budu j emy  zamek po ś r ód  skał, Zbudu j emy  g dz i e ś  daleko, a Wysoko.
B ędz i e  wiatr daleki, słony ,  śmiały w iał  Żadn e  p r ó cz  na sz e go  ni e u j rzy  g o  oko
B ędą  mury  — przez marmury  — błyśni e szał  R ów n i e  w  g ó r ę ,  j ak g łęboko  w wodz i e  będzi e  stał.

Linj e będą c i ch e ,  szmer y  powł ó cz y s t e ,
K o l o r y  pa chną c e ,  myś l i  będą czys t e ,
IV ni ch zakwitną, w kryształ wykwi tną dusze  p rze j rzys t e .

Ż E B Y

Ż eb yż  ż y c i e  c i ą g ł ym  ru ch em było,
Z eb y ż  tylko się kochało, tylko się w alczyło! 
Z eb yż  wstali na dźwięk słowa Ł y d y  i K m icice, 
Z eb yż  znowu zadźw ięczały jaśniące szabli cel

Z eb y  świat by ł  pięnmem, miłośc ią,  j un a c tw em ,  
Ż eb ym  mogła  na w yp r aw y  Wyruszać z koza c twem!  
Z eb y  ksiąg mni e j  było,  c z y n ów  w i ę c e j  z stali -— 
Z eb y  ludzi e się podnieś l i ,  pó łbogami  stali!

Z eb y  kierowała światem  —  ducha siła 
Wtedubym kochała, wtedybym ja  ż y ła ! HELENA R A D Z 1U K IN A S
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P E R U
W  słowie w stępnem  do książk i mojej pod 

tytułem „ P e r u ” p isałem , że n iem a dziś lądów  nie- 
o dkry tych  i n iem a już  lądów da lek ich  — w w ieku  
e lek trycznośc i,  r ad ia  i samolotów

D awniej, gdy ludziom  nie było tak  c iasno, 
j a k  dzis ia j w  Europie, (n iesłuszn ie  zw anej starym  
kra jem , gdyż  ląd  A m eryk i  jest o w ie le  s ta rszy) ,  
gd y  słowo em ig rac ja  nie istniało jeszcze , jako 
o znaka  opuszczen ia  k ra ju  z powodu prze ludn ien ia  
i b raku  zarobkow, już  w tedy  n arody o w ie lk ie j 
ekspans j i ,  p ań stw a  o d a lek o w idzące j  po lityce , jak  
H iszpan ja . P o rtuga lja ,  H olandja, A n g l ja  i in
ne, d ąży ły  do poznan ia  k ra jów  da lek ich , boga
tych w  surow ce rzadk ie  lub zgoła n ieznane w Eu
ropie. D ążen ia  te wynagrodzone zostały w ie lk iem i 
zdobyczam i, dały  możność rozwoju m aryn ark i i od
dały  tym  kra jom w rękę możność bezpośrednie j 
w ym ian y  towarów i produktów oraz możność za-

Dolina  rzek i U ru b a m b y

robków o lbrzym ich  na pośredn ictw ie  m iędzy  inne- 
mi pańsrwam i, które ani terenów zamorskich  ani 
m aryn ark i s ilnej nie posiadały .

Po lska  h is to ryczna  bardzo zniicomy udz ia ł  
b rała w dz ie jach  odkryć  i ek sp lo rac j i .

S tosunki Polski przedrozbiorowej z k ra jam i 
zam orsk iem i były  bardzo znikome, to też sk azan a  
b yła  zaw sze  z powodu braku w łasne j m aryn ark i  
na  rolę odb iorcy pośredniego , który za pośredn ic 
two zazw ycza j  bardzo drogo płacił.

D zisie isza Pol ika odrodzona znów s ta je  w rzę
dzie państw  w ie lk ich  i n aw iąza ła  w zm ienionych 
w arun kach  po litycznych  św ia ta  stosunki d yp lo m a
tyczne mniej lub w ięce j  teoretyczn ie  ze w szystk ie -  
mi k ra jam i św ia ta .

W  r. 1921 zostały n aw iązan e  bezpośrednie 
stosunki Polski z Peru, tym p ras ta rym  kra jem , „ le
g en d a rn ym ” w znaczen iu  prah istor j i,  o cyw il iz ac j i  
i ku lturze p raa t lan tyck ie j  i pra-aryabarckiej. .  I nie 
iest to kra j dziś już d a lek i ,  gdyż  lin je całego św ia ta

■ląc.zą go z innemi k ra jam i,  a legendarnym  jest już 
w bardzo  n iew ie lu  k ra jach .

Po lska w Peru jest dobrze znana, a w szko
łach peruw iańsk ich  przed w o jną  św ia tow ą w ykła  
dano h istor ję  martyro logji po lsk ie j i n azyw ano  Pol
skę  — „San ta  F o lon ia” jako  znak  je j m ęczeństwa, 
dz is ie jszy  zaś pe ruw iańczyk  n azyw a  Polskę „nuestra  
quer ida  P o lon ia”.

P rzy jaźń  sw ą d la  Polski Peru demonstrowało 
i dem onstru je sta le , s ta jąc  zaw sze  w iern ie  przy jej 
boku, czy to w L idze Narodów, czy na jak ich ko l
w iek  konferencjach  m iędzynarodow ych .

Ponadto Peru dało Po lsce  to, czego żadne 
państwo nie uczyniło, dało Polsce tereny o lbrzy
mie — k ra ik  ca ły  w znaczen iu  europe jsk iem  na 
w yłączn ie  polsk ie  osadnictwo.

Mimo to, aczko lw iek  coraz rzadz ie j ,  Peru  jest 
je szcze  w Polsce mało znane, a na  temat Peru 
k rą ż ą  wbrew lite raturze  naukow ej całego św iata , 
n a jfan ta styczn ie jsze  pogłoski dotyczące k lim atu  
( tak  lak g d yb y  kra j o lbrz 3'm i o od ległośc iach , jak  
z M adrytu  do Szkokho lm u mógł m ać jedno lity  
k l im at) „dzik ich  zw ie rzą t”, żmij, krokodyli ,  chorób, 
ind jan  i t. d., a p ism a polskie k i lka  osób, którym 
się w Peru nie spodobało u w a -a ją  za m ęczenn i
ków, nie u w a ża ją c  jed n ak  za  m ęczenn ików  tych, 
k tórzy w rac a ją  z N iemiec, Francji.  A rg en tyn y  i in
nych k ra jów  św iata .

P aństw a , k tórych  synam i był Kolumb, P izarro , 
'usco de Gam a, Cortez, L iv ingstone, S tan ley ,  Cook 

i w ie lu , w ie lu  innych  uw aża l i  tych swoich dz ie l
nych  synów  za pionierów — nie za  m ęczenników .

Gdym po raz p ie rw szy  w yruszył  w podróż 
egzo tyczną  (do A fryk i)  przed plus m inus 25 la ty  
uw ażano  mnie za  ducha  n iespokojnego, któi y  rzu
ca spoko jne życ ie  nie b ęd ąc  do tego zmuszonym, 
a le  za  m ęczenn ika , gdym  wrócił, n ikt mnie nie 
uważał

** *

P iln ie  strzeżone przez ty s ią ce  n ieoezp iecznych  
wrogów człow ieka , w  n iedostępnych  d la  stopy ludz
k ie j puszczach  dz iew iczych , nikomu n ieznanych , 
w g iotach ska lnych , j a k  m iasta  całe obszernych  
i ty s ią cam i ko ry ta rzy  podz iem nych  połączonych , 
spoczyw a  snem w iecznym  kra in a  p raw ieczna  — 
prasta re  Peru.

W  pomroce w ieków  g in ie jego historja, a j e 
żeli odrzucim y zam arłe już  dziś i bezludne ziem ie 
L em urj i  (d z is ie jszy  b iegun  połudn iow y — A n ta rk ty 
da) to Peru, jako też  G uatem ala  i M ek syk  na leżą  
do tych  n ie l icznych  w dz ie jach  ku li  z iem sk ie  lą 
dów, które p rze trw ały  od początku św ia ta  — są 
w ięc  na js ta rszem i te ry tor jam i równie starem i ja k  
Indje, Borneo, n iektóre w yspy  M a la jsk ie ,  w y sp a  
W ie lk an o cn a  i w ysp y  G alapagos (koło Ekwadoru).



To m ie jsce  na ziemi, gdzie leży  dz is ie jsze  Peru 
jest m ie jscem  styku  ku ltury  p ra -a t lan tyck ie j  i pra- 
a ry ab a rck ie j .  D latego to w dz is ie jszem  Peru zna j
du jem y w ie le  resztek narodów zupełnie różnych 
rasą, ku ltu rą  i język iem  (m ów iąc  natu ra ln ie  o au 
tochtonach nie zaś o n ap ływ o w ych  eu rope jczykach ) ,

1 n iesłuszn ie n a z y w a ją  tych  różnolitych  m ie
szkańców  „ ind jan am i” lub „szczepam i indy jsk ie -  
m i”, są  to bow iem  resztki ludów, które chroniły 
s ię przed potopem (3-im lub 4-ym) lub innemi k a 
tak l izm am i i p rzyw ęd io w a ły  w te okolice — jedni 
z zachodu, inni zaś  ze w schodu . W szys t l i .ch  tych 
m ieszkańców  jednakow o n az yw am y  ind janam i, 
aczko lw iek  Quec.hus lub A y m a ra  mniej są  podob
ni do C am pa, A n u s  lub  A rn ak  niż P o lak  do W ę 
gra lub A b is sy ń czy k a .

Pozostałością Q uechua  jes t  Egipt, Baskowie, 
Etruskowie, m ieszkań cy  Gruzji i p rawdopodobnie 
Górale Z akop iań scy .

Kultura Incasów jes t  nowszą i jed yn ie  ź.odło- 
słów, , , ln”, , ,Inc” , jako  ozn ak a  w ładzy  i w ładcy  
jest s ta rą  — prastarą , a pos iada go zarówno H in
dus (w sansk ryc ie ,  j a k  i ta jem n y  Zulu (A fryka )  
i p rawdopodobny potom ek Lemurji,  W  pomroce 
w ieków  g in ie  w ięc  h istor ja  prastarego  Peru, s ta r 
szego mż Egipt, A s s y r ja  i Babilon, k ra je  A d a m i
tów, M ayów  i A t lan tów , których do dziś n iezba
dane pomniki k ry ją  się w ród puszcz dz iew iczych , 
m iasta  całe, szosy k am ienne cem entem  spa jane , 
grobowce w span ia łe  . bogate, tam gdz>c zdaw ało 
by  s ię  stopa ludzka nie stanęła , o lbrzym ie budowle 
cyk lopów , p>ikiedy z monolitow w y k o n a n e . . .

Puszcze dz iew icze  pokryły wym arłe  miasta, 
w span ia łe  gm achy , w ygodne  drogi, aqu aed u c ty  
i k an a ły . . .  ced ry  n iebotyczne i p iękne mahonie 
rosną nad temi w ym arłem i m iastam i, cudowne

„co ca” zapom nien ie  d a jąca ,  dziko rosnąca wonna 
w a m lja  i te tys iące  roślin, dziś nam z własności 
swych  cudow nych  n ieznanych , jak  np. roślina „no- 
woodkryta ’ d a ją c a  możność ja snow idzen ia !

T a k !  W ie l  e rzeczy  dziś nam n ieznanych , znali 
uczeni p rzed  10,000 la t  i w ięce j !  Leczn .c two ro
ślinne tak cudow nie  stosowane w p ras ta rych  cza 
sach, dziś nanowo się odradza  i w na jnow sze , m e
d ycyn ie  zn a jdu je  zastosow an ;e.

Brzeg U c a y a l i

I m ed ycyn a ,  i astronom ja i m a tem a tyk a  i w.e- 
dza  techn iczna  :stn iały przed ty s iącam i lat i dziś 
w zb udza ją  w nas podz iw !

A rch eo log ja  praw ie  r_ie tknęła jeszcze  tych 
skarbów  ku ltu ry  uk ry tych  pod pow ierzchn ia  z iem 1 
w sta rożytnych  k ra jach  czerwonej rasy  — Synów 
Słońca!

Z azdrośn ie  strzeże p rzyroda  sam a tych ta 
jem n ic  je j  pow ierzonych i la ta  ,eszcze miną, setk 
być może lat, gdy  b iała  p seud o cyw il izac ja  wedrze 
się do wnętrza tych  puszcz, tych grot, skał, p rze 
paśc i i jez io r  ta jem n iczych .

Na grunc ie  tej p ras ta re j i ta jem nicze j ku ltury 
w yrosła  h istoryczn ie juz nam znana  ku ltu ra  Inca
sów peruw iańsk ich .

O lbrzym ie to mocarstwo imperjum Incasów, 
którego założycie lem  był Inca M anco C apac  *), 
ostatnim zaś n iepodległym  w ład cą  W ie lk iego  Peru 
Inca A tah u a lp a  (zm arły  w 1533 r.), obejmowało 
terytorjum dz is ie jszych  państw  południowej A m e 
ryk i: Peru, część Chili , Boliwię. Kolumbię, Equa- 
dor, część V en ezue l i ,  B razy lj i  i A rgen tyny .

N ajbogatsze państwo na kul z iem skie j skąd 
n iezm ierne bogac tw a  wyw iez iono do Europy, padło 
zaw o jow ane przez gars tkę  h iszpańsk ich  conquista- 
dorów w r. 1526.

P ie rw szym  europe jczyk iem , który w te gąsz 
cze n iedostępnych  puszcz dz iew iczych  dzis ie jsze j 
P an am y  śm iał s ię  w edrzeć ,  był odk ryw ca  i zdo
b yw ca  h iszpańsk i Vasco  Nunez de Balboa

Na czele  190 H iszpanów w tow arzystw ie  90U in 
dy jsk ich  trag arzy  i g rom ady z Europy przyw iezio-

) Is tn ie je  p o d an ie ,  że  M anco  C a p a c  w raz  z żoną sw ą  
M am a  O c l lo  v. O g lez  w y p ły n ą ł  z w y s p y  T i t i c a c a ,  cz y l i  . W y s p y  
S ło ń c a ” na je z io rz e  T i t i c a c a ,  a b y  z a ło ż y ć  C e sa r s tw o  Incasów ,

T y p y  ind jan  z p le m ie n ia  A y m a r a
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nych  o lbrzym ich  brytanów , przebył on pokryty  la 
sem i na  7000 m etrów w tym  m ie jscu  w zn ies iony  
łańcuch  gór i w ydostał  s ię na  szczyty , skąd  wzrok 
jego u jrzał  po raz p ie rw szy  niezmierzone p rze
strzeniu oceanu  W ie lk iego ,

I w dniu 29 w rze śn ia  1513 r. z chorągw ią  
K asty l j i  w ręku , Balboa, s tanąw szy  po k o lan a  w fa
lach  oceanu W ie lk iego ,  ob jął  w pos iadan ie  nowo- 
odkry te  moize i ob lew ane przez nie ląd y  od b ie 
guna  północnego do południowego.

Na w yb rzeżach  oceanu H ,zpanie n ie ty lko  
zn a leź l i  cenne perły , lecz cenn ie jszych  dowiedz ie l i  
s ię r zeczy  — dow iedz ie l i  s ię  z opow iadań  czerwo- 
no-skórego wodza o w»e lk iem  m ocarstw ie  leżącem  
na południe , gdzie  mnóstwo znajdow ało  s ię  złota 
i drogich  kam ien i ,  oraz p rzyp a tryw a li  się z g liny 
u lep ionem u w izerunków , dz iw nego  zw ierzęc ia  — 
niby w ie lb łąda ,  n ib y  w ie lk ie j  owcy. Było to w yo 
brażen ie  lam y ,  których s tada  całe hodowano w wiel-

k iem  państw ie  najpotężn ie jszego  s ta ro -am erykań 
skiego m onarchy. M iędzy  słuchaczam i był rów
nież pew ien  w ojak  h iszpańsk ,,  nie u m ie jąc y  czytać , 
an i p isać.

Był to F rancisco  P izarro . I podczas gdy  Ba lboa  
załozył m iasto  P anam a , P izarro  powziął m yśl pro
w ad zen ia  da le j  dz ie ła  swego nacze ln ika .  Z na laz ł  
m iałków , którzy za  nim poszli, la ta  całe przeb ija ł  

s ię  (1517 — 1525) ku końcowi, aż doszedł do sto li
c y  Peru. — N apadł na obóz w o jenny  Inki — w ładcy  
Peru (A tah u a lp y )  podstępem  wziął go do l.iewoli, 
kra j zaś jego  podbił (1 526— 1 527) i zrabował zupełnie.

■Łupy złota zdobyte  przez P iz a r ra  były tak  
w ie lk ie ,  że nie mogły się z n iem i porównać naw et 
w szystk ie  razem  w zięte  zdobycze, jego poprzedni
ków. Nic te~ dziwnego , że odtąd chc iw i łupów 
aw an tu rn icy  h iszpańscy  'ako też  i spoko jn ie js i  osa
dn icy  bieg li do złotodajnego k ra ju  Inkasów —Peru. 
(D. n-) Inż. T om asz  Oxiński

Konsul G en era ln y

SA L O N Y  W A R S Z A W S K IE
Nic łatw ie jszego , j a k  n ap isać  sp raw ozdan ie  

z w y s taw y  obrazów. Czego s ię  nie czyta  w tak ich  
sp raw ozdan iach . Czytając}7 jed n ak  n iczemu dzi
w ić s ię  nie będz ie  — k a ż d y  zrozumie bowiem na 
tychm iast ,  że w  d z ie d z in i j  tak  spec ja ln e j ,  tak  
n iedostępnej,  d z ie ją  s ie  i dz iać  s ię  m uszą  rzeczy 
dz iw ne i n iezrozum iałe — k ażd y  wnet odgadn ie , 
że przec ież , me sp raw o zd aw ca  czy  k ry tyk ,  a le  
czy te ln ik  je s t  na jw idoczm ej nie w ta jem niczonym  
i d la tego  zrozum ieć n iem oże zaw iłych , a  pełnych 
uczoności, w yw odów  spec ja l is ty ,  który głos zab ie ra  
w m ater j i  tak  n iezm iern ie  d e l ik a tn e j .

J akże  n adzw ycza j  wdz ięczne i u łatw ione jes t  
z ad an .e  k ry tyk a .

O ile je s t  bardzo łatwe pew nego typu  k ry tyk i 
p isać , o ty le  trudno m a'owai dobre obrazy i rzeź
bić dobre rzeźby. S tosunek zatem  arty s ty ,  raso
wego a r ty s ty ,  do b y ie jak iego  k ry ty k a  w in ien  być 
w yn io sły . N iestety , nie w szyscy  artyści o tern w ie 
dzą  — niektó.-ym się  w y d a je ,  że dobry Bóg p er- 
wej stworzył k ry tyk a ,  a  dopiero późnie j m ala rza .  
Jak ież  n iezrozumienie boskich zam iarów  tkwi w po
dobnym  przesądzie .

Jeżeh w eźm ie  s ię  pod uw agę , że na obu w ie l 
k ich  w ys taw ach ,  j a k ie  otw arte  zostały w  końcu 
l is to p ada  w W arsz aw ie ,  zgromadzono ogółem 66 
dzieł sztuki. leśli się zważv, *.e jest to w ys iłek  
o lbrcym i, że te obrazy , te rzezby, te p r z e d m o ty  
ar ty s tycznego  przem ysłu  w  sum ie p rzedstaw ia ją ,  
obok więKSzych czy  m n ie iszych  wa lo rów  ar ty s tycz 
nych , jeszcze  wartość rea ln a  setek  ty s ię c y  złotych 
zużytych  przez a r tys tów  po lsk ich  d la  w yp roduko 
w an ia  tak iego  ogromu p racy  twórczej — to conaj-

mniej dz iw ić  s ię  n a leż y  nonsza lanc j i  i l e k c e w a 
żącem u gęstow i spraw ozdaw cy , który za ła tw ia  się 
z tak .m  m ate i ja łem  w paru w zga rd l iw ych  słowach 
p rzygan y ,  rzadz ie j ła skaw e j  aprobaty, coś tam w y 
łowi, coś zdepce , nad  resz tą  p rze idz ie  do porządku 
dziennego. S p raw ozdaw ca  w praw dz ie  u sp raw ied 
l iw ia  się zw yk le  b rak iem  m ie jsca  ■— (istotnie, m ie j
sca  w p ras ie  całego św ia ta  zaw sze  je s t  mnii j, niż 
godnych  uw ag i p rze jaw ów  życ ia ,  i to we w szys t
k ich  jego dz iedz inach , z w y ją tk iem  ch yb a  sportu) 
N iechby jed n ak  p rzyna jm n ie j  tym k ilku  słowom 
nada ł  w ięce j skup ien ia , szacunku  d la  p racy  ludz
kiej, czci d la  ofiary, j a k ą  ponoszą artyśc i w imię 
n ie ty lko  żo łądka , a le  i innych  jeszcze  celów.

O ton k ry tyk i ,  o je j  p rzyzwoitość , m a prawo 
i obow iązek  dopom nać się Każdy ar ty s ta ,  n aw et 
wówczas, gd y  z rezygnu je  z p raw a  do rozumnej 
i uczc iw ej oceny jego pracy .

»  **

D wa obecn ie  S a lo n y  W arsz a w y  na jw yraźn ie j  
ze sobą ryw a lizu ją ,  a  wł. iciwie ten drugi r y w a l i 
zu je  2 Z achę tą , ,  k tóra nioiako została zaskoczona 
konkurenc ją  L istopadowego Sa lonu . Z a ch ę ta  ma 
trad j-cię kultu d la  sztuki o charakterze  zachow aw 
czym , nie stroni ednak  byna jm n ie j  od sztuki now
szej -— świeżo załozony Salon L is topadow y hołduie 
k ierunkom  bardz ie j  nowoczesnym . Jest to w ięc 
j a k  g d yb y  uzupełn ien ie  przez Salon „M arsowy" 
Sa lonu  „Elizejskiego O czek iw ać  by  jeszcze na
leżało s tw o rze r ia  trzeciego sa lonu , k tó ryby  skuoiał 
w  sobie wysiłk i na jsk ra jn ie jsze ,  n a jb ardz ie j  rewo 
lucy ine , a  w ięc  coś na kształt „N ieza leżnych" , czy
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„Jesiennego". W ten sposób zostało zorganizo
w ane  życ ie  sztuki w 1 a ryżu , w sposób całkiem  
norm alny i oczyw isty , gdyż  w sztuce w szyscy  j e d 
nakowe m a ją  prawo do życ ia : i dosto jny  dziei 
wczorajszy , i pełen ek sp an s j i  dzień dzis ie jszy  i n ie
pokojąca z a g a d k a  kszta łtu jącego  się ju tra . A rs  
jest longa, d łuższa  znaczn ie  niźli żywot trzech ludz 
k ich pokoleń — jest ponoć n ieśm ierte lna . W sze l
k ie  w ięc  za targ i  o p ierw szeństw o  w sztuce — 
młodych, s ta rych , czy  tych którzy sto ą w środku— 
nie są  istotne. Ich źródło tkwi n a jczęśc ie j  w or
dynarne j  w a lce  o byt, w bezw zg lędnośc i człow ieka 
w stosunku do sztuki, w braku  p ietyzm u d la  niej, 
w śm iesznem , krótkowzrocznem sam ouw ie lb ien ia , 
w zaniicu zm ysłu  k ry tycznego  —• jes t  w yrazem  na- 
stroju p rzem ija jące j  c h w ir  i ze sztuką , jako  taką , 
n iem a nic wspólnego.

# *#

Salonow i L is topadow em u m ożna narzuc ić  p ew 
ną n iekonsekw enc ję : nie zechc iał  on ogran iczyć 
swojej roli do p rzec iw s taw ien ia  konserw atyw ne j 
sztuce Z ach ę ty  sztuki postępowej — zap ragną ł  
reprezen tow ać ca łą  sztukę po lską  we w sze lk ich  
jej p rze jaw ach . Przy innym  układz ie  stosumców 
w ew nętrznych , p rzy  so l idarnem  współdziałan iu  
w szys tk ich  artystów , byłoby to może do zrea lizo
w an ia ,  w szystko  jedno naw et na jak im  teren ie — 
w w arunkach  jednak  obecnych  je s t  f ikc ją  nie do 
z iszczen ia

Salon też „ lis topadow y" , poza na jbardz ie j 
w pływ ow ą w tem środowisku, a  może i n a j l icz 
n ie jszą  g ru p ą  środka , (t. zw. g rupą profesorow), 
obfituje nadm iern ie  w ek spona ty  sztuki n a jsk ra j 
n ie jsze j a led w ie  m arku je  udz ia ł  garsteczk i mar- 
kan tów  z Z achę ty .  Jest w ięc  dysproporc ja , obrazu 
całości n iem a — temwięc.ej, że w spółrzędnie o d b y 
w a  się w y s ta w a  także  w  Z achęc ie ,  na  której obok 
w ie lu  zasług  w Sztuce polsl ej artystów, bierze 
udz ia ł  także  l iczna g rupa  „na jm łodszych”.

U B aryczków  na czoło w y s taw y  w ysu w a  się 
Grombecki, Boruciński, K ędz iersk i,  W e iss  i Me* 
hofer, obok rzeźby , c iekaw sze j  znaczn ie  niż w Z a 
chęcie , i obok przem ysłu  art,, który zw łaszcza 
w dz iedz in ie  ce ram ik i d a je  formy szlachetne . 
Grombecki o innej m yś la ł  „rewji" sztuki polskiej 
p rzed la ty ;  pon iew aż jed n ak  oddaw na n iew y s taw ia  
w Z achęc ie ,  mógł w ięc  nareszc ie  skorzystać  z oka
zji udziału  w w y s taw ie  zbiorowej u Baryczków 
i znów stw ierdz ić , że jego  s ilnej sztuk, ton nie da  
s ię  zagłuszyć  przez ja z b an d o w y  zg iełk  w sp jłcze -  
snośc1 — lego D aszyńsk i ma życ ie , w yraz  i p la 
stykę . Borucińskiego „letni wieczór" — z f inezją  
rysow any , harm on ijny  w układz ie  i kolorze, W e is sa  
modelka, s trasz liw e ja k  zw yk le  t ryw ia ln a ,  lśni b ia 
łością c ia ła  — ob'e te nag ie  dam y, ta k  krańcowo 
różne jako  typ  este tyczny , równouprawnione jed 
n a k  zostały przez sztukę w im ię za sady : r i e  co,

ale  jak .  P rzedz iw ne tło pejzażowe w znanym  nam 
dobrze rybaicu Kędziersk iego , da je  now y w ar jan t  
jego nie w ycze rp an ych  n igdy  koncepcy j d ek o ra 
cy jn ych . N iety lko  W ysp iań sk i ,  a le  i Mehoffer j a k 
że w ie le  z aw d z ię cza ją  M ate jce : D raperje  w św ięte j 
T eres ie  m ów ią o tem aż nadto w ym ow nie  — duch 
re l ig i jn y  tego obrazu p rzec iw staw ia  się kabaretowo- 
jasełkowej nucie, j a k a  dom inu je  w całe j p raw ie  
naszej produkcji  współczesnej w tym  zakres ie .

R zeźb ia rze  u B aryczków  d o s ta ic z y l i  n iemałej 
emocji: Kuna pokazał, :e um ie rzeźb ić w technice 
jęd rne j i tw ardej —• że bronz jest d lań  m ater ja lem  
bodaj odpow iedn ie jszym , niż marm ur. Rzecki 
S z ren iaw a  — rzeź ! iarzem?! bez c ien ia  dy le tan tyzm u  
i trwogi, pełnym  sm aku i dowcipu (włosy) — cóż 
za  n iespodz ianka . T a k a  metam ortoza gorzej 3ię 
u d a je  rzeźbiarzom, gdy probuią  m alow ać. S zc zep 
kowsk i odsłan ia  przed nam i rąbek  ta jem n icy ,  spo
w ija jące j  koncepc ję  pom nika Bogusławskiegc.

O czyw iśc ie  w tej krótkie j im pres j i  ledw ie  
wspom nieć jeszcze mogę o p racach  C za jkow sk .ego  
S., G rabow sk iego  Z., K arp ińsk iego , M alczew sk iego  
Rafała , G aszczyńsk ie j ,  W ig i  — i kończę pob ieżny 
przegłąd  Sa lo n u  L is topadow ego  stw ierdzen iem , że 
w ys taw a  jest u rządzona  s ta rann ie , ag  zn a laz ły  się 
na  niej „ la tark i"  (nad  obrazam i),  k tove tak  i r y 
towały pewnego sp raw ozdaw cę na w ys taw ie  S ty 
ków, że w ,e lu  w yb itn ie jszych  w ystaw ców  dało rze
czy ni' im iarodajne (Ś lędziuskt, S ichu lsk i ,  Skoczy las . 
P ruszkow sk i) ,  że wreszc ie  s a la  z eksponatam , sztuki 
na jnow szej,  może być  powodem do dyskusji ,  a le  
nie je s t  ani czemś n ieoczek iw anem , ani nie za 
w iera  zapow iedz i,  za  okres nieobi czelnych często 
eksperym entów  m a cię ku koi icow:

* **

Sa lon  T -w a  Z a ch ę ty  l iczebnośc ią  dzieł prze
w yższa  znaczn ie  w y s taw ę  u Baryczków . Nie o ilo„ć 
w szakze  chodzi, a  sk łada ją  się na to nas tępu jące  
p rzyczyny :

D la Z achęty  k ry te r ja  m am y oddaw na u s ta lo 
ne — w iem y, :e tu można k ażd y  praw ie  obraz, 
czy  rzeźbę, ocen ić według jego określonej, istotnej 
wartości, że ta wartość nie jes t  zam askow an e  j a 
k im ś m n ie j ,  albo bardzie j n ieoczek iw anym , mniej 
a lbo b a rdz ie j  m odnym , czy ek s traw agan ck im  efek
tem zew nętrznym , który może być  f rapu jącym , a le  
odw raca  uw agę  od podstaw ow ych  wartości danego 
dzieła. Tu się bezpośredn io , d rogą  najkrótszą , 
dochodzi do w yn ików  achow ej oceny  nagrom a
dzonego materjału . U B aryczków  jes t  to wręcz 
n iem ożliw e: k ry te r ja  są tar? rozmaite, o ska l i  n ie 
równej, w ięc  i omyłki m uszą być  częstsze — coraz 
to pod innym  kątem , co raz to z ;nnej strony pod
chodzić n a leż y  do rzeczy  ze sobą n ieuzgodn ionych , 
rozb ieżnych , n iep rzysto sow anych  do oceny jak ie jś  
m iarodajne j,  sp raw ied l iw e j,  iednolhei. W  Z achęc ie ,  
poza n a jw yb itn ie js zym ’ , połowa bezm ała  dzieł w y 
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staw ionych  m a swój u s ta lony  poziom n iezbyt w y 
soki może, a le  zd ecyd o w an y .  U Baryczków, poza 
n a jw yb itn ie jszym i p racam i,  o reszc ie  nic konkre t
nego pow iedz ieć  nie można, zosta je  ona pod zn a 
k iem  zapy tan ia ,  u ch y la  s ię  z pod oceny.

Oprócz k i lku  p rac  w yraźn ie  w y b i ja ją c y c h  się 
na czoło w ys taw y ,  jest je szcze  w Z ach ęc ie  długi 
szereg  prac s to jących  pow yże j poziomu p rzec ię t
nego , w reszcie , owe tło, mniej w ięce j obojętfTe 
i, n ieste ty , j a k  zaw sze ,  garść  całk iem  n iepotrzeb
nych  obrazków  i rzeźb (poto chyba, azuby było 
c iaśn ie j  i p rzytu ln ie j) .

Z b io row y portret C zesław a  T ańsk iego  je s t  
kom pozyc ją  pełną w dz ięku , lek k ą  i śm iałą  z a ra 
zem: K opczyńsk i zapa trzo ny  w swój obraz, ma
m giełkę w oku, w łaśn ie  tę sam ą, z której w y łan ia  
się ca ła  jego  twórczość — jes t  to znakom ic ie  
s treszczony w izerunek  p sych iczny  m a la rz a  tych 
n iez liczonych  ba lad  i legend , które w ysn u w a  ze 
-zcze l in  sta rych  murów, z odłupanych  tynków.

Jakże  innym , d a lek im  od rom antyzm u Tań" 
sk iego , je s t  naw skros  n ow oczesn y  portret R udn ic 
k iego : tu e leg an c ja ,  obca po jęc iu  zdaw kow ego  szy 
ku, idz ie  w  parze  z istotnemi zdobyczam i nowej 
sztuki. Bunscha „O powieść o k w ia ta c h ”, jes t  o rna
m entem m ięk im  w l in jach , który spow ija  n iety lko  
treść m a la rsk ą  uproszczonych  harmonij b arw nych , 
a le  i nastró j w ew n ętrzn y  obrazu, pełen d y sk re t
nych n iedomówień o rzeczach  istotnych. K ossak  
W o jc iech , jak  zawsze , zdum iew a  m łodzieńczym  
ogn.em i w irtuoz ją  techn ik i.  Goeciem dawno n ie
w id z ian ym  jes t  F ranc iszek  Ejsmond, jego  syn  S ta 
n isław  tym  razem  dał jed n ą  z na j lep szych  prac 
na w ys taw ie  (chryzan tem y) .  Axentow .cz , Okuń E., 
A ugustynow icz , Górski, C ieś lew sk i ojciec , Popow- 
ski, 2 ukowski, W rób lew sk i ,  Z iom ek  w ystąp i l i  
z p racam i, k tóre stoją na zw ykłym  poziomie tych 
autorów, a w ięc  w ysok im  — szczególnego jed n ak  
w ysiłku  twórczego tym  razem poskąp il i ,  a szkoda, 
bo salon tegoroczny Z achęty ,  w ięcej niż k ied yk o l
w iek  w in ien  być rep rezen tacy jnym . K opczyń
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sk iego  „ W n ętrze” jes t  tak  dobre, że naw et po
grzeb pierwszej k la s y  ( t rum ienna ram a) ,  jak i  mu 
w ypraw ił  autor, n iezdołał uśm ierc ić  w ysok ich  w a r 
tości tego obrazu, ^ o l ę  n ienag rodzony  k ap i ta ln y  
śn ieg  w scen ie m yś l iw sk ie j  Szczyg l iń sk iego , niż 
dobrą w adę  w drugim o b raz i -: tego m ala rza ,  z wy- 
o lbrzym ionem i je d n ak  w głębi d rzew am i. C za j
kow sk iego  S. n ieom al radosna  w kolorze jes ień  
p rzec iw staw ia  się dwu innym  J :go obrazom, praw ie 
ponurym w nastroju. Iwanowski Błażej postępuje 
naprzód w siedm iom ilowych butach , podobnie jak  
N artowski — jego „wnętrze” z posadzką i sufitem 
p iękn ie  skomponowanemi, to znów n a j lep sz y  jego 
obraz — N artowskiego fragm ent z R zym u stoi na 
w ysok im  poziomie ostatn ie j w ys taw y  tego m alarza . 
R upn iew sk iego  , ,dw orzyszcze”(?), to także  skok 
naprzód — a i zwycięsKa w a lk a  z techn iką  o le jną  
u jegodz ińsk iego  (zw łaszcza w  portrecie kob iecym ) 
s ą  dowoaem , że n ie brak  nam m a la rz y  uta lento
w anych , od których jed n ak  ostatn iego słowa je sz 
cze nie u słysze liśm y.

W  tem tak kró tk iem  streszczen iu  nie sposób 
pom inąć nazw isk  p rzyna jm n ie j  tych w ystaw ców , 
k tórzy p racam i sw em i ogólną zw raca ją  uw agę  — 
a w ięc p rzedew szys tk iem  C zep ita  (z as ługu jący  na 
spec ja ln e  k ry tyczne  omówienie), Ł uczyńska-Szy-  
m an o w sk a  (czerwono-czarny portret), K ow a lew sk i 
(obłok), M ieszko Jabłoński (za  p araw anem ), Ka,'ny 
(ak t — rzeźba) , Z erych  (O rzeszkow a — rzeźba), 
P o lkow sk i (naprzód  — rzeźba) , Gałek, Kotowski, 
B ag ieńsk i,  S zym anow sk i M., P ia  Górska, B ie law 
ski, P aszkow ska-B ob ińska  (dz iew czyna  z fiołkami), 
Jerzy  Kossak (R edu ta  Ordona), P aw eł  G ajew sk i 
( jes ień ) .  Jeszcze w ie le  n azw isk  p rzy toczyćby  n a 
leżało, w ie le  rzete lne j p racy  i ta len tu  uczcić — 
cóż, k ied y  m ie jsca  brak  i to w dodatku  z w»ny 
p iszącego , który na początku n iepotrzebn ie  może 
poruszył pew ne sp raw y  z a sad n icze  i ak tua lne  
w zw iązku  z obu sa lonam i.

Z ygm unt B adow ski.

F A L A

B I U R O

Idę do  biura, j ak zwykl e ,  j ak codz ień,
W  tem szar em ży c i u  tak zwykły  p r z e chodz i eń ,
Idę  — by  sp rz eda ć  cząs tkę  sw e g o  ży c ia ,
I\a przy szło ś ć  kupić spokój  w  t ym  co dz i e nn ym  zg rzyc i e . . .

Jakie to śmi eszne ,  g łupi e ,  j aki e  dziwne,
A takie p rz e c i e ż  ludzkie, tak naiwne ,
P r z y  ca ł e j  p rz ezo r no ś c i ,  c a ł ym  mo im spryc i e ,  
B y  ż y ć  — sp rz e dawać  muszę  własne  życ i e . . .

J. H
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J e r z y  R upn iew sk i  D w orzysz cze  M ieszko  Jabłoń sk i  Z a  p a r a w a n e m

NIESPODZIANKA
Andrzej Darski s iedz ia ł  przy biurku. Powinien 

był n ap isać  k i lka  w ażnych  listów, a le  po wczo- 
ra jszem  n iew yspan iu  miał dz iw ną  pustkę w głowie 
i ogarnęło go rozlen iw ien ie . Bębnił palcam i po b i
bu le , poz iew a jąc  od czasu  do czasu. Ż yc ie  w y d a 
wało mu się  w tej chw il i  s traszn ie  nudne, a n a 
p isan ie  listu n ies łychan ie  c ię . a im  obowiązkiem . 
Doszedł w końcu do wniosku, *.e na  to ostatnie 
ta raz  się n ,a zdobędzie , a pon iew aż nudził  się 
i m iał ochotę z k im ś porozmawiać, u jął za słu
ch aw k ę  telefonu i podał numer jednego  z tow arzy
szy wczorajsze) l ibac ji .

— Hallo ! — odezwał s ię  kotn^cy głos.
— Czy mogę prosić pana  R aw icza  do te 

lefonu?
— Z jak im  numerem chce pan  mówić?
Podał numer.
— To pom yłka , proszę pana .
— Pom yłka? Nic nie szkodzi, czy  me z ech c ia 

łaby  pan i ze m ną porozm aw iać trochę?
— Owszem , jeśli panu to zrobi p rzy jem ność . 

Nie mam w tej chw ili nic lepszego do roboty. — 
N ieznajom a zaśm ia ła  się, śmiech ten w yd a ł  się 
A ndrze jow i sym p atyczny .

— Dzięku ę pani bardzo. Szu len ie n udzę  się 
w tei ch\,-ih Z yc ie  jes t  tak ie  szare , nie u w aża  pani-

— Nie, nie uw ażam . Niech pan w y jrz y  przez 
okno ca ły  św iat śmieje się w  słońcu. Z mojego 
okna w idzę  kaw a łeczek  nieba, jes t  tak ie  mocno

błęk itne i m aleńki obłoczek tworzy na niem złotą 
p iam kę .

— Ja  nie w idzę n iena. Z asłan ia  mi je  stare 
drzewo rosnące przed oknem,

— A ch , jak i  pan szczęś l iw y , że ma drzewo 
przed  domem w m ieście . Już pączk i z a czyn a ją  się 
z ie len ić , prawda?

— P raw da , pan i musi być  bardzo młoda?
— Ja, młoda? — śm iech zadźw ięcza ł  znowu 

w słuchawce. — Z czego pan tak  sądzi?
— Ze w szystk iego , co pan i mówi, A  przede- 

w szys tk iem  z tego, że św ia t pan i w y d a je  się w e 
soły i ja sn y .

— Czy pan uw aża , że pog ląd  ten musi iść 
zaw sze  w parze z młodość ą?

— T ak .
— To się pan  m jh .  Z resz tą  w nasze j obecnej 

rozmowie u w y d a tn ia ją  się nie nasze pog lądy ,  a ra 
czej chw ilowe nastroje. Pan  jes t  nastro jony p esy 
m istyczn ie , a je d n ak  napewno n e jes t  pan z n a 
tu ry  pesym istą .

— T a k  się pani z a a je .
— Nie, jes tem  tego pewna. P raw d z iw y  p esy  

m ista  nie szukałby  rozryw ki w przypadkow ej roz
mowie przez telefon z n iezna jom ą. P an a  nastrc i 
jest n aw et  bardzo powierzchowny, bo już św iat 
w y d a je  s ię  panu  ja śn ie jszy ,  no, n ie mam racji?

— Z gad ła  pan i. Pan i m iły głos rozproszył już 
p raw ie  m o ją  chw ilow ą, m e laucho lję ,
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— No, to iuż mój m iły głos zrobił swoje. 
Możerr.y s ię  pożegnać.

— Nie, nie, błagam  pan ią  jeszcze chw ileczkę .
— Cćz jeszcze .
— T a  chw ila  rozmowy z p an ią  byłą  ta k a  miła, 

że p ragnąłbym  bardzo aby  się jeszcze k ied y ś  po
wtórzyła. Niech mi pani w y św iad cz y  w ie lk ą  łaskę  
i poda mi swój numer telefonu.

— W :dzi pan. Bardzo często rzecz miła,* -3 0 - 
wtr.rzona, p rzesta je  być miłą. Z resz tą , gdy  pan 
będz ie  znał mój numer, na upartego, będz ie  się 
pan  mógł dow iedz ieć  kto ja  jestem , a  w tedy  czar 
pryśn ie .

— A leż  dlaczego? Zresztą , nie będę się dc- 
w .ad y  wał.

— Słowo?
— Słowo.
— A  w ięc  dobrze. Jak  panu będzie k ied y  

znowu św ia t s ię w yd aw ał  szary , n iech pan z a 
dzwoni pod numer 140-60. A  teraz d o . . .  do 
następnej rozmowy.

— Dowidzenia R az  jeszcze  bardzo pani 
dziękuje,

Darski odk łada jąc  s łuchaw kę uśm iechał  się. 
Z ły  nastroi n ap raw dę  minął. M iała  rac ję  ta n ie 
znajoma Św ia t  je s t  p iękny , a  w iosna  cudow ną 
porą roku — pom yśla ł .

P rzeszedł szereg  dni, w czas ie  k tórych ani 
razu  nie przyszło mu na my , 1  zadzwonić  pod 
ta jem n iczy  numer, ayc ie  sto licy porwało go w swój 
wir. A ndrze j m iał la t  trzydzieśc i,  a  mało ,oszcze 
użył. W  chw ili  gdy  skończył un iw ersytet ,  w 1919 
roku, poszedł wraz  z ,nnym i na front. R an n y  
w płuca leczył  się potem przeszło d w a  lata , włó
cząc  s ię  po różnych kurortach. O becn ie  od trzech 
lat gospodarował w  m ają tku , który oddz iedziczył  
po ojcu. M iał dużo p racy  i kłopolow, nim dopro
w adz ił  do porządku zn iszczone w czas ie  wojny 
gospodarstwo. :raz nareszc ie  postanowił baw ić  
się. Z a le s ie  zostawił pod op ieką  m atk i staruszki 
i da lek iego  jej kuzyn a , k tóry pracował u niego 
w charak terze  rządcy.

Cały k a rn aw a ł  spędz ił  w \ arszaw ie , następn ie , 
po m ies ięcznym  pobyc ie  w Z a les iu , wrócił do niej 
znowu. O dczuw ał już cop raw da  p rzesy t d anc in 
gow ych  nocy, a le  był powód który p rzy trzym yw ał 
go w W arszaw ie .  T ym  powodem  była  1 :zna bru
netka  o trochę sennych  szafirowych oczach. Pani 
L ila  b yła  żoną bogatego p rzem ysłow ca u legła  
ogólnej ep idem ji  danc ingowej. A ndrze j poznał ją  
na jedn ym  ze stołecznych danc ingów  i bardzo 
prędko u legł  je j  czarow i.

Była n ap raw dę  bardzo ładna : wysoka , smukła, 
o w ężowej l in ji c ia ła  i tańczy ła  cudownie . M iała  
ś liczne, pełne usta, które wdzięczn ie  rozchy la ły  
srę w uśm iechu , odsłan ia jąc  równe białe ząbki. 
P an i L ila  mówiła mało, a le  zato często się śm iała 
per l is tym , dźw ięcznym  śm iechem , I gdy  A ndrze i

n ie  w idz iał je j  przez dobę, tęskr.ił już za  n ią n ie 
znośnie. W  tydz ień  od tego dnia, w  którym roz
prasza ł  nudy te lefoniczną rozmową z n ieznajom ą, 
s iedz ia ł  znowu mocno nachm urzony w swoim g a 
b inec ie  Poprzedniego dn ia  pan i L ila  okazała  mu 
w y ją tkow e w zg lędy  i u leg a jąc  jego gorącej prośbie, 
n aznaczyła  mu rendez-vouz w cuk iern i.  M iał j ą  po
raź p ierw szy  zobaczyć  bez zw ykłe j świty, k tó ra  ją  
zaw sze  do tychczas otaczała. ym czasem , przed 
ch w iią  pan i L iii  te le fon iczn ie  zaw iadom iła  go, że 
na um ówione m ie jsce  p rzy jść  nie może, pon iew aż 
w y jeżdża  na ca ły  dz ień  do riotk i do K onstancina, 
a  'utro zaw iadom i go gdzie będz ie  Wieczorem. Był 
zły i n ie  w ied z ia ł  co zrobić z Czasem. M iał w tej 
chw il i  w rażen ie , że n ienaw idz i pan i Liii 1 m yśla ł  
o mej j a k  najgorzej , m szcząc się w  ten sposób za 
doznany zawód. Nagle wzrok lego padł  na telefon. 
Niemal m ach ina ln ie  w z ią ł  ao  ręki s łuchaw kę i k a 
zał połączyć się z numerem 140 60.

Jeś li ona mc podejdz ie  sam a  do telefonu, to 
jak  ja  j ą  poproszę? — b łyskaw iczn ie  p rze lec iała  
mu myśl. A le  już miły, kob iecy  głor odezwał się:

— Hallo!
— D zieńdobry pani. Bo to przecież pani nie 

m ylę się? W szak  z p an ią  mówiłem w zeszły wtorek?
— 1 ak ,  ze mną. Nie spodz iew ałam  się, że 

pan jeszcze  zadzwoni. Czy znowu zły  nastrój?
— T ak . Gorszy je szcze  ni w tedy . Poprostu 

fata lny .
— Hm, to niedobrze. Czy nastró j ten w yw o 

łała ja k a ś  p rzyczyn a  zewnętrzna?
— 1 rk p rzyk ry  zawód.
— B iedny pan. N em a nic bo leśn ie jszego  niż 

zawody. Kiedy spo tkał on pana?
— Dzisiaj, przed chw  ą

— No. to me jes t  rzecz poważna, bo gdyby  
tak  było nie te lefonowałby pan zaraz  do mnie. W ie  
pan  jak ; mam w rażen ie , m ów iąc  z panem ?

— Jak ie?
— Ż.e rozm aw iam  z rozkapryszonem  d z ie c 

k iem , a to nie dobrze, jes t  pan dorosłym m ężczyzną, 
tak  mi s ię  p rzyn a im n ie ' zd a ie .

— W ięc  co z tego?
— W ięc  dorosły m ężczyzna  n ie powin ien  się 

ta k  łatwo poddaw ać  nastrouim , w y p ływ a jąc y m  
z błahej p rzyczyny .

— Często jed n ak  p rzyczyna , z pozoru błaha, 
jes t  bardzo bolesna.

— Tak , M a pan  rację . Drobne c iern ie często 
sp raw ia ją  duży ból. A le  n iech mi pan w ierzy , że 
w dużej m ierze od nas sam ych  z a leży  złagodzenie 
tego bólu. Nie trzeba p rzedew szys tk iem  n igdy  roz- 
tk l iw iać  się nad  sobą  i p o ddaw ać  się, n iety lko  
drobnym  przykrościom, a le  naw et w ie lk im  c ie rp ie 
niom i na  p rzekór złym losom trzeba  um ieć za- 
chov7ać pogodę.
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— U słyszałem  co n iby m ałe k azan ie  od 
stare j ciotki, w iem, że to nie dyskretne , a le  tem 
n iem nie i c iek aw y  jestem  ile pan i może m ieć lat?

— Jestem  już bardzo stara . — C iężk ie  w estch 
n ien ie  towarzyszyło  temu w yznan iu . — T a k  da lece  
stara , że n iem am  już po trzeby u k ryw ać  swoich 
lal. N atura ln ie  w tej chw il i  je s t  pan  bardzo rozcza
row any , bo mimo w szys tk ie  te rozm ow y ze m ną 
zak raw ały  w  p an a  m n iem an iu  na m ały  flirt i w  tem 
leżał  może pew ien  urok, który te raz  rozwiał się 
bezpowrotnie, a le  pan  sam  chc ia ł  w iedz ieć .

— Chciałem , i w ca le  s ię  nie rozczarowałem , 
przec iwn ie , nie p ragnąłem  flirtu, dzw oniąc  d z : i  do 
pani, ty lko p rzy ja c ie lsk ie j  rozmowy. Z p an ią  tak 
dobrze się rozm aw ia . A -s swoją drogą zdawało mi 
się, że pan i jest bardzo młoda i zresztą  n iew iem  
jak i  w iek  u w aża  pan i za starome. N apraw dę jed n ak  
wolę jje n ie je s t  pan i bardzo młodziutka.

— H m , , bardzo młodziutko. Pewno, że me 
m am lat.. . Chce pan  konieczn ie  w iedz ieć  ile?

— T ak , chc ia łbym  bardzo , żeby  choć trochę 
módz sobie p an ią  w yobraź1,,

— A , w ięc , m am  lat.. . 65. M ogłabym  być  
pewno b abką  pana?

— R ze cz yw iśc ie ,  p raw ie , j a  m am  la t  trzy 
dzieści.

— No i co, nie s trac ił  pan ochoty do roz
m ow y ze mną?

— Nie, musi b yć  pan i ogromnie miłą, starszą 
p an ią ,  o b ia łych  włosach i łagodnym  uśm iechu 
i jest pan i pewno bardzo w yrozum iała .

— Taśk, tego nauczyło  mnie życie . Młodoś ’ 
tak  łatwo gorszy  się i oburza, potem przychodzi 
dośw iadczen ie  i zrozumienie. P o zn a jąc  s ieb ie , s t - je  
sie człoY* ek  pobłaż l iw ym  na cudze w a d y  i w iny .

— To mnie ogromnie ośm ie la  i j a k  k-edyś 
co przeskrobie , zwn>cę s ię  do n ieznane j „babun i’’ 
i powiem swoią  v\ :nę. S traszn ie  n ieraz potrzebuje 
w y sp o w iad ać  s ię  nie przed konfesjonałem .

— W id zę ,  że aw ansow ałam  z rozpędzacza  
złych nastro jów na spow> setnika — I A ndrze j 
usłyszał w esoły  ładny  śm iech .

— Jak  pan i młodo s ; śm ieje , babuniu .
— T ak, to jedno  zostało we mnie młode. — 

Głos babun i zadźw ięcza ł  nag le  smutno.
— A  mnie s ię  zda je , że nie ty lko to jedno, 

o ile zauw ażvłem  m a pan i j a sn y  pogodny pogląd 
na życ ie  i ś w a t .

— A le 1 to nie jest w yłącznym  przyw ile jem  
młodości. Nie znałam  w iększego optym isty  od 
mego dz iadka  T a k  i j a  p rzec ież  m iałam  dz iadka , 
um arł gd> byłam  bardzo młoda, a le  pam ię tam  go 
dobrze i w ted y  on m nie uczył patrzeć przez różowe 
o ku la ry  na „wiat i ludzi. P iźniej p rzeżyłam  dużo 
chw il czarnych , w yp iłam  dużo goryczy w  k ie l ichu  
życ ia  i m us ia łam  w ie le  p rzew a lczyć  w  sobie n’m 
znowu nauczy łam  sie  w y szu k iw ać  w żvciu tego, 
co dobre i ładne. Dziś nic się już spodz iew ać  nie

mogę, a le  s ta ram  się w y ław iać  z teraźn ie jszośc i 
pogodne chw ilk i  i zachow ać , p rzyna jm n ie j  z e w 
nętrznie dobry humor, ab y  n.e s traszyć ludzi po
nurą tw arzą . A le  się rozbajałam . Czy masz mi 
je szcze  co do pow iedzen ia , mój w nuczku ,

— Babun iu , czy  pan i zaw sze  sam a odbiera 
te lefony?

— Nie, nie m ieszkam  sam a.
— A  w ięc  kogo m am  prosić, g d y  zadzwonię  

do pan i, a  k fo ,nny  się odezwie?
— Niech pan  prosi pannę  A lek san d rę ,  tak 

pannę , jes tem  s ta rą  panną, czy  to p ana  także  nie 
p rzestrasza?

— Nie, babuń,,.1.
— A  w ięc  dobrze, a le  p am ię ta  pan o danem  

słowie, że me będz ie  s ię  pan  starał n ic o mnie 
dow iadyw ać?

— P am ię tam  i ponaw .am  przyrzeczen ie .
— Z astrzegam  się tak , bo jedne ! rzeczy się 

tyJko boję — . mieszności, a  przecież g d yb y  się 
kto z n aszych  znójom ych dow iedz iał  o tych rozmo
wach , w yśm ia łb y  nas i słusznie. W ię c  do następnej 
rozmowy, ' jeś li będz ie  pan  nnał je szcze  k ied y  
ochotę.

— Całuję rączk i babuni.
A ndrze j położył s łuchaw kę  i roześm iał się: 

Co za o ryg in a ln y  pomysł. — Rozm aw iać  praw ie  
pół godz iny  z 65 le tn ią  babą , przyczem  an i na 
chw ilę  nie pom yśla ł  aby  to mogła być  m is ty f ik ac ja  
ty le  prostoty i szczerości było w  głosie n iezna
jomej, co dz iw n ie jsze , że w  tej rozmowie zna lazł  
miłą rozryw kę Inte l igentna i s ym p atyczn a  s ta 
ru szka  — zadecydow ał .

— A ch , ta Lila zepsuła mu cały  dzień Jutro 
zobaczę ją  znowu w jak im ś hałaś l iw ym  danc ingu— 
powrócił znów m yś lą  do porzuconego tematu, żeby 
choc iaż  była  w W arszaw ie ,  to za te lefonow ałby do 
niej. A , no trudno, trzeba za czek ać  do jutra!

Szybko m knący , po b łyszczącym  asfa lc ie ,  s a 
m ochód za trzym ał się przed jasno oświetlonem 
w e jśc iem  m odnego danc ingu . A n drze  w ys iad ł  
i w szedł szybk im  krokiem  do zaw ieszonego  pa ltam i 
przedsionka. M ały, ułomny portisr ,  w czerwonej 
l iberii ,  w itał go, k łan ia ją c  s ię  nisko.

— Państw o  D relichow ie s ą  iuż  na górze. — 
Mówił z up rze jm ym  uśm iechem , od b ie ra jąc  palto 
i kapelusz .

A n drze j z roz jaśn ioną tw arzą  począł wstępo
w ać  na schody . Pan i L ila  sam a  zadzw on iła  do 
niego, n az n acz a ją c  mu spotkan ie  w „O az ie”, ob ie
cu jąc  przy tem  ta jem n iczem  głosem jak ą ś  n iespo 
dziankę , był  mocno za in trygow any  co to może być. 
Od drzwi już  zobaczył p ań stw a  Drelichów, opi ócz 
nich, p rzy stoliku, s iedz ia ł  R aw icz  i T arkow sk i,  
sta li sa te l ic i  pan i L ii a  także  przj ,ac lA^ka jej n ie 
ładna  i h a łaś l iw a , młoda w dow a, pani N ienarzycka 
i trzec ia  ja k a ś  n ieznana  mu kobieta .



Po powita . .ach  i p rezen tac j i ,  A ndrze j u s iad ł 
koło pan i Liii, którego to m ie jsca  ustąp ił  mu 
uprzejm ie R aw icz . Z drugie j strony miał za s ą s iad k ę  
n iezna jom ą mu do tychczas  pan ią , k tóra jed n ak  
zaraz  wstała , poproszona do tańca.

Podczas gdy  ke lner  n a lew ał  mu szam pana , 
pani L ila  n achy l i ła  się ku n iem u, py ta jąc :

— Jak  się panu podoba moja n iespodz ianka?
— N iespodzianka?
— No tak, p an n a  O leń k a  K ryńska.
—- W ięc  to m iała  być n iespodz ianka?  Nie 

w idzę  w niej nic szczególnego.
— Niech się pan lep ie j p rzy jrzy .
Posłusznie powiódł wzrokiem  za tańczącą .

Była średn iego  wzrostu, szczupła  i zgrabna. M iała  
łjadne nogi i ś l iczny  kształt i obsadę  głowy. Twarz , 
o drobnych , dość ładnych  ry sach  i d u ż y ch ,s z a ry c h  
zgaszonych  oczach , nie odznaczała  s ię  jed r .ak  ni- 
czem, co zasługiwałoDy na spec ja ln ą  uw agę

— No i co?
— No i nic — odpowiedział , śm ie jąc  się. — 

Dość p rzysto jna panna , a le  brak  jej życ ia .  W  czem 
tu ma b yć  n iespodz ianka?

— O, to pan  zauw aży  dopieio  p rzy b liższem 
poznaniu . To panna , jak ich  dz:ś mało, przy dużej 
in te l igenc ji  zachow ała  w yzn an ie  daw nych , suro
wych  zasad . Pochodzi z Kresów. S trac iła  oboje 
rodziców w Bolszew ji, zam ordow ali  ich w jej 
oczach; m iała w ów czas cz ternaśc ie  lat. Później już 
w Polsce za ręczyła  się; narzeczony je j zg inął w w y 
padku , był lotn ik iem . Od tej pory ma tak ie  zga 
szone oczy. Od trzech lat n igdz ie  nie b yw a ,  op ła
ku jąc  go c iąg le . Dziś p ie rw szy  raz w yc iągnęłam  
ją  na  danc ing , a le  żeby  pan w iedz ia ł  po ilu tru
dach  i prośbach. M ieszka  ze starszym  bratem , on 
jest urzędn ik iem  w  m inisterstw ie , ona za rab ia  ręcz
nym haftem . N ieszczęś l iw a  dz iew czyna , takbym  
chc ia ła  rozruszać ją  trochę i lo ze rw ać .

— "o ty lko  dowód, że ma pa i. i  dobre serduszko. 
C iąg le  je d n a k  nie mogę zrozumieć, w czem tu tkwi 
n ie sp o d z ian k a  d la  mnie.

— W obec  c iąg le  przez p an a  w ygłaszanych  
scep tycznych  poglądow na dz is .e ,sze  par.ny i ko 
b iety  wogóle, chc ia łam  panu  zap rezen tow ać typ 
w yb itn ie  p rzeczący  p an a  pesym izm ow i.

— N araz ie nie zdążyłem  tego zauw ażyć .
— Przekona się pan z czasem , a le  cicho, 

„n iespodzianka" w raca
A ndrze j z za in teresow an iem  począł obser

w ow ać  sw o ja  drugą  sąs iadkę . Trochę zadyszana  
po tańcu, z lekk iem i rum ieńcam i na tw arzy , usiadła 
n a  swojem m ie jscu  i w m ilczen iu  rozg lądała  się 
po sali.

— No, cóż, Olenko, dobrze się bawisz?
— Owszem, nieźle . Choć m uszę raz jeszcze  

p rzyznać  się, że poprostu odzw ycza iłam  się od 
zab aw y  i w ątp ię  bym mogła i m iała ochotę do 
ż yc ia  św iatowego się zastosować

— N auczysz s .ę  z czasem , i ochotę będz iesz  
m iała . „L appetit v ien t en m an g ea n t”. — R oześm iała  
się  pan i Lila

— P ia w d a ,  pan ie  A ndrze ju , że mam rację?
— N atura ln ie , w  w ieku  pan i do w szys tk iego  

można się na  nowo p rzyzw ycza ić .
— A lez  ja  jestem , zupełnie stara. Tak , niech 

się pan  nie śm ieje . Jestem  bardzo s ta ra  usposo
bien iem  i zda je  sobie z tego jasno  spraw ę; zresztą 
nie może b)'ć inaczej. Nie czas mi już życ ia  na 
nowo zaczyn ać  i w stępow ać w świat, jako  panna 
na w ydan iu ,  bo n ią  nie jestem . . Dzisiaj przyszłam 
tu ty lko d la  tego, żeby  Liii. zrobić przyjemność, 
a le  nie mam zupełnie zam iaru  w da lszym  ciągu 
u legać  je j namowom.

— Zobaczym y, zo baczym y — wesoło zawo
łała L ila . — T ym czasem  przep raszam  p aństw a  na 
chw ilę  idę tańczyć .

A ndrze j był  trochę zły, ze nie on p ierw szy  
poprosił p an ią  L ilę  do tańca , a le  te ia z  m ając  do 
wyboru an typ a tycz n ą  mu p an ią  N ienarzycką  . nową 
znajomą, w yb ra ł  tę ostatnią.

Odrazu zauw ażył, że panna K ryńska , źle 
tańczy . Brakło je j  giętkości w rucnach , była  sz tyw na 
i me stosowała się do dansera .

— Bardzo p ana  p rzepraszam  — mówiła uśm ie
ch a ją c  się — ale ja  zupełnie nie mam wpraw y 
w  tańcu. T rzy  la ta  już nie tańczyłam  zupełnie, 
a teraz tańczę  ty lko  d latego, żeby nie zrobić p rzy
krości Liii . O na taka  d la  mnie dobra i serdeczna , 
nie rozumie ty lko, że je j  wys iłk i w prow adzen ia  
mnie w życ ie  św iatowe na nic się nie zdały .

— A le  dlaczego? Nie rozumiem pani. W iem , 
mówiła mi pani Drelichowa, o c iężk ich  pani prze
życ iach , ale ta im o już minęło. Człowiek nie może 
zask lep iać  się w  w ieczn tm  rozpam iętyw an iu  m in io
nych n ieszczęść,

— Cóż zrobić, k iedy  minione, jak  pan mówi 
n ieszcz^ jc ia ,  zostaw iły niczem n iezatarte  s iady .

— J a k a  szkoda, że nie mogę pan ią  zapoznać 
z jedną.. .  taką .. .  moją „babunią" .

— Z babunią?
— l ak, z ~'edną sta rszą  pan ią , Ona w y tłum a

czy łaby  pani, j a k  to nie n a leży  poddaw ać  się 
c ierp ien iom  i zaw sze  zachow yw ać  pogodę.

— Pan mnie nie rozumie, pogodną staram  się 
być  zaw sze , ty lko  n iczego się już w życiu  n ie spo
dz iew am  i n ie m ogą mnie b aw ić  bezm yś lne , św ia 
towe rozrywki; na  to t rzeba  być  bardzo młodą 
usposobien iem .

A n d rz e ja  tak za ję ła  rozmowa z p an n ą  K ryńską , 
ż e  us iad łszy  d o  tańcu , znowu do niej powrócił.

— Proszę pan i, powiem szczerze, ze słuchać 
me mogę, gdy  osoba w pan i w ieku , mówi że 
niczego się już  w życiu  nie spodziewa. Meż 
przec ie  życ ie  całe jes t  jeszcze  przed p an ią

— Otóż w idzi pan, ono jes t  właśnie już za 
mną. To, co m nie czeka , to ty lko  w ege tac ja ,  może
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Dyć pogodna, naw et w zględn ie  wesoła, a le  moje 
m arzen ia  i s i ine u czuc ia  młodości leżą  pogrzeoane 
razem z tym i, k tórych kochałam  Mówię o tern 
spokojnie, bez egza ltac j i ,  p raw da?  Nie podda je  się 
rozpaczy , ty lko  wiem, że co raz umarło, już nie 
zm artw ychw stan ie .

— Panno Oleńko, w szystko  w  życ iu  się od
rad za  i nie należy n igdy  ręczyć  za przyszłością.

— T ak ,  wszystko, a le nie umarłe serce. W ż y 
ciu może być ty lko  jed n a  p raw dz iw a  miłość — 
pom yśla ła  O leńka, a głośno powiedziała :

— Różne są usposob ien ia . A le , doprawdy, 
p row adz im y zupełn ie nie d an c in go w ą  rozmowę. 
W .dz i  pan, oto je szcze  jeden  dowód mojej starości.

— W obec tego chodźm y tańczyć .
— Jeszcze pan n iem a mnie dosyć? — roześm iała 

się, w s ta ją c  posłusznie.
A n drze j drgnął. Co to jest, skąd  on zna ten 

śm iech o dz iw n ie  miłem brzmieniu? T ym  razem 
w m ilczen iu  p rze tańczy l i  s ta regc w a lc a .

W  następnem  tangu, pan i L ilka  mówiła 
wesoło do D arsk iego

— Jakoś widzę, że p rzypad liśc ie  sobie z O leńką  
do gustu. Bardzo się c ieszę  i d la  niej i d la  pana .

— Owszem, przyznam  się szczerze, że z a in te 
resow ała  mnie, a le  w p tyw a  to z tego, że się od 
pani dow iedz iałem  o c ierp ien iach , przez jak ie  prze
szła. Dzięki nim sta ła  s ę do pewnego stopnia bo
ha te rką  traged ji ,  a to nas ludzi żądnych sensac j i  
z a c iek aw ia .

— Nie ma pan racji .  Z a in te resow ała  pana , 
bo jest miła, ogromnie n a tu ra ln a  i szczera . Bo ma 
zdrową, sz lache tną  naturę , przez co zbużona jest 
do pana.

— D ziękuję za  komplement.
— To nie kom plem ent, a  szczera  praw da . 

Jestem  sam a  pusta  i pow ierzchowna, lub ię nocne 
dancing i, h a łaś l iw e  jazz -bandy , ładne suknie, flirt 
i szam pana , a le  czasam i, bardzo rzadko, in tere
su ją  mnie także  i pow ażn ie jsze  rzeczy  i szkoda 
by  mi było, g d yo y  pan zm arnował się, rozp rasza 
jąc  swoje siły i u czuc ia  w bezm yś lnych  zabaw ach  
i prze lotnych m iłostkach bez ju tra . Uf! j a k  ży ję ,
tak  długo na pow ażny  tem at nie mówiłam.

** *
W  d w a  dni po nocy spędzone j w  „O az ie” 

A ndrze j obudził  się w cześn ie  rano zupełnie w y 
poczęty. U śm iechnął się z zadowolen iem  na w idok 
promieni słonecznych, w p ad a ją c y ch  przez okno 
do pokoju  m igotl iw ym  snopem. Był tego dn ia  
w doskonałym  nastro ju , bez żadnej,  w iad o 
mej p rzyczyny . U b ie ra jąc  się gw izdał  wesoło, 
po stanaw ia jąc  iść zaraz na spacer  w A le je .  Przed 
w y jśc iem  je d n ak  przyszło mu na m yśl zadzw onić  
do n ieznanej „babuni", a le naprózno te le fon istka  
dzwoniła  bez końca, n ikt s ię  n ie odzywał. Może 
um arła — pomyślał, a może śpi s ta ruszka  Z adzw o
nię później.

Po w y jśc iu  z domu skręcił  w  A le je  idąc szybko, 
sp rężys tym  krokiem  w k ierunku  Belwederu . P ach 
niało wiosną. Drzewa zie len iły  s ię d e l ik a tn ą  ko
ronką m łodziutk ich listków.

T rzeb a  będz ie  jed n ak  w racać  do domu, na 
w ieś — rozm yśla ł  A ndrze j .  — W sty d  tak  próżno
w ać w W arszaw ie .  Nie p rzyznaw ał  się jeszcze  do 
tego przed sobą, a le  m iał już n ap raw dę  dosyć 
prze tańczonych  i p rzep itych  nocy, dokuczył mu 
już  gw ar w ie lkom ie jsk i ,  w ym alow an e  ja k  la lk i  ko
b iety , a n aw et sam a  pani L ila  p rzestała  mu się 
już  tak gw ałtow nie  podoba^..

Było je szcze  w cześm e, dochodziła  dz iew ią ta  
i w A le ja ch  było p raw ie  pusto Nagle uw agę  A n 
drze ja  zwróciła  zna jom a mu sy lw e tk a ,  idące j  n a 
przeciw  niego kob iety . G dy zb liży l i  s ię  je szcze  do 
s ieb ie poznał p annę  Kryńską.

— D zieńdobry pan i. Co pan i rooi o tak 
w czesne j porze w A le jach ?

— Ja, j a k  zw yk le ,  odbyw am  mój ranny  spacer, 
a le że pan  już nie śpi, no, no! — uśm iechnęła  się 
trochę drw iąco.

— Ja  także odbyw am  ranny spacer , copraw da 
p ie rw szy  tego rodzaju , odkąd  jestem  w W arszaw ie  
Pozwoli pani, że zakończym y go razem.

— O w szem , bardzo proszę.
Posz l i  obok s ieb ie  i A ndrze j z przy jem nem  

zdz iw ien iem  p rzyg lądał  się Olońce. W te d y  na d an 
cingu w yd afa  mu sie za ledw ie  przysto jną, teraz 
w słonecznem ośw iet len iu  poprostu śliczną. Cerę 
m iała ogromnie św ieżą  i ładną , usta natura ln ie  
róz >we, w ś l iczny łuk wykro jone. Skrom ny, czarny  
kostjum uw ydatn ia ł  smukłe i harm onijne l in je  jej 
c ia ła  O leńka, czu jąc  jego uporczyw y wzrok na 
sobie, za rum ien iła  się.

— No i jak  pan się baw i, dobrze w da lszym  
ciągu?

— I tak  i nie. Dochodzę do wniosku, że już 
czas w ia c a ć  na Wieś

— Och, ma pan rac ję . Ja, g d yb ym  mogła, an 
jednego  dn ia  nie s iedz ia łabym  w W arszaw ie .

— Ja  w zim ie lub ię  miasto, a le  na  wiosnę 
trudno ru w ytrzym ać .

Oi, w iem  ja  to dobrze. T a k  mi czasam i 
duszno w tych m urach i tak  tęskn ię  za  wsią.

— Nie może pan i w y jechać?
— Niestety nie, Nie mam dokąd. P raw ie  co 

lato w y jeżdżam  z bratem na m ies iąc  na Hel, a le  
to me to samo. L ub ię  bardzo morze, a le  bodaj 
wolę zw ycza jn ą  sobie w ieś . Z resz tą  trzeba  j e d e 
naśc ie  m ies ięcy  czekać  n a  ten jed en  m ies iąc . — 
Ja sn a  tw arz p anny  O leńki spochm urniała , a kąc ik i 
ust zad rża ły  lekko i w yg ię ły  s ię  ku dołowi.

„Jaki ona m a jeszcze  dz iec inny w yraz  tw a 
r z y ” — pom yśla ł  A ndrze j .

Szli jak i - czas  w milczeniu; p ie rw sza  odezwała 
s ię  O leńka:
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— N ajw iększą  m oją p rzy jem nośc ią  są  te ranne 
space ry ,  w A le ja ch ,  a le  dziś już późno, a mam 
du::o roboty, w ięc  będę m usia ła  na p ierw szym  
p rzystanku  w s iąść  do tram w jau .

— Już? — z ża lem  zaw ołał  A ndrze j .
— Ano tak, obowiązek — uśm iechnęła  się 

p rzysta jąc .
— Do w id zen ia  panu. D ziękuje za u rozm aice

nie spaceru  i radzę  prędko uc iekać  z W arsz a w y .  
T eraz , k ied y  tak  ładn ie ,  szkoda każdego  dnia.

— Do w idzen ia , panno Oleńko! M am  nadz ie ję ,  
że zo baczym y się je szcze .

— I ja  także.
— Jak  ty lko  p rzy jad ę  znowu do W arszawy, 

poproszę p an ią  L iię ,  aby  się o to posta ra ła .
— Dobrze, dobrze. D owidzen ia
W róc iw szy  do s ieb ie A ndrze j m yśla ł  jeszcze

c iąg le  o pann ie  K ryńsk ie j ,  tym razem  podobała 
mu się bardzo i w zbudzała  w nim współczucie. 
B iedactwo, młoda ta k a  jeszcze , a już ty le  przeszła 
i ta k ą  pogodę i rów now agę duch a  zachow ała . Ale 
ch yb a  życie  d a  je j jak ie ś  zadość uczyn ien ie ; n a leż y  
je j  s ię  chyba . U s iadł p rzy  b iurku i zapa l ił  p ap ie 
rosa. W idok  apara tu  te lefonicznego przypom niał  
mu i,babunię W yp ad a ło b y  pożegnać i up rze jm ą 
staruszkę. T ym  razem  miły głos zaraz odezwał się:

— Hallo!
— Czy panna  A lek san d ra ?
— D zieńdobry, babun iu .
— D ziendobry — sta rsza  pani mówiła dziś 

jak im ś dziwnie stłumionym głosem.
— Pozw alam  sobie znowu zate lefonować, aby  

p an ią  pożegnać. W y ie ż d ża m  z W arszaw y
— A ch  tak.
•— Chciałem  pani, babun iu ,  raz je szcze  po 

dz iękow ać  za miłe rozmowy.
— N iem a za co, d o p raw d y  — „b ab un ia” była 

w y ją tkow o lakon iczna tym  razem, a le  pomimo 
to Andrzej ze zdz iw ien iem  w słuch iw ał się w brzm ie
nie je j  głosu.

— Babuniu.
— Słucham .
— Proszę coś p ow .edz ieć  . ,ak ie ś  dłuższe 

zdan ie .
— A  to na co?
— Nie, dopraw dy  to n iemożliwe. C zyżby  

pani?... D laczego pani n ic nie mówi?
— Firn, hm.
— A leż ,  tak  napewno, nie m y lę  s.ę. P rze

cież O leńka to zdrobn :en ie od A le k sa n d ry .  Panno 
O leńko, czy  to pani?

W eso ły  śm iech zaw dz ięcza ł  w słuchawce.
— No, tak, to ja ,  z łapał mnie pan . T ak  się 

bałam, ojej!
— A  to dz iw ny zb ieg  okoliczności! R zeczy 

w iśc ie  wszystko  na sw iec ie  jes t  możliwe. A. ł a d 
nie, ładn ie  tak  n ab ie rać  ludzi i d laczego , co za 
pom ysł z tą starością?

— W ła jn ie  d latego , ze nie chc ia łam  i.iKogo 
nab ierać . Trudno żebym  n ieznajom em u przez te 
lefon pow iedziała : przeszłam to i to, w ięc choć 
latam i jes tem  jeszcze  dość młoda, a le  usposobie
niem i dośw iadczen iem  stara . Z am ias t  tego w szys t
k iego , pow iedziałam  poprostu, że mam 65 lat i już.

— I k aza łam  się n az yw ać  babun ią  praw iłam  
morały, k tórych  sam a  w życiu  nie stosuję.

— Owszem  stosuję, ty lko tak, jaicby to robiła 
s ta ra  babunia .

— A  pani, czy  w iedz iała?
— O tak, odrazu w „ O az ie”. N ajp ierw  głos 

p ana  w yd a ł  mi się znajomy, a potem jak  pan 
wspom niał  o „babun i” byłam już pew na .

— Dlaczego pani nic mi me powiedziała?
— A  poco?
— Babu niu, musisz w ys tąp ić  raz jeszcze w tej 

roli i uk a rać  razem ze m ną r ie g rz ecz n ą  pannę 
O leńkę.

— Dobrze, a le jak?
— P a n n a  O leńka  za pokutę musi p rzy jąć  

u s ieb ie twego w yb ranego  w nuka, a le  na tern je sz 
cze nie koniec, d rugą  część pokuty  powiem  jej 
dopiero w tedy , gdy  u niej będę

-— Na p ie rw szą  część pokuty chętn .e  się zg a 
dzam , a  co do drugie j, zobaczym y, gdy  się dowiem.

— Ż adne  zobaczym y, ja k  ktoś zawinił, musi 
pon ieść  karę . O której jutro każe  mi pan i przyjść?

— M iędzy  p ią tą , a szóstą  będz iem y oboje 
z bratem  w  domu.

— Św ietn ie , a w ięc  do jutra .
— Do ju tra .
Gdy na drugi dz ień  o um ówionej godzinie 

A n drze j wszedł do m ie sz k an k a  Kryń ikich, zastał 
już tam i p an ią  L ilę; u śm iechnęli  s-ę do s ieb ie  po
rozum iewawczo. Po przyw itan iach , A ndrze j spytał  
s ię  Oleńki:

— Czy pan i L ila  pow iedz ia ła  już pan i, j a k a  
będz ie  druga  częśc  pokuty?

— T ak jest, ale...
— P an i nie może mówić o żadnych  „ale

Chodzi ty lko  o to, czy  szanow ny pan nie m a  nic 
przeciwko naszym  p re jek tom —zwrócił s ię do b ra ta  
Oleńki, znaczn ie  od niej starszego, który od p ierw 
szego w e jrz en ia  w yd a ł  mu się bardzo s ym p a 
tyczny .

— Ja  w zasadz ie  zgadzam  się. bardzo naw et
c ieszę s ię  z tego d la  mojej siostry. ^ i e m ,  że to
będz ie  d la  niej w ie lk a  przyjemność,

— A  w ięc zrobione. Proszę się porozumieć 
z p an ią  L ilą , co do dn ia  w y jazdu  i d ać  mi znać. 
Będz iem y oboje z m atką  n iec ie rp l iw ie  czeka l i  w ia 
domości.

— A le ż  pan ie  A ndrze ju !
— Proszę się słuchać starszych , panno Oieńko, 

p rzesta ła  już  pan i byc b ab un ią
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-— Niestety, n iezupełnie — w estchnęła , uśm ie
cha ją c  się 'ednoczesn ie .

Pan i Lila , mimo na j lep szych  chęci, nie mogła 
długo na wsi w y trzym ać  i po tygodniu  uc iek ła  już 
z Z a le s ia .  Przed w y ja zd em  jednak , ż egna jąc  się 
na dworcu z odp row adza jącym  ją  A ndrze jem , po
w iedz ia ła  z uśm iechem :

— 1 co udała  mi s ię  „ n ie sp o d z ian k a”?
— U dała  się — odpowiedział , ca łu jąc  ,ą  po 

rękach .
— Oj , coś bardzo s ię  udała . I w y leczy łam  

pana , prawdą?

— Z czego?
— No, ze mme — zawołała , śm ie jąc  się i z a 

raz d odała  poważnie :
— O by s ię  ty lko  panu  udało w y leczyć  O leńkę 

i na tchnąć  j ą  w ia rą  w przyszłość, a le  może to 
uczyni...

— Kto?
— Miłość, pan ie  A n drze ju .  Do w idzen ia .

Alina Koścjszewska,

S K A R B Y  N A DNIE JEZIORA NEM1.
Jadę  z Neapolu do Rzymu,' now o/budow aną 

drogą e lek tryczną , która p rzyb liża  się do gór A l 
bańsk ich .

o lew e j stronie mam wciąż to w arzyszącą  mi 
w drodze św ie t l is tą  tarlę morza Śródziem nego , 
która to się zb liża  to oddala , cofa się za  krętem i

S ta tk i  K a l igu l i  w y d o b y t e  z je z io ra  Nemi

półwyspam i, i w yz ie ra  zw ierc iad łam i zatok, nęci 
da lek iem i,  n ieznanem i lądam i - z a k ry w a  n iespodz ia 
nie pasm em  lasu . Jeszcze sto k ilom etrów  d z ie1' 
nas  od Rzym u, a  już  czuje się jego n ieuchronną 
bliskcsć. Jakże  d a lek i był n iegdyś  zas ięg  te 
go n ieporównanego m iasta ! Dokoła, n a  rozległej 
dolin ie , dz ie lące j  nas od morza, w idz im y coraz 
gęśc ie j szczątk i starożytnej cyw i l iz ac j i ,  rozsiane 
mnóstwem w ież napół rozw alonych , grobowcow, 
szczątków wodociągów, które w niektórych m ie j
scach  łączą  się i tworzą n iep rze rw aną  l in ję  łuków 
nad  spa loną  traw ą  K am panji rzym sk ie j .

W szys tko  tutaj mówi o tern, co było. J e s te 
śm y w sercu pe jz ażu  naw skroś  k lasycznego .

Nazwy miejscowości dokoła zachow ały  je s z 
cze swoie s ta ro rzym sk ie  brzm ienie .

H is to i ja  woła do nas z za  każdego  kam .en ia  
z każdego  ułomka, z każdego  zw aliska :

R z y m !
W  paśm ie  wzgórz A lb ań sk ich ,  na  prawo, w y 

s trze la  w yższe  nad  inne M onte C avo , n iek iedy  
w zimie, śn ieg iem  przyprószone. Na zboczach) 
jego  leż ą  h istoryczne P o la  H ann iba la .  Z e szczytu 
zaś Monte Cavo w id ać  z obu stron jego dw a  j e 
z io rka  pochodzen ia  wu lkan icznego : jezioro A lbano  
(lago di A lb an o )  i jez ioro Nemi ( lago di Nemi), 
podobne do dwóch szafirowych  k le jnotów w opra
w ie z ie len i gajów.

Utopione w gąszczach  k asz tanow ych , jez io ra  
te są  u lub ionem  m ie jscem  w yc ieczek  m ie szkań 
ców R zym u .

L ago  di Nemi, m aleńk ie ,  położone w bok od 
m ia s tecz k a  G enzano, zdała od traktu, nie p o s iad a 
ją ce  naw et p raw id łow ego  gościńca, u stóp średn io 
w iecznego  zam k u  obronnego, p r a w ie  od ludne) 
dziw , że dotąd nie stało się scenar ju szem  jak iego ś  
rom antycznego  filmu. Bo m ie jsce  jest naw skroś 
rom antyczne. I d la tego  zapew ne było zaw sze  s ie 
d lisk iem  legend  i opowieści, a te, oczyw iśc ie ,

G łow a  w i l c z y c y  

(bronz z n a le z io n y  na s ta tku K a l ig u l i )
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osnuły się przectewszystk iem  dokoła n ieśm ierte lnej 
przeszłości, zw iązane j z dz ejt.mi Rzym u

P om iędzy  ludem okolicznym przechow yw ała  
się od n iepam ię tnych  czasów  pewność, że na dnie 
jez io ra  Nemi spoczyw a ją  starożytne  statk i, zato-

G łow a  lw a  (bronz z n a le z io n y  na s ta tku  K a l ig u l i )

pione n iegdyś  na rozkaz K aiigu l. ,  wraz z n .eprze- 
branem i skarbam i

R ząd  obecny p ieczołowicie strzeże w szys t
kiego, co m a zw iązek  z w ie lk ą  przeszłośc ią  W iecz 
nego M ias ta  i oddaw na  d aw a ł  posłuch n a g a b y w a 
niom archeo logów , aby  przekonać się, ile jest 
p raw d y  w opowieściach  k rążących  pom iędzy lu 
dem, I oto n a  rozkaz rządu przystąp iono do 
„zrealizowania'* filmu o w ie lk im  zakroju: postano
wiono osuszyć jez ioro Nemi.

la in s ta lo w an o  olbrzym ie pompy parowe, p rze
kopano kanały , m a jące  odprow adzić  wodę od mo 
rza Z am ysł  w yd aw a łb y  s ię  n iepraw dopodobn ie  
rom antyczny, g d y b y  nie działo się to we Włoszech. 
W łochy są kra jem  n iew ycze rp an ych  możliwości 
i n ieoczek iw anych  cudów. W ie lk a  przeszłość 
dz ie jow a p o z w a la  spodz iew ać s ię  w szys tk iego  d la  
teraźn ie jszośc i.  Spadkob iercy  w ie lk ie j  ku ltury  ty-
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s iąc lec i  w iedzą, że przodkowie pozostaw ili .m 
sk a rb y  n ieprzebrane.

I oto zaw rzały  w ie lk ie  prace . Rzesze robot
n ików pracow ały  nad n iesłychanem  w naszych  
rea l is tyczn ych  czasach  p rzedsięw z ięc iem  pod k ie 
runk iem  inżymei ów i uczonych . T y s ią c e  domysłów 
i pow ątp iew ać , a n aw et d rw .ny  tow arzyszyły  tym 
zabiegom — przez długie m iesiące.

A le  w ia ra  w sw ą w ie lk ą  przeszłość nie z a 
w iodła  Rzymu! W  miarę, j a k  zaczęły  opadać  
w o d y  zn iżał się poziom jez .ora, z dna w ynurzyły  
s ię kad łuby zatop ionych statków.

Błędne w ieśc i ludu rzym sk iego  nie b y ły  ba jką ! 
S tatk i Kuliguli spoczyw ały  istotnie pod w o d ą  przez 
la t  dw a  tys iące ! M ożna spacerow ać po nich, do
tykać  ręką. S ą  naocznem św iadec tw em  zam ierzch 
łej przeszłości! Przeszłość ży je  n am aca ln ie ,  tu, 
w obliczu potomk iw !

W rażen ie  było n ieopisane . W yn u rz y ły  się
ga le ry  cesa rsk ie ,  budow ane w ed ług  wsze lk ich  p ra 
w ideł sztuki sta .rozjdnej, wszystko  tak, j a k  op isy
wały księgi autorów rzym sk ich , wszystko , co znano 
z historji!

W ydobyto  na jp ierw  p ie rw szy  ze sta tków, któ
ry w idz im y na fotograni.

Płaski, szeroki, ma na pokładzie  k a ju tę  ce 
sarską ,  i pod pokładem  kry jów k i d la  w ioślarzy , 
k tórym i byli oczyw iśc ie  n iewo ln icy . P rzechow any 
jest doskona le  w swej dw udz iestow iekow ej kąp ie l i .  
Drzewo napozór gąbczas te  i łuszczące  się, ma 
trwałość i n iepożytość że laza . Skarbów , n ieste ty , 
o i le idz ie  o złoto, nie znaleziono. W idoczn ie
w przec iągu  tego zaw ro tn ie  długiego czasu, rabus ie  
zna leź li  sposoby, aby  z m n ie jszym  nak ładem  tru
dów  i bez w ysok ie j  techn ik i  p ań stw a  nowocze
snego w yd o b yć  je  i p rzyw łaszczyć  sobie.

Zna lez iono natom iast rzeczy  n iesłychane j w ar
tość*, a  m ianow ic ie  rzeźby z brenzu, przy oku 
c iach  drzwi be lek . R zeźby  te przedstaw ione są 
na  załączonych  fotografjach, a  złożone w prowi- 
zorycznem muzeum jez io ra  Nemi, Jedna  przed-

Sta tk i  K a l i g u l i  w y d o b y te  z je z io ra  Nenii
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staw ia  głowę lw a , d ru ga—głowę w ilczycy .  T rzec ia  darty  berbeć , może dzies ięć  lat m a jący ,  g łaskał 
to Janus  dw utw arzow y, bustwo rzym sk ie . R zeźby  w zadum ie  łeb w i lczycy  rzym sk ie j ,  szepcząc
są przedz iw nej p ięknośc i,  s zczegc 'n ie  głowa w  1- z w estchn ien iem  zachw ytu :
czycy , o czem da je  pojęć .e naw et podob izna foto
graficzna. Z ach o w an e  są doskonale , n ieu szko 
dzone ani czasem , an i dz ia łan iem  wody. Są one 
przedm iotem  gorącego podz iw u w szys tk ich  n iez li
czonych artys tów  i uczonych , którzy je  og lądały 
i św iadczą ,  jak  w ysoko  stała  sz tuka  u s tarożytnych .

Z b y teczn a  dodaw ać , j a k  bardzo n ad zw ycza jn e  
o d k ryc ia  w głębi jez iora  Nemi zrew olucjon izowały 
św ia t archeo logów  w spółczesnych . Od chw ili  tego 
ba jecznego  praw ie  odkryc ia  c ich y  zaką tek  jez iora 
Nemi stał s ię  ce lem  wędrów ek z całej bez p rzesa
dy kuli z iem sk ie j.  L udz ie  o n a js łyn n ie jszy ch  na
zw iskach  p rzec iąga li  korowodem  przez a le ję  k a  
sztanow ą, w iodącą  w doł — od Genza.no, do osu
szonego w połowie jez io ra . Byli tu uczeni z całego 
św iata . Była k ró lew ska  rodzina włoska, be lg i jska ,  
byli A  m erykan ie  — ci p rzedew szys tk iem ; by li  J a 
pończycy  i Bóg w ie  ja c y  je szcze  różnokolorowo- 
skórzy  turyści!

O becn ie  w szys tk ie  te skarby  starożytne spo
cz yw a ją  je szcze  na brzegu jez iora  Nemi, z którego 
je  w ydobyto , ale wkrótce m a ją  być przew iez ione 
do Rzym u, do spec ja ln ego  muzeum; w idz im y na 
fotografji sp ec ja ln ie  na ten cel d la  statków budo
w an ą  koL jkę .

Dla tego, kto nie zna  ludu  włoskiego, n a jc ie 
kaw szy  jes t  s tosunek do now oodkrytych  skarbów.

W łosi m a ją  wrodzone juz, we krw i poszano
w an ie  nauki i sztuki, a  osobliw ie lud rzym sk i 
pyszr.s s ię sw ą w ie lk ą  przeszłośc ią  dzie jową- Od 
chwili rozpoczęc ia  robót nad  jez iorem , lud okolicz
ny  brał n a jw yższ y  udział we w szystk iem , u w aża ją c  
powodzen ie  im prezy  n ie jako  za  sw, , punkt honoru. 
Św ietne  je j  pow odzen ia  n ap a w a  go dum ą i am b ic ją  
osobistą. Cc n iedz ie lę  przj^biegają tu tłum y w ie 
śn iaków  ze w szystk ich  osiedli poblisk ich ; dzieci 
powiadomione o da tach  dz ie jo w ych  lep ie j niż n ie 
jeden  archeolog, roz trząsa ją  piękności bronzów, 
z a ch w yca ją c  się nimi. W  moich oczach jak iś  ob-

Com ę b e l la  q u ts tą  lupa!
C e c y l ja  Marion.

N O K T U R N .

I. 2.

Zimny  wiatr w  okna chło sz cz e ,  a okna na z a c h ó d  Niema śni egu,  ni zieleń: .
Obrócone ,  się żarzą pożog ą .  Niema nieba, n i ema Z'emi,
Wiat rem Wyją c i c h e  skrzypki strachu,  y lko  idea W pizestrzeni .
Czasy  Wchodzą n i ew iadomą drogą.

3.

Me lod ja  w i e c z o ru—Wyrasta, sumo in i ca  mo i ch  własn y ch  stron.
Na da cha ch ,  na d r odze  do  miasta, p ł ynny  ks i ęży ca  szron.
Drutów t e l e f o n i cz n y ch  złoto  — ba ch i czn y ,
M o c n y ,  wnikl iwy na z ewnąt rz  dzwon. . .

HELENA RADZ1UKINAS.

G łow a  J a n u s a  (bronz z n a le z io n y  na s ta tku K a l igu l i )
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T E A T R
T eatr Nowy. Luig, P irande llo . „R o z k  o s 7. 

u c z c i w o s c  i ”, K om edja  w 3-ch ak tach  P rze
kład Bolesława Gorczyńskiego. R eżyse r ja  W ik to ra  
B iegańsk iego . D ekorac je  A . A leksand row icza .

Jed n a  z arys tokra tycznych  rodzin włoskich 
zna laz ła  się w dość przykre j sy tuac j i .  Dwudziesto
s iedm io le tn ia  p anna  A g a t a  Renn i ma zostać m atką . 
Nieostrożny sp raw ca  tego n ieszczęśc ia  m ark iz  Fa- 
b jusz Colli nie może się z nią ożenić. W  obliczu 
skanda lu  pan i M agda lena ,  m a tka  b iedne j A g a ty  
i marKiz d ec yd u ją  się na  w yn a lez ien ie  męża rigu- 
ran ta , k tó ryby  dał nazw isko  dziecku i ochronił 
rodzinę przed hańbą . G dy w ym aganym  przez spo
łeczeństwo pozorom uczciwości stan ie się zadość, 
m ąż figurant łatwo m o .e  zostać  usunięty , a  m ark iz 
będz ie  n ad a l  kochank iem  pani A gaty .  Kim będz ie  
ów ktoś, kto zgodzi s ię na tak ą  rolę — to m nie jsza , 
grunt, aby  nie raził zbytn io m an ie ram i i urodze
n iem . To w szystko . Buntuje s.ę ,eszcze A g a ta ,  ale 
p rzec ież  : nnego w y jśc ia  n iem a

Pomysł, sy tuac ja ,  ca łe  środowisko jest zwy- 
cza lne , małe — i śm ieszne. A  g d yb y  znalazł się 
ten k to ’;, k im by  naw et m ark iz  miał prawo pogar
dzać za p rzy jęc ie  n iezaszczy tne j roli, nie byłoby 
powodu, d la  którego P irande llo  n ap isał  tę komedję .

1 im czasem  po jęc ie  sys tem atyk i  form życ ia  
może u lec zupełnej przem ianie, gdy  się spotka 
z n iez a leżn ą  m yś lą  człow ieka. R zeczyw is to ść  nie 
jes t  taka ,  ja k  się j ą  ocienia w edług  pow szechn ie  
p rzy ję tych  kategory j ,  a le  jes t  taka , j a k ą  jest kon
strukc ja  cz łow ieka  z n ią się spo tyka jącego . Tu po
w sta je  A n ge lo  Baldovino. T reśc ią  kom edji jest 
jed yn ie  Baldovino, jego myśl, jego  s tosunek  do 
s ieb ie  w o tacza jących  go kategorjach . Jego wzrok, 
kt >rym s ieb ie z zew nątrz  obserwuje . G dyby ob
serw ow ać  przestał, jego odrodzenie m yśli  i uczuc ia  
w z e n  icie stałoby się nanowo poddan iem  społe
czeństwu n ieuczciwości, społeczeństwu formy, Spo 
łeczeństwem  formy jes t  M ag d a len a ,  A gata  i Fab jusz 
G dyby Baldovino mu uległ, ju żby  naw et nie po
gardził  sobą — i kto wie, czy jego w a lka  o u czc i
wość nie s ta .e  się po transformacji p ierw otną w a lk ą  
przeciwko złu.

Komizm uczciwości u k ryw a jąc e j  grzech w uczci
wości n ieuczc iw ego  człow ieka  spraw ia , że Baldo- 
vino s ta ie  s ię . sędz ia  i panem  życ ia  m aleńkiego  
św ia tka .  Jego osobowością  sta je  s ię uczciwość 
istotna, do której bezw zględn ie  nag ina  formę. Ta  
uczciwos<- n aśw ie t la  się mę=kim p ierw iastk iem  siły, 
s iły k tóra potrafi oddzie lić  zw ierzę od duszy . Co 
za rozkosz śm iechu , k ied y  on złodziej w opinji 
społeczeństw a mógłby się baw ić  groteska uczci
wości.

C h arak te ry  osób w yd o b y te  bez żadnego w e 
wnętrznego  kłam stwa . Może nie w szystko  o każde j 
z nich w iem y  i n ie w szystko  m ożem y w iedz ieć .

Dużo jes t  rzeczy pom in iętych albo p rzem ilczanych . 
Komedjowe n as taw ien ie  sy tu ac j i  g ran iczy w um ie
ję tn y  1 n ie rażący  sposób z pełną powagi postaw ą 
w ew nętrzną A n g e la  G ran ice  'ronji, m yśli  i uczuc ia  
p lą cz ą  się z zm iennem i konstrukciam i A gaty  i św iata 
z n ią  zw iązanego , s tw arza jąc  kontras ty  n iepokojące, 
n ieoczek iw ane  i n ierozw iązane . T an .  efekt ero
tyczn y  nie zn a jdu je  tu d la  siebie m iejsca , a miłość 
powstała w w a lce  odb ija  się s i lnym  tonem w osta- 
tn iem w yznan iu  A g a ty ,  w którem pulsu je  n iespo
żyta energ ja  i p ie rw ias tek  ak ty w n y  narodzony ze 
wstydu m ęzczyzny . G dyby  Baldovino nie stanął 
na drodze A g a ty ,  czy w yd o b yłab y  się ona z formy?

Ko oryt sztuki jes t  głęboki, os iągn ię ty  
sekretem  bogatej m ieszan iny  farb. P lam y  są rzu
cane śmiało, obrazy życ ia  i obrazy m yśli  k ła
dzione w pragn ien iu , ab y  ich treść zam kn iętą  
ukazać nie w zw iew ne j dom yślnośc i rysunku , 
a w kontraście  rysów różnych, p rzyc iąga ją cych ,  
charak terystycznych . W  pozornej bezładności tych 
obrazów jest p lan  człowieka, który w ie , co chce 
mówić i ty lko  to mówi, co trzeba. Kompozycja 
p ierwszorzędna.

P Brydzińsk i w ydobył z s ieb ie bardzo wiele . 
M yślał  tak  sugestyw n ie  i tak  p row adził  w ta jem n ice  
swego mózgu i serca , że wchłan ia ł  i o taczał p raw d ą  
w łasnych  p rzeżyć  K reac ja  to n .ezw yk le  szczera  
i prosta

P. D ulęba dała bardzo dobrą, trochę k a r y k a 
tu ra lną  postać matki, ży jące j  w yłączn ie  m yślą
0 szczęściu  swego  dz iecka . G dyby tej kob iec ie  
zabrakło  córki, nastąp iłoby bankructw o  sensu jej 
is tn ien ia .

P. B iegańsk i św ietn ie  się trzym ał w roli roz
miękłego markiza.

P. L indor low n ie  b rak  było p raw d y  w e w n ę 
trznych przeżyć , przez co raziła ch w ila m ’ sztucz
nością głosu. Naogół jed n ak  w je j  in terpretacji 
w y p ad ła  A ga ta  dość miło,

Dobry był p. Norski, p. R odz iew icz  był żaden .
R eżyse r ia  p. B iegańsk iego  bardzo subte lna

1 t ra f ia jąca  do przekonan ia . C zyb y  jednak  n ie n a 
leżało stuszować lekko  k ilku  zbyt gro teskow ych  
momentów, p su jących  wartość sy tu acy j?  D ekorac ja  
p. A lek san d ro v ” cza miła i ładna.

Sukces  a r ty s tyczn y  .teatru bardzo duzy .

Stanisław Masłowski.

Koncert symfoniczny w Filharmonji.

W  piątek , dn. 9.1. 3 I r. odoył się w  F ilharmonji 
koncert sym foniczny pod dyr. Grzegorza F ite lberga. 
Zarmast zapow iedz ianego  koncertu skrzypcow ege  
J. M ak lak iew icza  usłysze l iśm y znany nam już kon
cert w io lonczelowy tegoż kom pozytora .

O w alorach  tego utworu mówiono już w ie le , 
z a l ic zyć  do nich w y p ad a  1) dość bogatą  m e lodykę  
(1 sza  cz.); 2) doskonałe w y zy sk an ie  ch a rak teru
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w iolonczeli ;  3) pomysłowe, in te resu jące  efekty  
dźw iękow e w partji  orkiestrowej. G łówną w adą 
tego koncertu jest zbyt l i te racka  koncep c ja  całości. 
Czysto m uzyczn ie  utwór ten n ie tłomaczy się wca 
le, lecz przeciwnie , robi w rażen ie  chaotycznej kom 
pozycji  (np. n iespodz iew any  oberek po utrzym anej 
w kośc ie lnym  charak terze  I części). Koncert był w y 
konany  bez zarzutu przez Kazi mierz a W iłkom irsk i ego.

Drugim solistą w ieczoru był p ian is ta  Franz 
Osborn, który w ykonał  z o rk ies trą  koncert A -dur 
Liszta, w ykazu jąc  dużą, wyro  vnaną techn ikę  i ład 

ny choc n iew ie lk i  ton. Natomiast jako  interpretator 
S traw ińsk iego  i P rokof iew a (b isy) zupełn ie nie za 
dowolił.

: ęść  orkiestrowa zaw iera ła  uwerturę „ A k a 
d em ic k ą” B rahm s’a i „ H e ld en leb en ” Strauss  a. 
w w ykonan ie  tego o lbrzym iego dzieła ork iestra 
pod dyr. Grzegorza F ite lberga włożyła w ie le  pracy , 
jeżeli mimo to, w ykonan ie  nie stało na na jw yższym  
poziomie, to w in ą  tego jest ty lko  s ta le  ra żą ca  d y s 
proporcja m iędzy  brzm ien iem  b lachy  a sm yczków 
w forte.

PRENUMERUJCIE „ F A L Ę 
ONA W AM PRZYN IESIE  N A JPIĘK NIEJSZE NOWELE, NA JC IEK A W SZE  
I N A JA K TU A LN IE JS ZE  A R TYK U ŁY ZE W S ZY S TK IC H  D Z IE D Z IN  NAUKI  

I SZTU K I.  
O G ŁA S ZA JC IE  W NIEJ SWOJE FIRMY, BO „ F A L A ” W S ZĘ D ZIE  DOPŁYNIE.

K I N O

Kino — „A tlan b c“ -  Król Paryża.
R eż .  L eo  M it t l e r .

N iezw yk le  ku ltu ra ln ie  zrobiony film. W p ra w 
dzie w dz is ie jszych  sm utnych czasach  upadku  k in a  
k ażdy  film w yp ro d uk o w an y  z pew ną  dozą in te l i
gencji ,  musi s ię w yd ać  z ja w s k ie m  praw ie  niefor- 
malnem, ten jed n ak  obraz jes t  n ap raw dę  w art 
uw agi ze względu na dobrze p rzem yś laną  reż y 
serię, s ta ranny montaż ' p rze jśc ia ,  godne n a jw ię k 
szych pochwał. Dziwną natom iast jes t  rzeczą, iż 
tak in te l igen tny  reżyser  w ybrał  sobie taki nędzny 
i gm pi scenar jusz , załóżm y jednak , iż został on 
mu narzucony  przez wytwórn ię . P rzek leństw em  
filmu są przeróbki pow ieśc iowe, zagran icą  na 
szczęśc ie  już porzucane, u nas s tanow iące  dotych
czas jed yn e  źródło tem atów  filmowych. K iedyż 
w reszc ie  pp. producenc i zrozumieją , że film rządzi 
się innemi za sadam i u jm ow ania  rzeczyw istości niż 
utwór l i te ra ck i?  Film ma ca łkow ic ie  odrębną w y 
mowę w izualności, a  ostatnio dźw iękowości,  czego 
utwór l i te rack i jest pozbawiony. Istn ieją dzieła, 
k tórych je d y n ą  (często bardzo w ysoką) wartością  
jes t  sty l, h arm on ijne  ko jarzen ie  słow, rytm. Czyż 
tak i utwór nada je  się na ekran? Film musi mieć 
w łasny , sp ec ja ln y  scenar iusz i nie powin ien  obrzy
dzać ludziom k in a  przez parod jow an ie  S ien k iew i
cza (Janko M uzykan t)  lub  przenoszenie z całym  
p ietyzm em  na ek ran  n ieudo lnych  bzdur rom an tycz

nych n ieboszczyka  Georges O hneta  (Kroi P aryża ) .  
A k c ja  filmu jest chao tyczna , pogm atw ana . Często 
niewiadomo, kim są  w ystępu jące  osoby i nie moż 
na zrozumieć pobudek ich postępow an ia .  Błąd 
scenar ju sza  można w y b acz yć  M ittlerowi, który dał 
p raw dz iw y  film, o d b ieg a ją c y  mocno od plag i 
am erykań sk ich  „ ta lk ie s”, nie m ożna natom iast w y 
baczyć  w y tw ćrn i  (? d y rek c ja  k in a  przezornie nie 
poda je  n azw y  wytworn i) w p row adzen ia  w s taw k 1 
z w ystępem  pani H e len y  L ipow sk ie j.  Pub liczność 
n ie c ie rp l iw  się, g d y  musi s łuchać  k ’ epsk ie j „An- 
g e l i t y” W ars a  w in terp retac j i  operowej śp iew aczk i ,  
jako  wstępu do p ieśni Moniuszki. O d z ie r a ć  się 
w film fragmentem cpe row ym  jest barbarzyństw em  
W s ta w k ą  taką , zam iast p rzyc iągać  po lską  publicz 
ność (co zapew ne było je j ce lem), można j ą  łatwo 
odstraszyć.

Film ze względu na  w yb itne  w a lo ry  reży 
sersk ie  i dobre op racow an ie  dźw iękow e wart obe j
rzen ia . Z d jęc ia  poprawne.

Nad program cudow ny F le ischer . „Sprytne  
m uszki n a leżą  do na j lep szych  kreac ji  tego m i
strza fdmu rysunkow ego  Z d u m ie w a ią c a  iest rzeczą, 
i le  skondensow anego  humoru da je  ten człowiek na 
100 m etrach ta śm y . N iektó-e fragm enty (spacer  
p a ją k a  po n itkach  p a jęczych , dzwon uw ieszony 
przy p a ję czyn ie )  p rzy tłacza ją  n iesam ow ;tą wprost 
ekspres ją .  Dźwiękowo zrobiony jest film bardzo 
dobrze (Staff) , 'y godn ik  Fox-Moietone słaby. 
Lepsze  są polsk ie  zd jęc ia  z Budapesztu H en ryk  
V la ssak a .
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Kino Filharmonja — W iatr od morza.
R e i .  K . C z y ń sk i.

Przec ię tn ie  popraw ny film polsk i, który będzie 
się c ieszy ł  długotrwałem powodzeniem , podobnie 
,ak  inne e lab o ra ty  k ia jo w e j  produkcji .  Z  Żerom 
sk iego zostało bardzo mało, j a k  zresz tą  w e w sz ys t
k ich „p rzeróbkach”, Dopóki n ie w yb rn iem y  z tej 
fata lne j m artwoty przec iętne j popraw nośc i i nie 
w kroczym y na tory zdecydow an ie  twórczej p racy ,  
dopóty nie warto om aw iać  pseudo „patr jo tycznej 
produkcji  k ra jowej i z a s tan aw iać  się nad  n ieistnie- 
jącem l subt :«nościam i je j  poszczegó lnych  filmów.

rzy tak im  żółwim postęp ie n ieprędko do jdz iem y 
do w yn ikó w  S. M. E isenste jna , którego „Rom ans 
sen tym en ta ln y” szedł w grudn.u w  W arszaw ie ,  jako  
dodatek  do s trasz liw ego  koszmaru pochodzenia 
am erykań sk iego .

Nowa placówka filmowa.

W arszaw ie  powstała  s ta ran iem  szeregu 
osób, zw iązanych  wspólnem za in te resow an iem  pro
b lem am i filmowemi. in s ty tu c ja  p. n. „ S ta r t”, Siowa-

PRZEGLĄD
„Pamiętnik W arszawski", bezsprzeczn ie  n a j 

pow ażn ie jsze  dz is ia j  p ismo kry tyczno - l i te rack ie , 
przynosi w g rudn iow ym  zeszyc ie  ch a rak te ry s tyk ę  
twórczość W łodzim ierza  Perzyn kiego pióra J. Lo- 
ren tcw icza .  K ry tyk  podkreślił  dw ie zasadn icze  
ce ch y  ta lentu  n iedaw no zmarłego p isarza : in te l i
gencję i izonję — pew n ą  nonsza lanc ję  formy tłum a
cząc im prow iza to rską  m etodę jego p racy  twórczej. 
Prof. J. L j e j s l . p rzedstaw ia  rozwój „Ideologji po
w stan ia  l is topadow ego”, w y k a zu ją c  je j  „roman- 
ty czn o ść” w  ku lc ie  m ęczeństw a i oczek iw an iu  
„Królestwa Bożego na  z i e m "  — na podstaw ie  mów 
se jm ow ych  współczesnych , wykładów  filozofji, a r ty 
kułów dz ienn ikarsk ich , p ism Brodzińskiego i l i ryk i  
pow stan ia  l is topadowego. Interesu jące „Kartki 
z podróży po H iszpan ji” J. C zapsk iego  p row adzą  
w tłum u l iczny  M adrytu , do sa l  Prado i Muzeum 
A rcheo log icznego , do m iasta  El Greca-Toledo, do 
m istycznego  m ias teczka  św. T e re sy  pełnej rom ań
skich kościołkow A v ii i ,  w reszc  ę  do Escorialu , 
k lasztornej rezydenc j i  ponurego kró la-mnicha, F i
l ip a  II, którego potężna indyw idua lność  w tem oto
czeniu dopiero w pełni się: ob jaw ia . O ile można 
się zgodzić praw ie  bez zastrzeżeń  z tem, co autor 
mówi o Grecu i Goyi, o ty le  powierzchownem  n ie
co w y d a je  mi się tw ierdzen ie , jak o b y  V e la squez  
pozbaw iony był im ag in ac j i  i ta len tu  kom pozycy j
nego. P rzeczą  temu „Les m en in a s”, „La reudicion 
de B reda”, portrety karłów, lub choćby cy tow ane 
przez autora z zachw ytem  „Las H i lau d e ra s”. Nie

rzyszen ie  p ropagandy filmu artystycznego . Celem 
S tow arzyszen ia ,  j a k  sam a  nazw a  w skazu je ,  jest 
rozw ijan ie  szerokiej p ro p ag an d y  na rzecz p raw 
dziw ie  kultura lnego , o w ysok ich  wartośc iach  a r ty 
stycznych  filmu wśród w szystk ich  w arstw  społe
czeństw a polskiego, narażonego  na bezkry tyczne  
p rzy jm ow an ie  za lew u  produkcji  w ytw órn i z ag ra 
n icznych  i k ra jow ych , l iczących  s ię  ty lko  z ko
rzyśc iam i i inansow em i, , a k ie  da je  tworzenie m ier
noty, sch leb ia jące j  w ątp liw ej natu ry  instynktom  
m asy  i nie d a jących  g łębszych  i skończonych 
arty s tyczn ie  filmów. S tow arzyszen ie  „ S ta r t” urzą
dziło już  ca ły  szereg  pokazów, na których dem on
strowano cenne i już zapom niane obrazy, j a k  „G a
binet Dra C a l ig a l”, „Sym fon ja  W ie lk iego  M ias ta” 
i t. p. Po pokazach  w yg łaszan e  by ły  referaty na 
tem at, zw iązany  z og lądanym  filmem, przyczem  
w yw iąza ła  się dysk u s ja .

„Start" pro jek tu je  cały  szereg  now acy j ,  m a 
ją cy ch  na celu rozbudzen ie  żyw szego  za in te resow a
n ia z agadn ien iam i filmu artystycznego .

W sze lk ich  in iorm acyj o działa lno ;ci S tow arzy
szen ia  ud z ie la  S ek re ta r ja t  „S tar tu”, W arszaw a , 
L w ow ska  9 m. 2.

CZASOPISM
mogę się również zgodzić na tw ierdzen ie  p. Czap
skiego, jak o b y  „H iszpan ja  bardzo powierzchownie 
p rzeżyła  w p ływ y  Rzym u, jak  również w p ływ y mau- 
r y tań sk ie”. Iberowie h iszpańscy  z la tyn izow ali  się 
zupełnie , dowodem choćby S en ek a  i ca ła  l iteratura 
rzym ska  okresu srebrnego, k tórą stworzyli H iszpa
nie, oraz cesarze rzym scy  od T ra ja n a  do M arka  
Aurelego. Odrębność H iszpanów od reszty ludów 
rom ańsk ich  tłum aczy s ię  właśn ie  głębokim w pły
wem  M aurc  w. Jeś li dzis ia j s tw ierdzam y, że „za 
P irene jam i z a czy n a  s ię  A f r y k a ”, to nie dz ięk i d a w 
nym lberom, lecz Maurom. Z nakom ity  uczony 
h iszpańsk i ,  Sa lvador de M adar iag a ,  w idzi w typ ie  
nowoczesnego H iszpana  połączenie p .c rw ias tków  
rasow ych  europe jsk ich  z rasą  wschodn ią , bez prze
w ag i k tó re jko lw iek  z nich. Z  l ite ra tu ry  p ięknej 
zn a jdu jem y  w „Pam. W a r s z .” w iersze B. Zan , R 
Kołonieckiego, H. Januszew sk ie j  i L. H. M orstina, 
oraz nowelę T. L opa lew sk iego  p, t. „ A d am ”, z do
skona le  uchw yconą  chłopsko-żołn ierską psychu log ją  
„w o jenną”. W  dz ia le  m ater jałów  m am y  „Listy 
N arcyzy  Zm ichowsk ie j do b ra ta  E razm a”; w „K ry
t y c e ” omówiony R ittner, M. H ande lsm ann , M ary  
W ebb  (poetka i pow ieśc iop isa rka  ang ie lska ,  zm arła 
w r. 1927), „życ iorys  w łasny  robo tn ika” J. W o jc ie 
chowskiego i „K lim aty” A. Manrois.

„Ruch literacki", którego tresr  czasem  zbyt 
p rzypom ina rozprawki sem inary jn e  słuchaczów 
kursu l iteratury , przynosi artykuł E. Rothertowej
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o „Problemach an a u zy  es te tyczne j u tworuw lite
ra ck ich ”. Przedmiotem k o n tem p lac j i  utworu poe
tyck iego  powinno być , w m yśl autorki, całość 
a r ty s tyczna , obe jm u jąca  w równej m ierze e lem enty  
treściowe, j a k  formalne. B adan ie  l i te rack ie  nie 
powinno się odbyw ać  jed yn ie  pod kątem  w yszu 
k an ia  pew nych  kry te r jów  este tycznych , lecz starać 
się  o p rzedstaw ien ie  dynam ik i,  żywotności dzieła. 
B. Ż ukotyńska „U źródeł modernizmu francusk ie
g o ” zna jdu je  w yłączn ie  praw ie  w artośc i ujemne- 
Sądów  autorki powtarzać nie warto; z powojenną 
l i te ra tu rą  francuską za ła tw ia  się krótko, tw ierdząc, 
że „nihilizm i n egac ja ,  opanow ały w niej u m ys ły”. 
Z azn ac zyć  n a leży ,  że rozpraw ka odznacza  się wy- 
ją tkow em  n iech lu jstw em  językow em  i nie powinna 
się b yła  uKazać w piśmie o pew nym  poziomie k r y 
tycznym . W ł. N akon ieczny w „Tęczowej kopule 
m yś l i” dajU jeszcze jed n ą  pruoę kom entarza  do 
odpowiednich  strof „B en iow sk iego”. Z. Rath  w y 
p row adza  „Genezę szk lanych  domów” Żerom skiego 
z powieści M. Jokaya  p. t. , Czarne d :am e n ty”. 
W  dz ia le  , ,M ater ja łów ” zn a jdu jem y  zapom niany  
artykuł M. Cza jkow sk iego  ,,o Rusinach  w  r. 1831’ , 
w y ja śn ia ją c y  stosunek Rusinów do pow stan ia  l isto
padowego. Oprócz „ R ecen zy j” z am yk a  zeszyt 
g rudn iow y system atyczn ie  p row adzona „B ib ljografja  
l i te ra tu ry  po lsk ie j za  rok 1930” (dokończ.),

W  scyczn iowym  numerze „Pologne Litter&ire" 
zn a jd u jem y  artykuł St. K lings landa , pośw ięcony 
W an d z ie  L andow sk ie j ,  m istrzowskie j in terpretatorce 
daw ne j m uzyk i i tw órczyn i „Ecole de m usique 
anc ien n e” w Sa in t  - Len - la  - Forat pod P aryżem . B. 
Szar l i t t  (N ietzsche et la  P o logne”) p rzeprow adza  
p rzekonyw u jący  dowod polsk iego pochodzenia F ry 
deryka  N ietzschego od sz lacheck ie j  rodziny Nickich 
i w pływ u  tego pochodzen ia  na  p sych ik ę  filozofa 
oraz na ukszta łtowan ie  się całej jego filozofji. Jego 
, ,w u la  m ocy”, jego pojęc ie  „n ad cz ło w ieka” i „m o
ra lność p an ó w ”, p rzec iw s taw ian a  ^m ora lno śc i  n ie 
w o ln ików ’ az nazbyt w ie le  w ykazu je  rysów  wspól
nych z „ liberum v e to ” ■ w ybu ja łym  po w sze cz asy  
polsk im  rndyw idua l izm em . „L’arch itecture  de la 
province po lonaise” M. W all isa ,  i l lu strow ana sze
reg iem  trafnie dobranych  fotografij, z azna jam ia  
z odrębnośc ią  i specyf icznym  czarem  naszych  pro
w inc jona lnych  zabytków  arch itekton icznych . 1. W ie-  
n iew sk i w ys tępu je  z in re ja tyw ą  uznan ia  łac in y  za 
ję z yk  un iw ersa lny ,  w iec d yp lom atyczny , n au kow y
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i t. d., z a s trzeg a ją c  potrzebę pew nego zmodernizo
w a n ia  i u jednosta jn ien ia  w ym o w y  ję z y k a  C icerona, 
P o lska  in ic ja tyw a  w tej sp raw ie  u L igi Narodów 
podkreś l iłaby  łac ińsk ie  tradyc je  n a sz e ’ ku ltury i z y 
ska łaby  m ew ątp l iw .e  poparc ie  narodew  rom ańsk ich  
i słow iańsk ich  (prócz Rosji) . C. P. H iesgen  da je  
krótki 'n fo rm acy jny  feljeton w jęz . n iem ieck im  
o życiu  i twórczości Kochanowskiego, któremu po
święcono już nr. 43 — 45 „Pol. L it ter .” w zw iązku 
z 400-setną rocznicą urodzin poety . M ocny w iersz 

VI Broniewskiego w tłum. franc. T . Koerner, po
św ięcony pam ięc i Jesem na — oraz p rzeg ląd  głosów
0 literaturze po lsk ie j w pras ie  zagran iczne j (wśród 
nich p iekne wspom nienie o Ju ljan ie  Ęjsmondzie 
M asca  S idow ja ) — z a m y k a ją  numer.

M ies ięczn ik  „Europę.", j ed yn e  obok „Pol, Li- 
te ra ir e” pismo, naw iązu jące  bezpośredni kontakt 
z ku lturą i l i te ra tu rą  europejską, w nr. 13-tym p rzy 
nosi ar tykuł  M ax im a Bontem pelli p. t. „ H erez je”, 
w k ió rym  znakom ity  p isarz  włoski id en ty i iku je  
istotę poezji z a rch itek tu rą ,  jako  formy przem iany 
otacza jącego  nas św iata . Z a  artystę-tworcę , którego 
ideałem  powinno być dążen ie  do bezim ienności, 
u w aża  autor a r tykułu  „twórcę postaci i w ydarzeń , 
które w zb o gaca ją  życ ie  św a ta  . P o e ta  „ jest zdolny 
tworzyć szczegó ln ie s ilne obrazy uczuć i p rzeżyć , 
k tórych nie dośw iadczał n igdy  jako  cz łow iek”. 
N. A n ge l l  z a s tan aw ia  s ię  nad „Naturą pacyfizm u 
St. Baczy :isk i w prze jrzystym  w yk ład z ie  zapozna je  
z „Filozofją w ie lo śc i” Bertranda Russeha , u jm u ją 
cego św ia t nie jako  jedność  i całość, lecz ,akc 
w ie lość  i reżność, reduku jącego  filozofję do logik i
1 epistemologji — a za  cel poznania uw aża jącego  
nie s tw ierdzen ie  lub sko jarzen ie  faktów jako  tak ich , 
lecz ich m echan ikę . J, E. P łomieński zda je  sprawę 
z k s iążk i prof. J. K le inera  „Die Poln ische L it te r a tu i”, 
po s iada jące j  ogromne znaczen ie  propagandowe 
d la  zagran icy  dz ięk i dobitnem u stw ierdzen i!  z a 
chodnio-europejsk iego charakteru  po lsk ie j l i te ratury . 
St. B aczyńsk i w „Trag ikom ed ji  k ry ty k i” raz jeszcze 
porusza sp raw ę horrenda lnych  tłum aczeń z obcych 
literatur, k ie ru jąc  ostrze k ry tyk i  pod na jw łaśc  w szym  
ad re sem —m ianow ic ie  w k ierunku  w ydaw có w , spe
ku lu jących  na k ry zy s ie  ekonom icznym  inte l igencji  
i l i teratury . „Kronika m iędzyn aro do w a” i „ U w ag i” 
po lem iczne . k ry tyczne  uzupełn ia ją  treść in teresu 
jącego  numeru.

Z przyczyn niezależnych od Redakcji, numer niniejszy wyszedł z pewnem opóźnie

niem, przez co niektóre z zamieszczonych tu tematów, stały się mniej aktualne.

REDAKCJA.
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HUMOR ZAGRANICZNY.

M M '  ■

W u j  (który uważ n ie  przestudjo wal  re 
zna leźć sztukę odpowiedn ią  dla młodziutkiej  
z prowincj i ) :  J e s t e m  poprostu przerażony ,
j ed yn ie  możność wy boru  z dw o jg a  złego ..

S i o s t r z e n i c a :  — To świetn ie !  J edn  
dz is ie j sze j  nocy,  a drugie jut rze j sze j .

per tuar  tea trów,  chcąc 
s iost rzenicy ,  p r zybyłe j  
moje dziecko - mamy

o złe o b e j r z y m y  sobie 
( , ,P u n c l i”).

DZIECIĘCA UFNOŚĆ.
— Mamo, niech Józ i a  posiedzi  p rzy  

mnie,  j ak pójdziesz z t a tus i em na 
koncert .

— Józ i a  nie może,  moje  dziecko,  
musi  w  kuchni  ob ie rać  kartof le .  Ale 
nie Dój się:  Anioł stróż będz ie  czu- 
w a ł n a d t o b ą . — To możeby  anioł stróż 
obierał  kartofle,  a Józ i a  b y  tym cza
sem przy  mnie posi edzi ała?

( „ B e r i .  I lu s t r ." )

ODCIĄŻENIE PODATKOWE.
— Przynoszę  panu dobrą w ia d o 

mość. W o b e c  k r y z y s u  przemysłowe -
■■g'c? rząd postanowił  obniżyć  podatki ,  
teraz będzie  pan płacił o 55 frs. mniej  
podatku dochodowego.  Natomiast 
podniósł s ię n ieco podatek od lokali .  
Dla pana uczyn i  to n i ez na tzn ą  róż 
nicę 75 frs. („ I l lu s t ra t i on"  )■

PRZESADA.
— U was  w  W a r s z a w ie  wszystko 

się przesadza.
— Ależ  nie!  Naj lepszy dowód,  że 

k i edy  ktoś puści  j ak ąś  b'Kkę i opo
w i e  j ą  2 r azy ,  to za t rzec im już sam 
jes t  na jmocnie j  p rzekonany ,  że  to 
ś w ię t a  prawda.  („I l lu s t r a t io n*)

GWARANCJA
— 'To okaz y jn e  kupno. t~Ale auto

mobi l  j e s t  w y ją t k o w o  dobrej  kon
strukcj i .  Napewno w y s t a r c z y  panu 
do śmierci .  P r z y j m u j e m y  dwuletni ą  
gwa ran c ję .  („ I l lu s t r a t i o n " )  ■

NIEPRZEJEDNANY.

— Ach ten  b ie dn y  Kajetan umarł.  
Mam nadz ie ję ,  że mu teraz  wreszc i e  
prz ebaczysz?

— Nigdy!  1’oby  było za dobrze,  
g d y b y  dla uz yskan ia  przebaczen ia  
wy s ta r cz y ł o  po prostu umrzeć!. . .

( „ G a i  ‘P a r l i" ) .

OBYCZAJE MARSZALKÓW.

— Kiedy Marsza l ek Joffre by ł  j e s z 
cze pułkownikiem na Madagaskarze,  
z jawi ł  się u ni ego pewien  naczelnik 
tubylczego szczepu i of iarował mu 
oddział swoich żołnierzy .  „Ale żądam 
za to urzędu na jwiększego ,  n a j w y ż 
szego,  na jbardz ie j  zaszczytnego"  - do
pomina 1 się k ra jowi ec .  — „Odwróć 
s i ę1” — rozkazał pułkownik Joffre
i zaap l ikował  mu tak s i lnego kopnia
ka, że przysz ły  dostojnik odrazo zna
lazł się za drzwiami .

( „ L e  Cri d e  P a r i s ").

ZIMNA KREW.

Gdy w a ż y ł y  s ię losy  nad Marną, 
córka Jof f re ’a otrzymała od o jca  l ist 
bardzo se rdeczny .  P r z y j a c i e l e  dop y
tyw a l i  s ię,  czy gener a ł  nie udziel i ł  
j e j  j ak ichś  szczegółów,  dotyczących  
j ego  oper acy j ?  — Nie, prosi mnie t y l 
ko, aby mu koniecznie napisał^ j ak 
się m ie w a  j ego  mała suczka,  do k t ó 
re j  j e s t  bardzo p r z y w ią z a n y ”.

(„L e  Cri d e  P a r i s" )

FILM DŹWIĘKOWA

— Co myśl  isz o f i lmie dźwięków ym?
— - Gdybym był ś lepy,  ny ś l a łbym,  

że to j e s t  kiepski gramofon;  g d y b y m  
był  głuchy,  sądzi łbym, że  to p rzes ta 
rza ły  f i lm n ie m y  z epoki  zawią zk ów 
sztuki  fi lmowej .  A le  pon i ewa ż  nie j e 
stem ani głuchy,  ani ś l epy,  w i ę c  nic 
pozostaje mi nic innego,  jak s tw ie r 
dzić, że to j e s t  zapewne. . .  na jw iększa  
zdobycz  XX wieku .

( „ D a s  M a g a s i n ' ) .

BEZCZELNOŚĆ.

Cóż to za b e z c z e l n y  i ź le  w y 
chowany  człowiek,  ten X. Na kon

c e r c i e  w  Fi lharmonj i  cały czas nie 
spuszczał  mnie z oka1

— Nie z auw ażyłe m tego.  Gdzież 
on siedział?

— Dwa rz ę d y  za nami.
(„D ie  W o ch e " ) .

KRYZYS OGÓLNY

— Gdzie jest  biuro re j e s t r ac y j ne  
urodzin?

— Czy  pan nie widzi  kartki  ^zam
knięte"?

— Janto?  Także  zbankrutowało?!
( „ I l lu s t r a t i o n ' ) ,

ŻOŁNIERSKA PROSTOTA.

— W p ie rw szą  rocznicę  n i e śmier 
te lne]  b i t w y  nad Marną Marszalek 
Joffre,  otoczony kombatantami ,  in w a 
l idami  wo jennemi ,  s iostrami  i l e k a 
rzami Czerwo nego  Krzyża,  zwhedzal  
mie j sca  n i eda wn ych  kr w a w y c h  zapa
sów. Kroczył w  mi lczeniu,  zamyślony ,  
gdy  w t e m  na horyzoncie ukazała się 
w s t ę g a  Marny.  J e d n a  z rozentuz j az 
mowanych  pań pobiegła do niego,  
woła j ąc :  ,,Panie Marszałku!  Oto Mar
na!” — Joffre podniósł g łowę i spo
kojnie zauważył :  „Tak, to ładna r z e 
ka . — („L e  Cri d e  P c r i s " ) .

T A T U Ś . . S

— Joffre,  j ako genera l i s s imus ,  zdo
był sobie miłość i zaufanie swoich 
żołnierzy .  On ich nazyw ał  „swojemi  
dz iećmi”, oni j e g o  „Tatus i em”. Lubił  
z nimi ozmawiać .  P e w n e g o  razu za 
pytał młodego ochotnika:  „Znasz mnie 
dobrze,  smyku?” — „O tak panie  m a r 
szałku!-” — „Jak mnie nazywas . .  w  ro
zmowie  z kolegami'?' ' ’ -  Wachan ie  
Ale marszałek uśmiechnął  s ię — i żoł
n ie rz  odpowiedział :  „Ta tus i em” To 
bardzo ładnie. . .  A p o w ie d z -n o  mi, 
czy  j e s t  j e sz cze  j ak iś  generał ,  k tóry 
by  zasługiwał na tą naz-wę?” „Joanna 
d‘Arc,  panie marsza łku”. ( „Ć u ran o" ) .

R ed a kc j a  i Admin is t r ac j a  j-jFALl" mieści  s ię t ymczasowo p r z y  ul. Leszczyńska 10 m. 7 (mieszkan ie  prywatne) .

Adm inistracja czynna  w  dni powszechne z wy ją tk i e m  sobót od godz 17 m 30 do godz. 20 w 
Red aktor  nacze lny  pr zy jm uj e  t amże  w  soboty (godz. 17 — 20).

WARUNKI PRENUMERATY: w kra ju  kwar ta ln i e  zł. 3,50, półrocznie zł. 7.00, rocznie zł. 14.00 
Za granicą :  k wa r t a ln i e  75 cent., rocznie 3 doi. Konto czek owe 24872.__________

Redaktor nacze lny  Bohdan Gębarski,—R ed a k to r  odpo wiedz ia lny  Józef Palusiński,- - W y d a w c y :  Bohdan Gębarski i Józef Palusiński.

Druk. T-wa Po lsk ie j M ac ie rzy  S zko lne j, W arszawa, E lektora lna  18.
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