

Prenumerata miejscowa: rocznie 6 zlr.,
półrocznie 3 zlr., — ćwierćrocznie 1 zlr.
50 c. w. a.

Z przesyłką pocztową: rocz. 7 zlr. 20 c.
półrocz. 3 zlr. 60 c., ćwierćrocz. 1 zlr. 80 c.

Prenumerata zagraniczna: bez mód i
bez nut rocznie 8 zlr. 30 c. w. a.

Mody i kroje rocznie 3 zlr. 30 c., pół-
rocznie 1 zlr. 70 c., ćwierćrocz. 90 c. w. a.

Nuty rocznie 1 zlr. 25 c., półrocz. 65 c.,
ćwierćrocznie 35 c. w. a.

KALINA

Wychodzi co sobota o godzinie 9. rano.

BIBLIOTEKA dla kobiet jako DODATEK do „KALINY“, albo osobno kosztuje rocznie 6 zlr. w. a. — półrocznie 3 zlr.,
ćwierćrocznie 1 zlr. 50 c. — miesięcznie 50 c. — Osobno prenumerować można przez księgarnię Fr. Grzybowskięgo
w Krakowie — a za pośrednictwem wszystkich księgarni.

Lwowska agencja „Kaliny“ u pp. Hercoka et Arnolda
została zwinęta — natomiast uwiadamia się, że agencja
„Kaliny“, ale wyłącznie dla prenumeratorów zamie-
szkałych we Lwowie, jest u Wgo **T. Kochańskiego**,
utrzymującego agencję „Czasu“.

Wszelką inną zamiejscową prenumeratę należy przysyłać wprost
do Redakcyi.

Kartki o wychowaniu.

przez
Terese Jüpper.

(Ciąg dalszy.)

III.

Powróćmy jeszcze do nauki przedwstępnej. Powie-
działam, że należy obudzać z wolna w elewkach zajęcie
się naturą. Ta cudowna księga zawiera samą tylko
prawdę, jest ona zachwycającą i bez końca — są tam
rzeczy wspaniałe i łagodne, straszliwe i spokojne, dla
wszelkich gustów i temperamentów, od objawów ogro-
mu, które opiewa poczują, aż do cudowności tego, co
jest nieskończenie małe, prawie niedojrzane; od praw,
które światami rządzą, aż do drobiazgowych zaciekawiają-
cych młode dowcipy.

Nie jest to trudną rzeczą zająć, rozbudzić ciekawość
elewki, również jak i nakłonić ją tam, gdzie chcemy, —
młode dusze są bowiem już same z siebie zapalne, i
egzaltują się do wszystkiego, co piękne, dobre i spra-
wiedliwe. Lud jest dzieckiem w tém wszystkiem, co do-
tyczy jego umysłowej uprawy — zauważano też, że lud,
(z wyjątkiem, jeżeli go obłąka gwałtowna siła szalu,)
ma takie samo bezpośrednie uczucie sprawiedliwości,
jak dzieci.

Zadziwić się nieraz trzeba widząc, jak młodziutkie
główki oceniają i rozumieją idee najpoważniejsze, np.
jeżeli się im mówi o ojczyźnie, sławie, ludzkości. Roz-
palają się dusze, i buziaczki rumieńcem zapłoną. I skądże
się to bierze? Czemuż im sen na oczach się kładzie,
jeżeli ich męczą jakimi nudnemi, suchemi opowiada-
niami? dla czegoż inne rzeczy są im obojętne? dla czego
oburzają się na rzeczy złe, chociaż ich nikt tego nie
uczył? W społeczeństwie moralnem i zdrowym muszą
i w dzieciach dobre skłonności i instynkta przeważać.

W KRAKOWIE prenumerować można w
biórze redakcyi: ul. *Mikołajska* 458, gdzie
jest i ekspedycja, albo w księgarni *J. Czecha*

We LWOWIE można prenumerować i od-
bierać w agencji *T. Kochańskiego*.

W POZNANIU w księgarni *Mieczysława*
Leitgebera Hotel du Nord.

Inseraty (stosowne) opłacają się od
wiersza drobnego za pierwszorazowe umie-
szczenie po 7 c. następnie po 4 c. Każdą
razą dokłada się 30 c. na stempel rządowy.

Tylko złe wychowanie, niekorzystne okoliczności, psują
każdą duszę; wpływ otaczających osób musi nad niemi
zaciążyć. Jeżeli te pierwsze starania wychowawcze idą
opornie, jeżeli zła natura figle płata od początku i za-
powiada późniejsze zbroczenia — to nie wina dzieci, ale
rodziców i społeczeństwa; i wtedy stokroć ważniejsze,
a i trudniejsze zarazem jest zadanie wychowania i cięż-
sza odpowiedzialność.

Trzeba się więc zgodzić na to, że przedmioty zaene,
podniosłe, są najlepszym środkiem do uprawy umysłów,
które dzisiaj prawie powszechnie tak wczesnie się roz-
budzają i dojrzewają. Niechaj jednak w dorastającej
dziewczyńce nie znika dziecko — i nie zabijamy uśmie-
chniętej naturalności pustem i ezezem gruchotaniem, for-
mami i paskami, na których można prowadzić pieska i
lalkę, ale nie przyszłą kobietę.

Potrzeba w dziewczynce rozbudzić najprzód zamilo-
wanie nauki, a osiągniemy to przedstawiając jej te na-
uki nie z oschłej i surowej, ale z najpoważniejszej stro-
ny. Na tak uprawnym gruncie łatwo potem przyjmą
się ziarna nauki, a młoda dziewczynka sama nabierze
chęci do pracy wytrwałej i szczerzej — bo nauka nie
straszy, ale nęci ją do siebie będzie.

Ileż to jest u nas młodych dziewcząt, które wszy-
stko rozpoczęły, ale po niedługim czasie rozwiódły się
z nauką, niemając ani ochoty, ani siły woli, ani najmniej-
szego gustu do jakiegokolwiek umysłowej pracy! Stają
się one potem stworzeniami mniej niż zwykłemi, a ży-
ciu ich grozi przesyt i niesmak, a one same tylko in-
nym zawadzać będą. Zkądże to pochodzi? Oto nie roz-
budzono duszy naturalnemi iskrami — nierozbudzoną
chciano nadzieją wiadomościami, jak worek, w który na-
sypano najrozmaitsze ziarna; nie zapytano o skłonności,
nie zastosowano się do talentu, a wzięto tylko za mo-
dłę zwyczaj, wymagania świata, formy — i wszystko
na nie się nie zdało. Bo wychowanie nie jest rzeczą
mechaniczną; dziewczynka to nie drewno, któreby na
tokarskim warsztacie obrobić się dało. A jeżeliście się
z nią jako z drewnem obchodzili, to też w końcu i zro-
biliście z niej drewno.

Niekiedy znowu przesadną ostrożnością, zbytęcną
względnością na delikatne zdrowie, i powolne pojęcie

rozmięcza się i przytępia wyobraźnią i umysł wychowanki; a następstwem tego bywa, że i ciało popada w ubezwładnienie, w urojone choroby. Rozwój i czynność umysłu nie może szkodzić rozwojowi sił fizycznych, byle było zostawione szerokie pole i dla ćwiczeń, dla gimnastyki, dla słońca i powietrza, dla rozrywek, bez których żaden wiek obejść się nie może; a jeżeli ich się dobrowolnie pozbawia, dzieje się to zawsze z krzywdą jednej strony natury ludzkiej.

(Ciąg dał. nast.)

CACKO.

(POWIEŚĆ)

przez

Paulinę z L. Wilkowską.

(Ciąg dalszy.)

Tymczasem Zdzisław przebył ulicę Senatorską, skręcił ku teatrowi — lecz było jeszcze za wcześnie, i wszedł do *Lourse'a*. Kilku otoczyło go znajomych, wesoła zawiązała się gawęda — wypili pospółu herbatę, a potem udali się do *Rozmaitości* i w krzesłach zasiedli.

Teatr począł się zapelniać. Zdzisław raz po raz na łoża spoglądał: przybywały różne piękności — ale gwiazda jego nie wschodziła. Ujrzał aksamitne, atlasowe okrycia, amarantowe, białe, czarne — ale nie dostrzegł gronostajowej zarzutki. Widział zgrabne rączki w jasnych rękawiczkach i białych — ale nie widział tam najzgrabniejszej, ze znajomą sobie kosztowną lornetką. Głównki z pięknymi splotami — strojne w kwiaty, w perły — cudnie w połączeniu łoż wyglądały, ale tam nie było angielskiego lica, które przyświecało mu wszędzie.

— *Foverino*, jój nie widać! — poszepnął mu młody przyjaciel

— O, ja... tak tylko patrzę — Zdzisław pokwaśniał.

— Nie zapieraj się!

— Bynajmniej.

Orkiestra zagrała uwerturę z *Wilhelma Tella*.

Zdzisław zerknął na łoża a potem na dłoń czoło pochylił, i niby słuchał... Ale nie *Rütli* mu był na myśli.

Przedstawiano *Szklanę wody*.

Zdzisław ani zważał na piękną królową Annę — ni też na doskonale odegraną rolę *Bolingbroke'a*. Z ukosa obejrzał się znowu na łoża: gwiazdy jego nie było!

„Już nie przybędą!“ — poszepnął sobie.

Akt pierwszy się skończył. Zastona spadła. Ruch powstał. Jedni biegli do bufetu, drudzy, by znajomych w łożach odwiedzić.

Zdzisław się podniósł, popatrzał w kolo — coś tam poszepnął do przyjaciół — przesunął się pomiędzy krzesłami — i wyszedł.

— Ten już nie wróci! — zaśmiał się jeden z młodych.

— Popędzi zapewne na Nowy-Swiat — wymówił drugi.

I odgadli. Zdzisław wybiegł z teatru, wskoczył do dorożki — i kazał się powieść do mieszkania państwa Runowskich.

O biedna babuncio! — Prąd magnetyczny był silniejszym: Zdzisław woli swojej nie miał!

Państwo Runowscy mieli swój tygodniowy wieczór we wtorek, wystawny z wykwintną wieszczką, z muzyką, z tańcami, a zawsze odwiedzany licznie. Ale prócz tego przyjmowali i dnia każdego, gdy pozostali w domu. Właśnie była środa. Pokoje na całym piętrze jasnym były światłem.

— Czy państwo przyjmują? — zapytał Zdzisław w przedpokoju lokaja wygalonowanego, z herbownymi blaszkami na kołnierzu.

— Przyjmują, jasnie panie.

W salonie jasnym, pięknym, było dwóch gości dopiero: jakichś panów podżytych, zajętych rozmową z gospodarzem domu — którego starannie ułożona peruczka, a suto namaszczone olejkiem, przy licznym świetle za każdym poruszeniem głowy na wszystkie połykiwała strony. Oblicze jego pełne, rumiane, bez zarostu, stroił uśmiech: stroił, bo bliższy badacz byłby dostrzegł, że poza tym uśmiechem coś ponurego krył w oku. Uśmiech ten nazwał dowcipniś pewien: cyfrą adycyjną rachunku, spekulacji zawartej. Po aksamitnej kamizelce grubej i ciężkiej opuszczał się łańcuch. Na małym palcu bogaty nosił pierścień.

Pani domu obok na fotelu siedziała — wyraźnie a niecierpliwie na więcej czekając gości, bo dla niej najwyższą byłoby dekonfiturą, gdyby salon miał próżnym pozostać. Dość młoda jeszcze i dość przystojna, pani Runowska wiecee znudzoną miała minę. Złośliwi oznaczali tę minę mniej grzecznym wyrazem.

Od fortepianu, na którym czteroramienne świeczniki światłem i srebrem błyszczwały — powstała właśnie śliczna postać dziewczęca: istna rusalka — w białej kaszmirowej sukience, nader kształtnie do stanika przypadającą, z różyczką w ciemnych włosach, ułożonych ręką mistrza sztuki fryzerskiej. Uśmiech młody, prawdziwy krasił jój rumiane, pełne, małe usteczka, a ząbki miała jak perełki. Oczy ciemne świeciły niby w brylantowej osadzie. Lekka postać biegła... nie, raczej płynęła po salonie, a jaśniała urokiem jak świętojański robaczek wśród ciemni wieczora. Zatrzymała się przy matce i coś jój tam z pieczętotą szepnęła. Matka skinęła głową — panna pobiegła do drugiego pokoju, i niebawem weszły za nią dwa dziewczątka od lat dziesięciu do czternastu i poważna, nieco naprężona pani.

Dziewczętka były młodszymi siostrzyczkami Eweliny; poważną panią ich guwernantka, *mistress Clever*.

W tej chwili drzwi otworzono, i ukazał się Zdzisław. Ewelina, biegnąca znowu ku matce, zatrzymała się w swoim polocie, a na jój lieu świeże zakwitły róże.

Panowie powstałi. Pani domu z uśmiechem salono-

wym rękę mu podała — rada, że przecież zjawiają się goście.

Zdzisław z kapeluszem w rękę usiadł opodal gospodyni domu i lekką zawiązał rozmowę. Pani prosiła, by kapelusz odłożył. Powstał, spełnił żądanie — a potem do panny przystąpił, która, kręcąc się po salonie, jakos na uboczu pozostała.

— Sądziłem, że państwo dziś w teatrze będziecie — przemówił do niej.

— Byliśmy już trzy razy na *Szklance wody*, to i przesycała się mama — odrzekła panna.

— Teatr dość jest pełny.

— Czy pan byłś?

— Wyszedłem po pierwszym akcie.

Panna zapłonęła i na lśniącą spojrziała posadzkę — znać zrozumiała od razu, dla czego wyszedł już po pierwszym akcie.

— Czy widziałeś pan dużo znajomych? — zapytała, i posunęła się nieco, kawaler także, i poczuli przechadzać się zwolna.

Zdzisław kilka osób wymienił. Panna dalej pogadankę wiązała, która wreszcie zajmującą stała się rozmową. Było to poniekąd mile sam-na-sam, jakie panienka ułatwiała mu zwykle. A i takie salonowe sam-na-sam bywają niebezpieczne niekiedy — są tam i słowa

A nad słowa,

Wymowniejsza oczów mowa!

Mama tymczasem, niewidząc tego niby, wmięszała się do rozmowy panów. *Mistress* z niezennicami swojemi przeglądała ryciny nowego *Keepsake'a*.

Posłyszano turkot pojazdu w bramie.

— Zapewne pani marszałkowa — wymówiła Ewelina, bo obiecała się dziś mamie; wzięła z fortepianu nowe rękawiczki paljowe i poczęła je wciągać. Jedna z nich pękła. Panna niecierpliwa w kąć zmięte rękawiczki rzuciła i przynieść sobie kazała inne.

Zdzisławowi w tej chwili się przypomniało, że jego babka mając rękawiczkę rozprutą, kładła zaraz okulary i zeszywała ją sama.

Weszła pani marszałkowa w szalu prawdziwym, a za nią jeszcze kilka osób. Niebawem znowu kilka — i znowu pare. Salon się zappełnił. Przechadzka młodej skończyła się pary — ale panna siadając, takie znowu wybrała miejsce, by panu Zdzisławowi łatwy do niej był przystęp.

Po herbacie poproszono pannę Ewelinę o śpiew. Zdzisław podał jej rękę i uśmiechniętą, szczebiocząca powiódł do fortepianu.

Panna zagrała nasamprzód mazur Szopena, dość biegle i z wdziękiem, a zaśpiewała czarująco — zwłaszcza też dla jednego ucha. Był to głosik, jakby na aksamicie, metaliczny, giętki — a miała i szkołę, po przez dwa lata uczyła się w Dreźnie, a potem w Warszawie przez pół roku brała lekcye od Dobrskiego.

To też Zdzisław w siódmym był niebie. A byłby pewno i wyżej uniósł się jeszcze, gdy z wyrazem i spojrzaniem uroków nieokreślonych, z duszą dziewczęcia polskiego, polską zaśpiewała piosenkę: *Kasiulenkę*; — byłby niechybnie uniósł się wyżej a wyżej, gdy cudownie z ust jej wybiegło:

„Za ciebie dam serce, duszę,

Kasiulenko ukochana!

Za ojczyznę, Kasiulenko,

Za nią dam ciebie i siebie!“

Tylko, że podobno i dla zakochanych wyższe ponad siódme nie istnieje niebo.

Panna śpiewać przestała i aplaus głośny o zlocodne rozległ się ściany. Powstała szybko — zawadziła rękawkiem o brązową ozdobę fortepianu, oddarła z pospiechem odprutą koronkę kosztowną i rękę panu senatorowi podała, który stojąc bliżej, najsilniej był w dłoń uderzył.

Zdzisław niby trochę spoehmurzał. Czyliż tego szczęścia baryłkowatemu pozazdrościł dygnitarzowi? — Wtém panna zwróciła się ku niemu — coś tam zagadała — i znowu za jej był krzesłem.

Około godziny 10tej przybył pan marszałek z dwoma młodymi literatami: powracali właśnie z posiedzenia *Biblioteki warszawskiej*. Kółko się zwiększyło i ożywiło. Rozmowa chwilowo przeszła na niwę krajowego piśmiennictwa.

Potém Ewelina z koszyka pozłacanego obdzieliła kartkami wszystkich. Podano ołówki, i pisano zapytania i odpowiedzi, bo rozmaitość w salonie państwa Runowskich była na porządku dziennym: nikt nie miał się nudzić.

Zdzisław dostrzegł, jak panienka przy zapytaniu: „*Czem jest wspomnienie?*“ — położyła odpowiedź: „*Wonią przeszłości*“; a przy zapytaniu: „*Gdzie twoja gwiazda?*“ — „*Na mojem niebie*“ — i westchnął mimowolnie.

Przeczytano: „*Czem jest miłość?*“ — „*Niebem i piekłem!*“ — i wszyscy na pana Zdzisława spojrzeli, który nagle pokraśniał.

„*Czem jest przeczcucie?*“ — poznano pismo panny Eweliny i domyślano się, że to nieco ironicznego wejrzania młody literat odpowiedź dopisał: „*Dla głodnego uoń pieczeni z kuchni.*“

Śmiech powstał ogólny. Ewelina śmiała się także, ale przymusowo trochę.

Po półnoey Zdzisław salon państwa Runowskich opuścił. Szedł zwolna, smutny, przez puste ulice — i marzył. Przed oczyma jego duszy dwie ukochane majaczyły postacie: poczciwa, najdroższa babka i śliczna, uroczą, namiętnie pokochana istota — cackiem przez tamtą nazwana. Myśl jego się gmatwała — uprzytomniała wszystko: uwydatniły się drobnostki różne, zkadinał nieznaczające niby, a przybierały rozmiary większe i coraz większe.

W nocy śnił o rękawiczkach paljowych, w kąć rzuconych, z których wyglądał *Mefisto* z szatańskiej ironii wyrazem — podobny do młodego literata, który tak smakowicie był zdefionował przeczucie. Śnił o podartej koronce, w którą jakaś stroiła się *Satanella*. Były to widma naprawdę męczące.

W mglistym dniu listopadowym wsiadał do powozu pocztowego młody mężczyzna, zawinięty w futro, mając aksamitną czapkę głęboko na czoło wciśniętą. Był niby blady, smutny, wyjrzał przez okno karety ku *Nowemu Światowi*, i jakoś połysnęła mu zrenica. Powóz potoczył się *Krakowskiem-Przedmieściem*.

Pod wieczór tegoż dnia siedziała pani prezesowa w krześle poręczowem przy kominkowym ogniu, ze złożonemi dłońmi, z opuszczonym wzrokiem — i ciche szeptała pacierze.

Na dworze śnieg wicherzył i zamglone ona zalegał. Z sypialnego pokoju panna służąca zajrzała.

— A co? — zwróciła się ku niej sędziwa pani.

— Pani pułkownikowa przyszła.

— Proszę; Witam! — podniosła się pani domu.

— Przyszłam zaśnieżona cała, że aż zdziwiła, czyli raczej przelekła się panna — wymówiła pułkownikowa nadchodząc — bo tak dziś trudno o dorożkę przy tej śnieżnej ślocie, a ciągnęło mnie gwałtem do kochanej pani prezesowej.

— Bóg ci zapłać, moja dobra Matyniu! — uścisnęła ją pani domu, — siadajże kochanie.

Pułkownikowa najbliższy zasiadła fotel.

— A co? Więc odjechał! — zagadała półgłosem.

— Pojechał!... I smutno mi bardzo, bo i on był smutny, a jak jeszcze!... Postanowił przez całą zimę ani zajrzeć do Warszawy, to więc i nie prędko go zobaczę.

— Więc usuwa się zupełnie?

— Ha!... Czyni jak'em pragnęła, ale z żalością wielką, i to właśnie cięży mi na sercu. Myślę wszelako, że przekonanie moje całkiem podzielał, bo inaczej nie byłby się wyrzekł tej swojej miłości. Stawał się coraz więcej zamyślonym, smutniejszym, zgryźliwszym nieraz... mało mówił, i to o powszednich tylko przedmiotach. Aż wreszcie przychodzi do mnie i powiada: że na wieś powraca, i że tam całą zimę przesiedzi; że woli mojej, zgodnie z własnym przekonaniem, zadość uczyni. Objął kolana moje... — sędziwej matronie głosu przybrało, zacisnęła oczy, — przytulił się do mnie, jak dziecko... — mówiła znowu dalej, stłumiwszy żal i łkanie — miał pełne łez oczy... ale mówił, że to nie... że mu tylko katar dokucza trochę... Potem zaczął o czemś inném mówić... Nareszcie głośno przeczytał gazetę. Namówił mnie na teatr, a właśnie grał wczoraj *Żółkowski*. Pojechaliśmy... A potem, bo to był wto-

rek, pojechał tam jeszcze na wieczór do nich, by się pożegnać i rzecz jakoś przywoicie zakończyć. Bawił nie bardzo długo... tak mi się przynajmniej zdawało. A czuwałam, bom powiek skleić nie mogła. Dziś rano... dziś rano był jeszcze smutniejszym — połykała łzy — był bardzo smutny, czytałam to w jego oczach, ale opowiadał, rozprawiał, jak gdyby nie mu nie było... Jam także udawała spokojną. I odjechał smutny mój synek serdeczny, mój wnusio jedyny, najdroższy... A tom ja sama tego smutku przyczyną! — zacisnęła chustką oczy. — Nawet i na Boże-Narodzenie nie przyjedzie.

— Mógłby przecie przyjechać.

— Znać biedaczek kusić się nie chce i serca rozkrwawiać na nowo.

Idąc na spoczynek, pocziwa babka długo klęczała, modląc się o szczęście wnuka. Panna służąca po dwa razy przez drzwi niedomknięte zaglądała, i cofnęła się zawsze, by sędziwej nie przeszkadzać pani.

W tym czasie w ciemny wieczór pocztowa kareta mknęła zwolna po zaśnieżonej zwirowce. Zdzisław zasiadł głęboko i dumał żalostnie: porzucił sny złote, uroczę — oderwał się sercem od ukochanej istoty — a serce krwawiło się boleśnie, jak na śmierć!... Długo staczał z sobą walkę, aż wreszcie poszedł za radą i wolą babki... i to nakoniec z przekonania własnego, niestety! Dopatrzył się niejednego... ale i jedno słówko dotąd z ust jego nie wybiegło: Ewelina zaprawdę cackiem była tylko! powiedział to sobie z przeświadczeniem bolesnem. Babka słusność miała we wszystkiem!... Babkę wtrąciłby do grobu — babkę ukochaną, najlepszą — która dlań zarazem stała się ojcem i matką! — Ewelina może go i pokochała — lecz i zapomni znowu niebawem!... Jest aż nadto rozpieszczoną szczęściem i hołdami świata! Jest zbyt powierzchowną tylko — boleści nie uczuje nigdy — łza nie jest dla niej! Raczej uśmiech tylko i wesele. To jest cacko pozłacane!... Ach, ależ tak uroczę, czarując, że i oszaleć przyjdzie z żalości! — Ona niepotrafiłaby dzielić z nim z życia w dworcu *Żulina* — przy domowem ognisku zwyczajnego obywatela wiejskiego, hreczkosieja!... To cudne pieścidełko salonów pierzechnęłoby zdala z tego koła zakłętego w sfery sobie właściwsze, albo też... zmarniałaby, jak kwiatek w obcą przesadzony ziemię!... Jak *Sylfida*, której skrzydełka przycięto!... To więc i lepiej, że się oderwał, gdyby i serce zakrwawić się miało!... Ona z kim innym szczęśliwszą będzie!... A jeżeli... jeżeli choć jedną łezkę po nim uroni, to łezka ta w życiu jego całém najpiękniejszą, najcenniejszą będzie dlań perłą!... Lecz go zapomni... zapomni zaraz... i będzie szczęśliwą!

Tak marzył młody — a śnieg miękki jak sypał tak sypał, i płatami białemi kareciane okna zasklepił.

Ciemno było we dworcu żulińskim, gdy przed nim

trąbka ekstrapocztą zadźwiękła. Ale i zaraz ruszyła się służba ochoczo.

I pieski większe i mniejsze naszczekawszy się wprzód, obce wietrząc konie, skowyczały teraz z radości.

Niebawem błysnął ogień na jednym i na drugim kominku — i w pokoju bawialnym i w komnacie sypialnej. Wniesiono światło i samowar.

Zdzisław przebiegał pokoje — zapytywał o to i o owo — ale widocznie był roztargniony — i myślał gdzieindziej gonit.

Potém, gdy już znowu uciszyło się wszystko, gdy sam jeden w swojej pozostał sypialni — wyjął z pugilaresu wyborną fotografią Bajera: przedstawiała śliczne dziewczę, pannę Ewelinę Runowską — cacko! Popatrzył się długo... a może pobłogosławił temu wynalazkowi wieku dziewiętnastego.

Zdzisław patrzył się długo na fotografią panny Eweliny — że aż polysnęło na źrenicy jego... jak to zwykle bywa, gdy wzrokiem natężonym w jedno patrzemy miejsce. Potém obrazek zawinął w różową bibułkę angielską, włożył go w płaskie, białym aksamitem wyklejone puzderko, i zamknął je na kluczyk kręcony. (W tém puzderku mieściły się dawniej jakieś cenne kosztowności rodzinne, mające wszelako bez porównania mniejszą wartość w oczach zakochanego, od téj pracy Bajera.) Otworzył następnie szafę z książkami i pomiędzy pozłożonych wsunął je klasyków.

„Nie ożenię się nigdy!“ — wyrzekł przytém stanowczo — „Nigdy!... A ten obrazek w samotni mojej będzie mi pociechą jedyną... dopóki... dopóki ona wolną pozostanie... gdy serce, czyli rękę, odda innemu, rzucę go w ogień... i skończy się wszystko!... Nie ożenię się nigdy, bo drugiego już pokochać nie zdołam“.

Poza oknami stróż nocny jedenastą godzinę wyświstał — i niebawem ostatnie światło w dworcu żulińskim przygasło.

W gospodarstwie znalazł Zdzisław jak najlepszy porządek — bo raz na zawsze dobra rządność z góry zaprowadzoną została. Rzucił się w życie czynne — i w tém szukał lekarstwa na tęsknotę serca. Gospodarka stała się wszystkiém dla niego — i codziennie polował. Chronił się o ile mógł od odwiedzin sąsiadów, bo miłszą mu była samotność — a każdego wieczora sięgał po świeże książki do szafy, i przy téj sposobności zawsze luby obrazek w puzderku powitał.

Pochorował też trochę — a tęsknił dużo. Choroba przeminęła — polował znowu — a babce sarny i zajęce poselał. Czytał dużo i suche rachunki gospodarcze przeglądał. Niekiedy zarzępolił sobie na skrzypkach — rzewno jakoś i tęskno — ale znowu odkładał je zaraz, bo w téj chwili zadźwiękła mu w uroku wspomnień Kasiuleńka — i tyle innych piosenek, że aż westchnął ciężko.

(Ciąg d. nast.)

Ze złotego wieku.

(MOZAJKA.)

8. Poślanie.

Leć piosenko, leć serdeczna
Tam do jój okienka,
Gdzie dumkami zapłoniona
Ustawia krosienka.

Opowiedz jój ową skazkę,
Co u ludzi słynie:
„O tym chłopcu, co okrutnie
„Kochał się w dziewczynie.

„Choć na niego nie spojrziała
„On w nią patrzył stale,
„I chociaż się z niego śmiała,
„On nie wierzył wcale.

„Patrzył póki stało oczu,
„Coraz to goręcej,
„Aż gdy umarł, to już na nią
„Nie patrzył się więcej“;

Gdy opowiesz, jak jaskółka
Z dobrą wróc nowinią,
A polecę się przeprosić
Z niedobrą dziewczyną.

9. Przyjazd.

Dzwonią sanki, zawierucha,
Pobielają bory,
Mróz i wichur, że i zwierza
Nie wygoni z nory.
Gonią sanki, ani światu,
Ani drogi żadnej; —
Naprzód żywo! mam ja w sercu
Kłębek Arjadny.

Ciemno i zimno, światło od mrozu
Na niebie skrzepło —
Dalej! mnie w głowie słońce się pali
I w piersiach ciepło.
Gwiazd mi nie trzeba, ani księżycy,
Światło z okienka
Już do mnie mruga, ona tam czeka,
Moja panienka.

Zgasło w okienku, sen oczka klei —
O nie, nie zbudzę;
Noc tę przełulam, wśród śnieżnej burzy
Głowę ochłódzę.

Czy jój też śni się?.. coż mi się baje?...
Lecz gdyby, gdyby?...

Rano, jak tylko słonko odtaje,
Zapukam w szyby.

10. Krizis.

Masz tobie licho — na lód mnie ścięło;
Bodajes zimo przepadła —
Ja za jój uśmiech w piekło bym skoczył,
Teraz drży o mnie i zbladła.

Co sen, co jawa już tego nie wiem,
Usta spragnione, spalone;
I mózg się zajął dzikiem zarzewiem,
Płaczą się myśli szalone...

Widać w gorączce coś wygadałem,
Panička gniewa się, łaje;
Wziąłem za rączkę, pocałowałem,
Gniewa się — drugą podaje.

Gdy zasnę z wielką w głowie gorączką,
To w snach uwielbiam mego anioła;
Otworzę oczy — ona mi rączką
Dotyka czola.

Zdało mi się, że nademną
Namiot rozłożony;
A to twój jedwabny, jasny
Warkocz rozpuszczony.

Zdało mi się, że nademną
Gwiazdki dwie na niebie;
A to błyszczą zaplakane
Oczęta u ciebie.

Zdało mi się, że anielskie
Gdzieś mi harfy grają;
A to twoje po klawiszach
Rączęta pływają.

Zdało mi się, że ty znikniesz
Niby mara senna;
A tyś przy mnie zorzo moja
Zorzo ty promienna.

11. Pożegnanie.

Dziewczyno moja! byłem ja dziki,
Jak orzeł — wolny —
A dziś ja tęsknię jako słowiki,
Jako kwiat polny.

Wydziwiasz ze mną, ani wiesz może, —
Dusza mi chora,
Uczucia rwą mnie, chwieją, jak trzcina
Fale jeziora.

I sam już niewiem, czemu mi trwożno,
I drzę przy tobie —
A gdzie cię niema, to mi żal, smutno,
Jakby przy grobie.

Długoż tak długo tój niepogody
Dla mojej duszy?
Oczy palają, serce mi krzyczy,
Głowa się suszy.

W grze tój serdecznej, gdybyż nareszeie
Wygrać i zyskać,
Raz już dziewczynno cię ucałować,
Już raz uściskać.

Ja bym tam sobie i znalazł radę?
Powiedzno słówko?...
Ja tutaj znowu, znowu przyjadę...
No, kiwnij główką...

Więc się przed dobrą nameczką skłonię,
Stojąc przed chatą —
Ta mi już dajcie tę waszą donię, —
No, zgoda na to?...

1858 r.

i. d.

Kobiety dramatów Słowackiego.

II.

(LILLA-WENEDA.)

Rozą Weneda. — Lilla Weneda. — Gwinona.

(Ciąg dalszy.)

Obok tój surowej i poważnej wróżki jakże pięknie odbija biała, posagowa postać Lilli-Wenedy, przypominającej w niektórych bolesnych wykrzykach Sofoklesową Antygonę. Żeby mi się wyraził, gdyby mi powiedział, że Lilla-Weneda jest przeciwieństwem Rozy-Wenedy, ten duch, który pracuje w piersiach Rozy-Wenedy, nie przeczy sercu Lilli, ale je owszem spotrzebowuje — stosunek tu więc jest taki, jaki jest między rozumem a sercem, między niezblaganą koniecznością a poświęceniem, między sprawą publiczną a enotami domowemi. Pierwsze żyją i postępują kosztem drugich. Serce Lilli jest w ręku siostry jedną z broni, której używa na ocalenie swego narodu. Poeta zaraz w prologu odznaczył wybitne te dwie postacie. Kiedy harfiarze wchodzą do groty z pola walki, pierwsza ich zapytuje: „co się stało z Wenedów ludem?“ — a druga pyta o ojca i braci, czy uniknęli śmierci? Dowiedziawszy się, że są w niewoli, postanawia wybawić ich, choćby kosztem własnego życia. Z początku z trwogą wstępuje na tę ciernistą drogę poświęcenia, cichą skargą spowiada się przed nami, że jój żal życia, gdy mówi:

Więc ja mam umrzeć? — o Boże! —

Ale wnet prostuje się przed nami ta biała lilia, nachylona chwilowo ku ziemi, i idzie „zbawiać tych, co są w kajdanach“. Odtąd widzimy ją miłującą i przebaczącą. Co staluje jój siły, co wzmacnia ją w tych

ciągłych zapasach z nieubłaganemi losami, ze złością Lecha, z mściwą Gwinoną? Nowa religija, którą konającemu narodowi przyniósł ś. Gwalbert. Lilla Weneda to neofitka. Jój siostra służy jeszcze starym bogom — ona już Boga-Rodzicy czyni zakonne śluby z czystości swojój, byle zbawić ojca:

O niebios Królowo!

Oddaj mi ojca, a ja ci dam siebie,
Jako białego gołąbka bez plamki, —
I nie nie będę więcj pożądała,
I nie mnie nigdy na świecie nie splani.

Zegnając swego narzeczonego i brata Lelum, wzbrania mu się dać pocałunek na pożegnanie i mówi:

O nie! jak prosty gołąb ja się rzucę
Na wasze łono — kochajcie mnie bracia!
Bo mi na świecie źle, ciemno i smutno!

Ten ostatni wiersz technie już tęsknotą chrześcianki, której ziemia nie zadowalnia, która jak biały gołąb rwie się w niebo.

Tak oczyszczona wstępuje ofiarnica w obóz Lechitów zbawić ojca i braci — miłość jój wyzywa do walki mściwość Gwinony.

Wymyśl trzy razy śmierć najokropniejszą —
Trzy razy wszystko wymyślisz napróżno —

odzywa się do okrutnej królowej, co się pastwi nad jój ojcem. Gwinona już poczęści nasyciła swoją zemstą wylupieniem oczów Derwidowi, ale wyzwana do walki słowami, które się Lilli wyrwały w zapale miłości ku ojcu — chce doświadczyć tój miłości i z piekielną radością wystawia ją na próbę, zwłaszcza, że pogardliwe słowa Derwida rozdrażniają ją co chwila i zachęcają do nowych okrucieństw. Każę go więc przywiązać za włosy do drzewa — to wreszcie do wieży pełnej węzów jadowitych, to wsadzić do ciemnicy na ogłodzenie. Za każdym razem „przebiegłe serce“ Lilli Wenedy wynajduje sposób ocalenia ojca.

Przypatrzmy się po szczególe tym trzem momentom, tym herkulesowym pracom chrześcijańskiej bohaterki, które są główną treścią całego dramatu. Przypominam tutaj to, co powiedziałem na początku, że w słowach aktorów działających w mytycznej przeszłości znajdziemy niby w uwerturze pojedyncze akorda, które w późniejszych dziejach w bogate rozwinęły się melodyje. Szczególniej w chórach harfiarzy usłyszemy wieszczę głosy dzisiejszych naszych holów. Chóry te zakończają każdy akt zupełnie tak, jak to widzimy w greckich dramatach. Bo o ile Balladyna formą przypomina nam Shakespeare'a, o tyle Lilla Weneda przenosi nas w czas Eurypidesa, z czém się sam autor w przedmowie do Krasińskiego wcale nie tai. Długie i pełne obrazowości dyalogi, owa wielkość figur nad zwyczajną miarę ludzką, posagowy spokój mimo boleści, pojedynczość a przytém wzniosłość akcyi, wreszcie chóry — wszystko to przywodzi nam na myśl greckie dramata, przynaj-

mniej co do formy i traktowania przedmiotu, jak znowu podobieństwem treści i sytuacji wewnętrznych uobecnia nam ciągle nasze czasy.

Weźmy naprzykład pierwszą mękę Derwida. Gwinona każę go siwemi włosami zaczepić o drzewo, tak, aby wisząc jedną nogą dotykał nieco ziemi. Lilla, by ocalić ojca, wymyśla okropną rzecz dla nasycenia serca wrogów łakących zemsty. Oto proponuje królowej, aby dała ostry topór jednemu z synów Derwida, aby on o sto kroków rzucił na ojca ten topór i odeiął starcowi włos siwy. Jeżeli zrobi to — więźniowie mają być wolni. Królowa przystaje i każę przyprowadzić jeńców. I widzimy wchodzących na scenę dwóch jeńców, dwóch braci, synów nieszczęśliwego króla Lelum i Polelum, skutyh łańcuchami tak, że stanowią jednego rycerza z dwojgiem sere, z mieczem jedynym — jedna połowa jest tarczą, a druga żelazem. Poeta sam nazywa tę postać złożoną z Kastora, Polluxa i Tella. Tellem jest w chwili, gdy ma rzucić toporem przeciw głowie własnego ojca. Okropna to chwila — Polelum biorąc topór w rękę, błędnemi oczami patrzy wkoło siebie, wreszcie się zmierza i chce ugodzić — w Lecha.

Psie, ty godzisz we mnie — woła król Lechitów —
Zgnijesz w kajdanach jeżeli nie posłuchasz.

Polelum niema odwagi, ręka bezwładnie na dół mu opada, bo on wie, że trafiłby niechybnie, gdyby nie serce. Wreszcie zgadza się.

Daj topór — O Boże! —

Odwróćcie oczy, abym ja nie widział
Na waszych białych twarzach przerażenia,
Nie patrzcie wy na mnie —
Bo mi się oczy łzami ćmia. —

Wśród tego wachania i straszego namysłu widzowie z niepokojem patrzą na cień wiszącego Derwida, rysujący się na bocznej kulisie. „Ojciec na drzewie powieszony skona“ — woła Lilla-Weneda, dodając bratu odwagi. Ta obawa skłania ostatecznie Polela do stanowczego ciosu: z wykrzykiem: „o! do czegoż ty doprowadzasz Boże czleka, co stracił ojczyznę!“ bierze za topór i każę się prowadzić do mety.

W tój chwili, kiedy uwaga widzów natężona, a serce drży z oczekiwania i trwogi — akcyja się urywa, a odzywa się poważny, smutny chór dwunastu harfiarzy. Kto czytał choć parę greckich dramatów, przypomni sobie, że i tam w równie rozstrzygających chwilach napiętej sytuacji, odzywają się chóry. To nagle przerwanie nie trzeba brać jako fortel autorski, dla wzbudzenia ciekawości i oczekiwania, jak to widzimy w powieściach i dramatach francuzkich — autorowie greccy nie posługiwali się tak błahemi sztuczkami i jeżeli w decydujących momentach zatrzymywali uwagę czytelników, i wprowadzali chóry, to dla tego, aby widz ochłonawszy na chwilę z wrażenia, mógł spokojniej patrzeć na dalszy przebieg akcyi, wyrobić sobie sąd o

działających osobach. Chóry stawały mu się pomocnymi w tym względzie — one w fale rozigranych namiętności ludzkich rzucały przestrogi i prawdy głębokie, one upominały aktorów i dawały im skazówkę działania.

Zupełnie to samo znaczenie ma chór w Lilli-Wenedzie — słuchajmy jak się odzywa:

CHÓR.

Niestety! niestety!

Gdzie sprawiedliwość boska, gdzie pioruny?

Syn na własnego ojca topór rzuca —

Niebo się całe ьми krwawemi łuny,

Błyskawicowych chmur rzygnęły płuca

Piorunów deszcz okropny — Świat się wzdryga!

Cóż będzie, jeśli topór w czasie jęknie?

Topór, co w drżącej ręce syna miga;

O synu! serce twe z boleści pęknie.

O córko! ojca twego krew cię splami —

O biada wam! o biada niewolnicy! —

O tym chorze możnaby powiedzieć to, co autor Irydiona powiedział o Balladynie, że go Sofokles stworzył w głowie Słowackiego — tak jest na wskrós grecki.

Taki jest przebieg pierwszej części dramatu. Zestawmy go teraz z naszymi wypadkami. Komuż syn rzucający topór na własnego ojca nie przypomni roku 1846go i chorału Kornela? To nie Tella strzał; w jęku upadającego na ziemię Derwida słyszymy inny jęk, boleśniejszy, bo bliższy nas. Było to proroctwo widzenie poety. (Balladyna bowiem wyszła przed ową smutną katastrofą,) podobne do tego, jakie miał pisząc o kolumnie Zygmunta w Warszawie, o starém mieście, z oknami zielonemi, jak oczy Kilińskiego, a zkąd ma wyjść zastęp na wroga. W r. 1861 te ciasne uliczki wyrzuciły z siebie pierwszych męczenników, rozpoczęły sześćioletnią walkę z wrogiem na słowa i oręż. Czyż koniec tej walki zakryty był przed oczami poety? — Nie! on jak wróżka Wenedów czytał na czarném tle przyszłości krwawe wyroki naszych losów, on widział tych węzów, co spokojnie przyglądać się mieli walce bez udziału w niéj i czekać, aż zcichnie pieśń zapału, aż krew oziębnie znowu i przez usta wenedyjskich harfiarzy rzuca im przekleństwo i wyrocznię. Słuchajmy:

CHÓR.

O święta ziemio polska! arko ludu!

Jak zająrzeć tylko myślą — krew się łała.

W przeszłości słyhać dźwięk tej harfy cudu,

Co węzom dała lzy i serca dala.

Słuchajcież wy, gdy ogień zaczął buchać,

Jeżeli harfy jęk przyłeci z dala —

Będziecież wy jak węże stać i słyhać —

Będziecież wy jak morska czekać fala —

Aż zcichnie pieśń i krew oziębnie znowu,

I znów się staną z was pełznące węże?

Aż rzuca was do mogilnego rowu,
Gdzie z zimnych jak wy sere hańba się łuże.

Już czas wam wstać!

Już czas wam wstać i bić i truć węże.

(Ciąg d. nast.)

ROZMAITOŚCI.

— Dla braku miejsca nie mieliśmy dotąd sposobności wspomnieć o jednej z niedawno wyszłych książek p. t. „**Pobyt w Syberyi**“ przez Rafała Blońskiego. Każdy szczegół o tym kraju jest dla nas ciekawym i ważnym, żaden bowiem kraj oprócz Polski nie obchodzi nas tyle, co Syberya. Tam cząstka Polski, tam ślady naszych myśli, naszych cierpień, naszej pracy. Historyk pisząc dzieje nasze porozbiorowe, nie może pominąć tej smutnej kolonii. A długi czas bardzo mało wiedzieliśmy o tym kraju. Pojedyncze wspominki i pamiętniki traktując rzecz więcej subiektywnie, dając nam stan duszy piszącego, nie dawały wyobrażenia o kraju. Dopiero Rufin Piotrowski w trzech tomach pamiętników swoich odsłonił nam tę ziemię zakrytą dotąd śniegowym całunem — to też pamiętniki jego z niesłychaném czytano zajęciem. Ale Piotrowski krótki czas bawił na Syberyi, więc jego opisy jakkolwiek wierne, pełne trafnych spostrzeżeń i uwag, są tu i owdzie niedokładne. — Niby uzupełnienie tych pamiętników, można nważać pamiętnik Rafała Blońskiego, pisany treściwie i jasno. Są tam szczegóły anegdotalne nadzwyczaj zajmujące, obrazki ciekawe — jest wzmianka o ucieczce Piotrowskiego i o jój następstwach — zgoła wszystko to, co autor przez 12 lat swego pobytu uważał godnego uwagi, streścił w swoim pamiętniku.

— W poniedziałek 11go t. m. pierwszy odezły na rzecz akadem. wzaj. pomocy — Dr. Majer: „O temperamentach“.

W piątek 15go t. m. Józefa Szujskiego: „Odrodzenie Polski w drugiej połowie XIII. i pierwszej XIV. wieku.“

Początek wykładów o godzinie 6tej.

DYREKCYJA

c. k. uprzyw.

Towarzystwa Zabezpieczającego austriack.

PHENIX

w WIEDNIU, upoważniła podpisanego do przyjmowania wszelkich kombinacyj

ubezpieczeń na życie człowieka.

A. HORECKI, Agent jeneralny,

utrzymujący biuro askuracyjne

w KRAKOWIE na Stradomiu w domu Wgo Barucha.

Pejedyńczych egzemp. NUT wydawanych przy „Kalinie“, można nabyć po 15 c. Dotąd wyszły: Śpiew z fortepianem: Sonet Shakespeara, muzyka St. Dunieckiego; Dwie pieśni St. Niedzielskiego; Kolysanka K. Hoffnana; „Aniołek“ z „Widm“ St. Moniuszki; — a na fortepian: Les Adieux K. Hoffnana; Chant sans paroles, L. Morelowskiego; w druku jest „Idylla“, Płacheckiego.

Od zarządu sprawunkowego „Kalin“.

F. M. Polskiego wydania niema. — R. w N. Poslane równocześnie z tym numerem. — Li. Zakazane w Austrii. — St. O. Niema w żadnym sklepie w Krakowie — czy zapisać? ale będzie o wiele drożej.

Nakładca SZCZEPAŃSKI ALFRED. Redaktor odpow. MICHAŁ BAŁUCKI.

Planche I.



