

Prenumerata miejscowa: rocznie 6 zlr., półrocznie 3 zlr., — ćwierćrocznie 1 zlr. 50 c. w. a.

Z przesyłką pocztową: rocz. 7 zlr. 20 c. półrocz. 3 zlr. 60 c., ćwierćrocz. 1 zlr. 80 c.

Prenumerata zagraniczna: bez mód i bez nut rocznie 8 zlr. 30 c. w. a.

Mody i kroje rocznie 3 zlr. 30 c., półrocznie 1 zlr. 70 c., ćwierćrocz. 90 c. w. a.

Nuty rocznie 1 zlr. 25 c., półrocz. 65 c., ćwierćrocznie 35 c. w. a.

KALINA

Wychodzi co sobota o godzinie 9. rano.

BIBLIOTEKA dla kobiet jako DODATEK do „KALINY“, albo osobno kosztuje rocznie 6 zlr. w. a. — półrocznie 3 zlr., — ćwierćrocznie 1 zlr. 50 c. — miesięcznie 50 c. — Osobno prenumerować można za pośrednictwem wszystkich księgarni.

Upraszamy o wczesne nadesłanie zalegającej prenumeraty na bieżący kwartał.

RYWALE.

(SZKIC Z OSTATNIEGO KARNAWAŁU.)

(Ciąg dalszy.)

Inaczéj rzecz się miała z aktuarijuszem. Ten do trzydziestego czwartego roku nie uznał za stosowne uczyć się tańczyć; kiedy jednak doszedł już do pewnego stanowiska i począł przecierać się (jego własne wyrażenie) między paniami, uznał, że niepodobna nie tańczyć. Zwlekał jednak tę srogą konieczność z dnia na dzień — aż tu nagle dostaje zaproszenie na bal do radcy. Powierzył więc swoje krótkie nóżki do edukacyi jednemu z pokątnych mistrzów, mieszkającemu na Nowolipiu i punktualnie pędził tam z biura, a że godziny tańca nie wystarczały, więc pan aktuarijusz w domu douczał się i ćwiczył z własnej ochoty, i rano i wieczór zadyszany skakał po swoim pokoju, powtarzając niezmordowanie: raz, dwa, trzy — raz, dwa, trzy....

Za wejściem jednak do salonu pana radcy stracił odwagę. Dopiero potem, gdy szal zabawy ogarnął go, zdecydował się poprosić starszą córkę pana domu, bo tak wypadło według regulaminu przyzwoitości, którego się trzymał pan aktuarijusz. Już zbliżał się do niej, gdy zawołano do kolacyi. Ten wypadek zmieszał odwagę pana aktuarijusza. Nie odstąpił jednak od tego, co sobie postanowił i po kolacyi ponowił atak. Pannie Róży więc dostał się ten los w udziale, że pierwsza miała wprowadzić nogi pana aktuarijusza w świat tańczący. Ale nogi te, przyzwyczajone do komendy właściciela, nie zważały wcale na takt muzyki i pan aktuarijusz niezmordowanie powtarzał za uchem panny Róży raz, dwa, trzy — raz, dwa, trzy. Ztąd powstała niezgoda nóg, tancerz trząsł się, wyskakiwał koło swojej tancerki, jak opalka za wozem i kiedy w szalanej obojętności chciało mu się skrócić w lewo — obaczył się nagle raz zamiast na lewo na ziemi, a pod sobą pannę Różę. Długie-

go dość trzeba było czasu, zanim zmieszany aktuarijusz zdołał się podnieść — na czworakach przeszedł jak pajak nad tancerką, którą potłuczoną usłużna młodzież podniosła z ziemi. W téj chwili twarz panny sprzeniewierzyła się swemu imieniu — nie była to Róża, ale piwonija.

A kiedy aktuarijusz przyprowadziwszy do ładu swoją toaletę przyszedł przeproszać ją — piwonija przeszła w sine barwy oburzenia, do którego przyczyniło się owo przypomnienie rzuconego bukietu. Tak więc najwyraźniej według przysłowia przyjaźń między panną Różą i panem aktuarijuszem przekłóła się ową szpilką, której on użył do swéj krawatki.

Tańczące pary wstrzymane chwilowo upadkiem nie-szczęśliwej pary, puściły się znowu z większym rozpędem, że aż świeczniki gasły. Panią radczynię obracał właśnie pan Badyli, ów ostatni kotlet. Nauczony obcym doświadczeniem, nie kusił się nawracać na lewo gmachu pani radczyni i nie spieszył się wcale. Brak zapalu do tańca i powolność, chciał nagrodzić rozmową — rozpoczął więc konwersacyją o wypadkach bieżących, a raczej leżących — tj. o przewróconej parze.

— Ależ zręczni — dobrali się oboje — rzekł.

Pani radczyni milczała — Badyli ciągnął dalej.

— Któż jest ta panna brzydka, która mimo dość statecznego wieku, jak się domyślać można, tak niezgrabnie tańczy? —

— To moja córka.

Pań Badyli osłupiał z przerażenia. Po takiej pochwałce dla córki nie wypadło, jak posadzić mamę, wzięść za kapelusze i zniknąć. Co też niebawem uczynił. Próżno radca biegł za nim pytając o przyczynę tak nagłego wyjścia.

— Przepraszam, bardzo przepraszam, spieszy mi się, wyjść muszę.

— Ależ to po północy już, pan nie masz kartki wolnego chodzenia po nocy.

— Mam niedaleko do domu — idę muszę.

— Może pan słaby, inoże w lekarstwie?

— Tak tak — mówił Badyli pospiesznie, aby się uwolnić.

— A! w takim razie nie przeszkadzaj.

I wrócił radca pod piec do swego znajomego, czło-

wieka już nie pierwszej młodości, wdowca, który na Tamce miał dom z ogrodem. Pan radea przyczepił się do niego i pracował nad szczęściem swój pierworodnej córki, tj. nad sposobem pozbycia się jej z domu swego. Wdowiec z uwagą słuchał radey, rozwodzącego się nad przymiotami swój córki, który nawet upadek w tańcu tłumaczył mu na jej zaletę, że nie jest amatorką tańców, że lubi spokój, gospodarstwo, towarzystwo ludzi statecznych.

— To anioł powiadam ci — zakończył pochwały. Chodź, poznam cię z nią, przedstawię cię.

I ciągnął zamożnego wdowca do drugiego pokoju, gdzie właśnie wyszła Róża, a w duszy cieszył się tryumfem, jaki skojarzeniem tego małżeństwa odniesie nad żoną, która utrzymywała zawzięcie, że on już do niczego niezdatny.

— Co męzki rozum, to nie babska głowa — mówił sobie w duszy pełen dumy, a głośno rzekł:

— To anioł powiadam ci — potulna, cicha.

Słowa jego przerwał odgłos policzka — to Róża ów anioł, owa potulna Róża, tak poczęstowała służącą za to, że niezgrabnym przystąpieniem oberwała jej pół sukni.

— Czyś ślepa, zawołała w oburzeniu panna rozirytowana dzisiejszemi niepowodzeniami. Biedaczka nie przeczuła, że temi słowami i polieczkiem odpędziła jedyne konkurenta od siebie. Wdowiec położył uszy po sobie i cichaczem uciekł do salonu przed potulnym aniołem.

W taki sposób bal ów, wydany na korzyść panny Róży, wypadł dla niej nader niefortunnie. Za to Wicunia podobała się powszechnie, może właśnie dla tego, że nie usiłowała się podobać. Piękna twarzyczka, swobodny humor nęciły ku niej młodzież — wila się koło niej jak motyle w dzień pogodny koło kołyszącej się róży (mowa tu o kwiatku, nie o pannie Róży).

Zagrano mazura — blondyn i brunet równocześnie przyskoczyli ku niej i zderzyli się silnie o siebie tuż przed panną.

— Proszę —

— Czy mogę prosić —?

Wicunia spojrzała, uśmiechnęła się filuternie, zawałowała się chwilę i — podała rękę brunetowi.

Kanarek posmutniał. — Wicunia, odchodząc, szepnęła mu na pociechę:

— Wybiorę pana.

Ale brunet, który słyszał ową obietnicę, szepnął na ucho wirtanzerowi:

— Proszę cię — żadnych wybieranych figur.

I blondyn całego mazura przesiedział, ścigając oczami ruchliwą Wicunię, a dla pocieszenia się, że nie mógł dotknąć jej ręki, chciał przynajmniej usiąść na stolku, na którym ona siedziała. Przesiadując się na ten stół, zobaczył na nim przezroczystrą, batystową chusteczkę.

Zakochanym nie wiele do szczęścia potrzeba; — chwycił więc z radością chusteczkę i bawił się nią z rozkoszą. W pomiętych fałdach chusteczki szukał śladów jej białej, drobnej rączki — przyciskał z lubością do ust te miejsca, któremi ona prawdopodobnie dotykała ustek swoich. Nie krył się wcale z temi oznakami, owszem chciał, aby Wicunia dostrzegła tego, choć w ten sposób chciał jej wyrazić swoje uczucia. — Gdy Wicunia przetańczyła swoją figurę i zmęczona rzuciła się na stół — on zbliżył się do niej i stanąwszy za stołkiem, rozpoczął półgłosem rozmowę:

— Czy pani wierzy w przeczucia —?

— O, wierzę panie. Wczoraj np. wieczorem pajak spuścił się z sufitu tuż nad moją głową i mówiłam zaraz, że mnie dziś coś dobrego spotka, że zobaczę coś, czego nie widziałam dotąd...

Blondynowi serce zabiło mocno.

— I ziściły się pani nadzieje? — spytał słodko.

— Ziściły — jak mam kochać — nasza kotka miała dziś młode, ale jakie śliczne, bielutkie jak mléko.

Blondyn spadł z obłoków.

— Ale ja nie o takiem przeczuciu chciałem mówić.

— A o jakiemże? —

— Czy pani czasem nie doświadczała tego, że człowiek przeczuciem odgaduje przedmioty należące do osoby, która nie jest mu obojętną.

— A, tak? — rzekła Wicunia, nie wiedząc do czego blondyn prowadzi.

— Ja naprzykład znalazłem przed chwilą chusteczkę i choć była bez liter, po zapachu, po dotknięciu jej przeczułem, odgadłem, że do pani należy.

— Do mnie? — a kiedy ja mam swoją. — I pokazała mu chusteczkę zpod wachlarza.

— Ach, jaki pan dobry, jaki pan grzeczny, właśnie jej szukałam — odezwała się tuż za nimi chuda panna Eulalija i odebrawszy swoją chustkę z rąk osłupiałego, nieprzytomnego prawie blondyna, rzuciła mu na podziękowanie czułe, przeciągłe spojrzenie.

Brunet rozśmiał się ironicznie, tryumfując.

(Dok. nastąpi.)

Nie ideały.

(Ciąg dalszy.)

Po burzy w chmurach, kochanek zbudzony

Z romantycznego snu z pierśią rozdartą —

Widział nad sobą czarne kruki — wrony...

Które mówiły mu: że żyć nie warto:

Od ciężkich myśli opadła mu głowa.

Szedł jej ostatnie powiedzieć — bądź zdrowa!

Potém? — ach potém łatwo się domyśleć,

Chciał się zastrzelić, albo przekłóć nożem..

To jest, z żyjących grona się wykreślić
I stanąć prosto przed obliczem Bożym;
Z księżycą w okno kochanki spoglądać,
Więcej nie pragnął — więcej nie śmiał żądać.

Dla niego dosyć było po promieniu
Spłynąć i w okno kochanki zapukać,
Słyszeć swe imię w jej cichém westchnieniu;
Widzieć jej oczy gdy go będzie szukać,
A kiedy marzyć usiedzie pod drzewem,
Słowików nocnych usypiać ją śpiewem.

Zanim się spełnią te piękne marzenia,
Dodam — przypadek tak okno urządził,
Aby mógł widzieć, jak około cienia
Jego kochanki cień mężczyzny błądził.
Wieczór był piękny i cichy w tej chwili
Tak — iż mógł słyszeć nawet co mówili.

Stanął — dwie ręce w niebo podniesione,
Sterczały jako posąg strasznej skargi!
Oczy miał suche — lecz bardzo czerwone...
A choć bluźnierstwo wyrzucały wargi,
Słowa na ustach bez echa konały,
A był jak posąg marmurowy — biały.

Gdybym brnął dalej w ten opis straszliwy,
Mógłbym zakłócić wam sny poobiednie.
Bądźcie spokojni — mój bohater żywy,
Odezarowany — prawda — niepowszednie
Serce mu w piersiach od bólu kołacze,
Lecz się nie skarży — niemy — już nie płacze!

To mnie uwolni od tej pieśni łzawej,
W której się kapie dziś poezycja nasza.
Wolę śmiech widzieć na twarzy choć krwawy,
Niż łzę, co serce niemęzkie ogłasza.
Za płaczem gonią romantyczny wieszce,
Dla tego u nas bez burzy są deszcze!

(Ciąg d. nast.)

Kobiety dramatów Słowackiego.

V.

Maryja Stuart.

Któraż z czytelniczek naszych nie słyszała o tej pięknej złotowłosej królowej Szkotów; któraż, jeśli nie zapłakała, to przynajmniej nie westchnęła nad jej nieszczęśliwym losem i okropnym końcem? — A dla czego? Bo przeważnie znamy Maryję taką, jak nam ją poeta przedstawił — a nie, jak się ona rzeczywiście przedstawiała w historii; nie widzimy jej win i ułomności,

ale jako ofiarę zazdrosnej Elżbiety, odartą z korony, więzioną, i to nas rozbraja i pociąga do niej.

Słowacki z innej odstonił ją nam strony — dramat jego jest jakby wstępem do Schillerowskiego, wyświeca nam przyczyny, które pozbawiły Maryję tronu, zmusiły szukać schronienia w Anglii. W Maryi Schillera widzimy dalsze wyniki, pokutę za winy, ztąd cały dramat niemieckiego poety, ma ton przeważnie liryczny (wyjąwszy sceny spotkania się dwóch królowych) — a piąty akt jego, jest raczej obrazem z żywych osób złożonym, obrazem pięknym, wzruszającym, ale pozbawionym wszelkiej akcyi. Czém jest dla nas Amelija w Mazepie, tém Maryja Stuart tutaj — ofiarą cierpiącą bez winy prawie. Więcej ruchu pod tym względem przedstawia dramat Słowackiego, tu Maryja odpowiada przed nami za swoje czynności, bo ma władzę i możność działania w swych rękach, a choć lud niechętny jej papieskim rządóm burzy się i napada na jej kaplicę, choć Duglas w jej pokoju, u jej nóg ośmiela się zabić jej ulubieńca Rizzia, to jednak on i jego wspólnicy po dokonanej zbrodni uchodzić muszą przed gniewem królowej a lud nie odważyłby się na bunt wyraźny, na wypowiedzenie posłuszeństwa królowej, gdyby ta nie dała potem wyraźnych do tego powodów. Maryja Schillera ogolona z oznak dostojności królewskiej, stoi przed nami w świetnej aureoli męczeństwa. Maryja Słowackiego choć ma głowę przysłoniętą koroną, stoi przed nami jako grzesznica.

Czémże zawiniła?

Zbytkiem wdzięków i ujmującej słodczy. Wdzięki mnożyły jej wielbicieli — a zbyt uczynna jej łaskawość nie umiała tych wielbicieli trzymać w przyzwoitej odległości, owszem ośmielała ich tak, iż każdy rościł sobie pewne prawa do jej serca, ztąd kolizyje i zagmatwanie. Wprawdzie nie słyszymy z ust Maryi słów, któreby nas dostatecznie utwierdzały w tém mniemaniu, że ona kocha Rizzia, owszem upomina go sama, aby się nie zapominał, by pamiętał, że mówi do królowej; ale cóż znaczą te słowa pozorniej powagi wobec całego jej postępowania, które ośmiela do niej Włocha, daje mu nadzieję i utwierdza cały dwór w mniemaniu, że ona go kocha? Jako królowa i jako żona Henryka Darnleja, Maryja nie powinna dopuszczać Rizzia do tej poufałości, zwłaszcza, że go nie kocha. Któż na miejscu Rizzia oparłby się słodkiej nadziei i rozkosznym marzeniom miłości, słysząc z ust królowej takie słowa:

Kiedy pieczęć opuści dłoń Mortona drżąca —

Może ją weźmie ręka, co o struny trąca.

Może Maryja temi słowy chciała tylko dać uczuć wolę swoją Duglasowi — ale Rizio, którego pewnie nie jedno spojrzenie królowej ośmieliło wierzyć w swoje szczęście, inaczej sobie tłumaczyć musi łaskawość królowej — inaczej sobie także tłumaczy je Duglas, a potem i dwór cały. Nie dość na tém. Maryja chcąc roz-

wikłać ten węzeł intryg i nieporozumień, wynikających z jęj stosunku do Rizzia, rozkazuje mu, aby opuścił Szkocyją, ale głównie do tego skłania ją obawa o życie Rizzia, któremu grożą skryte sztylety. Rizzio więc i teraz ową obawę nie może sobie tłumaczyć tylko miłością.

Ma więc odjechać Rizzio; z jego odjazdem skończą się nieporozumienia, usnie zazdrość i niechęć Henryka; ale Maryja nie ma odwagi pożegnać swego minstrela tak zimno — pozwala na ostatnie widzenie się z nim, wysłała pазia z pismem do niego. Pismo to przejęte przez przyjaciół Henryka, obudza nanowo jego czujność i nienawiść. Chwiejny książę pozwala na zabójstwo swego mniemanego rywala i sam idzie, aby być obecnym zbrodni, mającej się dokonać. Słabość więc królowej sprowadza katastrofę i śmierć Rizzia.

W chwili bowiem, gdy Rizzio siedząc u stóp Maryi, żegna ją i na pamiątkę na długą chwilę rozstania prosi ją o kwiaty z jęj skroni i o wachlarz, który wonią czarowną ma mu przypominać ją i Szkocyją — zjawiają się spiskowi i Duglas szpada Henryka zadaje cios śmiertelny, mimo prób i grózb Maryi.

Maryją przeraża ta scena, oburza zuchwałstwo poddanego, słaba kobieta ogląda się za mężką pomocą, mówi: że gdyby tu był jęj mąż, nie pozwolilby na dokonanie tęj zbrodni, na taką obrazę jęj majestatu i odzywa się z jękiem:

— O gdyby tu był Henryk!

HENRYK (nachylając się, cicho).

Jestem tu — przy tobie.

MARYJA (odwracając się zwolna).

Był przy mnie? — Henryk, mąż mój? Boże mój!

(pada na poręcz krzesła.)

Ten współdziałal jęj męża w morderstwie jęj ulubieńca zrywa do reszty węzeł wiążący ich jako małżonków. Maryja obojętna dotąd dla męża, teraz zaczyna go nienawidzić, chce się zemścić na nim, chce się go pozbyć.

W takiej chwili szalonej rozpaczy staje przed nią Botwel, człowiek, którego ona rzeczywiście kocha. Maryja więc bez namysłu oddaje mu się cała, odrzuca wstyd niewieści na bok i śmiało mu wyznaje swoją miłość — a w końcu mówi:

Chodź przed ołtarz Pana —

Połączę z tobą dłonie — gdy m serce złączyła.

Leez nie! — ta ręka z krwawą ręką powiązana —

On jeszcze żyje! — Boże! cóżem wymówiła.

Małecki w rozbiorze Maryi Stuart nie może zrozumieć co znaczą w tęj scenie słowa Maryi, któremi wita wchodzącego Botwela:

Tyżes to, w tęj godzinie, słuchaj: w jakim celu — bo wszak Maryja wiedziała dobrze, że przyjdzie, gdyż posyłała pазia po niego. Również to gwałtowne wyznanie miłości nie przypisuje wzburzeniu, w jakim ją

zastał Botwel, bo i bez tego Maryja wyznałaby mu miłość, gdyż nie w innym celu chciała go widzieć. To prawda, że Maryja posyłała po Botwela, ale nie trzeba nam zapominać, że między tą chwilą a zjawieniem się Botwela, dopełniło się śmierne zabójstwo Rizzia; królowa, która „nigdy krwi nie widziała“, musiała patrzeć na śmierć człowieka, który jęj nie był obojętnym. Czyż więc ta chwila nie mogła jęj na czas jakiś odjąć pamięci tego, co przedtęm uczyniła? — Owszém, te słowa przyczyniają się jeszcze bardziej do uwydatnienia usposobienia, w jakim Botwel zastaje Maryją. Temu usposobieniu on winien, że słyszy z ust jęj wyznanie, na które „wieki trzebaby czekać“. — I bez tego Maryja byłaby mu wyznała swą miłość — ale odwołuję się w tym względzie do pań naszych: czy kobieta, choćby nawet królowa, w spokojniejszym stanie duszy zdolna byłaby wymówić te słowa: „kocham cię Botwelu“. Możeby mu to dała neznć obejściem, spojrzeniem, ale nie słowami. Gwałtowna tylko łośeć z powodu śmierci Rizzia i nienawiść dla męża dobywa z głębi jęj serca to wyznanie, które wstyd niewieści długoby jeszcze trzymał w ukryciu.

Botwel więc jest tym człowiekiem, którego kocha Maryja.

Dla czego?

Sama się nam tłumaczy z tego w scenie VII. aktu 2., gdy mówi o nim:

Jak mnie zachwyca urok twęj *posepnej* twarzy,

I ten *uśmiech goryczy*, ten *mrok zamyślenia*.

Więc ta posepność, zagadkowość, ta dusza tajemniczymi cieniami osnuta, stanowi urok, który ku niemu pociąga królową. Zestawiwszy ten charakter z charakterem Henryka miękkim, otwartym, słabym — możemy z tego porównania niby wypadkową otrzymać charakter Maryi, poznać jęj upodobanie, jęj ideał.

To, co zdawało się nienięte, niezbadane — to ciągnęło ją ku sobie i miało dla nięj niewysłowiony urok. I bardzo naturalnie. Kobieta tak piękna musiała wszędzie na swęj drodze spotykać same podajne serca, ludzi ubiegających się o jęj względy, wyczekujących jęj spojrzeń, czekających na sposobną chwilę wyznania — zdobycie więc któregokolwiek z tych serc, zapanowanie w niem nie mogło ją nęcić, ona i tak bez zachodu była ich królową. Taki Henryk, dopóki nie zaczęła nim gardzić dla jego słabości, taki czuly Rizzio mogli szczyć się jęj łaskawością i dobrocią; ale nigdy miłością. Serce potrzebuje zwięiężyć drugie serce, aby je ukochało; im walka dłuższa, zaciętsza, tęm miłość większa. — A tu serca padały jęj do nóg bez walki.

Jeden Botwel nie zbliża się do królowej, domyśleć się można, że ją kocha, ale jęj tego nie mówi, miłość jego chowa się w ponurym cieniu milezenia. Gdy wiatr zerwał z wieńca królowej rozkwitłe róże i rzucił je na fale — Botwel, który dotąd ponuro wpatrywał się w fale

i może samobójczemi pieścił się myślami — zbudził się nagle, zadrzał — i na sługi skinął.

Łódź mu podano — usiadł samotny do łodzi,

I ścigał kwiat zerwany.

Z tego nie trudno domyślić się Maryi, że on ją kocha — ale ona czeka na wyznanie, a Botwel nie spieszy się z nim. Zamiast u nóg jej gruchać miłośniczo i czulącem spojrzaniem zebrać wzajemności — Botwel idzie do mieszkania astrologa zapytać o przyszłość swoją. Pytając się, musiał na twarzy mieć wyraz gorzkiej ironii, przyszedł bowiem zadrwić z mędrca nauki, pyta o przyszłość, a tę przyszłość ma w ręku — jest ona zawartą w małej flaszczyce, nazywa się trucizną. Totóż, gdy astrolog liczy mu życie na lata, uśmiecha się wzgardliwie i mówi: trzy dni dla mnie za wiele.

Co go skłania do tego samobójstwa? Każdoby z nas mniemał, że miłość do Maryi. Nie, ani jednem słówkiem nie daje nam tego poznać.

Nie zniszczyły mnie zbrodnie, jest to sytość życia;

Gorące serece wrzało we mnie od powicia —

Teraz jestem znużony — zimny — umrzeć muszę.

Jest to więc owa zwykła choroba Byronowskich bohaterów, która i Botwela chce wtrącić przedwcześnie do grobu, tą samą chorobą tknięty jest Lambro.

Jednak zastanawiając się bliżej nad charakterem Botwela, nie możemy zrozumieć, dla czego poeta nazwał go człowiekiem o *serecu gorącym*. Ten człowiek niezmiernie nie zdradza przed nami, że ma serece. Widzimy w nim tylko człowieka wielkiej dumy, a małych środków do jej zaspokojenia. Ta nierównowaga skłania go do samobójstwa. Wstrzymuje się, skoro się dowiaduje, że królowa go kocha — a raczej wstrzymuje go przepowiednia astrologa, który mu powiada: będziesz królem. Botwel jest więc tylko zimnym spekulantem, człowiekiem, chcącym zrobić karyjerę — a ów płaszcz byronowski, w który go poeta odział, wcale mu nie do twarzy. Jakże obłudnym wydaje się naprzykład jego zapytanie, zwrócone do astrologa:

Powiedz, czy na tronie spokojniej jest, niż w grobie?

kiedy kilka wierszy dalej sam się zdradza, że nie raz we śnie widział złotą koronę — a kilkakrotnem powtórzeniem: będę królem, będę królem — dostatecznie uspokaja nasze obawy, że tronu za grób nie zamieni. Gdzież więc to gorące serece? Czy wtedy, gdy niewinnego pазia usuwa trucizną z drogi za to, że wiedział o tajemnicy, jaka łączyła go z Maryją? Czy w rozmowie z Maryją? Przez cały ciąg trzech aktów, w których już zbliżył się do Maryi, nie słyszymy z ust jego ani jednego słowa, któreby nas choć na przypuszczenie naprowadzało, że on ją kocha. Jest dla niej jak dla wszystkich cierpki, zimny i ironiczny. Nie pozbywa się jej, bo mu potrzebna na to, aby się spełniła przepowiednia astrologa, aby został królem. Pragnie więc jeszcze bardziej stać się jej potrzebnym, utrwalić zwią-

zek między nią i sobą. I czemuż? Czy może siłą miłości? poświęcenia? Nie ma o tem mowy u niego. Przypominając jej śmierć Rizzia, rozbudza w niej nienawiść do męża i uczucie zemsty — a kiedy ją doprowadził do tego, że Maryja przystaje na śmierć męża i pragnie tylko, by on domyślił się, czego ona chce z jej niejasnej mowy — Botwel udaje, że nie rozumie, chce wyrażnego jej rozkazu i przyzwolenia, aby całą odpowiedzialność zwałić potem na nią i uczynić ją posłuszną sobie — panu tajemnicy jej zbrodni. Nie dość na tem — on chce jeszcze, by ona sama zbrodni dokonała.

Nie lękaj się (mówi jej), dziś Henryk pod sztyletem

Oddałę podejrzenie — chorobą się złożę. [skona,

Lecz dopomóż mi trzeba. Jako wierna żona

Powinnaś go odwiedzić jeszcze dziś z wieczora.

Dasz mu w lekarstwie napój, co go uspi w nocy.

I daje jej zamiast owego usypiającego lekarstwa, truciznę. Maryja więc w jego ręku jest narzędziem, którem się posługuje — sam nie chcąc brać za nie odpowiedzialności. Maryja opętana przez tego człowieka — idzie do męża, którym się brzydzi, którego nienawidzi — i do tyłu win swoich dołącza szkaradny grzech obłudy, który w oczach naszych szpeci rysy pięknej królowej. Pozornie dbała o jego zdrowie, wlewa mu truciznę do lekarstw, wprawdzie bez wiedzy, że to trucizna, ale przecież wlewa mu z myślą, by go uspić i Botwelowi utorować drogę do morderstwa. Ale Botwel nie dał jej nawet cieszyć się tym pozorem niewinności — on żonę wprost, bezpośrednio zrobił zabójczynią Henryka. Sam bierze na siebie tylko usunięcie śladu zbrodni, wysadzenie w powietrze wieży, w której (według jego mniemania) leży trup króla. Ale król żył jeszcze — wierny Nick błazen królewski wypił lekarstwo, a Henryk patrząc na jego trupa, zdumiał się nad okropnością zbrodni żony. Nie długi czas na zadumę, bo wnet zapalona mina i jego wynosi w powietrze. W taki sposób Botwel mimo chęci swojej jest rzeczywistym zabójcą męża Maryi. Ale w oczach ludu tylko ona jest winną, jej przypisują (w istocie słusznie) tę zbrodnię. Cierpliwość tego ludu przebrała już miarę, zamordowanie króla, jest kulminacyjnym punktem przewinień królowej — lud się burzy.

Słyszysz te okrzyki —

(mówi Botwel, biorąc Maryję za rękę)

To nas lud ściga mściwy — wkrótce motloch dziki
Uzbrojony, napelni królewskie pokoje.

O Maryjo uchodź. uchodź..

MARYJA (odstępując od niego z przerażeniem)

Ja się ciebie boję.

BOTWEL.

Sereca zbrodnią skalane, zbrodni się nie boją.

Słuchaj! otrulaś króla, jesteś moja —

Nawet tej jedyniej pociechy nie chciał jej oszczędzić, że nie ona sama zabiła króla.

I za cóż Maryja kocha tego człowieka, tak pastwiącego się nad nią, tak skąpego w słowa miłości — człowieka okrutnego? Może ktoś chciałby sobie to wytłomaczyć demoniczną potęgą, tajemniczym wpływem, jaki wywiera Botwel na nią. Ja powiem prościej, a może i dokładniej:

Są kobiety, które lubią być *maltretowanemi* — taką była Maryja.

Na zakończenie jeszcze słowo przeciw zarzutowi p. Małeckiego. Pomimo bowiem tak sumiennej pracy, tylu trafnych uwag szanownego profesora, znajdujemy w jego dziele nieraz tak dziwne poglądy, tak niezasłużone zarzuty, że dziwić się musimy, w jaki sposób p. Małecki przyszedł do nich. Do takich należy np. zarzut, że Słowacki niepotrzebnie robi Maryją tak skrupulatną, iż nie pozwala Botwelowi do podpalenia miny użyć święconej lampy z ołtarza. Żona, która zezwala na śmierć męża (utrzymuje p. Małecki), nie będzie skrupulizować z lampą poświęconą. Dość było panu Małeckiemu obejrzeć się po świecie, przypatrzeć się tylu ludziom, którym nieodmówienie pacierza zakłóca spokój sumienia, a oszukanie bliźniego, lub oszczerstwo, spać spokojnie pozwala — dość było autorowi spojrzeć na te jejmoście w aksamitnych salopach, całujące stopy ukrzyżowanego Chrystusa, a wychodzące potem z kościoła z dumnym spojrzeniem i zadartym nosem — a nieśmiałyby uczynić tego zarzutu — owszem, policzyliby go do najgenialniejszych odcieni, któremi poeta narysował nam charakter Maryi. Maryja jest po trochu bigotką — do zewnętrznych więc oznak religii większą nieraz przywiązuje wagę, niż do istoty rzeczy. Botwel z cierpką ironią drwi z tój pobożności królowej. Kiedy ona mu zabrania brać lampę z ołtarza, odzywa się do niej:

Marna trwoga —

Jeżeli po zbrodni staniesz przed obliczem Boga —
Lampa po zbrodni może świecić przed ołtarzem.
Lampa, to tylko marne rąk naszych narzędzie —
I mniej Boga rozgniewa, bo mniej winną będzie.

MARYJA.

O Boże! cóż uczynię w udręczeniu srogiém?

BOTWEL.

Czytaj książkę modlitwy.

MARYJA.

Tak ciemno w tój sali.

BOTWEL.

Więc udawaj, że czytasz — udawaj przed Bogiem.

Jeżeli Bóg nie pochwali — człowiek cię pochwali!

Jakaż to ostra satyra bigoteryi, jaki prawdziwy rys. W ogóle powiedzieć można, że Maryja Stuart, choć ją pisał poeta w pierwszych latach swego poetyckiego zawodu, jest jedną z najlepszych jego kobiecych postaci — i o ile Maryja Schillera stawia na zbyt idealnej koturnie — o tyle Słowacki pokazuje nam ją rzeczywiście, naturalnie, prawdziwie. Po takim poznaniu jój prędko

otrzymemy lzy, jakie nam się cisną do oczów, gdy patrzyśmy na rusztowanie, na którym ma skonać.

(Ciąg dal. n.)

CACKO.

przez

Paulinę z L. Wilkowską.

(Dokończenie.)

Zkądże pan jedziesz? zapytała znowu.

— Byłem ztąd o mil pare u przyjaciela i nie mógłem sobie przyjemności odmówić...

— Wiele, żeś nas pan tutaj odszukał! — wymówiła pani Runowska z goryczą.

„Ztąd o mil pare“ te słowa odbiły się w myśli i sercu Eweliny.

Pan Zdzisław o czémś inném mówić zaczął. Pani Runowska o różnych zapytywała znajomych i raz po raz wdychała.

Ewelina siedząc obok z robotą, mało do tój mięszala się rozmowy — a potem wyszła. Młody patrzył się za nią — a ciężko mu było, jak gdyby go wyrzut przytłaczał. Widział to liche mieszkanko — liche mebelki i wszędzie niedostatek wyraźny. A z boleścią poznał, że ona do niego żał miała głęboki — czytał to w jój spojrzeniu, w jój rysach i słyszał w odbrzmieniu jój głosu: Ewelina cierpiała — cierpiała ze spokojem, z rezygnacją, z poddaniem się zupełném. Cierpiała — a żał miała do niego, żał sprawiedliwy i słuszny!... Zranił jój uczucie — jój serce! Po cóż tak łatwo zaraz poddał się uprzedzeniu — bo uprzedzeniem nazywał to dzisiaj — uległ woli uprzedzonej babki? Byłby powinien przekonać ją inaczej — a dobra i zaena babka byłaby się dała przekonać... Lecz nie miał wiary w ukochaną — i tём zawinił! Patrzył się na nią, nie oczami kochanka, ale raczej krytykującego ogółu! Myśli te krzyżowały się po jego głowie, że i rozmowa z panią domu szła tępo i nieraz zupełnie roztargnione dawał jój odpowiedzi. Pani Runowska wszelako nie zważała na to — zajęta jedynie tym światem, o którym z gościem swoim mówić mogła — którego żałowała całą uczuć swoich potęgą.

Zdzisław niespokojny ciągle, patrzył się ku drzwiom: Ewelina nie powracała — a na dworze już zamierzeli zupełnie. Myślał, że obecności jego unika, że chce go ukarać — że go znienawidziła!

Po chwili Salusia wniosła zapaloną lampę — lecz panny widać nie było.

Dotknięty — podrażniony — zbolący — powstał, by się pożegnać — pożegnać na zawsze.

„Skończyło się wszystko. Nienawidzi mnie!“ poszepnął sobie w duszy — i zimno lodowe przeszło mu serce.

— Już sięgał po kapelusz z wyrazem pożegnania na ustach, — gdy w tém drzwi otworzono, odchyłono dywan: Salusia wniosła samowar. Za nią ukazała się i panna Ewelina, niosąc taléř z pokrajany m chlebem.

Zdzisław odetchnął — i przysiadł znowu. Przy herbacie gawędka potoczyła się różniej i późno było wieczór, gdy gość odjechał.

Ewelina tego wieczora modliła się długo — a po tém długo jeszcze przy oknie w pierwszym siedziaku pokoju: nie czuła potrzeby spoczynku. Lampa zagasła, matka i siostry spały. Patrzyła się w niebo gwiazdziste ze złożonymi modlitewnie dłońmi — i nie wiedziała, czyli Bogu dziękować za te niespodziane odwiedziny dzisiejsze, czyli téż powtarzać błaganie! „I nie wódź nas na pokuszenie!“ — Bo i jakież był cel tych odwiedzin pana Zdzisława?... „Cacko!“ — wybiegło z jej ściśnionych ust. — „Cacko!“ — powtórzyła z goryczą, pochyliła czoło na krawędź okna — i rzewnie płakała.

Nazajutrz znowu była bledsza, ale spokojna zupełnie, zwykle codzienne obowiązki spełniała.

Pani Runowska czyniła różno w wczorajszej wizycie uwagi. Ewelina wszelako mileżała na wszystko — bo i cóż miała powiedzieć? —

Potém, przez dni kilka matka drażliwszą jeszcze była, jak zwykle — znać kaleczona wspomnieniem dawniejszej wystawności, rozrywek i towarzystw; przy czém i różno Ewelinie czyniła wyrzuty.

— Nie było odmawiać ręki p. Ignacemu, albo téż baronowi — były to partje! I dziś potrzebne miałabym wygody. Nie było krzywić się na hrabiego, a byłabyś pewnie hrabiną!... Zapewneś odstręczała i pana Zdzisława, bo uważałam po jego minie, że ma urazę, i stał się całkiem obojętnym dla ciebie. A że do nas wstąpił, to chyba przez ciekawość tylko, jak tę *degringoladę* fortuny znosimy... Zresztą, on zawsze z wielkim był dla mnie szacunkiem i uznaje zapewne, że nieszczęśliwą jestem ofiarą. Nie rozumiem, cóś miała w głowie!... O jakież nieszczęśliwą jestem matką!

Ewelina łzami zalana wybiegła z pokoju. Pani Runowska przeszła się po nim pare razy — potem w swoim zasiadła fotelu i romans *Montepin'a* dalej czytać poczęła.

Po Nowym-Roku zjechała panna Ludwiku do Warszawy. A pierwsza nowina, którą rozstrząsała wszędzie, była: że pan Zdzisław jest deklarowanym konkurentem panny Eweliny Runowskiej — bo już trzy razy był w Janpolu: „*Il file l'amour parfait*“ — dodawała zwykle. Niczém *Parys* i *Orpheus*!

Pułkownikowa uśmiechała się tylko w milczeniu — ale onym uśmiechem, który oznacza, że wiemy więcej, aniżeli powiedzieć chcemy.

— „Jak mamę kocham!“ — powtarzała panna Ludwika — że to będzie para! Ewelinka jest dzisiaj taką, jak gdyby była przez lat piętnaście pensjonarką

starzej prezesowej: praktyczna jak Amerykanka. Pokazuje się tutaj dowodnie, że miłość najwyższą jest mistrzynią. Pan Zdzisław doskonałą sobie połowicę dobierze: *il à trouvé chausure à son pied*. Będą pospolu grykę siali i kądziel przędli! — zaśmiała się panna wesolo, dowcipne w koło rzucając wejrzenie — *Philemon* i *Baucis*, *Hercules* i *Omphale*! — bielutkie zatarła rączki. A mama Runowska znowu w ładnym zasiadzie salonie, ustroi się w termołamę i koronki, na stoliku rozłoży świeże romanse *Dumas'ów* i *Montepiu'ów*, ustawi flakoniki z różnymi woniami, nowe wciągnie rękawiczki, będzie dobrą zapijała czekoladkę, cedziła przez zęby lody i smaczne chrupała ciasteczka, ale... już tyle z drowasiek odmawiać nie będzie. *Comme je vous aime*! — i przesłała ciotce całus w powietrzu.

— Jesteś złośliwą — wymówiła pułkownikowa.
— To jest dar natury, *chere petite tante*! — i poskoczyła do fortepianu, by jakąś francuzką zaśpiewać piosenkę.

Dzień kwietniowy był piękny, słoneczny, przewożony wiosną — i dworek w Janpolu weselszą przybrał barwę, że aż uśmiechał się niby. Małe pokoiki były jakoś przybrane świątecznie i jaśniały przedewszystkiem czystością wzrorową.

Pani Runowska ustrojona, jak na teraz, niezwykle, w swoim siedziaku fotelu. Ewelina, starannie jak za zwyczaj, lecz skromnie ubrana była — ale, to rumieniec na jej zakwitł licu, to i znowu bladła nieboga. Wandzia, za przykładem starszej siostry, bukiety z polnych kwiatów ułożyła w wazon. Milka czegoś to wygłądała oknami, to wybiegała przed dworek.

Okolo godziny czwartej z południa wtoczyła się podróżna kareta w dziedziniec.

Ewelina powstała z krzesła — upuściła robotę — poplądła — przystanęła nieruchoma — a serce jej biło, że można było uderzenia jego posłyszeć.

Kareta zajechała przed dworek. Wyskoczył z niej Zdzisław i pomógł wysiąść babce.

Pani Runowska z córkami szanownego gościa przed dworkiem powitały.

Wprowadziły ją do pokoju. Ewelina zdjęła z niej płaszczyk, a Wandzia odebrała kapelusz.

Pan Zdzisław nadzwyczaj uszczęśliwiony miał wyraz. — Cieszę się, że kochaną panią w dobrém zastaję zdrowiu — i prezesowa po raz drugi panią domu uściśnęła.

— Chodźno tu, Ewelinko! — wymówiła następnie, biorąc zbladłe dziewczę za rękę. Cóż tak zimną masz rączkę? Takaś blada! Siadaj aniołku! — i posadziła ją przy sobie na kanapie.

Pani Runowska zwykły sobie fotel zajęła. Pan Zdzisław siedział na szpilkach niby.

— Moja droga pani — zwróciła się sędziwa pani do matki Eweliny — odróbnym wszystkim od razu, to

i lżej będzie sercu. Ś. p. mąż mój jakieś tam zawsze przy takich okazjach łacińskie przytaczał przysłowie. O!óż, kochana pani, przybyłam prosić o szczęście mojego wnuka: pokochał córeczkę twoją, i zechciej mu ją oddać na towarzyszkę dozonną!

— Wybór wielce zaszczytny.... jeżeli serce Ewelinki przemawia, będę szczęśliwą.... — jęczała się pani Runowska.

— To i cóż ty na to, panienko? — zwróciła się sędziwa matrona do panny. Wszakżeś przyjmujesz mojego Zdzisia? — przytuliła ją do siebie, a dziewczę zapłakało w tém serdeczném, macierzyńskiem ujęciu.

— Wszakżeś przyjmujesz? —

— Przyjmuję.... mój Boże! — poszepnęła młoda dziewczyna.

Zdzisław uszczęśliwiony, całował ręce matki, babki i uroczej wybranjej swojej.

— Nazywałam cię cackiem, cackiem salonów, wymówiła babka, głaszcząc jej różowione lica — a tys cacko szczeró-złote, brylantowe!

— Oby każde cacko takim stało się klejnotem! — zawołał Zdzisław, kłękając w uniesieniu wdzięcznego uczucia przed swoim śliczném cackiem, i kładąc jej na palec pierścionek, dawną rodzinną pamiątkę.

— Amen! — wyrzekła babka i znak krzyża ś. po nad ich zrobiła głowami.

ROZMAITOŚCI.

Dnia 5go t. m. miał Prof. KARLIŃSKI odczyt „o spadających gwiazdach“. Publiczność, która pomimo słoty trapiącej nas od dni kilku, licznie się zebrała, towarzyszyła potoczystemu odczytowi z widoczném zajęciem i z bogaciła się wiadomościami z najszybciej rozwijającej się nauki. Astronomia bowiem jest największą dumą człowieka; niemogąc się dotknąć, często niemogąc nawet widzieć, dochodzi człowiek samą siłą rozumu do znajomości i praw światów, wobec których ziemia nasza jest zaledwo drobném ziarnkiem. W miarę ważności jaką ma ta umiejętność dla człowieka, w miarę tego jak jest trudno rzecz opartą na najściślejszych i najgłębszych dowodach przedstawić przystępnie publiczności i poprowadzić ją bezpiecznie wśród nieznanego światów — w miarę tego rośnie i wartość odczytu, którego naukowa treść na przystępności nie straciła i którą Sz. Prof. umiał nawet uzmysłowić wygotowaniem modeli, przedstawiających linie zakreślone przez obieg ziemi i innych planet. Poprzestajemy na tej krótkiej wzmiance, odczyt bowiem ten obejmujący wyniki z najnowszych badań nad gwiazdami spadającymi i kometami, owymi uroczymi zjawiskami, których peryjodyczne ukazywanie się połowę ludzi strachu nabawia — podamy następnym w obszerniejszém streszczeniu według rękopisu udzielonego nam łaskawie przez Sz. Profesora.

W piątek znany literat P. Lucjan SIEMIŃSKI mówił „o samobójstwie, jak je pojmowali starożytni a jak je pojmują w nowszych czasach“.

— **Teatr amatorski.** Na dochód ubogiej młodzieży instytutu technicznego odegrali w poniedziałek amatorzy dwie komedyjki: „Przez zazdrość“ Musseta, i „Po naszymu“ Józefowicza. Pomimo to, że grano komedyjki znane już naszej publiczności — teatr był

przepelniony i nie z samęj tylko grzeczności sypano grającym rzesiste oklaski; gra bowiem wszystkich prawie była taką, żeby jej się nie powstydzili artyści rntynowani i oswojeni ze sceną. Szczególniej role kobiece nie pozostawiały nic do życzenia. Szkoda, że tak rzadko i z taką trudnością składają się u nas teatra amatorskie, które obok przyjemnej zabawy i szlachetnego celu, mają jeszcze to za sobą, iż odkrywają nieraz znakomite talenta dramatyczne. Najwięksi artyści nieraz w taki sposób próbowali sił swoich i teatrom amatorskim zawdzięczali rozbudzenie drzemających zdolności. Najlepszą może porą do takich przedstawię jest pora letnia, w której miasto pozbawione na czas jakiś grona swych artystów, z przyjemnością brałoby w nich udział. — Dochód czysty przyniósł 370 złr.

— Do zabaw wielce przyjemnych i pożytecznych, jakie miastu naszemu w tegorocznym poście przypadły, należy policzyć **niedzielne koncerty**, z których już dwa się odbyły. Muzyka pułku Vaza wykonuje w sali hotelu saskiego wielkie kompozycje muzyczne z mistrzowską dokładnością, a sola na skrzypce i trąbkę zasługują rzeczywiście na tak huczne brawa, jakimi je publiczność obsypuje. Urządzenie tych koncertów było bardzo szczęśliwym pomysłem. Popularyzowanie muzyki jest zarówno potrzebne jak popularyzowanie wszystkich sztuk i umiejętności i może szlachetnie oddziaływać na ogół publiczności. Nizkie wstępne jest również niepoślednią zaletą.

— Pani Joanna Boleje wska, znana już z wielu poważnych prac, wydała świeżo w przekładzie z francuskiego Baudvillart'a „Przewodnik ekonomii politycznej“.

— **Teatr polski w Stanisławowie** zajął odrazu poważne stanowisko odpowiedniemu pojęciu tej instytucji. Rozpoczęły się przedstawienia od Słowackiego i Fredry. Na występy gościnne zapowiedziani są: PP. Aszpergerowa, Modrzejewska, Nowakowscy, Szymański. Na repertoarze są: „Niepoprawni“ — „Otello“ — „Rozbójnik salonowy“ Magnuszewskiego; — 3go t. m. grano komedyjki Michała Bałuckiego: „Polowanie na męża“.

— Donosimy, że we Lwowie rozpisano **konkurs 300 złr. na dramat lub komedyję oryginalną**, napisaną dla sceny. Szczegóły konkursu ogłosiły wszystkie dzienniki polskie.


— **Grób starożytny** z czasów rzymskich nietykany dotąd odkryto we Francji. Jest on ułożony z płaskich kamieni i pokryty ceglami. Szkielet w tym grobowcu znaleziony, już w części w proch się rozsypał, a wnosząc z długości i przyborów, pochodzi z młodej dziewczyny. Przybory do ubrania wykazują niemień drobiazgow jak dzisiaj są używane. Wokoło głowy do przytwierdzenia włosów pięć igieł z brązu i z kości słoniowej; na szyi i piersiach naszyjniki, kłamry i szpilki; naszyjnik jest z drutu złotego w ogniwa w kształcie ósemki, przedzielony ziarnami krwawnika, ozdobiony na przodzie szyi listkiem, u którego wisi gruszka, także z krwawnika, osadzona między dwoma perłami; po obu stronach wiszą jeszcze dwa duże sygnety oprawne à jour. Klamra i szpilki przytrzymywały peplum, płaszczyk na barkach i piersiach. Włosy były uczesane w kilka przedziałek, tworzących snopy.

Znana od kilkunastu lat

FARBIERNIA

Franciszka Majera

w KRAKOWIE ulica GARBARSKA (Piasiek) pod liczbą 72. ulepszona świeżo i rozszerzona, podejmuje się wszelkich zamówień farbierskich, które z dokładnością po umiarkowanych cenach uskutecznia.

 Przy dzisiejszym numerze załącza się dla prenumerujących pierwszy arkusz „Biblioteki dla kobiet“.

Nakładca SZCZEPAŃSKI ALFRED Redaktor odpow. MICHAŁ BAŁUCKI.