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W ażność stowarzyszeń kobiet *)
R O D Ł U G  W Y K Ł A D U  f a n i

XXLk V k I  H E N S H K E .

p r z k z  L .

Jakby czarodziejskiern zaklęciem wywołane, wystą- > 
piły w naszych czasach dwa uwagi godne zjaw iska: 
z jednej strony przestraszająca bezsilność kobiet; —  j 
z drugiej —  ich energia yv przedsięwzięciu, poświęcenie > 
a mianowicie duch zgody, który wielkich rzeczy doko- < 
nał. — Poszarpałybyśmy jcdnę z najpiękniejszych kart 
historyi naszych czasów, gdybyśmy chciały pominąć to, I 
czego ręce i serca kobiece dokonały.

Starania, których celem jest, aby granice zarobko- j 
wania kobiet rozszerzyć, ich wykształcenie a tem samem , 
ich samodzielność podnieść —  wynikły z prawdziwej i 
dotkliwie dającej się uczuć potrzeby. Nie chodzi nam 
dzisiaj już o to, ażeby ważność tych starań usprawic- i 
dliwić — ale żeby je dobrze zrozumieć. Przedewszyst- ; 
kiern sądzę, że zadaniem kobiet jest, dowieść, że rozu- \ 
mieją najzupełniej, czego żądają, że mają na uwadze 
odsunięcie udowodnionych, szkodliwych okoliczności, j 
które rozwojowi ich sil stoją na zawadzie. —  Jeżeli tego 
dokonamy —- wtedy można mieć nadzieję, że przeciw
ników naszej sprawy, sumiennych przynajmniej przeci- j 
wników — o sprawiedliwości naszej sprawy przekona- i 
my, szczególnie zaś tych , którzy się nie mogą pozbyć 
obawy, że: „usiłujemy oddalić kobietę od rodziny i do-  i 
mowego ogniska". Wicie już pisano i mówiono, aby \ 
w'ykazać bezzasadność togo uprzedzenia, a jednak tej > 
prawdy nigdy dosyć często powtórzyć nie można.

*) D la wiadomości nowoprzybyłych uaszycli Prenum eratorów  s 
podajemy, że rozpraw ka niniejsza je s t niejako dalszym ciągiem da- > 
wnićj um ieszczanych a  zajm ujących się tymże przedmiotem pod 
rozmai te mi względami. A rtykuły poprzednie b y ły : „ O stanowisku \ 
kobiety". — „O wychowaniu kobiet podług Dr. YircliOTa. — „ Ró- \ 
wnouprawnienie". — „Kluby kobiece w Anglii11  (Red.) j

Dwa *są punkta, na które człowiek uwagę swoją 
skierować m usi, szukając sobie miejsca w kole towa
rzyskiego porządku.

Są one równe tak dla kobiet jak dla mężczyzn.
Będę się starała wykazać, jakie od p r z y r o d y  ma

my warunki, i czego od nas o ś w i a t a  żą d a .— Szczę- 
śliwem to będzie zrządzeniem, jeżeli o b i e d  w i e  w na- 
szem zadaniu się spotkają, jeżeli ostatnia z pierwszej 
organicznie powstanie:

Imie żony i matki zachowało swój dźwięk czysty, 
mimo okresów najgwałtowniejszego zamieszania w po
jęciach i obyczajach. I my zatem uważamy powołanie 
żony i matki jako święte z a d a n i e  p r z y r o d y ,  ale 
zarazem jako wielkie z a d a n i e  o ś w i a t y .

Ale czyż mogą być dziewczęta do tego zadania przy
gotowane, jeżeli .wstępują w związek m ałżeński, jak  
dzieci nierozwinięte? Czy pojmują zakres powołania 
tak obszernego, jak żadne inne?

Każda młoda .matka rozmyślać musi nad zagadką 
chowania i opieki nad dzieckiem, a jeżeli jest sumienną, 
to jej poświęca wiele godzin pełnych śmiertelnej obawy. 
Jej serce nie wystarcza tutaj: kto się kołysze w snach 
poetyckich o instynkcie macierzyńskim, niechaj odwie
dzi nocną godziną miejsce, gdzie młoda matka, z potem 
na czole, lekarstwa po lekarstwie używ a, aby dziecię 
uspokoić. —  Przyjaciółki, tym samym niewątpliwym in
stynktem wiedzione, radzą różne soki, lekarstewka, zu 
pełnie przeciwne skutki sprawiające, które mały orga 
nizin nadwerężają. — W końcu w największćj dopiero 
rozpaczy wołają lekarza. Lekarz uśmiecha się ua w i
dok tych tysiącznych aparatów w pokoju i wymienia 
matce niewinną przyczynę głośnych płaczów, którą ła
two usunąć.

Zdaje się w ięc , że cokolwiek znajomości lekarskich 
jest użyteczniejszem od instynktu matki. Jak wiele uni
knęłybyśmy niepokoju, daremnych trudów, gdybyśmy 
się starały poznajomić z rozwojem fizycznego ustroju 
dziecka!

A jeżeli instynkt macierzyński okazuje się nieudol
nym w wypełnianiu pierwszych obowiązków, czegóż 
można żądać od płatnćj, obowiązków tych nieświado
mej sługi? — T e g o  s i ę  u c z y ć  t r z e b a .



W szakże ogrodnik uczy się poznawać i pielęgno
wać każdą roślinkę, dlaczegóż my miałybyśmy bez 
skazówki kierować tą tkliwszą jeszcze roślinka!

Wierna sumienna matka niecnaj swoick sił darem 
nic nie zużywa. Lekkomyślna, samolubna niechaj przyj
dzie do poznama ciężaru odpowiedzialności. Dlatego 
powtarzamy z naciskiem, że jest n iezb ęd n ą :-W ia d o 
m o ś ć  n a u k i  o z a c h o w a n i n  z d r o w i a  w o g ó l e  i 
s t ó s w n e m  w y c h o w a n i u  d z i e c k a  w p i e r w s z y c h  
l a t a c h  j e g o  ż y c i a .

Towarzyszmy małej istocie przez następujące lata 
dziecięctwa. Rozwój umysłowy ma tu największą wagę 
czysty instynkt macierzyński tćm mniej w tym wieku 
do właściwego wychowania dziecka wystarczy Nie 
łudźmy się co do stosunków naszych i rzućmy śmiałem  
okiem na nasze rodziny.

Jak często skarży się biedna matka, że dziecko dla 
niej „ uszanowania“ nie m a, a sama jest zanadto nie
cierpliwą, aby mu jakiekolwiek pojęcia przystępnemi 
uczynić. Dlatego je wcześnie do szkoły posyłają, ho 
matka nie umiejąc go zająć, pozbywa się w ten spo
sób wichrzyciela.

I tego się nauczyć trzeba. — Nie umiemy się z na- 
szemi dziećmi obchodzić; cóż nam więc instynkt ma
cierzyński pomoże? Młode, ośinnastoletnie dziewczęta, 
które odbyły kurs jako „ Kindergartnerinnen umieją 
2 0 — 30 tych niespokojnych duchów w należytym po- 
rząduu utrzymać. Czy me powinnyśmy się wstydzić, 
my matki, że dziewczę 18to-letuie nasze dzieci lepićj 
od nas prowadzić umie?

Ona się tego uczyła, dlatego umie *).
Posyłajmy więc nasze dzieci do tak zwanych „Kin- 

dergiirten“.|
Ale czy wiemy jak wiele tracimy, nie mając pod 

oki, m pierwszych objawów, budzącego się ich umysłu? 
Cóż słodszego nad wnikanie w duszę dziecięcą, w jćj 
bezwiedne cudowne rozwijanie się!

Jakież błogie porozumienie w ścisłem obcowan.u 
matki z dzieckiem! Jestto ten wiek, o którym Chrystus 
powiedział: „Pozwólcie dzieciom pójść do mnie, i nie 
brońcie im, bo ich jest królestwo niebieskie11___

I my uczestniczyć możemy w tćm królestwie, po 
trzeba nam tylko mieć klucz do tej zagadki.

Miłość dziecka jest każdej matce w rodzoną, ale mi
ło ść , a zrozumienie obowiązków, które ona nakłada,

*) Zakłady „Kindergarten“ są to niejako szkółki d la dzieci od 
la t 3—f>. W  dużych ogrodach uczą się m odlitew ek, piosnek. Ku 
zabaw ie ich służą m ałe narzędzia do budownictwa, m alarstw a, w y
robów słomkowych itd. Dzieci zostają tam  dzień cały pod nadzo
rem („  ogrodniczek dzieci “ ) guw ernantek, które odbyły kurs peda
gogiczny. W innych krajach gdzie praca zarobkow a zajmuje kobie
tom wiele czasu , zakłady te mnożą się z w ielką wygodą dla m a
tek  i korzyścią dla dzieci. W  Galicyi jest już taki zakład w Biały.

rzadko są w zgodzie. W tym względzie trzeba pewnych 
wiadomości um ysłowych, aby instynktowi serca dopo
magały.

Jeżeli rodzice bogaci a nierozważni, posyłają swoje 
córki do sławnych pensyj zagranicznych, gdzie oduie- 
rają wykształcenie, którego celem jest forma towarzyska, 
próżna konwersacja salonowa —  to my starajmy się , 
ąby przez owe lata przygotować nasze córk. do życia 
familijnego.

~  Nasze córki powinny pobierać naulD pedagogiczne 
na żyjących przykładach, których im dostarczyć mają 
zakłady wyżej wspomniane. Przez praktyczne ćwiczenia 
ich instynkt kobiecy niedostateczny, oczyści się i roz
winie; będzie to dla nich podstawą przyszłego powo
łania.

Jednakowoż dobro domu innych jeszcze wymaga 
obowiązków. Czy nasze młode gosposie myślą, że umieją 
przewodniczyć domowi, jeżeli lata młodości spędziły na 
próżnych igraszkach i cacankach?

Matka domu, jak ją sobie przedstawiamy, czyż nie 
stała się dzisiaj niemal postacią mityczną wobec tych 
pań salonowych, u których treścią życia jest toaleta!

Nie poniżamy matki domu do stopnia pierwłszój nie
wolnicy, której jedynem zadaniem b) ly starania około 
materyalnycli potrzeb domu; — ale kobieta wtenczas 
tylko zachowa swoją powagę przełożonćj, jeżeli nie 
będzie zależeć od sług niedoświadczonych, jeżeli silną 
ręką i pewnćm okiem potrafi zarządzać całym domem.

Godne poszanowania kobiety otwarcie wyznają, że 
kwestja sług stała się dla nich kwestją życia.

Dlaczego? Dlatego, że prawie każda młoda kobieta 
na swćm gospodarstwie uczyć się dopiero zaczyna, 
kiedy powinna już umieć i innych uczyć.

Dawniejszemi patryarchalnemi czasy me było to 
może nieszczęściem. Mieszkało się jak rodzice mieszkali, 
ubierano i żyło się jak oni. Prosty ten sposób życia 
ułatwiał przegląd i ukracał lata nauki. — Teraźniejsze 
stosunk. nasze powikłane, wymagają różnorodnych obo
wiązków, wchodzących w ścisły zakres domu. Jest za
tem rzeczą konieczną, aby nasze kobiety lepiej, obszer
niej do tego zakresu powołania przygotowane były

A gdzież znajdziemy jakikolwiek zakres życia pra
ktycznego, któryby w ostatnich lat dziesiątkach nie zo 
stał siłą nauki udoskonalony! rozszerzony ?

fCiąg u. n .J^*

F O iŻ ie O -lN T  A .3 S T IE  .

T poszedł — tłumak na ramię rzucił, 
Odchodząc od swych dolin i hal, 
Wzrok pożegnania potoczył w dal,
I westchnął ciężko jakby się smucił 
Biedny wędrou cze, żal mi cię ż a l!



A śród modrzewia kościółka ściany 
Św iecą, nad wieżą krzyżyczek lśn i, 
Wędrowiec wspomniał na lepsze dm,
Ku drogim miejscom wzrok zapłakany 
Zwrócił, o szczęściu minionóm śni!

Potem wędrowiec ów zadumany,
Drżący przestąpił kościelny próg,
Gorące modły usłyszał Bóg.
W yszedł na cmentarz kwiatem zasłany,
Gdzie śród płaczącej wierzbiny grób

I przy grobowym klęknął kamieniu,
Na marmurowej płycie coś rył ,
Potem jak gdyby przybrakło sił,
Opuścił rękę w ciężkiein westchnieniu 
Pochylił głowę i znowu ś nu. ..

Lecz usta z cicha skargę szeptały,
A w sercu straszny toczył się bój,
Znać, że mu ciężsi ten ziemski znój,
Znać, że huczały w życiu nawały 
Że w jego duszy utrapień rój!

I długo klęczał po nad m ogiłą,
„Oby ci anioł pociechę dał,
„Oby pokoju kropelkę w lał,
„Obyś wzmocniony znów nową siłą ,
„Pośród żywota trudów nie m dlał! “

Poszedł wędrowiec, kwiatów grobowych 
Narwał i zrosił od swoich łez,
Opuszczał marzeń tu swoich kres,
Kres błogich życia tych dni różowych,
1 rzek ł: „by spocząć przy tobie tćZ“.

Bo rozłączyła nas Boska ręka!
Rozdarła wianek majowych róż,
Zabrała ciebie do czystych dusz,
A mnie została się tutaj m ęka,
1 żywot pełen wichrów i burz!

Poszedł wędrowiec, strony swe rzucił,
Wzrok pożegnania potoczył w dal,
Wzrok pożegnania dolin i hal,
I westchnął ciężko, o bo się smucił. . . . 
Biedny wędrowcze, żal pu cię żal!

Po nad mogiłą smutno znów było,
Księżyc ją zdobił jasnością sw ą,
I rosa chłodną płukała łzą .
Samotne ptaszę w drzewie kwiliło,
Wkoło mogiły bluszcze się pną.

G  z  K .

„Odpuść nam jako i my odpuszczamy^’.
(SZKIC PO W IEŚC IO W Y ) 

napisał l i i  p i  don.

(Ciąg dalszy.)

III.
Każda radość musi zmęczyć i przesycić — nawet 

miłość unuży serce, gdy ją posiadamy bez przeszkód, 
bez trudu. Człowiek potrzebuje w alki, jednostajność 
jest mu męką. Gdyby na świecie zapanował spokój i 
szczęście, gdyby niebo było bez chmur i bez nocy, ży
cie bez burz i strapień, człowiekby umarł z nudów.

Małżonkowie nie miełi obawy takiej śmierci. Przy
bycie trzeciego człowieka zaniepokoiło trochę ich ciche 
szczęście —  teraz już nie każda chwila należała do 
nich, nie zawsze mogli być sam na sam , pieścić się. 
Te małe przeszkody były pikującą zaprawą — Juljan 
przydał się jak pieprz w rosole. Człowiek towarzyski 
i oczytany bawił icń rozmową i opowiadaniem — młoda 
pani słuchała go z zajęciem. Wyglądał już całkiem ina
czej jak wtedy, gdy przybył; trochę w ygód, kilkana
ście łokci sukna przemieniły w łóczęgę w W arszawskiego 
salonowca; w ruchach miał swobodę i ujmującą ele
gancję. W domu było z nim bardzo przyjemnie i we
soło, tak dalece, że kiedy raz wyjechał gdzieś na dni 
parę, widocznie czuć się dawał brak jego — młoda 
pani nudziła się trochę. Wrócił trochę zamyślony — 
powodem tego zasępienia było , że się zgrał gdzieś 
w karty —  ona tłomaezyła to sobie zakochaniem i po
częła go tern prześladować nie bez kokieteryi. S zczę
śliwy mąż pomagał jej w tern, to żartując z Juljana —  
to na serjo namawiając go, by się żenił.

—  Małżeństwo to pełność szczęśc ia — rzekł, cału
jąc w rękę swoją żonę.

W chwili, kiedy schylał głow ę, Juijan wpatrywał 
się w jego żonę jakimś dz i wnym. badawczym wzro
kiem —  przypadkowo i ona spojrzała na niego i za
płonęła cała. Ciekawe było porozumienie tych oczów. 
Gdy mąż podniósł g ło w ę , już nie patrzała na Juljana, 
mężowi dała uśmiech i spojrzenie na podziękowanie.

To zapłonienie było jćj pierwszóm wyznaniem. Me 
lancholiczny i czuły Kazimierz wydawał jej się nudnym 
obok Juljana. Dowiedzione jest, że kobiety lubią awan
turników.

Odtąd jej wzrok i Juljana częścićj się ze sobą spo
tykały — usta ich nie powiedziały souie jeszcze nic, 
oczy zdradzały już tajemnicę.

Młodą panią często teraz widywano chodzącą koto 
kwiatów i pielęgnującą je starannie — szczególnićj te 
kwiaty, co rosły pod oknem Juljana.

On znowu z książką siadywał n a jcz ę śc ie j w alta
nie, stojącćj naprzeciw je j mieszkania.



Czasami spotykali się w ogrodzie — rozmawiali ze 
sobą nie wicie, ale słowa ich były treściwe i zagadko
we —  wiała od nich namiętność i gorąco. Kilka takich
słów  wystarczało na długie marzenia i domysły. I tak
raz spotkali się koło stawu.

— Panu tu u nas pewnie nudno być musi? — zaga
dnęła młoda pani.

— Pani nie wierzysz w to, co mówisz.
Spuściła oczy.
— A jednak uciekać ztąd trzeba.
—  Pan odjeżdżasz? — spytała pospiesznie z prze

strachem.
—  Czy chcesz pani, abym tu czekał, aż się do re

szty strawię, spalę.
Nastało długie milczenie — po chwili odezwała się 

cichym szeptem:
—  Zostań pan, proszę.
Twarze ich płonęły ogniem, krew lawą tętniła 

w pulsach —  zbliżyli się do siebie — on ją wziął za 
rękę i rzekł namiętnie stłumionym głosem:

— Twoja prośba niebo mi otwiera.
Coś zaszcleściało w krzakach, wzdrygnęli się i 

obejrzeli. Za niemi stał niemy garbusek i dziwnie im 
się przypatrywał.

Tego wieczoru jeszcze młoda pani prosiła swego 
męża przy herbacie, by garbuska wydalił z domu, ho 
go znosić nie może, wymawiała mu, że jćj nie kocha 
już, kiedy o taką bagatelę tyle czasy każe się prosić. 
Kazimierz pocałował ją  w czoło i obiecał natychmiast 
uczynić jćj zadość — umyślił wysłać brata do jednego 
ze swych znajomych mieszkającego w Warszawie i pła
cić od niego. Poczta o lls te j  w nocy przejeżdżała 
przez miasteczko, potrzeba wiec było natychmiast wy
prawić posłańca z listem, by doszedł tego tygodnia do 
Warszawy. Nie chciał ani chwili zwlekać —  szlo mu o 
żonę. Zostawił więc ją  z Juljanem przy herbacie — a 
sam poszedł do swego pokoju pisać list.

Jeszcze nie zabrał się do pisania, kiedy do pokoju 
wsunął się ostrożnie garbusek, wziął go za rękę i dał 
mu ręką znak, by szedł za nim. Kazimierz lubo nie
chętnie, poszedł jednak, domyślając się, że się coś stać 
musiało. Niemowa wprowadził go w ogród, między 
kląby kwiatów — pod okna sali jadalnćj i pokazał 
mu ręką, gdzie się ma patrzyć. Okna były zasłonięte 
storami, ale na storach wyraźnie widać było cienie 
dwóch głów, zbliżające się do siebie tak, że się zle
w ały w jedno — to znowu oddalały od siebie.

Kazimierza coś zalupało w skroniach, uczul żar pod 
czaszką, nogi pod nim osłabły —  przerażenie zrobiło 
go bezsilnym. Po chwili opamiętał się , zebrał siły, 
wrócił do pokoju swego i ztamląd cicho podsunął się 
pod drzwi sali. Słyszał szepty i pocałunek —  otworzył 
drzwi — kochankowie splątani uściskiem, odskoczyli od 
siebie. Kazimierz wszedł do pokoju — zbliżył się do

5 stołu i wziął cygarniczkę, nie spojrzał nawet na nich 
j i wyszedł. Tyłko był bardzo blady i zmieniony, a ręce 
| jego drżały.

Po jego odejściu Juljan pomięszany wstał i poże- 
\ gnał panią domu. Nie śmieli mówić o tem co zaszło,
\ ale oboje mieli w duszy choć słabą nadzieję, że Kazi- 
\ mierz nie uważał ich zmieszania. Juljan wrócił do 
/ swego pokoju, już miał się rozbierać, gdy wszedł Ka- 
\ zimierz — był pozornie spokojny, tylko oczy zapadłe 
5 świeciły się dziwnym, przerażającym blaskiem. Stanął 
; we drzwiach i rzekł głosem ostrym :

—  Proszę ze sobą.
Juljan zmieszał się, wstał i szedł za nim posłuszny.

\ Minęli ogród, dworskie zabudowania, topolową aleję 1 
\ skręcili się na prawo. Gdy wyszli na pole oświecone 
ij blaskiem księżyca widno było, ze coś małego czarnego, 

posuwało się w pewnej odległości za nimi, coś jak duży 
; pieś, lub niedorosły chłopiec.

Zbliżyli się ku laskow i, który stał w znacznej od
ległości od dworu.

Po co mnie tu prowadzisz? spytał Juljan, którego 
, milczenie Kazimierza zaczęło przejmować trwogą.

Kazimierz stanął, dobył coś z pod surduta blyszczą- 
s cego i dał Juljanowi.

— Masz, stawaj — rzekł krótko, sucho.
Juljan wziął pistolet.

s — Ty strzelasz pierwszy — rzekł wyzywający bez- 
>, dźwięcznym głosem.

—  Ależ taki pojedynek bez świadków to bezprawie.
—  Milcz łotrze, ty co gwałcisz prawa, nie żądaj

i; prawa —  strzelaj — rzeki dziko.
Gdy błysk wystrzału rozjaśnił ciemność, coś czar- 

\ nego zasłoniło Kazimierza i równocześnie dal się sły- 
; szeć jęk jakiś dziwny, jakby nie człowieczy —  Kazi
li mierz nieprzytomny spojrzał i ujrzał garbuska ze skrwa-
; wioną piersią, upadającego na jego ręce.

I znowu było ponuro we dworze — cmentarna ci- 
> sza rozsiadła się po komnatach i zmieniła mieszkanie 
) w pustkowie. Małżonkowie żyjąc pod jednym dachem 
\ przez kilka miesięcy nie widzieli się 7. sobą —  pokoje, 
i które ich przedzielały, tylko służba odwiedzała, robiąc 
 ̂ w nich porządek, szepcząc sobie różne rzeczy o clzi- 
 ̂ wnćm pożyciu państwa. Kazimierz trawił się i gryzł, 
\ cierpienia okropne szarpały serce samotnika, wyglądał 
\ jak widmo, wynędzniały i ponury. Nieszczęście zgniótł

szy go, zostawiło na nim ślady, jak lia zmiętym papie- 
\ rze, który ręka konwnlsyjnym ruchem z bólu zaciska, 
( a serce zcierpnęlo, skurczyło się jak robak skaleczony. 
\ A jednak, gdyby była przyszła i rzuciła mu się do 
t nóg, czuł, że nie mógłby jćj odepchnąć, że przeba- 
\ czyłby jćj wszystko. Ale mijały miesiące — nie przyszła



Dowiedział się jednego dnia, ze była chora, poczy 
nały się cierpienia porodowe —  posłano po doktora. 
Kazimierz nie spał całą tę noc, czuwał w swoim po
koju. Ile razy doszedł jego uszów jęk głośniejszy, ru
szał się niespokojny na krześle, kilka razy wstawał, 
chciał już iść ku drzwiom, które prowadziły do niej —- 
ale się wrócił i został.

Nad ranem doniesiono mu, że ma syna —  zastygłe 
serce zabiło w nim od radości, ojcowskie uczucie ka
zało mu zapomnieć na wszystko, zerwał się i pobiegł 
do mieszkania żony uściskać syna.

Ta chwila zbliżyła go znowu do niej, nie mógł nie 
przebaczyć matce swojego dziecięcia. Ona przyjęła to 
jego postąpienie dość spokojnie . obojętnie, ani prze 
praszała, ani się usprawiedliwiała; była słodką, ujmu
jącą w obejściu się z nim, ale jakiś chłód, jakaś nie- 
szczerość wiała od niej. Miłość nie wróciła już —  ale 
wróciło zgodne pożycie. Kazimierza może dotknął tro
chę ten brak skruchy w grzesznicy, ale tłomaczył so 
bie to jak mógł i uspokajał się.

Niepodobalo mu się tylko, że jego żona teraz czę
ściej wyjeżdżała w sąsiedztwa, przyjmowała u siebie, 
bawiła sic. Tego szalu do zabawy me mógł pogodzić 
ze stanem matki. Karnawał zbliżał się do końca — 
w sąsiedztwie o milę był zapowiedziany bal świetny, 
ona miała być także. Zdarzyło się jednak, że w tym 
czasie zachorowało dziecko tali mocno, iż była obawa 
o jego życie. Kazimierz był pewnym, że nie odjedzie 
w takim stanie dziecka. Wybierał się właśnie do jćj 
pokoju, chciał wspólnie z nią przesiedzieć tę noc przy 
kołysce, gdy nagle usłyszał na podworcu turkot po
wozu, zajeżdżającego przed ganek. łNbe chciał własnym  
uszom wierzyć, zblizyJ się do okna i zasłaniając się  
ręką od światła łampy, które mu patrzeć przeszkadzało, 
usiłowmł rozeznać w ciemności, czy kto wsiądzie do 
powozu. W yszła na ganek ubrana w atłasy, wsiadła 
do powozu, za nią wniesiono jakieś tłomoczki i poje
chała. Pojechała, nie pożegnawszy się z nim, zostawiw
szy chore dziecko, któremu była matką. Kazimierz 
me mógł zrozumieć te g o ^ z  przerażeniem pomyślał o 
tćm , że taki potwór serca jest jego żoną i matką jego  
dziecka.

Odszedł od okna, wziął lampę i poszedł ku koły
sce Gdy wchodził do tego pokoju zdziwił go nieład, 
jaki tam zastał, pootwierane szuflady i szafy, rozrzu
cone rzeczy —  w tćm wszyslkićm znać było pośpiech 
gorączkowy, niespokojny.

Przy kołysce siedziała mała dziewczyna, córka lo
kaja. Kazimierz spytał oie je j, dlaczego taki nieład 
w pokoju.

• Pani się pakowała do drogi —  odrzekła dzie 
wczyna.

— Do drogi ?
Słowa te zmięszały go, nicspodziewml się takiej od

powiedzi, nierozumiał, co znaczy ten nagły wyjazd, do
myślał się tylko czegoś złego. Chodził po pokoju upa
trując, czy wTśród porozrzucanych rupieci nie zobaczy 
jakićj kartki od żony, któraby go oświeefla nieco. 
W jednćj szufladzie komody zobaczył w kącie jakąś 
paczkę listów, wTyjął ją i rozwinął —  pismo było męz- 
kie,  listy miały datę ostatnich miesięcy, były bez pod
pisu. O statni, który na wierzchu leżał był z dnia 20. 
lutego, a więc pięć dni temu datowany był z Warsza
wy. Kazimierz go rozwinął i czytał:

„Najdroższa!
„Niecierpliwie liczę czas, który mnie od Ciebie od

dziela. Będę na balu u F., konie czekać będą w Ra
wie, wszystko tu przygotowałem dla mego Anioła. Dłu
gich pięć dni oddziela mnie od mego szczęścia, skra
cam je i osładzam m yślą, że będziesz moją na zaw sze41.

Pod temi kilkoma wierszami była litera J.
Kazimierz czytał — w głowie mu się mąciło okro

pnie, machinalnie kilka razy odczytywał list, litery po
częły mu majaczyć w oczach, ruszać s ię , wyciągać 
w potworne kształty i wykrzywiać obrzydliwie. Złożjr 
list dygotającemi rękami, zamknął szufladę, otarł zimny 
pot, co mu rosii czoło i przeszedł się po pokoju. Potem  
kazał odejść dziew czynie, usiadł przy kołysce, patrzał 
długo w twarz śpiącego dziecka rozrumienioną gorą
czką i szepnął:

■— Sierota! —
Na drugi dzień kazał kołyskę przenieść do swego  

pokoju, sprowadził piastunkę i jak matka czuła zajmo
wał się dziecięciem. To dziecko było teraz jedyną my
ślą je g o , jedynćm marzeniem —  twarz jego posępna . 
dzika od smutku, wtedy tylko miała pugody trochę, 
gdy siadł przy kołysce. Trudy, bezsenne noce, starania 
kolo malca, były jedyną rozrywką milczącego sam o
tnika.

Chłopiec wyzdrowiał i rósł pod jego okiem —  on 
sam uczył go chodzić, mówić. Gdy doszedł do siódmego 
roku uczył go czytać, na komu jeździć, wykonywuić 
ćwiczenia gimnastyczne —  odżył w dziecku i z nióm 
rozpoczynał na nowo życie, można powiedzieć: zdzie
cinniał do niego. Bolało go tjlko i dziw iło, że w  tak 
małym cliłupcu budziły się jakieś szkaradne skłonności 
do pastwienia się,  złośliwych psót. Mały miał passją 
prętom ścinać kwiaty, w'bijać motyle na szpilki, ptakom 
ucinać skrzydła, bić pokrzywami po rękach wiejskie 
dzieci, z któremi się bawiał. Ojciec z trwogą patrzał 
na te zabawy chłopca, przebijało się w nich złe serce, 
eboć ojciec samą miłością go prowadził.

Jednego dnia zobaczył malca w ogrodzie grzebią
cego w ziemi; ucieszyła go ta skłonność do ogrodni
ctwa — praca kolo roli jest zajęciem ludzi ł a g o d n y c h ,  

i w dzieciach i w narodach ta skłonność jest zaletą. 
Ojciec rad był z tej zmiany w chłopcu, zbliżył się 
wdęc ku niemu, pogłaskał po jasnych włoskach i
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pochwalił za to zamiłowanie uprawy ziemi,
—  Ależ ja tatku nic uprawiać niechcę, tylko od

grzebuję ziemię
—  A na c o ? —
— Zakopałem wczoraj mojego Filusia a chcę zoba

czyć, czy jeszcze żyje.
Ojciec zcierpnął cały, dziecko wydato mu się w tej 

chwili potworem.
V.

Póżnićj wiek, wychowanie, rozwój umysłowy, starły 
te szorstkie, dzikie popędy w chłopcu —  i wyrobił się 
młodzieniec wcale miły i dobrze ułożony; raziła w nim 
tylko zbytnia trzeźwość umysłowa, brak wszelkićj fan- 
tazyi i czułości. Każdą rzecz widział jasno, bez złu
dzeń —  rachunek był podstawą jego czynności, chło
dna rozwaga i zimna krew odznaczała go między ró- 
wiennikami. Ukończywszy stuaja wyjechał za granicę. 
Po powrocie zaczął myśleć o ożenieniu i szukał posa- 
znej panny.

—  Chcę się żenić — rzekł jednego razu do oica — 
muszę znaleść pannę, odpow ednią memu majątkowi. 
Ale ja nie wiem, co mam.

—  Wszystko jest twojem.
— Słowo, wiatr kochany ojcze — rzekł syn z jało

wym uśmiechem.
Ojciec zrobi! więc formalny zapis, zrzekając się 

wszystkiego na rzecz syna, nic prawie sobie nie zosta
wiając, bo chciał go widzieć rozrządzającego dużym 
majątKiem. Syn odebrał zap is, przejrzał go starannie, 
czy gdzie me ma jakiej nieformalności, jakiego dwu- 
znacznika, o któryby potćm zahaczyć można procesem, 
kazał go stwierdzić urzędownie i wyjechał szukać 
panny posażnćj i familjautki.

Tymczasem zaczęto fabrykę koło dworu, urządzano 
mieszkania, odświerzano, przebudowywano, iłządca 
wszedł raz do mieszkania Kazim.erza i prosił, ażeby 
się usunął do oficyn, gdyż ten pokój ma przerobić na 
kancelarją dla młodszego pana. Kazimierz pobladł 
z oburzenia, ton mowy rządcy był impertynencki, zu
chwały.

— Kto aeana upoważnił do takich zmian? spytał.
Kządca pokazał mu list syna, gdzie między różnemi

poleceniami stało:
„Dwór cały wyporządzić i zachować dla mnie! 

Ojca trzeba będzie przetransportować do jakićj izdebki 
w  oficynie1'.

Oddał list rządcy, nie patrząc na niego ze wstydu 
i upokorzenia, spakował rzeczy i przeniósł się do ofi- 
cyny —  do jednego z gościnnych pokojów, który był 
nieco wilgotny.

Nie wychodzd prawie z n iego, bo go wstyd było 
wałęsać się koło dworu, nieuszanowany przez ludzi, 
którym niedawno rozkazywał. Oczekiwał niecierpliwie 
powrotu syna, chciał mu się poskarżyć, pewny by ł , że

rządca żle zrozumiał rozkaz, że przeniesienie miało 
trwać tylko na czas reperacyi, chciał nawet poprosić 
syna, aby rządcę za zuchwałość względem niego odda
lił. Marzył o świetnym związku dla syna, cieszył się 
na tę chwilę, kiedy synowę poprowadzi do ołtarza, 
kiedy dla młodej pary wzniesie toast, oaw ił się ma
rzeniam i, bo rzeczywistość była wcale nie zabawna. 
Najczęściej dumał tak w nocy, bo sypiać czegoś nie 
mógł.

liaz kiedy tak położywszy się na łóżku puścił wo
dze swoim myślom, usłyszał turkot powozu po kamie
nistej drodze —  usiadł na łóżku i słuchał. Turkot sta
wał się głośniejszy i zbliżał się w kierunku ku dwo 
rowi. Nie omylił się w przeczuciu i oczekiwaniu —  
psy zaszczekały koło bramy, powóz zatrzymał się przed 
gankiem. Stary uchylił okno, by się lepićj przekonać 
kto przyjechał — usłyszał głos syna. Ucieszył s ie , za
palił świecę i począł się ubierać pewny będąc, że za 
chwilę syn wejdzie z nim się przy witać.

Czekał całą godzinę —  nikt się me pokazał. Ojciec 
tłomaczył sobie: może się przebiera, może głodny, 
posilić się musi —  i czekał znowu.

Minęła pierwsza, druga, nie kładł się spać, wciąż 
jeszcze czekał, we dworze widać było św., tło w oknach, 
to podtrzymywało jego nadzieje — i czekał wtiąż Aż 
senność go objęła i zasnął na krześle w ubraniu, zwie
siwszy zmęczoną głow ę na poręcz.

Kano przebudził się, osłabiony bardzo niewygodnem  
spaniem- przetarł oczy i czekał znowu. Potem pomy
ślał sobie, że syn może chory, bo iuaczej pewnieby 
przyszedł do niego, zebrał się i poszedł do dworu. 
W pokojach nie było nikogo —• to go zdziwiło mocno. 
Już mrd wychodzić, gdy przez otwarte okno zobaczył 
w ogrodzie nad stawem dwie osoby przechadzające się 
mężczyznę i kobietę. Kobieta była ubrana biało, lekka 
gazowa zasłona okrywała jej głowę Stanął jak wryty, 
przypomniała mu się przeszłość jego. Dwadzieścia kilka 
lat temu on w tćm samem miejscu przechadzał się ze 
sw oja żoną —  ranek był wtedy równie piękny, słońce 
tak samo odbijało się w staw ie, powietrze było pełne 
woni i świeżości. Nie mógt się połapać, przecierał oczy, 
zdawało mu się, że spi jeszcze, że syn przypomina mu 
ułudne obrazy jego minionego szczęścia. W yszedł spie
sznie na ogród ku stawom. W zbliżającym się mężczy
źnie poznał syna — lecz któż była ona? Stanął i za
patrzył się. Syn przywitał go chłodno, obojętnie i rzekł 
do kobiety:

— To mój ojciec.
— Któż ona jest? spytał Kazimierz.
— inna moja. Chodź — rzekł zwracając do nićj 

mowę —  obejrzyjmy oranżerją.
I zostawili starca osłupiałego, zdumionego.
—  Zona — szeptał do siebie po ich odejście —  

żona jego? Więc bez błogosławieńslwa m ego, bez po.



zwolenia.
—  Jakiś dziwak ten twój ojciec — mówiia młoda 

pani, wsparta na ramieniu swego męża.
Stetryczał stary —  rzekł mąż i wprowadził ją pod 

oszklony dach oranżeryi.
Starzec wrócił do domu ze zwieszoną na dół g ło 

wą, pogrążony w myślach, usiadł w krześle i siedział 
tak godzin kilka. Nikt nie przyszedł przerwać sam o
tności iego — służący przyniósł obiad jak dawniej i 
odszedł. Stary próbował jeść —  nie mógł, jedzenie dła
wiło go.

Tak przeżył kilka tygodni — syn nie pokazywał 
się w cale, staruszek nie skarżył s ię , nie narzekał, 
tylko osow iał, zdziczał, ogłupiał prawdę. Z każdym 
dniem widział, że mniej dbano o mego — potrawy 
przynoszono coraz lichsze, coraz szczuplejsze porcje —r 
odmówiono mu wiele w ygód, których zażądał, żało
wano mu wszystkiego.

Raz chciał wyjechać do miasteczka — powiedziano 
mu, że konie zajęte. Jednego dnia posłał do syna słu
żącego prosząc, by kazał kamieniarzowi we wsi wykuć 
pomnik — ten pomnik chciał postawić na grobie swego 
brata, który zginął za niego owej fatalnej nocy. Trzez 
tyle lat nie pamiętał o biednym, upośledzonym garbu
sku, który leżał na wiejskim cmentarzu, pod mogiłą 
zapaułą od starości i porosłą chwastem — . (eraz przy
pomniał sobie o nim, sumienie wyrzucało mu niewdzię
czność — przypomniał sobie o nim,  bo dola ich była 
teraz jednaka i on teraz we dworze był tak zanomniany, 
poniewierany, jak niegdyś ów potworny niemowa. 
Chciał więc uczcić pamięć towarzysza niedoli. Służący 
wrócił od syna z odpowiedzią, że tego sobie nie za
strzegł w zapisie. Ojciec musiał przyznać, że syn pilnie 
studjował prawo.

Tego samego dnia wieczorem , gdy chciał zapalić 
św iecę, świecy uie było —  poprosił o nią — powie
dziano mu, że świec brakło. I tego nie zastrzegł sobie 
w zapisie. Staruszek nic nie powiedział, nie skarżył 
s ię , nie złorzeczył — spakował rzeczy wr tłomoczek, 
wyszedł Wieczorem ze dworu z zaciśniętemi z bolu 
ustami, z zamróżonem sercem i nie wrócił już.

■ ijiężk ą  chorobę przebył w szpitalu — a potćm znaj
dujemy go w domku przy ulicy Mostowej. (Ciąg d. n.)

Germanie Stael.
(ŻYCIORYS.)

(Ciąg dalszy.)

W dwudziestym roku życia (1796) napisała. „Zofia, 
czyli uczucia tajemne1' ; jest to.dramat wierszem, któ
rego scena odbywa się w ogrodzie angielskim wobec 
pomnika i urny ocienionej żałobnemi cyprysami. Cecylia,

dziecko sześcioletnie, odzywa się tam do smutnej Zofii, 
pożeranej milczącą namiętnością:

I czemuż od nas ty teraz tak stronisz?
Mój ojciec lęka się o to.

ZÓFlA.

Twój ojciec?
CECYLIA.

Mówi, ze w m e l a n c h o l i i  ty się roztrwonisz, 
Wytłómacz mi to słowo___

W ten sam sposób spytała raz panna Necker starej 
marszałkowćj de Muchy, „co ona sądzi o m iłości1'. Oj
ciec uśmiał się wielce z tego, i nieraz sobie przypomi 
nali to zdarzenie.

Była w pierwszych pismach i w osobie panny Necker 
pewna żywość pomieszana ze smutkiem, duchowa swa
wola obok melancholii i szczególna łatwość chwytania 
samćj siebie na uczynku śmieszności- co właśnie ura
towało ją od płytkości i świadczyło o wewnętrznem  
zdrowiu. W tym to dramacie są owe wdzięczne wiersze, 
które słysząc, dziwimy się , żeśmy ich dotąd nie znali 
i pytamy się, w czem to pani Stael tak mowi, me przy
puszczając tej perły w tak młodziutkiej i wczesnćj pracy

kiedyś, dowiesz się co to serce czuje,
Gdy prawdziwa namiętność szczęście mu zatruje; 
Gdy ujrzysz, żeś na ziemi sama jest, bez domu,
Że pierwszą myślą nie jesteś nikomu;
Gdy będziesz cierpieć, mając straszną pewność,
Że na twój ból nikogo nie ogarnie rzewność;
I w końcu człowiek sobie sam się zbrzydzi,
Gdy go nikt nie kocha, sam się znienawidzi;
I dnie niesmaczne z eiężkićj życia przędzy 
Snu^ą się zwolna, lecz zrywają prędzćj

(Akt I I . scena 8.)

Trzy nowelle ogłoszone w r. 1795, lecz napisane 10 
lat przedtem, noszą tę samą barwę co Zofia. Mirza, 
Adelaida i Teodora, Paulina, są to zaw sze, czy tam 
scena w Afryce u murzynów, czy w głębi angielskiego 
parku, nieszczęśliwe osłonięte chmurą uczuciowości ko
chanki, które nieszczęsna wiadomość o niewierność’' za
mienia w cienie; jest to nagrobek wśród gaju , nad 
ruczajem.

Lecz dla naszej autorki była to tylko jedna stacja 
młodości.

Póżnićj  wkrótce —  złamana widokiem namięt
ności jiublicznyeh, ostrzeżona może i własną jaką raną, 
zdobywa się na odpór przeciwko samej sobie, przeciwko 
przesadnemu wzbieraniu uczuciowości. —  W księdze 
0 „wpływie namiętności1*, starała się zwalczyć je, chcia
łaby je przytłumić; lecz i wtedy głos jej oskarżający 
jest pełny i wzruszony.



Kiedy doszła do 20go roku —  staje się już głośną 
i znaną.

W szeregu portretów tak opisał p. Guibert ówczesną 
pannę Necker pod nazwiskiem Zulm y: „ Ma lat 20, 
jest najsłynniejszą kapłanką Apollina, jej kadzidła są 
inu najprzyjemniejsze, jej liymny najdroższe—  W jej 
czarnych oczach iskrzy się geniusz, jej hebanowe włosy 
spływają na ramiona w powiewnych lokach; rysy jej 
są więcej wyraźne jak delikatne —  przebija w nich coś 
w ięcej, jak zwykłe przeznaczenie jej płci". A Grimm 
mówi o n iej: „Tę młodą osobę otaczają wszelkie ułudy 
jój wieku, wszystkie przyjemności miasta i dworu, 
wszystkie hołdy należne zarówno sławie jej ojca, jak i 
jój własnój — a dodajmy do tego jeszcze pragnienie 
podobania s ię , które sarno jedno zastąpiłoby wszystkie 
inne zasoby, dane jój od przyrody i losu“. —  Jest i 
miniatura jej z tych lat: włosy rozsypane, zlekka po
kręcone, wzrok pełen ufności, przejrzysty i jasny, czoło 
w ysokie, wargi wpółotwarte, mówiące, wyraz i barwa 
płci ożywiona uczuciem, szyja i ramię odsłonięte, ubiór 
lekki, podpięty wstęgą powiewną, pierś o pełnym od
dechu.

Pierwszóm dziełem, od którego zgodnie z panią Stulił 
należy ją datować, gdzie występują jej rozstrzelone do
tąd skłonności już uzbrojone w pewność i wym owę, są 
„Listy o J. J. Rousseau “. Jest to hołd wdzięczności 
względem autora podziwianego przez nią, który był 
niejako jej literackim rodzicem; z jego rąk odebrała 
lampę, od niego płynie jej szeroka rzeka pięknego sło
wa, za którą to Dante dziękował Virgilemu, to też mó
wi o nim z miłością córki. Listy te są hymnem pełnym 
poważnych myśli, urozmaiconym trafnemi i delikatncini 
spostrzeżeniami, ton icli dojrzały i świadomy siebie. 
Z tego dzieła można już przeczuć wszystkie późniejsze 
najrozmaitsze jej pisma, tak jak w wielkim utworze 
muzycznym cały pomysł już w uwerturze się mieści. 
Powodzenie tych listów, odpowiadających wielce sym
patycznie ruchowi czasu, było powszechne. Poczęto 
wprawdzie już wtedy rzucać się na autorkę (tak jak i 
później zobaczymy) z bronią dowcipu i szykany, lecz 
zdołała ona wznieść się tak wysoko, że nieuzasadnione 
satyry nie mogły jej dosiągnąć.j

Groza wypadków rewolucyi przerwała to pierwsze, 
tak szczęśliwie rozpoczęte pasmo jej literackiego życia —  
i usunęła ją z odmętu światowego, nie dającego ani 
chwili spoczynku. Myśl jej i talent zyskały na tej 
zmianie.

Trzeba tutaj zauważyć, że pomimo bezwzględnćj 
wiary w ojca, pomimo zupełnego przyswojenia sobie 
jego idei politycznych, których broni w dziele: „Uwagi 
nad Rewolucją francuską"; że jednak pomimo tego 
młoda entuzjastka h a z a r d o w a ł a  się na tej drodze 
nierównie dalej od niego. Nie trzymała się kombinacyj 
konsfytucyi augielskićj, szła dalćj od najżywszych kon-

S stytucjonalistów jak La Fayette —  i zatrzymała się do- 
i piero przy wyobrażeniach rojałistów z roku 1791.

Wśród zamieszek Rewolucyi opuściła Paryż: rok ter- 
| roryzinu przebyła w kantonie szwajcarskim Voud z oj- 
l cem i kilku przyjaciółmi. Tam, stałem jćj rozmyślaniem 
\ było porównywanie wspaniałego słońca i spokoju przy

rody, z okropnościami, które wszędzie ręka ludzka roz
nosi. Oprócz okrzyku w obronie królowej i listu „o Nie- 

\ szczęściu", talent jój zachowywał tam religijne milcze
nie. Po upadku terroryzmu odzyskała zdolność myślenia, 

i więcej energiczną po takiem przytłumieniu —  i użyła 
i jej też zaraz napisawszy: „U w agi o pokoju zewnętrz

nym i wewnętrznym “, w których pierwszej części od- 
| żywa się do ministra angielskiego Pitta, a w drugićj do 
 ̂ Francuzów. Jest tam głęboka litość, spokojna sprawie- 
, dliwość, odezwa do wszystkich opinij niefanatycznych 
| o zapomnienie, o darowanie i pogodzenie, obawa zagra- 
| żających reakcyj i wszelkich o s t a t e c z n o ś c i ,  k t ó r e  

j e d n e  z d r u g i c h  s i ę  w y r a d z a j ą  — jest zarazem 
j podniosłość dnszy i rozległość poglądów. W postaci tej
> młodćj kobiety, która staje na dymiących zgliszczach, 

aby przemawiać do narodu — jest jakieś klasyczne na-
1 tchnienie. Glos jój namiętny, ale rady dojrzale i trze- 
; żwe. Jako świadek śmiałych powodzeń fanatyzmu re- 
| wolucyjnego, oświadcza ona, że jest to najgroźniejsza 

z sił ludzkich. Uznaje, że jest nieuchronną w walce i 
5 konieczną do tryumfu w czasach rewoluoyj — leez na- 
j stępnie radaby ująć to uniesienie w stałą formę. Skoro fa- 
( liatyzm ten żądał rzeczypospolitej, i dobił się jój naresz- 
1 cie, zaklina ona wszystkie umysły rozsądne, wszystkich 

przyjaciół szlachetnej wolności —  jakiekolwiek byłoby 
5 ich widzenie —  ażeby szczerze podparli ten nowy bu- 
5 dynck; zaklina serca zdrowiejące w klęskach, żeby się 
? nie wzburzały przeciw dokonanemu faktowi. „Zdaje mi
> s ię , —  mówi ona —  że zemsta (jeżeli w ogóle przyda 
i się na coś, wobec strat, które się nie wrócą) nie może

się odnosić do tćj ludowej formy rządu, nie może po- 
5 żądać wstrząśnień politycznych, które zarówno niewin

nych i winnych druzgoczą". Przekonana, że głównie na 
o|)inje pośrednie działać można, stara się p. Stalli prze
konać w tein dziele przedewszystkiem swoje otoczenie, 

; to jest dawnych rojałistów już konstytucyjnych , zgro
madzić ich około nowego porządku, ażeby nań wpły- 

| wali i umiarkowali go, ale bez ukrytej myśli podkopy- 
j wania. „Można się było opierać przeciw próbie tak no- 
■: w ćj, jak Rzeczpospolita we Francyi, póki tyle niebez- 
i pieczeństw jćj groziło, tyle nieszczęść do niej wiodło —  
j ale co innego jest po ustaleniu jej chcieć znowu wra

cać przez krew do monarchii1'.

W późniejszych pismach aż do r. 1803 przywiązuje 
się p. Slael coraz bliżćj do tćj formy rządu, a zasady 

l filozoficzne rozwinięte w Konstytucyi republikańskićj 
\ roku III., miały w niej świetny swój organ. Później do-


