

KALINA wychodzi 1go i 15go każdego miesiąca w dwóch arkuszach.

Rubryki stałe: Sprawy wychowania. — Ruch społeczny. — Szkice obyczajowe. — Powieści. — Sztuki i literatura. — Życiorysy. — Podróże. — Poezje. — Z przyrody. — Korespondencje. Kronika i Sprawozdania bieżące.

KALINA

Mody i kroje z gotowemi formami i opisami dołącza się każdego 1go. Nuty każdego 15go.

53-3(400)

BIURO REDAKCYI I ADMINISTRACYI

przy ul. MIKŁAJSKIEJ Nr. 451 na dole, otwarte codziennie wyjąwszy niedziele i święta od godziny 9tej do 12tej rano.

Nr. 34: — Dwory i chaty. — Szkic do poematu, — Pamięci Heleny (wiersz). — *Barbox Iracia* (Charles Dickens). — *Pani Staël* (życiorys). — *Co to będzie?* (wiersz). — Z przyrody: *O znaczeniu mchów w przyrodzie*. — *Wystawa powszechna*. — *Teatr*. — *Oratorium p. Guniewicza*, p. t. „*Niewola babilońska*“. — *Zakład fotograficzny Walerego Rzewuskiego*. — *Patti w Galicyi*. — *Rozmaitości*.

Podaliśmy w zeszłym kwartale dwa razy z kolei utwory do śpiewu, wypadają więc teraz dwa razy utwory na fortepian. Załączamy przy dzisiejszym numerze większą kompozycją oryginalną „Gwiazdka nad Polską“ — mazurka przez F. GUNIEWICZA, autora znanego oratorium „Niewola Babilońska“. Załączone dwa arkusze muzyczne liczą się zatem za październik i za listopad.

Dwory i chaty.

„Potrzeba nam zbliżyć się do ludu“, — to zdanie słyszymy już od tylu lat powtarzane w szpaltach dziennikarskich, w poufnych pogadankach, w toastach; a jednak dotąd tak mało znać owocu naszych usiłowań w tym względzie; ogromnie daleką musi być przeszczeń, która nas dzieli od ludu, kiedy dotąd zbliżyć się nie mogliśmy. Nie wchodząc w powody, które sprowadziły ten rozdział, nie chcąc grzebać w trumnach przeszłości i pytać umarłych, po której stronie wina, czy słusznie lud stroni od nas i niedowierza nam — poprzestajemy na fackie samym, że tak jest — a że tak jak jest, jest źle i dla ludu i dla nas, więc powinniśmy się starać, aby tak nie było. Dotychczasowe usiłowania rozbiły się o twardy mur obojętności i niedowierzania; — lud uchyla się od podanej mu ręki, z obawą zagląda do książek i dzienniczków, które za pół darmo wtykają mu propagatorowie oświaty, a słowo: ojczyzna, Polska, do dziś dnia wstręt budzą w ludzie. Nie łudźmy się pod tym względem optymistycznymi sprawozdaniami z pojedynczych miejsc o patriotycznych uczuciach ludu, o gorliwości, z jaką czytują podane im książki; — właśnie to zbytek wyświecanie pojedynczych objawów pokazuje, że one należą do małych wyjątków; ktokolwiek bliżej zetknął się z ludem, był w tej i w innej okolicy, rozczaruje się prędko ze złudzeń optymistycznych. (Mówię tutaj przeważnie o Galicyi, bo o stosunkach ludu do inteligencji w Poznaniu, jako mało mi znanych, sądzić nie mogę.)

Ale nie cała przyczyna tej nieudalanej pracy leży w obojętności i niedowierzaniu ludu; wielka część winy, amże przeważnie większa leży po stronie naszej — wielu bierze się do tej rzeczy pozornie, powierzchownie, więcej ze strachu przed opinią i przed krwawym widmem 1846 roku, niż z pobudek czysto postępowych, chrześcijańskich. Ileż to razy zdarzało mi się widzieć po wsiach, jak ten sam dziedzic, który przy żniwie, na boisku, na łąkach silił się o zawiązanie rozmowy z wieśniakami, którzy półsłówkami i nieszczerością odpowiadali mu na te braterskie afekta, który ścisnął ich dłonie — unikał rozmowy z nauczycielem wiejskim lub organistą, uważał sobie za ubliżenie podać im rękę. Czemu? Wszak tych ludzi wykształcenie (jakikolwiek ono było) bardziej zbliżało do niego, wszak ci ludzie mieli także udział w oświeceniu ludu? — Smutna wypada odpowiedź na to pytanie. Dziedzic bał się chłopów, a nauczyciela się nie obawiał, i ztąd różnica w obojętności.

Drugim błędem, który udaremnia naszą pracę, jest niezręczne zabranie się do niej. Nasłuchałem się nieraz wielu rozmów obywateli z chłopami i uważałem, że wszystkie te rozmowy miały zakrój polityczny; mówiono im o królach polskich, o narodowości, o ojczyźnie, o patriotyzmie — zgola silono się mimowiedzy na to, aby wieśniaka zrazić, odstręczyć, rozpoczynając z nim o przedmiotach, które mu są wstrętne lub obojętne.

Chcąc żyć z ludem, trzeba rozpocząć od rzeczy, które go najwięcej obchodzą i dotyczą, trzeba go zagadać o jego gospodarstwo, o jego troski i kłopoty domowe, oświecać go w tym względzie, dawać zbawienne rady, a jeżeli jest potrzeba i możność — udzielić pomocy — poprostu, nie trzeba mu się narzucać z apostołstwem, ale być jego sąsiadem.

Wielki udział w tej pracy przypada na Was Szanowne Panie. Wy znacie lepiej te tajemnicze drogi, któremi się dochodzi do zdobywania sobie sere i przychylności ludzkiej, nie marnujcież więc tej siły na próżną kokieterję, ale jej użyjcie na przyswojenie nam tylu tysięcy ludu, który jak złodowaciałe glazy cięży na niwach naszego politycznego życia, przygniata je i mrozi. Natura obdarzyła Was cierpliwością, która się

nie zraża niepowodzeniem i umie czekać, pracować w ciszy, jak mrówka. — Mężczyzna zdolny jest myśleć o ogóle, Wy umiecie zająć się szczegółami — nie stawiając zasad, idei, umiecie je wykonywać w praktyce; praca organiczna, o której teraz tyle piszą i mówią, w Was może najwięcej ma robotnic.

Zbytecznym by było poddawać Wam sposoby zajęć się ludem, dobroć Wasza i przenikliwość znajdzie ich więcej, niżbym ja tutaj mógł podać, wszystkie drogi są Wam otworem. Jako lekarki, jako opiekunki, jako nauczycielki, jako przyjaciółki macie przystęp do tego ludu, który do Was z większą garnie się ufnością niż do Waszych ojców i mężów. Koło drzwi dziedzica czekają ludzie na wypłatę i robotę — koło okien dziewczeczki schodzą się po leki, pomoc, radę i pociechę.

Wydobycie szkół ludowych zpod nieprzyjaznych wpływów, a oddanie ich pod kierunek Rady szkolnej, ułatwiło Wam o wiele tę pracę, ale nie uwolniło od wpływu na szerzenie oświaty. Ważna to rzecz, z kąd wychodzi oświata? Oświata sama nie daje społeczeństwu harmonii. Patrzymy na tyłu oświeconych ludzi, jakże wrogo stają przeciw sobie, jakie babelskie u nich pomieszanie pojęć i obowiązków, jak odmienną natury są cielce, którym się kłaniają. Czemu? Bo oświata ich nie ma podstaw czysto narodowych i czysto chrześcijańskich, każdy wymyśla sobie jednodniowe bogi, i co dziś zdradą nazywa, jutro chrześci imieniem patriotyzmu. Wy, których Bóg nie dotknął straszną kolowacizną dyplomatyczną, chroncie lud od takiego zamętu, wpływajcie na jego oświatę jako Polki i Chrześcianki.

Ale szerząc oświatę między ludem, trzeba samemu się kształcić i iść z postępem wiedzy. Wielka stagnacja w handlach księgarskich, szczupła ilość prenumeratorów na dzienniki krajowe — dają złe świadectwo o umysłowym ruchu w Galicyi. Powszechnie oskarżają nas o to. Że powodem tego nie jest ubóstwo kraju (boć na inne mniej ważne potrzeby nam wystarczy), ale pewna ociężałość i obojętność — każdy sumienny a bezstronny człowiek mi przyzna. — I na tym więc polu czeka Was praca Szanowne Panie. Historia ostatnich kilku wieków nas przekonywa, że kobiety wielki wpływ wywierały na rozwój literatury i sztuki, że w miarę ich wykształcenia rozszerzała się oświata. Nie dozwólcieź więc, aby ta miara u nas tak skąpą być miała. Wielka jest przyszłość pokolenia, które będzie miało wykształcone matki. — Stając więc z jednej strony jako ogniwa między dworem i chatą, stańcie się również dbałemi o własną oświatę i o własny język.

Dziś, kiedy tak wołamy o ten język, kiedy każde ustępstwo pod tym względem ze strony rządu uważają nasi mężowie stanu jako wielką łaskę, lub wielkie zwycięstwo — powinniśmy pokazać, że ten język jest nam rzeczywiście drogi. Chcemy mieć ten język w szkołach i urzędach, a wyganiamy go z fabryk, sklepów i

komptuarów, nie wpuszczamy go do salonów. Szczególniej towarzystwa wyższe popełniają tę niekonsekwencyą do tego stopnia, że kaleczenie własnego języka na rzecz francuskiego, liczy się jeżeli nie do cnót, to do zalet towarzyskich. Śmiesznieby było, gdybym tu chciał występować przeciw uczeniu się obcych języków; ale niech ci, co ich się uczą, nawet ze szkoda krajowego, odpowiedzą mi, dla czego się uczą? — Wszak język każdego narodu powinien nam służyć do przyswojenia sobie tego, co ów naród ma pięknego i pożytecznego. Czy u nas tak jest? — Niech na to odpowiedzą księgarńce, w których tak nędzny jest wybór zagranicznych arcydzieł. Nie sprowadzają, bo ich nikt nie czyta. Dla czegoż więc ci ludzie uczą się tak skwapliwie obcych języków? Dla popisu przed sobą — i dla tego, aby nie być zrozumianymi od lokaj i służących. Godny cel zaiste zabiegów i ważny powód zapoznawania własnej mowy.

Kto zmuszony tulać się po obcych ziemiach ze łzami radości chwycił każde słowo w ojczystej wyrzeczone mowie — ten ocenić może, co to za skarb jest ojczysta mowa, i z litością patrzeć będzie na tych, co takie skarby marnują.

E.

Szkic do poematu.

* * *

Czemu Hanna taka niewesoła,
Piękną główkę tuli w dłonie obie,
Chmura smutku wieje od jęj czoła,
Jak cień lampy płonącej na grobie?

Ot niedawno swobodna i płochą,
Samo szczęście z pięknej bije twarzy:
Dziś poważna — spokojna, bo kocha,
A tęskliwa, żalosa — bo marzy;

Dni nie wiele — pięknego wieczoru —
Księżyc w okna zaglądał komnaty,
Pod ścianami białego jęj dworu
Hasło zgonu — zagrały armaty.

Bój się ztoczył zażarty i w chwale,
Powiał sztandar Korony i Litwy,
Trąby grały zwycięzko — Moskale
Trupem swoich zastali plac bitwy.

Słońce wstało po nad walki błonie,
Twarz ma krwawą, jak lice upioru —
Braci rannych na zwycięzkiej stronie,
Sługi niosą do białego dworu.

Wpółśród rannych był jeden — zeń szaty
Świątokradzkie oberwały dłonie,

Jak car w kresty był w rany bogaty —
A tak piękny, jak dusza przy zgonie.

* * *

Miesiące ubiegł — choć łoże boleści
Rzucił zdrowy, w białym dworku gości,
Hanna sercem i myślą go pieści —
On jój śpiewa piosenki miłości.

* * *

Jak lilja w białych szat obsłonie,
Błada Hanna w oknie dworca stoi —
Serce głośno w drżącym bije łonie —
Młodzian kłęczy u kolan dziewoi.

Księżyc ukrył w chmury blade lica —
Kwiaty wonne zamknęły kielichy,
Gdy je zbudził kochanków szept cichy,
On coś mówił: „podstęp... tajemnica“....

Coś rzekł dalej — coś mówiła ona —
Jeden wyraz słyszałem: Moskale!
I dziewica upadła zemdlona —
Świeżych ustek pobladły korale.

* * *

W białym dworku katafalek stoi —
Wieniec myrtu i szat białych fala
Tulą serce umarłej dziewoi —
Co wybrała zgon — niżli Moskala.

Pamięci Heleny.

(WSPOMNIENIE.)

Widziałem — gdy ją wiedli w całunów żalobie
Białą — białą posągów mistrzowskiego dłuta,
Jasną — jasnością lampy płonącej na grobie.

Wśród szeregu bagnetów w kajdany okuta
Szła — jak bochater idzie na wzniesienie tronu,
Tak ona dumna — wielka — mężna — szła do zgonu.

Widziałem rur dwanaście czarnych — ona stała
Sama jedna — i głowę podnosiła dumnie,
Jak Samson na bóżnicznej oparty kolumnie.

Widziałem rękę drobną, białą — i ta biała
Ręka — stercząca groźnie — wielkie krzyża znamię
Nakreśliła w powietrzu — jakby zgonu ramię.

Ostatni pocałunek oddawała krwawy
Murom we śnie drzemiącej — rodzinnej Warszawy.
I huk wystrzału zatrząsł mury cytadeli.

I cichość noey znowu nastąpiła głucha.
Widziałem — ach! sam jeden — jak pańsey anieli
Ponieśli w niebo — męczennicy ducha.

M. Kochanowski.

Barbox Bracia.

(CHARLES DICKENS.)

(Ciąg dalszy.)

— Czy znasz mnie młody Jackson?
— Kogóżbym znał lepiej jak ciebie?

Jesteś pierwszym mojem wspomnieniem, tyś mi powiedział, że się tak zowię, tyś mi powiedział, że 20ty grudnia każdego roku jest dniem pokuty w mojem życiu, i że się zowie dniem urodzin. Sądzę, że to ostatnie twierdzenie prawdziwsze, aniżeli poprzednie!

— A ja do kogo jestem podobna, młody Jackson?

— Podobnaś do mroźnego poranku, któren młode kwiecie warzy, ty kobieto zmienna, gnębiąca mnie, o ostrém obliczu i ustach ściśniętych; z maską woskową na twarzy byłaś szatanem dla mnie, a szczególnie, kiedy mówiłaś o przedmiotach religijnych, bom się wtedy uczył zniehawidzać je.

— A mnie, czy przypominasz sobie młody Jackson, zawołał inny głos z innego końca?

— Z wdzięcznością Panie. Pan byleś promieniem nadziei i szlachetnej ambicji w mém życiu, kiedy słuchałem wykładów Pańskich myślałem, że zostanę wielkim lekarzem i czułem się prawie szczęśliwym, jakkolwiek był w tym domu ów człowiek zimny, surowy — owa okropna maska woskowa, która się ojcem moim nazywała; i jadłem i piłem w milczeniu i z przymusem, w obliczu téj maski każdego dnia przez cały ciąg szkolnych nauk, i od czasu, dokąd najdalej pamięć moja sięga.

— A mnie czy znasz młody Jackson?

— Jesteś wyższą istotą dla mnie, jesteś jak przyroda, poczynająca objawiać mi się. Słyszę cię znowu z pośród liczego grona młodych ludzi, promieniejących wobec potęgi twojego wpływu i nauki, tobie zawdzięczam jedyne lzy uniesienia, które kiedy zrosiły me oczy.

— A mnie czy poznajesz? zawołał przykry głos z zupełnie odmiennego kąta.

— Aż nadto dobrze. Zjawileś się jednego dnia i oznajmiłeś, że cały bieg mego życia nagle i całkowicie ma być zmieniony. Pokazałeś mi to miejsce hańbiące i mozolne jak galery, miejsce w domu Braci Barbox, które miałem w przyszłości zajmować, mówiłeś mi co miałem robić i jaką pobierać płacę — mówiłeś mi później po upływie kilku lat, że mogę podpisywać firmę; później jeszcze, że zostałem spółnikiem

firmy; nareszcie, że zostałem firmą. Więcej nic o tobie ani o sobie nie wiem.

— Do kogóż ja podobny, młody Jackson?

— Czasem mi się zdaje, żeś podobny do mego ojca, jesteś tak surowym i tak zimnym, że cię posądzać można o nieprzyznanie się do syna. Widzę twą chudą postać, opiętą ciemną szatą i ciasną, ciemną peruką, i ty nosisz woskową maskę aż do śmierci, nigdy jej nie zdejmujesz, ani ona przypadkiem nigdy nie spada, a więc nie o tobie nie wiem.

Chociaż ta rozmowa zdawała się być dialogiem, podróżny nasz mówił tylko sam do siebie z rana przy oknie, tak jak zeszlęj nocy sam ze sobą rozmawiał był na dworcu kolei, a jeżeli tam o zmroku wyglądał jak człowiek, co zbyt wczesnie osiwił, jak zaniedbane ognisko, to tu przy świetle dziennym wyglądał jak płomień gasnący wśród popiołu, na którym padają jasne promienie słoneczne.

Rozmawiał ze wspomnieniami swęj młodości, z osobami, które zostały z tamtych czasów w pamięci jego.

Firma braci Barbox, której został współnikiem, a potem jedynym reprezentantem, była pokątną, dwuznaczną. Zdawien dawna, zanim jeszcze młody Jackson do niej wstąpił, zarzucano jej, że się lichwą trudni, a reputacja ta przyłgnęła na zawsze do firmy i do jej spółnika. Cicho, bez żadnych korowodów został on był właścicielem owęj ciemnej pieczary w kącie uliczki przybocznej do Lombardstreet, gdzie szyld „Barbox Bracia“ nad oknami przez mnogie lata, codziennie stawał między nim a niebem. Równie nieznacznie stało się, że i on począł być człowiekiem, na którego spoglądano z brakiem zaufania, którego trzeba było ściśle nadzorować przy każdym interesie, jaki z nim zawarto, którego słowo bez podpisu nie miało wartości, którego wszyscy, co z nim mieli do czynienia, otwarcie się wystrzegali, zawarowawszy się przed nim jak tylko mogli. Nabył on takięj reputacyi, nie przyczyniwszy się w niczem do tego. Zdawało się ludziom, że właściwy Barbox, przemienił się tylko w młodego Jacksona. I młody Jackson nosił na sobie znak potępienia — wmówiono w niego, że był złym. Nadto stało się jeszcze że jedna kobieta, jaką kiedy kochał, zdradziła go i jego wierny przyjaciel. Oboje uciekli skrycie i pobrali się. Wypadek ten zamroził go do reszty i oddał go całkiem tym złym skłonnościom, do których wychowanie zaród położyło było. — Goryczą przejęty, stał się całkiem wierny swęj firmie, i nie podniósł odtąd więcęj ni głowy, ni serca. Jednak po pewnym przeciągu czasu takie życie było mu ciężkie, nieznośne. Sprawił on sobie nareszcie wielką ulgę: złamał wiosła, któremi tak długo sterował, przedziurawił galeryę i dał jej zniknąć w toni — a to w ten sposób: że widząc, iż firma jego coraz bardziej chyli się ku upadkowi, wolał ją sam rozwiązać. Nabywszy taką ilość majątku, że mógł żyć

spokojnie, (jakkolwiek nie zbyt wiele,) wymazał firmę „Barbox Bracia“ ze spisu urzędu pocztowego i z powierzchni ziemi, nie zostawiwszy po niej innego śladu, prócz wspomnionego napisu na dwóch tłumokach.

— Bo trzeba mieć nazwę, jeżdżąc po świecie, już to dla oka ciekawych ludzi. Mówił do siebie nasz podróżny, patrząc przez okno domu zajezdnego na główną ulicę Mugby. Po chwili wziął kapelusz i wyszedł, w tę samęj chwili spostrzegł z przeciwnęj strony drogi człowieka w aksamitnem ubraui, niosącego swęj obiad w małym tobolek; zaiste nie możnaby go posądzać o łakomstwo, chociażby tobolek ten był daleko większym. Człowiek ten przesunął się szybkim krokiem i zniknął w bliskości dworca.

— Otóż Lamps, rzekł „Barbox Bracia“.

Śmieszne się to zapewne wyda, że człowiek tak poważny, tak stroniący od ludzi, któren od trzech dni dopiero uwolnił się był od bytu pełnego mozołu, stanął w ulicy, pocierając brodę i rozmyślał na serjo o śpiewkach komicznych lampiarza.

Przy łóżku, rzekł Barbox Bracia do siebie zadumany, śpiewam je przy łóżku, tak mi mówił; ale dla czego przy łóżku? chyba, że pijany do łóżka się kładzie, coby mnie weale nie zdziwiło. Ale cóż mnie to obchodzi? Zobaczmy teraz Mugby Junction. Mugby Junction, gdzież się ztąd udam? Kiedy zeszlęj nocy przebudziłem się we wagonie ze snu przykrego, i znalazłem się w tęp miejscu, przyszło mi na myśl, że ztąd mogę się udać, gdzie mi się spodoba. Gdzież pojadę? Pójdę na dworzec i przypatrzę mu się przy świetle dziennem. Wszak mi się nie spieszy, a może z dróg krzyżujących się tutaj jedna mi się lepiej nada, aniżeli druga.

I poszedł i stanęwszy, przypatrywał się zdala.

Tam atoli tyle szyn się krzyżowało. Spoglądając na dół z mostu przy kolei zdawało mu się, że tu rozmaite stowarzyszenia utworzyły ogólną wystawę przemysłową olbrzymich pajaków ziemnych, tkających żelazo. Niektóre szyny tak dziwnie biegły, krzyżując i zaginając się pomiędzy sobą i ginęły dla oka; niektóre z nich wyglądały jak gdyby biegły ze stalęm postanowieniem odbycia pięciuset mil jazdy, a przy pierwszej przeszkodzie nagle zatrzymały się i przemieniły się we wielki warsztat; inne znowu jak pijany, biegły prosto kawaleczek drogi, a potem zdziwione nawróciły się i pospieszyły napowrót; niektóre były założone ręcznemi wózkami, napelnionemi węglem, beczkami i rozmaitym ładunkiem; niektóre zdawały się przeznaczone li tylko dla przedmiotów mających koła, i wyglądały jak olbrzymie kołowrotki, gdy inne całkiem były próżne i czyste, a niektóre znowu pełne były popiołu i rdzy i tacek próżnych, leżących do góry nogami.

Barbox Bracia stał wielce zamyślony na moście, prawą ręką pocierając po zmarszczkach czola, które

się pomnażały, gdy spoglądał na dół, jak gdyby liczne szyny drogi kolejnej były się odfotografowały na tej szarej tablicy. W oddaleniu słyszano otwieranie i gwiżdżanie, poczem ludzie podobni do lalek wysuwali się z małych komórek i znikali w nich napowrót, koła szybko się obracające wyglądały jak dziwaczne brzytwy drewniane, przyczepione u końców i zdawały się golić powietrze; potem kilka lokomotyw w rozmaitych kierunkach zaczęło syczeć, z jednej strony pociąg nadszedł i wjechał do dworca, z drugiej strony dwa pociągi się pokazały, lecz zastanowiły się poza dworcem, pojedyncze wagony ruszyły się z miejsca, poczem lokomotywa przyłączyła się do wagonów i uciekła wraz z nimi.

— Nie objaśniło mnie to wcale co do mojej przyszłej jazdy, nie spieszy mi się jednak wcale, wszak mnie nie nagli, czy dziś, czy jutro, czy pojutrze się zdecyduje. Przejdę się trochę.

Jakoś wypadło, (a może nie było to czystym przypadkiem), że poszedł w to miejsce, gdzie najprzód był wysiadł, a potem do mieszkania Lamps'a. Lamps atoli nie był w swém mieszkaniu, aksamitne plecy czyjeś opierały się o podobne ślady na ścianie, przy piecu; lecz zresztą pokój był próżny.

Wracając dworcem, wytlómaczył sobie podróżny nieobecność Lamps'a, spostrzegłszy go na przeciwległej stronie szyn skaczącego po powierzchni pociągu od wagonu do wagonu i łapiącego zaświecone lampki, podawane mu przez pomocnika.

— Jest zajęty, o ile się zdaje, nie ma on dzisiaj z rana wiele czasu do układania komicznych śpiewek.

To mówiąc skręcił się i odszedł z miejsca, na którym stał.

Droga, którą się teraz udał, prowadziła przez pola, bardzo blisko szyn głównej drogi żelaznej, a widok z niej był wygodny na linie przyboczne.

— Zdaje mi się, rzekł, że tutaj kwestją rozstrzygnę, powiem sobie, że pojedę tą, lub ową drogą, na tym, lub owym rzędzie szyn, one się tu rozchodzą, nie są tak pogmatwane, każda leci z osobna.

Wyszedłszy pod górkę zobaczył kilka domów wiejskich, rozpatrzywszy się do kola, spostrzegł z jakie sześcioro, lub ośmioro drobnych dzieci, które wesoło podskakując i wyśpiewując, wychodziły z jednego z tych domów i rozpierzehły się w różne strony — odchodząc, obracały się co chwila do wrót ogrodowych i zasęlały rączkami pocałunki jakiejś twarzy, leżącej na oknie górnem. Okno to dość było niskie, gdyż dom miał tylko jedno piętro, o jednym pokoju nad ziemią,

Nie uderzyło go to wcale, że się dzieci w ten sposób żegnały; lecz to uwagę jego zwróciło, że twarz, ku której się odwracały, leżała na otwartem oknie, zwrócona od nich w kierunku horyzontalnym, i zdawała

się być li tylko twarzą samą bez ciała, położoną bokiem na oknie.

Twarz ta była arcydelikatną, bardzo piękną — leżała na jednym policzku na oknie, miała uśmiechające się rysy dziewczyny lub kobiety, a była otoczona długimi, jasnymi włosami, spiętymi niebieską siatką, czy też wstążką, lekko związaną pod brodą.

Podróżny przechadzał się tam i napowrót, spoglądał nieśmiało do okna, lecz nie spostrzegł żadnej zmiany. Wyszedł inną drogą, aż do samego szczytu górki, by mieć lepszy pogląd na domy; lecz twarz ciągle w tym samym kierunku spoczywała na oknie — obecnie w połączeniu z parą delikatnych rąk, które poruszały się jak gdyby wygrywały na instrumencie muzycznym, który jednak nie wydawał żadnego odgłosu; żaden bowiem ton nie doszedł do uszów jego.

— Mugby Junction jest dziwnem miejscem, zawołał Barbox Bracia schodząc z górki; popierwsze spotykam posługacza na kolei, co układa komiczne piosenki i śpiewa je przy łóżku, podrugie widzę twarz samą leżącą na oknie i ręce wygrywające na instrumencie, co tonu nie wydaje!

Dzień był piękny i jasny na początku listopada, powietrze przezrocyste i ożywiające, a krajobraz ozdobny w najżywsze kolory. Kolory jakie miał dawniej w Lombardstreet City londyńskiej, były skąpe i ciemne. Czasem jeżeli gdzieindziej pogoda była bardzo piękną i jasną, mieszkańcy tej strony miasta cieszyli się dniem szarym, koloru pieprzu ze solą; lecz atmosfera głównie tam panująca była koloru słotnego, lub tabaczkowego. Przechadzka zatem tak mu się podobała, że ją powtórzył następnego dnia. Trochę wczesniej, aniżeli poprzedniego poranku był przed tym samym domem i słyszał dzieci śpiewające według taktu, który sobie dawały własnymi rękami.

— I teraz nie słyszę odgłosu instrumentu, rzekł, podsłuchując w kącie, a przecież widziałem ruchy owych rąk idąc tu — wszak oni zapewne nie śpiewają tabliczki mnożenia?

A jednak tak było, dzieci śpiewały tabliczkę mnożenia, odgłos twarzy tajemniczój nauczał je i poprawiał, kiedy zachodziła potrzeba. Jakżeż dźwięk tego głosu brzmiał wesoło i śpiewnie. Takt nakoniec zastanowił się; poczem nastąpił szmer młodocianych głosów, a potem śpiew krótki o miesiącu bieżącym i o pracy, jaką nastęrcza w polach i po dworach; później słyszano szelest małych nóg i znowu dzieci wyszły, podskakując i śpiewając jak poprzedniego dnia, odwróciły się do wrót ogrodowych i zasęlały pocałunki — rzeczywiście do twarzy leżącej na oknie, tak się domyślał, choć ze stanowiska gdzie się był ukrył, nie mógł jej widzieć.

Lecz gdy dzieci poczęły się rozpierzehać, zaczęli on i przytrzymał małego chłopca o ciemnej twarzy i jasnych włosach i rzekł do niego:

— Pójdź tu mój malutki, i powiedz mi, czyj ten dom? —

Dziecko zasłoniwszy oczy opaloną rączką, częścią z braku śmiałości, częścią dla obrony, odpowiedziało z pod łokcia:

— To jest dom Feby.

— A kto jest Feba? zapytał Barbox Bracia, niemniej jak dziecko tą rozmową zakłopotany.

Na co dziecko odpowiedziało:

— Febe, rozumie się jest Febe.

Dziecko ostro i uważnie śledziło swego badacza i zrazu sąd sobie o nim utworzyło, spojrzawszy na niego, a raczej nabrało odwagi zauważwszy, że to zdaniem jego był człowiek nie nawykły prowadzić grzecznie rozmowy.

— Febe nie może być czém inném jak Febe, może nie prawda?

— Sądzę, że prawda!

— Więc dlaczegoż mi się pytasz? — odrzekło dziecko.

Uważając, że się nie dowie tą drogą, Barbox Bracia począł z innej strony badać malca.

— Cóż wy tam robicie w tym pokoju na górze, gdzie okno otwarte?

— Tam koła, rzekło dziecko.

— Co?

— Ko-ła — powtórzyło dziecko głośniejszym, wymawiając to słowo z wielkim naciskiem, i patrząc ostro na niego, jak gdyby mówić chciało: „cóż z tego, żeś wyrósł tak wielki, kiedy jesteś takim osłem, że mnie nie rozumiesz.“

— A szkoła, szkoła — zawołał Barbox Bracia, a Febe was uczy?

Dziecko kiwnęło głową.

— Jesteś dobry chłopiec.

— Domyśliłeś się przecie — prawda? rzekło dziecko.

Tak domyśliłem się. Cobyś ty zrobił, gdybym ci dał kilka krajcarów.

— Wydałbym je.

Odpowiedź ta, dana bez namysłu, pozbawiła go wymówki do dalszej rozmowy, opieszale więc pieniądze z kieszeni wyjął i oddał się wielce upokorzony.

Widząc zaś twarz w oknie, gdy przechodził koło domu, zrobił poruszenie na znak, że ją zobaczył, nie było ono atoli ani ukłonem, ani pokiwaniem, ani zdjęciem kapelusza z głowy; lecz było niby zakłopotaniem i nieśmiałością.

Oczy w owęj twarzy zdawały się tém bawić, lub cieszyć, a usta rzekły mu skromnie:

— Dzień dobry panu!

Zdaje się, że tu muszę niejaki czas zabawić w Mugby Junction, mówił Barbox Bracia z wielką powagą, zatrzymawszy się znowu z powrotem, by spojrzeć po szynach, tam gdzie się drogi rozchodziły tak wyra-

źnie. Ja się jeszcze zdecydować nie mogę, którą z tych dróg żelaznych pojedę; muszę się cokolwiek przyzwyczaić do ich widoku, zanim jedną z nich ostatecznie sobie obiorę.

Oznajmił więc w domu zajezdnym, że się jeszcze jakiś czas zatrzyma, i odnowił znajomość swoją z dworcem kolei, tego samego jeszcze wieczora; powtórzył to samo nazajutrz z rana i następnego wieczora i następnego dnia, chodząc po dworcu, mięszając się pomiędzy ludzi, oglądając wszystkie kąty. A nareszcie począł się interesować nadejściem i odejściem pociągów. Z początku często zaglądał do Lampsza izdebki; lecz nigdy go tam nie znalazł. Najczęściej zastał tylko jednego, lub dwóch z jego pomocników, o aksamitnych plecach, pochylonych nad ogniem przy kominku, czasem w towarzystwie kozika i kawałka chleba i mięsa; lecz odpowiedź na jego zapytanie: „Gdzie Lamps?“ brzmiała zawsze jednostajnie: „jest on z drugiej strony dworca“, lub: „obecnie nie ma służby, jest to jego wolny czas“.

Nie pragnął tak gorąco Lampsza zobaczyć, dlatego nie martwiło to, że go nigdy zastać nie mógł. Nie zastawszy go, szedł na pagórek ku wiejskim domkom. Codziennie się tam przechadzał, a zawsze w tę samą stronę. Lecz pogoda się zmieniła, nastąpił czas zimny i wilgotny, a okno w wiejskim domku było zamknięte.

(Ciąg d. nast.)

Germaine Staël.

(ZYCIORYS.)

(Dokończenie.)

Wszystkie życzenia autorki naszej zwracały się obecnie ku Anglii. Restauracja po upadku cesarstwa zastała ją w usposobieniu, które po stanowczych przejściach okazywało osiągnięcie już prawdziwej, wewnętrznej dojrzałości. Ludwika XVIII. widziała w Anglii. „Będziemy mieć króla, pisała wówczas, wielce sprzyjającego literaturze“. Jego umiarkowane opinie przypominały jej poniekąd ojca. Nakłoniła się też zupełnie do politycznych wyobrażeń angielskich w tej Anglii, która przed wszystkimi innymi wydawała jej się krajem zarazem dla życia rodzinnego, jak i dla wolności publicznej. Powróciła więc do Francji uspokojona, pełna zawsze szlachetnej gorączki; ale wyznająca opinię na pół arystokratyczne, do których poprzednio nie byłaby się nigdy przyznała. Niechęć ku cesarstwu, oddalenie, obcowanie z towarzystwami zagranicznymi, nadzwyczajna fatyga wrażliwej duszy, wszystko to przyczyniło się do tej metamorfozy. Starzejąc, zbliżała się do idei swojego ojca. Zdarza się to zwykle, że temperamenta z postępek wieku wracają do pierwotnego

typu, który okazywały w dzieciństwie, i pozbywają się stopniowo form i odmian, przybieranych w ciągu rozwijania się. Tak samo i wielkie rewolucje wracają zwykle po pierwszym zapale do celu mniejszego, niż był założony — to ludzka rzecz. W ten sposób i p. Staël ucieka się pod koniec życia do systemu więcej mięszanego, więc umiarkowanego, prawie domowego.

„Uwagi o rewolucyi francuzkiej“. Ostatnie jej dzieło, które przyłożyło pieczęć na sąd o niej, jako o umyśle potężnym i talencie pisarskim, daje ją już poznać uspokojoną, angielską, nieco doktrynerską. Nie tak różowo jednak, jak sobie wyobrażała, poszły rzeczy we Francyi; zatargi stronnictw, ubytek i zmiana znajomości, dużo śmieszności w społeczeństwie, które za restauracyi chciało się na dawny model wylatać — wszystko to niepokoiło ją, zatrawało ciszę, której pragnęła, zniechęcało do życia. Szlegel nie może już odzyskać w tych kołach o pomąconych wyobrażeniach i stosunkach pogodnego czasu i pięknej literatury z Coppet. P. Staël, której nadto wzrastająca słabość dokucała, szukała schronienia przy ognisku rodzinnem, albo wyżej w modlitwie i w wierności ku temu, który nie może stać się nam niewiernym. Umarła, otoczona wyborowymi ludźmi swojego czasu, w r. 1817. W przededniu śmierci, kazała się zanieść jeszcze w fotelu do ogrodu i obdzielała przyjaciół na pamiątkę różami i dobrém słowem.

Pośmiertne ogłoszenie uwag w r. 1818 zrobiło wiele wrażenia, każde stronnictwo szukało tam broni dla swego systemu — a ogólny wpływ dzieła był łagodzący. To dzieło też spowodowało ostatecznie, że wyprawiono jej świetny, publiczny pogrzeb. Lecz nie polityka, ale jakieśmy widzieli, główną dziedziną jej działalności była literatura i sztuka, królestwem jej, towarzystwo; a największym przymiotem, który jej jednal przychylność każdego, kto się do niej zbliżył, uprzejmość żywość, dowcip w rozmowie: największym talentem jej, towarzyskość — ta zapoznana już dzisiaj umiejętność, prowadzenia salonu.

Co to będzie?

Różia dała mi różyczkę,
Taką wonną, chociaż dziczkę —
Taką piękną, chociaż pączek,
Bo pochodzi z Rózi rączek.

Odtąd niezem inne kwiatki!
Bo nad bratki, nad blawatki,
Nad lilije, centofolije,
Moją dziką różę wolę.

Przypiąłem ją u surduta:
„Siedź tu sobie jak przykuta!“
Ależ — patrzcie — samodziereca
Kroczy coraz bliżej serca!

Słaba twierdza, szczupłe siły —
A do tego wróg tak miły...
Jeżeli szturmem ją zdobędzie,
Co to będzie — co to będzie? —

Giewont.

OBRAZY I OBRAZKI z tatrzańskiej wycieczki.

(Ciąg dalszy.)

V.

Prześliczny poranek pożłocony słońcem, zagłada przez małe tęczowe szybki do góralskiej chaty i budzi mnie ze snu; niebo szafirowe jak ciche jezioro rozlało się nad górami, a takie przezyste, że oprócz kilku obłoczków, co się pokładły jak białe owce na grzbiecie czerwonego wirelu — nie znajdziesz chmurki na niebie, choćbyś dukatami płacił za nią. Góralski wózek jednokonny czeka już na mnie przed chatą na gościeńcu — więc proszę Was, Łaskawe Czytelniczki, ze sobą — pojedziemy do Kościelisk.

Znacie już te miejsca, poeta Was tam zaprowadził przedemną i pokazał je w ramach pięknego poematu. Poemat ten nosi tytuł „Sobótka“, a ten co ją napisał — to autor „Zamku Kaniowskiego“, który po wypadkach trzydziestego pierwszego roku nie mogąc zgodzić się z myślą tulaćstwa, tutaj jakiś czas się ukrywał, przedłużając o ile się dało, pobyt na rodzinnej ziemi. Dziewicza przyroda tatrzańska, życie i legendy Podhalań silnie oddziaływały na wyobraźnię poety; pod ich wrażeniem napisał: „Sobótkę“, „Odeę“, „Czarny Strzelec“ i „Dziennik podróży w Tatry“. Dziś mało komu znane są te utwory, wyczerpnęły się w handlu księgarskim — nie wiele wie o nich czytająca publiczność, zapomniał nawet sam poeta, zatopiony całkiem w mistycznych marzeniach Towianizmu. A jednak to szkoda, nie znać, choćby takiej „wycieczki w Tatry“, w której opowiadanie poety wyrównywa piękności i wspaniałości tych miejsc. Opowiadanie jego ma urok owych fantastycznych baśni o zaklętych pałacach; słowami pełnemi ognia i kolorytu zdjął czar z tej ślicznej krainy i odsłonił ją przed oczami ludzi pełną piękności i cudów, uchylił drzwi do tajemnic duchowego życia górali, zapoznał nas z jego zwyczajami i legendami. „Sobótka“ osnuta jest właśnie na takich podaniach. Poeta użył bardzo w miarę tego legendo-

wego materiału. Na pierwszym planie umieścił ogień sobótek i lud bawiący się — dopiero tam gdzie blask ognia nie dochodzi, w cieniach lasów i nocy, gdzie oko widzieć przestaje a fantazja tworzyć zaczyna, tam dopiero ugrupował świat złudzeń, owe ciemne potęgi legendowe, szkicując je ciemno, niewyraźnie. Słyszymy tam szelest króla-węża, sunącego przez zarośla w diamentowej koronie; po ciemnych jarach i brzegach rzek skaczą dziwożony, tajemnicze zioła rozwijają cudowną moc swoją. Nawet zbójcę Janosika, jako postać na pół legendową, pomieścił poeta w tym samym tle, w ciemnej głębi złudzeń. Zdala, z za skały przypatruje się zbójca zabawie górali i tęskno mu za takim życiem niezmaconém, spokojném. — Ale nie długo tego sielskiego spokoju: Mnich wróżący nieszczęście, podniósł się z wichrem północnym i w płaszczu zamieci i zawieruchy przechadza się po lesie szamocąc gałęziami. Dwie góralki młode, które za zieleń oddaliły się były w głąb lasu — wracają strwożone do ognia i opowiadają, że widziały mnicha. Lud w popłochu, bo zjawienie się mnicha nieszczęście wróży. Zkąd ten przesąd? Wiadomo, że wszystkie prawie podtatrzańskie osady należały do opactwa Cystersów, mających główną siedzibę w Ludźmierzu. Dopiero w początkach XIII. wieku w skutek nadużyć, jakich się dopuszczali, przeniesiono ich do Czyżycza, a osady przeszły na rzecz skarbu królewskiego. Krótkie jednak rządy mnichów musiały się dobrze dać we znaki Podhalanom, kiedy tak smutnie i niekorzystnie zapisali postać mnicha w swojej pamięci. A u nas w dolinach czyż spotkanie księdza nie wróży nieszczęścia? Sam nieraz miałem sposobność widzieć na wiejskich drogach, jak szlachcianeczki coperędziej rzuciły słomkę lub szpilki za mijającym je księdzem, by zażegnać nieszczęście. Kto wie czy przesąd ten nie ma początku i powodu swego w smutnej epoce XIII. i XIV. wieku.

W „Sobótcie“ Goszczyńskiego zjawienie się mnicha jest zapowiedzią straszną wieści o napadzie Tatarów. (Że Tatarzy w tamte strony zapuszczali swoje zagony, świadczy o tym podanie o ucieczce Ś. Kunegundy, dalej kilka familij góralskich, które się do dziś dnia zowią Tatarami, a w końcu może sama nazwa gór.)

Na wieść o zbliżeniu się Tatarów, lud się uzbroił, Janosik z towarzyszymi przyłącza się także ku wspólnej obronie. Obsadzono brzegi wąwozu, przygotowano święte drzewa i kamienie i czekano w milczeniu przybycia Tatarów, których pochód znać było po dymach pożarów wijących się po niebie, i po płaczu ludzi uciekających przed nimi. Niezadługo cała tłuszcza wpadła w wąwóz z dzikim krzykiem i wrzawą, i zapelniła przepaście, wtedy z góry posypał się z loskotem na ich głowy grad drzew i łomów kamieni i pod tą straszną mogiłą ucichły ich wrzaski. — Przepadli bez wieści — tylko białe kości sterczące potem zpod łomów

kamieni zostały jako jedyne świadki ich bytności i nadały nazwę wąwózowi, do którego właśnie chcę poprowadzić Czytelniczki.

Droga prowadzi przez cudną zieloną polanę — nad nią w kolo niby w rzymskim cyrku zasiadły amfiteatralnie gęste tłumy świerków i patrzą na zieloną polanę jak na arenę, na której kilka stoi szalasów i trochę bydła się wałęsa brzęcząc blaszancami dzwonekami. W górze rozpięty błękitny namiot nieba — w powietrzu zapach malin i fiołków, jaki wydaje czerwony porost (byssus) kamieni nadrzecznych — środkiem szmaragdowej łąki szemrzą przezczyste Dunajcowe wody przedzierając się przez omszone głązy, na których wodne przysiadają chruścicle; obok drogi mała kapliczka, ubrana w nieśmiertelniki i białej gwoździki. Tak wygląda przedpokój Kościeliskiego wąwozu. Zakończają go rozwalone w gruzy mury stariej kuźnicy i opustoszała karczma bez drzwi, bez okien i dachu. Za karczmą jest źródło, które w dwa strunienie rozchodzi się i obficie zasila Dunajcowe wody. Woda źródłana zimna (+3°) a tak przejrzysta do dna, że powierzchnia jej robi złudzenie kryształowej szyby, przez którą widno na spodzie mechy i porosty, różowe kamyki i złoty piasek. — Źródło jest otoczone baryerką — opodal pod cieniem szeleszczących brzoźek stoi kilka ławek odarniowanych, zapraszając mile do odpoczynku.

Ławeczki były właśnie zajęte, kilka dam wystrojonych w krochmalne perkaliki, siedziało w romantycznym cieniu kołyszących się brzoź i robiły pończochy. Zaś trzech panów schylonych nad źródłem zanurzało coś w wodę. Pewny byłem, że robią jakie barometryczne doświadczenia. Jakżem się zdziwił, gdy zbliżywszy się, zamiast barometru, zobaczyłem beczulkę piwa, którą ci panowie spuszczali dla oziębienia do źródła jak do lodowni. Po takim przedstawieniu się tego towarzystwa, nie potrzeba zapewne bliższych objaśnień względem ich narodowości — każdy łatwo się domysli. Byli to urzędnicy z kuźnic zakopańskich — przyjechali tu święcić uroczystość imieniu jednego ze swych kolegów i rozkoszować się na łonie natury bez surduta i z kuflem w rękę.

Ci ludzie mają talent najcudniejsze miejsca zamieścić w knajpę.

Odwróciłem się coperędziej od tego widoku i już mieliśmy (było nas kilku), przeszedłszy kładkę rzucaną przez Dunajec, wejść do wąwozu, gdy turkot wózka zatrzymał nas. Obejrzałem się i zobaczyłem przez drzewa migające ubiory kobiece: dwie panie i jakiś jegomość młody siedzieli na wózku. Zaraz przyszło mi na myśl, czy to przypadkiem nie będzie owo towarzystwo, które widziałem, a raczej słyszałem w Zaborni. Wózek stuknął mocno o kamień, głośnie „ach“ wyrwało się ze strwożonej piersi jednej z pań — nie omyliłem się, był to znany mi dobrze głosik szanownej ciotki dobro-

jeno zapłata za pracę, którą jęj będziesz pozornie nastęrczał. — Oto pieniądze, których użyjesz na ten cel — mówił wręczając mu pakieci. Nadewszystko potrzeba, aby się nie domyśliła nigdy, że te pieniądze odemnie pochodzą. Pan patrzysz na mnie jak na waryjata, nie możesz zrozumieć tēj tajemniczēj zagadki? Powiem ci ją, byś się serdeczniej zajął tym interesem. — Ja...

Tu zawachał się nieznajomy, jakby mu brakło oddechu — po chwili westchnął i dokończył:

— Ja tę kobietę kochałem dawniej.

— I porzuciłeś? — rozumiem.

— Nie, poszła za innego.

— Zdradziła cię.

— Nie kochała mnie — to nie jęj wina. Mąż jęj teraz rozpił się, stracił wszystko — rozumiesz teraz?

— I ty ją wspierasz, zajmujesz się nią? —

— Wszak ci mówiłem, że ją kochałem. Ale dość o tēm, pamiętaj o mojej prośbie, zastap jęj ojca — z tą myślą będzie mi lżej umierać. A teraz bądź zdrów — może się już nie zejdziemy nigdy.

To rzekłszy uściśnął starca za rękę i odwrócił się szybko ku oknu, by ukryć łzy i wzruszenie. Staruszek uszanował to i wyszedł; wyszedł nawet z pośpiechem, by się coperędziej wydostać z tēj atmosfery nieznajomego, w której jego nienawiści ku ludziom tak trudno było oddychać. Idąc ulicą Chmielną ku Nowemu Światu, myślał ciągle o nieznajomym, o cichēm poświęceniu dla kobiety, która go zdradziła i dziwił się i nie mógł pojąć tego. Wśród tych rozmyślań ani spostrzegł, jak prędko znalazł się przed kościołem ś. Krzyża. Lampa oświecająca posąg Chrystusa ciągnącego krzyż świeciła się jeszcze, choć świt biały już nastał; katakumby pod kościołem już były otwarte — w ciemnych podziemiach paliły się światła koło katafalku. Staruszek z ciekawości zatrzymał się, spojrzął na kartkę pogrzebową przyklepioną na murze i zadrżał — przeczytał na niej nazwisko żony komisarza. Odszedł szybko od tego miejsca; o kilka kroków jednak dalej zatrzymał się, jakby się naradzał i rozważał, wreszcie wrócił się i wszedł do katakumby.

Koło katafalku nie było nikogo — cisza była taka, że słybać było świerczenie palących się gromnic — przy ich migotliwym blasku blada twarz trupa zdawała się ruszać i wyciągać. Starzec stał długi czas nieruchomy, z oczami wlepionymi w trumnę — Bóg wie, jakie tam myśli przeciągały po głowie, na widok tego trupa, z którym tyle wspomnień się wiązało. W końcu ukląkł i począł się modlić. Potēm, jakby się wstydzil tego chwilowego rozczulenia, wstał prędko i wyszedł.

Koło kolumny Zygmunta skręcił ku Zjazdowi, minął zamek i szedł przez most na Pragę, by odetchnąć nieco wolniejszym powietrzem, bo czuł, że go coś przygniatało.

Zchodząc z mostu spostrzegł, że w stronę, gdzie on

szedł, spieszyło mnóstwo ludzi i powozów. Powłókl się za nimi machinalnie i doszedł do stacyi kolei żelaznej, gdzie zobaczył tłum ludzi. Dowiedział się, że przyczyną zebrania był transport skazanych na Sybir. Skazani stali ścieśnieni w kupie, odgradzeni od krewnych i znajomych szeregiem żołnierzy. Staruszek obchodził w koło więcej z ciekawości, jak litości i przyglądał się wynędzniałym twarzom więźniów. Naraz stanął, zgarbiona postać jego wyprostowała się i zesztyniała, zżółkła twarz stanęła w płomieniach, oczy zaiskrzyły się mocno i wpatrzyły w jeden punkt. Tam między skazanymi stał jego syn — wyrodek. Poznał ojca i ze spuszczoną głową, pokorny, błagający patrzył ku niemu. Stary odwrócił się z gniewem i pogardą — drżącymi rękami rozpychał tłum, który mu zawadzał i z gorączkową niecierpliwością starał się wydostać z tego miejsca, uciec od niego jak najdalej. Zdyszany, zmęczony dobiegł do mostu, tu przystanął nieco, oparł się o poręcz i otarł spotańczone czoło. Już wypoczął dostatecznie, a jednak nie odchodził jeszcze, wachał się i walczył sam ze sobą — uczucie miłości rodzicielskiej i litości walczyło w nim z jego zakamieniałą nienawiścią i zaciętością. Wstawał pokilkakroć i chciał odejść; ale jakaś siła ciągnęła go napowrót — wrócił się więc, umyślnie zwalniał kroku, czasami przystawał, ociągał się, ale wreszcie doszedł. Nie pchał się już naprzód, stanął opodal na boku i przez głowy drugich patrzył. Był roztargniony, ciągle się kręcił niespokojnie, nadeptywał drugim na nogi, potęcał — nie wiedząc weale o tēm.

Zadzwoniono po raz drugi. Więźniowie i ich krewni posyłali sobie wzajemnie ostatnie pożegnanie. Jego syna nikt nie odprowadzał, nikt nie żegnał. Widział go stojącego osamotnionego i ponuro patrzącego w ziemię.

Żołnierze podnieśli karabiny na ramiona i dano znak, by szli ku wagonom — ruszyli się. Staruszek rozepchnął tłum, co go dzielił od więźniów — zbliżył się do nich z gorączkowym pośpiechem i wyciągnawszy drżącą rękę przez ramię żołnierza zawołał:

— Bądź zdrów Auguste.

Syn uchwycił rękę ojca z namiętną radością, słowa utkwily mu w gardle, przemówić nie mógł, tylko łzami podziękował za przebaczenie.

Wnet żołdacy rozerwali ich ręce i pogнали więźniów do wagonów.

Staruszek długo jeszcze stał na tēm miejscu, nieruchomy, zapatrzoney. Świst lokomotywy poruszył go, spojrzął raz jeszcze na odjeżdżający pociąg — wśród lasu rzucających z wagonów pozdrowienie, szukał ręki syna. Wreszcie pociąg zniknął, a staruszek powolnym, osłabionym krokiem powłókl się ku domowi.

XI.

Oslabienie z każdym krokiem się powiększało, czuł wielką duszność w piersiach, zamęt w głowie, w oczach

mu się émiło. Kiedy się dowłókl do ulicy Mostowé był już tak osłabiony, że musiał się trzymać muru, aby nie upaść; na oczach ciążyła jakby mgła — już ledwie mógł namacać furtkę i poręcz od schodów — wreszcie stracił przytomność i upadł. — Zrobił się hałas w domu, mieszkańcy powychodzili, wniesiono go na górę, ale nikt dłużej nie zabawił u mruka, bo nie lubiono i wstręt miano do tego zimnego, zamkniętego starca. — Jedna tylko stolarka opiekowała się chorym, który kilka dni leżał bez przytomności w mocnej gorączce; ledwie na krótki czas odechodziła do swoich zatrudnień.

Jednego dnia, gdy właśnie zajęta była u siebie przyrządzaniem posiłku dla starca, ten wskutek przesilenia choroby przyszedł właśnie do przytomności. Zdawało mu się, że się z jakiegoś ciężkiego, niemilego snu obudził. Najprzód rozpatrywał się, gdzie jest, poznał swoją izdebkę, tylko zauważył, że wygląda schludniej niż przedtem. Zwrócił oczy na stolik, zobaczył lekarstwa, rozkrajaną cytrynę, resztki jedzenia i ślady starannéj ręki. Usiłował zebrać zmysły i przypomnieć sobie, co się z nim stało, ale nie mógł. Wtem weszła stolarka, niosąc dymiącą się polówkę dla niego. Staruszek wpatrzył się w nią dziwnie, głupkowato.

— Więc to ty? ty tak dbasz o mnie?

— Któżby dbał, pan tu nie masz nikogo.

— Ależ ty kobieto powinnaś mnie niecierpieć, ja nie miałem nad tobą litości.

Stolarka była w kłopotcie, co na to powiedzieć; ona czuła, że to co robiła było dobrém, tak jéj kazało serce i religja, ale powiedzieć tego nie umiała. Zamiast odpowiedzi podała mu lekarstwo.

— Kto to przepisał?

— Doktor.

— Czy ja dawno tak leżę?

— Od dwóch tygodni.

Staruszek zrobił wielkie oczy.

— Od dwóch tygodni? I ty wciąż opiekowałaś się mną?

Ta dobroć i troskliwość kobiety, która miała wszelkie prawo nienawidzić go i nieznac, zadziwiła go i zastanowiła. Długo skurezony, jak skaleczony robak leżał na łóžku — wzrok sztywny utkwiał przed siebie w podłogę i siłił się zrozumieć, co tę kobietę skłoniło, że się nim zajmowała — duch jego pracował nad odgadnięciem tajemnicy przebaczenia. Wśród tego namysłu wyraz jego twarzy łagodniał, oczy rozjaśniały się błogą pogodą, i nigdy niewidziany uśmiech szczęścia rozsiadł się na jego ustach.

— Zaczna z ciebie kobieta — rzekł i wzięwszy jéj rękę poniósł ją do ust, by pocałować. Zażenowana kobiecina chciała cofnąć rękę, ale nie śmiała.

On ucałował z czcią tę pracowitą rękę. potem położywszy ją na swéj pomarszczonej twarzy rzekł do stolarki:

— Patrz — czujesz? To lzy. Ja już dwadzieścia kilka lat nie płakałem; wszystko zostawało tu w pierśsiach — i piekło mnie i paliło mnie. O! dziś mi dobrze. —

I rzeczywiście od tego dnia było mu lepiej i fizycznie, choroba się przesiliła i zdrowie widocznie z każdym dniem się polepszało. Po kilku dniach mógł już wstać i o lasce przechadzać się po izbie. Tego dnia powłókl się zaraz naprzeciwko do stolarki — przesiedział tam wieczór cały kołysząc małą sierotkę i rozmawiając z jéj matką. Jakoś mu tam dziwnie dobrze było; od ciepła chrześcijańskiej miłości, jakie wiało z życia i słów téj prostéj kobieciny, zamrożone serce staruszka odtajało, ożyło — jakby druga wiosna rozkwitała w jego duszy. Kiedy odechodził od niéj, pocałował ją w czoło i rzekł:

— Pozwól, że ja tu częściej do was zajrzę pogawędzić, rozweselić się. Będę wam ojeem i przyjacielem, bo ja nie mam nikogo — rozumiesz, nikogo na świecie.

Kiedy wrócił do siebie, był rozpromieniony, szczęśliwy.

— Są dobrzy ludzie — szepnął — dzięki Ci Boże za ten jasny promyk, co padł na moje siwe włosy.

Złożył ręce i chciał ukłęknać do modlitwy. Wtem usłyszał hałas i ruch pospieszny na schodach. Drzwi się otwały i wpadł do izby nieznajomy, a z nim drugi jakiś człowiek.

— Jesteśmy ścigani, ukryj nas — rzekł zadyszany nieznajomy. Szybko podniósł znajomą sobie deskę z pomocą starca i wsunął się w ciemny otwór. Za nim chciał postąpić jego towarzysz.

Staruszek spojrział na tego człowieka, drgnął cały, krew uderzyła mu do twarzy i krzyknął:

— Julian. —

— Zginąłem — rzekł Julian z rozpaczą poznawszy w starcu swego wroga.

— Zginiesz — rzekł starzec z naciskiem; puścił deskę i z mściwą radością patrzył na śmiertelną twogę swego nieprzyjaciela, który zbladł jak ściana, słysząc na dole kroki zbliżających się żołnierzy. Staruszek pastwił się tym widokiem.

Wtem z przeciwna dał się słyszeć śpiew rzewny; to stolarka śpiewała jakąś pobożną pieśń. Staruszek zachwiał się, wyraz jego twarzy zmienił się, zmiękł jak wosk pod wrażeniem téj pieśni — wziął za rękę uwodziciela swéj żony, podniósł deskę i rzekł łagodnie:

— Wejdz!

Potem nakrył go znowu, jakby wiekiem od trumny, usiadł i czekał przybycia żołnierzy.

Wpadli za chwilę pijani z hałasem do cichéj starca izdebki, przetrząsnęli wszystko, przewrócili do góry nogami — i nie znaleźli. Wśród czterech prawie pustych ścian izdebki trudno było przypuścić, że się ktoś

mógł ukryć. Poszli więc szukać dalej; ale żal im było odejść z niczem; poturbowali więc trochę staruszka, a jeden z pijanych żołnierzy odchodząc, uderzył go kolbą w piersi na pożegnanie. Uderzenie to dla starca, co świeżo z ciężkiej podniósł się niemoocy, było śmiertelne. Krew rzuciła mu się wnet ustami, zachwiał się i upadł.

Kiedy stolarka przestraszona hałasem i niespokojna o staruszkę wpadła do jego mieszkania, zastała go już bladego i mocno zmienionego: cień śmierci rozsiadł się już w załomach jego twarzy, zimny kroplisty pot wystąpił na czoło. Chciała biec po doktora — zatrzymał ją i rzekł ciężko oddychając:

— Już późno. Za chwilę skończy się wszystko. Umrę spokojny, tyś mnie pogodziła ze światem; ty i jeszcze jeden człowiek nauczyliście mnie cierpieć szlachetnie i przebaczać. Tam — pod tą deską ukrywa się człowiek, który zabił moje szczęście, zepsuł całe moje życie — tego człowieka ocal! —

Głos coraz bardziej cichnął — oczy zaszyły już mgłą, ciało ziębło. Staruszek podniósł jeszcze głowę do góry i z wysiłkiem wyszeptał:

— „Odpuść nam, jako i my odpuszczamy!“

Z PRZYRODY.

O znaczeniu mechów w przyrodzie.

(Ciąg dalszy.)

W okolicach niskich, równych, po miejscach od czasu do czasu wodą zalewanych, rozwija się w krótkim przeciągu czasu bardzo charakterystyczny rodzaj roślinności. Najprzód ukazują się trawy, z oddziału Ci-borowatych, znane powszechnie pod nazwą kwaśnych i to przedewszystkiem w dwóch rodzajach: Turzyca i Welnianka; pierwsza z nich liczy bardzo wiele gatunków, a odznacza się w ogóle szerokimi, ostremi liśćmi; drugą poznać można z łatwością po kłosach kwiatowych, które dojrzewając, pokrywają się długim, jedwabistym, miękkim, białym włosem. Trawy te nie łączą się i nie tworzą trawnika, jak to ma miejsce np. po łąkach; lecz rosną poduszkowato, tj. tworzą mniejsze, lub większe kępki, na wpół zanurzone w wodzie, a na wpół w niej pływające. Miejsca wolne pomiędzy poduszczykami zajmuje woda. W niej ukazuje się równocześnie mech, znany pod nazwą Torfowca. Odznacza on się łodyżką, 6-10 cali długą, gałązkami biezycowatymi, odgiętymi, a u góry skupionemi w główkę i właściwą barwę; ta w wodzie jest żywozielona, po wyschnięciu modrawo-biała. Mech ten rośnie gromadnie, zazwyczaj w wielkiej ilości — rozmnaża się bardzo szybko i zapełnia wkrótce miejsca wolne między poduszczykami Turzycy i Welniarki. Tak mech, jak i

te trawy mają jedną szczególną własność, że odrastając od góry, obumierają od dołu. Domyślą się może czytelniczki, co ztąd wynika. Oto, że obumarłe części rośliny ulegają w wodzie powolnemu, niezpełnemu rozkładowi i zamieniają się w torf. Czynność ta powtarza się rok rocznie, wskutek czego pokład torfu coraz więcej się wzmaga, a torfowisko rozwija się tak długo, jak długo starczy mu odpowiednich warunków, a przede wszystkim wilgoci. Rozwój jego sięga tak daleko, że zagłębienie, będące pierwotną jego siedzibą, może przez wzmagające się ciągle pokłady torfu całkiem z otaczającym go poziomem być zrównanem, co właściwie powstrzymuje dalszy jego rozwój, ponieważ tak trawy jak i mech posiadają własność zgęszczania i przechowywania wody, która jest niezbędną do życia ich potrzebnym warunkiem. Pokład torfu grubiejąc, wznosi się coraz więcej nad otaczający go poziom, które wzniesienie najsilniejsze jest tam, gdzie największa żywotność, a zatem w środku torfowiska; tam może wynosić 20-30 stóp. Tylko zupełne osuszenie miejscowości jest wstanie przeciąć żywotność, a zatem i rozwój onegoż.

Chociaż czynność ta sama w sobie tak jest niepozorna, i przez nader niepozorne rośliny, bo mchy i trawy wykonywaną — trudno przecież uwierzyć, jak wielkie mogą być jej wypadki. Na północnej półkuli, w okolicach niskich, nadmorskich, napotykamy nieprzerwany łańcuch torfowisk, z których większe dochodzą do kilkudziesięciu mil \square powierzchni, a kilkanaście sążni grubości. Olbrzymie torfowiska napotykamy także na północnych stokach Alp, w Wirtembergu, Bawaryi i Salzburgu — a u nas w kraju wzdłuż wybrzeżów Wisły i na północnej stronie Tatr, w dolinie Orawskiej i Nowotarskiej. Powstawanie i rozwój torfowisk ma jeszcze inne pod względem naukowym nader doniosłe znaczenie, a to o ile tłómaczy nam pochodzenie węgla kamiennego. Najnowsze badania geologiczne wykazały, iż minerał ten, którego pokłady na tak olbrzymie rozmiary występują w Europie i północnej Ameryce, nie jest niczem innym, jak torfowiskami, które w czasie gwałtownych rewolucyj, jakim w przedhistorycznych czasach powierzchnia kuli ziemskiej ulegała wodą zalane, i osadzającemi się na nich skałami zgniecione zostały. Trudno dziś orzec, czy i w tamtych torfowiskach mchy tak ważną grały rolę, bo wewnętrzna budowa węgla kamiennego przez działanie sił mechanicznych do niepoznania zmienioną została, a odciski roślin napotykanne w pokładach węgla należą do paproci drzewnych, którym podobne dzisiaj tylko w krajach tropikowych napotykamy; następnie do olbrzymich skrzypów i widłaków, które atoli we wzmiankowanych przewrotach kuli ziemskiej zupełnie zaginęły, i dzisiaj tylko w nielicznych, skarlłowaciach, pokrewnych gatunkach znajdują swoich przedstawicieli.

W zwyczajnym stanie torf przedstawia nam mniej lub więcej zbitą masę, o barwie ciemno-brunatnej, lub czarnej. Już gołym okiem można rozróżnić jego części składowe, tj.: włókna pochodzące z liści, łodyg i korzeni, wzmiankowanych powyżej mechów i traw. W stanie suchym torf pali się bardzo dobrze, a lepsze jego gatunki wydają nawet jasny i piękny płomień. Nie rzadko się zdarza, że zapuszczona w torfowisko iskra wznieca pożar jego, który przy sprzyjających okolicznościach rozszerza się na olbrzymie przestrzenie i może trwać tak lat kilka i dłużej, dopóki nie zamieni całego torfowiska w popioły. *). U nas w kraju bogatym w lasy i kopalnie węgla kamiennego własność ta torfu jest bez znaczenia; gdzie płodów tych nie dostaje, bywa używanym na opał. Niezmierzone obszary ziemi, jakie zaległy bliżej bieguna północnego, a zatem Kamczatka, północna część Syberii i Rosyi europejskiej, cała Laponia, wielka część północnej Ameryki, byłyby w wielkiej części bez torfowisk niezamieszkałymi; dla nich są one prawdziwem dobrodziejstwem. Po co szukać lodów biegunowych; w Prusach nadmorskich, Wirtembergu i Bawaryi, torf jest prawie wyłącznym materiałem opałowym, a autor tej rozprawki ogrzewa się codziennie z wielką gorliwością, przy piecyku opalonym torfem. W ostatnich czasach stał on się przedmiotem innej ważnej gałęzi przemysłu; wysuszony, starannie podrobiony, a następnie przedestylowany wydaje plyn, z którego przez stosowne postępowanie można wydobyć kreozot i wiele innych olejnych i żywotnych utworów, mających obszerne zastosowanie w różnych rodzajach przemysłu. Można także użyć torfu do wyrobienia gazu świetlnego; u nas w okolicach górzystych bywa używanym na nawóz.

Takie znaczenie mają mechy w okolicach niskich, opatrzonych znacznym zasobem wilgoci. Drobne te i niepozorne roślinki występują w niezliczonych okazach, a pokrywając nieraz okiem nieprzejrzone obszary, nadają odrębny wybitny charakter całej okolicy. Zmienia się postać rzeczy w okolicach górzystych, lub pochyłych. Liczba mechów tutaj żyjących daleko jest większą, jak w poprzedzającym wypadku; a chociaż nie występują nigdy tak samodzielnie i nie tworzą osobnej formacji roślinnej, to przecież obfitość ich na ogół roślinności nader wielki, przeważny wpływ wywierac może, jak o tém wkrótce się przekonamy. — W okolicach górzystych, roślinność występuje przedewszystkiem w postaci lasów i łąk. Ze zmianą stosunków miejscowych, pierwsze przechodzą w zarośla krzewiste, drugie zamieniają się w pastwiska. Lasy i zarośla krzewiaste, są tutaj uprzywilejowaną siedzibą mechów, dostarczają im koniecznie do życia potrzebnych warunków, tj.: wil-

goci i cienia i nie mniej wielkie od nich odbierają usługi.

Przypatrzmy się zbliska budowie naszych lasów. W okolicach niskich na glebie piaszczystej występują u nas przeważnie drzewa szpilkowe, a przedewszystkiem sosna. Jeżeli gleba lasu jest suchą, wówczas oprócz nędznych borowin i nędzniejszego jeszcze wrzosu żadnych nie żywi roślin. Po miejscach wilgotnych ukazują się na niej niezliczone okazy białych torfowców, a pomiędzy niemi drobnieczne krzewinki, trawy, paprocie i inne rośliny w bardzo znacznej liczbie. Tak się dzieje w okolicach piaszczystych.

Lasy na glebie gliniastej, albo czarnoziemi daleko więcej przedstawiają różnaitości. Drzewa w skład ich wchodzące, należą do rozlicznych gatunków drzew liściastych jak brzoza, dąb, lipa, klon, jawor, jesion — a pomiędzy niemi zrzadka rosną sosny, lub świerki. Jeżeli gleba tych lasów jest mokrą, wówczas pokrywają ją nieprzebyte zarośla roślin trawowatych, tworząc moczary i trzęsawiska. Na glebie suchej zajmują miejsce traw gęste zarosty krzewów. — Zupełnie odmienną postać przybierają lasy nasze w okolicach górzystych. Roślinność jakiego miejsca zależy przedewszystkiem od zasobu ciepła i wilgoci. Gdzie stosunki te na małych przestrzeniach nagłym i stałym ulegają zmianom, tam wślad za niemi idzie i nagła zmiana roślinności. Wypadek ten ma przedewszystkiem miejsce w okolicach górzystych. Gdziekolwiek lasy tutejsze zachowały jeszcze pozory pierwotnej siły i czystości, przedstawiają różnaitość dziwną i trudną nieraz do wytlómaczenia, pod względem rozdzielienia drzew i roślin w skład ich wchodzących. U stóp gór i we wnętrzu dolin składają one się prawie wyłącznie z buków, pomiędzy którymi zrzadka tylko można napotkać jodły i świerki. Buki odznaczają się w miejscach tych nader silnym i pięknym wzrostem, atoli tylko do pewnej wysokości. Im bardziej posuwamy się w górę, tém więcej nikną wspinałe i olbrzymie ich okazy, a natomiast występuje w wielkiej ilości buczyna krzewiasta. Równocześnie zwiększa się liczba drzew szpilkowych, tj.: świerków, tak dalece, że na pewnej wysokości buki nikną zupełnie, a miejsce lasu liściastego zajmuje czarny las szpilkowy. Linia, na której w okolicach górzystych nikną buki, nazywa się górną ich granicą. Im bardziej posuwamy się ku Północy, tém mniejszém jest wzniesienie téjże linii; u nas przypada ona na wysokości 3600' nad poziomem morza. Co powiedzieliśmy o bukach lasów Podkarpackich, to powtórzyć można w zupełności o świerkach tutejszych. Z rosnącą wysokością tracą silny i piękny wzrost, wyniosłe ich pnie stają cię coraz rzadszemi; nakoniec nikną zupełnie, a miejsce ich zajmują Nieliczne tylko okazy skarłowaciałe, zaledwie parę stóp wysokie. Zjawisko to ma miejsce dopiero na wysokości 4200' tj.: na górnej granicy świerków.

*) O pożarach takich torfowisk w naszym kraju, wspomina znakomity Staszyc, w dziele swoim „O ziemiородztwie Karpat etc.“

Nigdzie mchy nie występują tak obficie, jak w lasach okolic górzystych strefy umiarkowanej i zimnej. Naprózno byśmy tutaj szukali nieprzebranych zarostów trawiastych, albo krzewiastych, tworzących podszew lasów w równinach; tutaj gleba pokryta jest jednolitym, gęstym trawnikiem mchów, pomiędzy którymi rzadka tylko i pojedynczo ukazują się rośliny wyższej urojności. Rozmaitość barw i postaci jest tutaj niewyczerpana. Większe i pospolitsze gatunki rosną na ziemi i skałach i pokrywają je zupełnie zbitym kobiercem, odznaczającym się wielkiem bogactwem barw i postaci.

Mniejsze i rzadsze gatunki chronią się po ziemistych usypach, pomiędzy korzeniami drzew i po butwiejących pniach i gałęziach drzew. Kilkanaście gatunków rośnie wyłącznie na korze drzew żywych; spinają się one wysoko na pnie i gałęzie, a obdarzone bujniejszym od innych wzrostem i znakomitą rozmaitością barw, na charakter miejscowości przeważny wpływ wywierają. Ktokolwiek miał sposobność spędzić chwil kilka w uroczych lasach okolic górzystych, nasunęło mu się mimowoli pytanie, na co przyroda stworzyła tyle gatunków mchów, po co w tak wielkiej, nieprzebranej rozsypaności. Myślący badacze rozwinięli tę zagadkę; wypadek ich badań był świetny, bo dowiódł, że drobne te i niepozorne roślinki nie dla samej tylko ozdoby istnieją, ale mają inne w ogólnej gospodarce przyrody nader doniosłe znaczenie.

(Ciąg dal. n.)

Wystawa powszechna.

V.

(Ciąg dalszy.)

Cheąc zastanawiać się szczegółowo nad utworami w galerii sztuk pięknych i w a n n e k s a c h potrzeby tomy spisać, a my jeszcze daleką drogę mamy do przebieżenia. Poprzestaniemy więc na kilku arcydziełach i kilku rysach charakterystycznych.

Ogólną cechą sztuki dzisiaj zdaje się być pewna trzeźwość, pewna sumiennosc, która zostawia na boku zarówno klasyczne jak i romantyczne zapatrywania, a natomiast skrupulatnie studjuje naturę. Jest to niezaprzeczenie najzdrowsza metoda; prawda na tém zyskuje; natura i człowiek to niewyczerpane źródła dla kreacyi, a poezja, fantazja, prawdy obawiać się nie potrzebują; ona owszem jest ich duszą, bo p r a w d a t o i d e a ł!

W oddziale francuzkim uderza nas najpierw n a p o l e o n i z m, który owładnął fantazją artystów, i wszystko co francuzkie, w sobie chce uosobnić. W istocie postać wielkiego cesarza stała się ukochaną, narodową legendą, a promienie tej czei spadają i na obecnego

cesarza. Ztąd to największe płótna francuzkie przedstawiają prawie wyłącznie sceny z dziejów i batalij napoleońskich, aż do ostatniej wojny krymskiej i podróży cesarskiej po Egipcie. Najpiękniejszy jest tu niezaprzeczenie Meissoniera o d w r ó t z M o s k w y w r. 1814. Rzeźbiarze obierają ten sam temat, *Guillaume* przedstawił Napoleona I. w szeregu biustów, począwszy od czasów szkolnych, aż do wyspy wygnania; inni odlewają niezliczone razy aż syna dzisiejszego cesarza, z jego ulubionym psem — a w istocie i chłopiec i pies bardzo ładni.

Z obrazów nagrodzonych prześlizną jest Cabanela: *R o d z a c a s i ę V e n u s* — wyłania się powiewny, niby kobiecy kształt, a tworzy go biała piana i światło; ta przejrzysta postać zaledwo ma ciało, cud to, czy złudzenie? a już amorki koło niej latają. Panna *Roza Bonheur* dostarczyła kilkanaście obrazów, a wszystko jak zwykle pejsarze, trzody, pasterze i wszystko to żyje, rusza się i daje jej świadectwo, że pokochała naturę i sielski obyczaj i w przedstawieniu ich dosięgła doskonałości. Ta specjalność i pewna maniera może się wydawać monotonna; ale jest to tak jak z piosenkami Lenartowicza; lirenka ciągle gra, ale ludzie nie zawsze ochotni do słuchania jej. W parku odznaczają się z rzeźb francuzkich olbrzymi posąg konny Karola W. i marmurowa grupa *Ugolino z dziećmi*, umierający z głodu; według Danta — wielka energia w wykonaniu, grupa robi niemal tak silne wrażenie, jak starożytny Laokoon z dziećmi, w uściskach węża. Z mniejszych rodzajowych obrazków wyborna jest Szloessera: *L e k c j a ś p i e w u*. Ulicznik (gamin) trzyma pod nosem ptaka i gwizdze mu, pyzatą twarz ułożył w dziubek, a oczy ledwie mu nie wyskoczą. Jest wiele komiczności w tym obrazku, bo ten chłopiec wcale na serjo tę naukę traktuje. Przypominają się tu podobnego rodzaju obrazki Kotsisa i Grabowskiego. — Prześliznę też są portrety francuzkie; trzeba przyznać, że naszym artystom daleko jeszcze do tej świeżości barw, wdzięku w układzie i wyrazistości fizjonomiki. Czarująca też jest i piękność tych twarzyzek francuzkich na płótnie i wytrzymują śmiało porównanie z nadesłanymi fotografiami piękności warszawskich. Najwięcej jednak może do nas przemawiać obraz Roberta Fleury (*premier prix*): Warszawa 8 czerwca 1861. — Treścią obrazu jest lakoniczna wzmianka w urzędowym Monitorze: „Tum około 4000 osób, pomiędzy którymi wiele kobiet i dzieci otaczał na klęczkach kolumnę Zygmunta na placu zamkowym.... Wojsko okoliło go ze wszystkich stron.... piechota dała ognia.... *) Jak na obrazach Grotgera nie widać tu Moskali, tylko z po za dymu strażników przebliskują bagnety; zresztą cały obraz zajmuje procesja — mamy przed sobą ową epokę niemiejskiej męki

*) Nr. z 12 kwt. 1861.

i ofiary — jedni padają, inni podnoszą krzyż, jednych rannych unoszą, inni naprzód się posuwają; nie wiedzieć, czy zgroza większa, czy patrijotyczny fanatyzm; ale największy zdaje się spokój; ton całego obrazu, fizjonomia każdej osoby jest tak szczerze polska, że tylko katalog może objaśnić, że to utwór cudzoziemca.

Wystawa belgijska celuje obrazami, których przedmiot jest tylko ubocznym dodatkiem, a głównie idzie o doskonale wyrobienie wszelkich akcesoriów, materij, szczególnie toalet damskich w wszelkich odmianach i na wszelką porę, począwszy od negliżu, do balowych strojów. Z rzeźb odznaczają się humorystyczne grupy Leopolda *Harzé* z palonéj ziemi (*terra cota*.) Treści do tych rodzajowych scen dostarczają: *Molière*, *Shakespear*, *Berangér*, szczególnie owa piosenka, jak wnuczka przez okno romansuje, a ciemna babka nasłuchuje i woła co chwila: „Lizetko! ej ty nie przędziesz“.... Rzeczy te wykonane z lekkością, humorem i charakterystyką mają wielce oryginalny pozór, ile, że nie jesteśmy przyzwyczajeni do satyry w rzeźbie.

Pruska wystawa napchaną jest płótnami ostatnich zwycięstw; muza, pod której natchnieniem te utwory powstają, jest obecny król pruski; zapala narodowego tam nie widać, a tylko jałowy, dworski jakis, panegiryczny ton. O wielkim kartonie Kaulbacha epoka reformacyi, mówiliśmy w poprzednim liście; odpowiada mu poniekąd charakterystyczny obraz Hübnera: dysputa Eka z Lutrem wobec publiczności różnowierczej, duchowieństwa, uczonych, cesarza i błaznów nadwornych.

Najznakomitszym jest obraz *Pilotego*: śmierć *Cezara*. Same typowe rzymskie postacie podług pozostałych biustów, postać Cezara wspaniała i w całym obrazie dziwna surowość — czuć, że coś ważnego się dzieje.

W austrjackiej wystawie nie ma nic, chociaż jest dużo malowideł. Gdzie nie ma narodu, nie może być narodowej sztuki — a sztuka rządowa, obstalunkowa, nie może mieć pretensyi do poezyi.

Hiszpanja odzuwa tylko pewne wspomnienia z świetnych czasów swoich, kiedy panowała na morzu, i kiedy u niej panowały stosy i inkwizycje.

Grecja odzuwa również w posągach klasyczne wspomnienia; ale niestać ją dzisiaj na żaden nowy pomysł. Wojna o niepodległość jeszcze nie odrodziła tego narodu, wydaje się, jakby obcy, podszywający się pod starożytną Grecją.

W wystawie duńskiej zwracają uwagę widoki morskie i sceny z życia żeglarskiego, przez panią *Jerichau*.

Malarze szwedcy przedstawiają con amore sceny z domowego życia. A dom jest w tym północnym, zimnym kraju więcej jak mieszkaniem i ogniskiem, prawie ojczyzną. Okoliczność ta robi wystawę szwedzką oprócz artystycznej jeszcze i obyczajową, zapoznajemy

się z całym życiem i zwyczajami tego ludu. Obrazy *Fagerlina* przedstawiają nam rolnika — rybaka szwedzkiego w chacie, pomiędzy swoimi. Chata uboga, ale czysta — a swoboda i wolność opromieniają twarde życie. Widzimy tam nawet sceny oświadczyn, swatów, zazdrości, naturę chwytaną jakby na uczynku. Jesteśmy patrząc niejako gosćmi u tych wieśniaków, którzy nam otwierają i dom i sere.

Patriarchalna Norwegja nie przedstawiła nam swojego życia: surowość klimatu zaciężyla tam przeważnie nad artystami, więc głównie pejsarzom się oddają.

O Rosyi nie ma co wspominać w oddziale sztuk; przeglądy wojsk, urzędowe portrety, kilka obrazów fińskich. Jedyny charakterystyczny obraz jest: śmierć księżniczki *Tarakanów*. Zgłodniałą i przerażoną zalewa umyślnie puszczone woda w ciemnym, okrętowym więzieniu. Biały, balowy strój ofiary dodaje okropności całej tój scenie.

Wielce zajmującą i oryginalną jest wystawa angielska, a to z trzech powodów. Najpierw z powodu nieustającej publiczności dżentelmenów i ledych, zachwycających się z całą swobodą swoją narodową sztuką; można się tu napatrzeć wysmukłym, białym Angielkiem o czerwono-złoty włosach. Powtóre, że najwięcej jest akwarelli, to ich specyalność; a po trzecie, że jedynie w angielskich obrazach spotykamy się z prawdziwym humorem. Ziomkowie *Hogarta* mają dziwnie spokojną werwę i sumiennosc w traktowaniu scen obyczajowych. *Dowcip*, obserwacya, to co nazywa się *burlesque* te same tutaj jak w ich powieściach. *Thakeray* z tych źródeł czerpał swoje natchnienie; *Dickens* tak opowiada, jak oni malują. — W wystawie amerykańskiej przeważa pejzaż, olbrzymia, dziewicza natura, wody, lasy, góry, widoki tęczowe, to wyłącznie prawie przedmioty tamtejszych artystów. Wyborny jest portret *Lincolna*.

Bardzo liczną jest wystawa szwajcarska, charakter jej jeden: widoki i sceny z życia góralskiego i sielskiego. Są to powiększłej części małe, bardzo pracowite obrazki, widoki alpejskie, lodowce, lasy, wodospady; widać, że kochają swój kraj. Najlepszym jest może *Humberta*: pierwszy śnieg jesienny: silny wiatr zaskoczył w górach trzodę owiec i krów, kurza śniegową zaciemnia całą okolicę, pasterka ledwie się trzyma na nogach, ogromne, silne krowy poddają się prądowi; burza wszystko to gdzic zapędzi, albo postrąca.

Z rzeźb szwajcarskich piękna jest grupa *Caroniego*: Siła ujarzmiona przez miłość — na lwie siedzi amerek ze strzałkami. Pomysł nie nowy, ale wykonanie bardzo wdzięczne; sympatyczna jest fizjonomia lwa, który zarówno jest zadowolony jak i nierad temu ciężarowi, który dźwiga.

Przechodzimy nareszcie do wystawy włoskiej; obrazy są tutaj niezmiernie w porównaniu z rzeźbą. Ziemia marmurów i pięknych kształtów przechowała nieskalanie klasyczne tradycje i niewyczerpaną świeżość fantazyi: biusta, posągi alegoryczne, postacie z Olimpu, grupy, jedne piękniejsze nad drugie. Oto przed nami mocarz — bo potęga świeci mu jeszcze z czoła i z pięknych wybitnych rysów, ale niemoc uwięziła go w karle; ciało już omdlewa i duch się już strawił — i przykryli go wełnianą kołdrą. Wspaniała jest majestat tej ruiny; któż zaręczy, czy ten Prometeusz jeszcze się nie zerwie?! Posąg ten nazywa się; Ostatnie dni Napoleona I. a artysta Vela.

Obrazy, mające ilustrować wystawę, które obecnie Grotger wykonuje, rozpoczął od tego posągu; naokoło niego ustawił publiczność francuską, a pomiędzy nią inwalidów napoléońskich, robionych z natury. Obraz ten jest już prawie wykończony. Ale idźmy dalej. Po drodze pokłonimy się wierze, nadziei, skromności, marzeniom, kilkunastu posągom wiosny, która jak Venus z piany, z pośród kwiatów się rodzi, a zatrzyma nas zapewne Amorek zebrzący Cambiego. Podstępny hipokryta ułożył się do potulnej minki i wyciągnął rączkę; ale niechno się tylko kto zbliży z politowaniem, lub jałmużną, a niechybnie go strzałka ugodzi — zdrajca; zostawmy go, a chodźmy do innych światów. Oto anioł leci w górę, a drugi do niego zlatuje — w powietrzu się spotkali, objęli się w uścisk i całują — to miłość aniołów Bergonzolego. Grupa ta jest to dziwo i pod względem sztuki i pod względem mechaniki: unoszą się, lecą, nie dotykają ziemi, a tacy powiewni, biali, tacy miłośni — jak aniołowie przez artystę wymarzeni.

Nie daleko od nich usnęła niewinność — grupa Veli. Położyła się dziewczeczka, rękę podłożyła pod główkę, usteczka na pół otwarte; okryciem jej jest cisza i jakiś święty urok; ona śpi, nie marzy, bo sama jest marzeniem.

Błogosławieni ludzie ci artyści, że na ich zaklęcie pojawiają się i stają się ciałem ideały. Któżby nie pokochał tej niewinności, nadto któżby mógł nie uwierzyć w niewinność, skoro ją widzi, jak sobie spokojnie śpi w Paryżu.

MODY.

Poczynając nasz opis od tegoczesnych sukien, moeno-ogoniastych w kliny, które najwięcej krepinami, sznurami i paciorkami się ubierają, nadmieniamy, że również koronki gipiurowe „Cluny“, nie na swęj wziętości nie straciły.

Do terazniejszych sukien używa się najwięcej chustka „Marie Antoinette“, zwykle z tej samej materii co suknia, w tyle związane końce ogarnięte są neżą, frendzlą lub koronką.

Krótkie paletoty, których przody są w kształcie szarf urzędowe, używa się tylko na spaceru lub do wyjścia rannego

Kapelusiki węgierskie mają dotąd wzięcie nie tylko do zwykłego ubrania, ale i do podróży. — Najbardziej ulubione są: otoczone wieńcem z piór spiętych agrafką złotych liści. Ubierają je także zawojem krepowym, lub przepustką ze złotych liści i słomki.

Widzieliśmy mnóstwo kapeluszy najświetlej mody, z których kilka opisów podajemy.

Okrągły kapelusz z odwiniętym rąbkiem otoczony szarfą iluziową, która po lewej stronie spięta pęczkiem róż bęgałskich nakropionych rosą. Kapelusik węgierski cały zakryty pawimi piórami, z boku przypięty bukiet z liści laurowych.

Dalej kapelusz w kształcie małej chusteczki z białej iluzyi, przybrany pasową aksamitką, związaną w tyle pod włosami, której końce wraz z szarfami iluzjowemi spięte pod brodą agrafką złotą. Takież agrafki znajdują się na przełożeniu aksamitki na wierzchu kapelusza i na jej końcach.

Kapelusz wizytowy z czarnego w złote muszki tiulu, ubrany czarnym aksamitem, szarfy aksamitne, do twarzy podpięty czarnym tiulem.

Kapelusz na wieś formą japońską z łamaną słomką, ubrany niebieskimi kwiatami i tegoż koloru aksamitem oraz szarfami iluzjowemi.

W końcu dodajemy kapelusz do teatru z różowego tiulu wrzutki białe paciorkowe, otoczony wieńcem z jażminu i liści z długich wiszących traw; wiąże się w tyle pod włosami, szarfy białe iluzjowe.

Jako nowość przybyły do toalety damskiej spodnice, których szerokość dolna ledwie $3\frac{3}{4}$ łokcia wynosi. Cztery obrączki stalowe stosunkowo ku górze zwężone umieszczone od dołu w odstępach 15tu centimetrów. Spodnica taka kraje się w kliny, najstosowniej z paskowanej wełnianej materii, z kaszmiru niebieskiego lub pasowego, albo z białej, cienkiej piki. Używa się ich również do sukien klinowych długich, iakotż do ubrań krótkich, a ponieważ je łatwo do każdej sukni zastosować zalecamy jako praktyczne. Do najwybredniejszej toalety dostateczne są cztery takie spodniczki i tak można jedną zrobić z białego cienkiego perkalu, dołem na obrączkach ozdobić kilkoma falbankami karbowanymi na wieczorne zebrania; dwie z grubszego perkalu z jedną szeroką falbaną w fałdy ułożoną do wyjścia codziennego; jedną wełnianą do wyjścia rannego. Ażeby te spodniczki dały się z łatwością piąć i prać, należy falbanki lekko przyszywać.

Pokazywano nam nowe modele stanów do sukien klinowych, są one z czasów Ludwika XV., z przodu otwarte, inne w kwadrat lub w zęby wycięte. Także gorsiki szwajcarskie i staniki à l'Orientale będą bardzo noszone. Staniki takie ubierają się bardzo suto, wycięte dostają koszulki bogato haftowane.

Opis rycin.

Dołączona rycina daje dostateczny wybór jesiennych ubrań. Pierwsza i czwarta osoba przedstawia nam długą klinową suknię do wizyt, druga i trzecia ubrane są w krótkie ledwie kostek sięgające a ogólnie lubiane suknie spacerowe.

Nie ma nic dogodniejszego na błotniste dni jak krótka suknia spod której widać zgrabnie ubraną nóżkę. Bneiki do krótkiego ubrania dochodzą niemal do zbytku swą elegancją.

Pomijamy dalszy opis ubrań zamieszczonych na rycinie, gdyż przy objaśnieniu krojów dokładnie je opisujemy.

Opis krojów.

Fig. 1—4. Suknia w kształcie tuniki, do osoby pierwszej na rycinie.

Dołączony krój na $\frac{1}{6}$ zmniejszony jest dla osoby mającej pół szerokości piersi 48 centimetrów, lecz z pomocą miary można na każdą osobę krój zastosować, i tak robi się linia np. do krajania plecek Fig. 1. począwszy od *a*., mierzy się od szerokości *a*. na

dół liczbami oznaczoną linię; otóż przy plecach wypadnie od a. liczba 7½, 10, 30 i t. d. ku dołowi w tychże odstępach kropkami oznaczona. Gdy już wszystkie linie długości są zrobione, odznaczają się linie szerokości, na których znowu szerokość podług miary się odznacza, a w końcu robią się wszystkie zarysy kroju z wolnej ręki. Tym samym sposobem kraje się tunika Fig. 2; oznaczony przód jest dość mocno wycięty, pod którym się daje ciepły staniczek wełniany lub stanik z tejże samej materji, albo pozostaje zupełnie wycięty jak to na rycinie widzimy. Rękaw Fig. 4. jest długi i otwarty, jak za czasów Ludwika XV noszony bywał.

Fig. 5—7. **Stan wysoki** do osoby drugiej na rycinie. Jest to staniczek w rodzaju katanki wciętej, dla osoby mającej pół szerokości piersi 46 centymetrów; do przykrojenia takiego stanika postępuje się tak jak wyżej opisano. Sposób zrobienia widzimy dokładniej na rycinie.

Fig. 8—12. **Casak** osoby trzeciej, jest to rodzaj peplumu, złożonego z dwóch części Fig. 11—12. Stan jest mocno z przodu otwarty i obcisły, z pod którego widać noszoną suknię. Osoba na rycinie przedstawia dokładny sposób zrobienia takiego casaka, który także z tej samej materji co suknia robiony bywa. Krój jest na osobę, mającą pół szerokości, 45 centymetrów, na ¼ część zmniejszony.

Fig. 13—16. **Żakiet jesienny** osoby czwartej. Bardzo ładne i stosowne ubranie jesienne przedstawia dołączony żakiet, którego połę są pojedynczo, a jednak bogato i gustownie ozdobione. Podług wzoru na arkuszu krojów, można także do ubrania użyć krepiń, lub roskosów jedwabnych z paciorkami.

Fig. 17—19. **Żakiet** podług zarysu Fig. 20, na arkuszu krojów. Widzimy znów inny rodzaj żakietu, który naśladuje zarazem kamizelkę, czyli staniczek. Ubrany jest krepią, lub paskiem jedwabnym w odmiennym kolorze i na około płaskimi, jedwabnymi guzikami ubrany. Można także użyć do tego guzików szklanych, lawowych, lub metalowych. Fig. 20. przedstawia żakiet wykończony.

Fig. 21—24. **Paletot jesienny**, do zarysu fig. 25. Najlepiej wygląda taki paletot z popielatego, miękkiego kortu: ubrany białą piką, lub aksamitem z takimże paulettem. Resztą jego ubrania są szmuklerskie, błękitne guziki.

Fig. 26—30. **Jesienny żakiet** do zarysu Fig. 31. Krój jego jest zupełnie obcisły, poly w rodzaju pepluma, w tyle szerokie szarfy, przytrzymane paskiem.

Fig. 32. **Nowe wyszycie**. Wyszycie to może być z szutaziu, lub ściąganiem łańcuszkowym zrobione, kropki na wyszyciu są to paciorki, które na samym ostatku się przyszywają. Takie wyszycie służy do sukien dołem, lub do paletotów.

Model stanika w naturalnej wielkości.

Dołączywszy tak znaczny wybór w krojach na suknie i casaki, zamierzaliśmy w interesie czytelniczek najnowszy krój stanika w naturalnej wielkości z papieru dołączyć.

Staniki są dotąd dosyć krótkie, w pasie równo ścięte i paskiem opasane. Model dołączony jest zupełnie pod szyją spięty, lecz przez podwójny rękaw, jeden długi i wąski, drugi krótki i otwarty, od innych się różni. Wierzchni rękawek może być neżą

jedwabną lub wyszyciem paciorkowem ubrany. Krój tegoż stanika jest dla osoby mającej pół szerokości 45 centymetrów, a polecamy go jako doskonały.

— **Piszą nam ze Lwowa:** Miasto nasze rośnie jak na drzewach, z przybytkiem ludności wznaga się widocznie ruch przemysłowy, umysłowy i towarzyski. Kasyo nasze rozwija się w jedynie odpowiednim towarzyskim kierunku, jako miejsce dla wspólnej pogadanki, wypoczynku, porozumienia się i zabawy. Członkowie zapewniają prawie codziennie sale, zasiadając koło stołów; lub przechadzając się wśród żywych rozpraw o wszystkim, co nas obchodzi. Perjodycznie bywają urządzone wieczorki muzykalne; po ukończeniu produkcji zdejmuje się sukno z posadzki i odbywa się zabawa tańcząca. W ten sposób i rodziny członków kasyna biorą udział w korzyściach tego zakładu. Towarzystwo sztuk pięknych zyskuje coraz więcej akcjonariuszów, a wszyscy artyści przygotowują swoje prace na przyszłą wystawę, która się ma odbyć w lutym 1868 r. P. Filipi rzeźbiarz niedawno do nas przesiedlony, zyskał już powszechne uznanie dla swoich prac i talentu. Wykonał znakomite biusta śp. M. Romanowskiego, W. Pola, przesłeszny medaljon pani Modrzejewskiej, oprócz wielu innych prac, pomników, odrestaurował kościół żółkiewski, a wkrótce mają mu być oddane do restauracji pomniki u Dominikanów...

Jednym z zdarzeń, z którego całe miasto nasze wiele się raduje jest, że p. Felija Wasilewska otwarła na nowo w tym roku swój zakład wychowawczy żeński, którego brak przez cztery lata dotkliwie nam się uczuć dawał...

— Wyszła obecnie w osobnym odbiciu gawęda **J. K. Turskiego: Morawski, rzeźnik konfederat**. Jest to jeden z najlepszych utworów tego autora, odznaczający się werwą, humorem, jednością języka. Oprócz wartości poetycznej należy ta książeczka do rzędu wiele popularnych dziełek, do czego też i niższe ceny jest zastosowana. **20 c.** Nabyć można w biurze „Kaliny”.

— **P. Józef Braum** polak-emigrant, posiadający zakład litografii artystycznej w Genewie, wydał obecnie **Pomnik Tadeusza Kościuszki w Solurze w Szwajcaryi**, piękną chromolitografią w dziesięciu kolorach, wielkości 15, szerokości 11 cali. Cena egz. 1 złr. w. a.

Czyniąc zadosyć prośbie wydawcy, ofiarujemy chętnie pośrednictwo nasze w celu nabycia tej pracy wykonanej w polskim zakładzie za granicą.

— Życzący sobie przystąpić do **Towarzystwa sztuk pięknych** we Lwowie, mogą nalywać akcyj w biurze „Kaliny”. Nabyć jedną akcyj za 5 złr. 25 c. nadaje prawa członka towarzystwa; bezpłatny wstęp na wystawę, coroczne premium, prawo do wygrania obrazu przy losowaniu, prawo wglądania w czynności dyrekcyj. Akcje mogą być na żądanie i pocztą przesyłane.

— Na pamiątkę obchodu żółkiewskiego poświęcenia starożytnego kościoła, a przeznaczając część dochodu na restaurację pomników narodowych lwowskich — wydaje p. **Szajnok** we Lwowie Album Żółkiewskie z 6 fotografi i odpowiedniej winiety w dwóch formatach; większe po cenie 12, mniejsze 7 złr. w. a. Subskrypować można na to album płacąc zaraz połowę ceny — drugą przy odbiorze — co również przez biuro „Kaliny” załatwiać można.

Wydawca SZCZEPAŃSKI ALFRED. Redaktor odpow. MICHAŁ BAŁUCKI.

Prenumerata miejscowa „Kaliny” wynosi rocznie 6 złr. — półrocznie 3 złr. — ćwierćrocznie 1 złr. 50 c. w. a.

Z przesłanką pocztową: rocznie 7 złr. 20 c. — półrocznie 3 złr. 60 c. — ćwierćrocznie 1 złr. 80 c.

Prenumerata zagraniczna: bez miod i bez nut rocznie 8 złr. 30 c. w. a.

Mody i kroje rocznie 3 złr. 70 c. — półrocznie 1 złr. 90 c. — ćwierćrocznie 1 złr. w. a.

Nuty rocznie 1 25 c. — półrocznie 65 c. — ćwierćrocznie 35 c.

W Krakowie prenumerować można w biurze Redakcyj:

ul. Mikołajska, 451, gdzie jest i ekspedycja, albo w księgarni J. CZECHA.

We **Lwowie** można prenumerować i odbierać w agencji „Czasu”.

W **Poznaniu** w księgarni LERTGEBERA Hôtel du Nord.

Wszelkich zamieszcew prenumeratę z Galicyi prócz miasta **Lwowa**, należy przysyłać wprost do Redakcyj.

Reklamacje nieopieczutowane nie oplaca się.

Inseraty (stosowne) oplacają się od wiersza drobnego za pierwszorazowe umieszczenie po 7 c., następnie po 4 c. — Każdą razą dokłada się 30 c. na stępel rządowy.

