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KALINA wychodzi o  tydzień (w Sobo

tę) w jednym arkuszu.
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KALINA-
Mody, kroje, w zory robót, haftów i t. d. 

z opisami dołącza się każdego Igo.
 X X ----

E k s p e d y c j a  dla miasta Krakowa 
w księgarni JU C n e c l m  hotel d re 
zdeński i I<\ I l R i i i i i ^ a r d t e n a  
w głównym rynku, 
isty należy adresować: do Admini- 
stracyi Kaliny“ — w Krakowie.

\ r ,  3 3 .  — Angelika Kaufmann, ustęp z historji malars twa XYIII  wieku (według niemieckiego), przez Lucyana Tomasza Rychąr- 
skiego. — Potrzeba kochać (wiersz), p. Ludwikę Sab — Pensjonarka , ,powieść Marka W owczka (pani Markowicz), przełożył z ukra iń 
skiego P. Stachurski (dokończenie). -  /. życia, przez W ładysława. — ślepiec z przewodnikiem (drzeworyt). — Kronika. — Przegląd tea 

tralny, p. 0 . . . 1 e .  — Korespondencja „ Kaliny.“

Angelika, Kaufmann,
U S T Ę P  Z H I S T O R J I  M A L A R S T W A  XVIII W I E K U ,  

(według niemieckiego)
przez

i j u c y a u t t  T t n n a s z n  J f ły c i ia B w k ie g i* .

(Ciąg dalszy).

.Rzeczą jest zatem natu ra lną , iż niepodobna z tych 
najsmutniejszych i pustych czasów sztuki przedstawić 
wiele szkiców indywidualnych. Z owych niemieckich m a
larzy, którzy eklektyzmowi na najniższym stopniu łudzą
cego naśladownictwa hołdowali, najwięcej charakterysty
czną ma postać Christian W ilhelm  E rn s t D ietrich  (rok 
1 712—1774). Francuzkich m alarzy, jak  Boncher , W a t-  
teau, Greuze i innych również przy szkicowaniu owego 
wieku opuścić nie można. Z czasu zaś, kiedy pierwsza 
jutrzenka zaświtała dla sztuki, do której wielu szczegól
nie niemieckich należało malarzy, godni są przed innymi 
wzmianki * Rafael M eags (1728—177D) i Angelika K a u f
m ann  (1741 — 1807), z którą wiąże się pierwsza nadzieja 
nowego zwrotu i rozwoju sztuki w Niemczech; a w owćj 
epoce przecliodowej historji m alarstw a, imie tej niegdyś 
wysoko wielbionej kobiety, której utwory dziś jeszcze na 
uznanie zasługują, nie powinno być przepomnianem.

M arja Anna Angelika Kaufmann była córką m alarza, 
który mieszkał najpierw w swrem rodzinnem miejscu Szwar- 
zenbergu, później atoli w skutek polecenia biskupa z Chur, 
przeniósł się do tego m iasta, gdzie wrkrótce się ożenił. 
Tutaj r. 1741 żona powiła mu jedyne dziecko Angelikę. 
Ojciec, zdaje się był to człowiek miły, łagodny ale i roz
sądny, który córki swrej nie nęcił do sztuki głodem i róz
gami, jak  stary szalony Mengs sw*e dzieci, ale um iał on 
rozbudzić i pokierować wczesne skłonności dziewczęcia 
i niespostrzeżenie zainteresować ją  sztuką.

A\ młodzieńczych latach znajdujemy Angelikę K auf- 
matm nad jeziorem Como. Tutaj częścią przyjemność i wdzię- 
ki, częścią spokojna południowa wspaniałość jez io ra , bo
gactwo ogrodów i will rozpołożonych nad jego brzegami, 
i°mantyczny urok wiejący z południowych gajów, ponu- 
r °6ć chodników7, w których marmurowe posągi niemo opo-

, władały o klasycznej przeszłości, — wszystko to wy wie- 
; ralo niezaprzeczenie na artystyczny zmysł dziewczęcia 
; stanowczy wpływ i przyszłemu jej rozwojowa nadawało 
: pewną miarę i pewien kierunek. Tutaj nabrała ona owre- 

go fantastycznego pojęcia starożytności, bądącego raczej 
sentymentalnością starożytności. Pojęcie to nie było won- 
czas jeszcze absolutnie z d iw e , pierwszy dopiero K arsteus  
poznał i podniósł tę głęboką i wielką prostotę, pierwo
tną istotę starożytności; nie idzie jednak za tein, abyśmy 
mieli pomijać ty c h , którym  wprawrdzie nie było dano 
zupełnie to znać i wiedzieć, ale którzy mieli przynajmniej 
wewnętrzny pociąg i dążność do tego. Lessing  pierwszy 
w literaturze objaśniając i oczyszczając wskazał na s ta 
rożytność, a mężowie jak  Vos, KlopstocJc, Gessner i in
ni przyjęli to w swych płodach, Vos i Klopstock zbyt 
powabnie, Gesner zaś w sielankowy sposób, a czyż dla 
tego mamy ich pom ijać, ponieważ dopiero Goethe pojął 
zupełnie starożytną piękność i wytworzył jej w olne i pro
ste i naturalne znaczenie ? Podobne stanowisko, jak  w li
teraturze Gessner i inn i, zajmuje Angelika Kaufm ann 
w sztuce.

W Como stała się rozkwitająca dziewica, której wdzięki 
i piękność nadzwyczaj wielbiono, przedmiotem wielkiej 
i powszechnej uwagi. Jej umiejętność portretowania pa
stelowymi farbami, wkrótce nabrała wielkiego rozgłosu, 
w skutek czego Angelika odbierała liczne zamówienia. 
Oprócz tego kształciła się ona w naukach i muzyce pod 
kierownictwem swego rozumnego o jca ; głos jej m iał być 
tak dźwięczny i piękny, iż przez długi czas nosiła się 
myślą wstąpienia do topery. My lnem zaś jest twierdzenie, 
jakoby Angelika tu taj pienvszy m iała stosunek miłony, 
nie m iała bowiem jeszcze czternastu la t ,  kiedy z swym 
ojcem opuściła Como i udała się do Medjolanu.

Jeżeli pierwsze wrraźenia, jakich doznała wpośród nie
zrównanie pieknej przyrody nad jeziorem Como nadały 
pewien kierunek wzrastającemu dziewczęciu, tedy w Me- 
djolanie dopiero rozpoczyna się właściwie artystyczne jej 
wykształcenie. Znajdujące się tutaj skarby sztuki, studja 
lombardzkich mistrzów7, przedewszystkiem zaś poznanie 
dzieł Leonarda da Yinci stanowczy wywarły wpływ na 
artystyczny rozwój A ngeliki, i napiętnowały jej artyzm



łagodną, czysto kobiecą, nam iętną cechą. Tutaj weszła 
młoda m alarka po raz pierwszy w świat wyższy, w któ
rym  aż do śmierci swej .pozostała. Dowodzi to głębokie
go i czystego charakteru artystki, iż w czasie swego ru 
chliwego poczęści nader świetnego żywota w wielkim 
świecie, nic na wewnątrz nie strac iła , lecz owszem swą 
skromność, miłość do sztuki pełną i gorącą aż do zgonu 
zachowała. W e Florencji znajduje się, jak  wiadomo, zbiór 
własnoręcznych portretów najznakomitszych artystów. Mię
dzy niemi spostrzedz można także portret Angeliki Kauf- 
mann. Miłe i wdzięczne jej rysy posiadają niezaprzecze- 
nie wyraz głębokiej wewnętrznej skromności i cichej ko
biecości.

W  szesnastym roku swego życia straciła Angelika 
matkę, a wkrótce potem opuściła wraz z ojcem Medjo- 
lan i udała się do Szwarzenbergu, gdzie pomagała przy 
malowaniu tamtejszego kościoła. Tutaj tym  sposobem na
brała nasza artystka pewnej wprawy w sztuce malowa
nia al fresco , nie bardzo, jak  wiemy, przystępnej dla rę
ki kobiety. W  czasie dłuższego swego pobytu w rodzin- 
nem miejscu ojca, pozyskała sobie serca tamtejszych m ie
szkańców — a luba, zdolna, pięknością i wdziękiem obda
rzona arty stka , w pierwszym rozkwicie swej młodości, 
wśród krewnych i w gronie rówienuiczek lub przyjaciółek 
stała się prawdziwie czarującem zjawiskiem. Raz tylko 
jeszcze później zwiedziła Angelika swą krainę, powraca
jąc  po dwudziestu latach z A nglii; posiadała już w ten
czas znaczny m ają tek , a jak  opowiadają, w przejeździe 
swym była opiekuńczym aniołem dla ubogich swej ojczy
zny. Kiedy m alatura Szwarzenberskiego kościoła została 
ukończona, Angelika udała się nad jezioro Boden, ztam - 
tąd  do Szwajcarji, Tyrolu i wyższych W ło ch ; ciągłe zaś 
zamówienia, jakie odbierała, przynosiły jej niemałe zy
ski. W krótce jednak artystka pociągnęła w świat dalej 
i zabawiła dłuższy czas we Florencji, gdzie studjując sta 
rożytnych mistrzów i kopjując ich obrazy, tworzyła także 
własne oryginały. Tutaj, w prawodawczych, że tak po
wiem, kółkach artystycznych, przyjmowano ją  z wielkiem 
uwielbieniem, a jej ówczesny tamże pobyt stał się praw
dziwym kamieniem węgielnym do jej późniejszego zna- \ 
czenia we Florencji. W r. 1703 znajdujemy ją  jako pię
kną, młodą i już zupełnie rozwiniętą dziewicę w Rzymie, 
u celu jej ciągłych marzeń i życzeń. Tutaj odwiedziła 
W inkelm ana w jego pracowni, tutaj odrysowała go w je 
go atelier. Jestto  ów znany, pełen ducha i wyrazu por
tre t wielkiego artysty-uczonego, najlepszy zapewne, jak i 
wogóle istnieje; tak dokładny i wykończony, tak  charak
terystyczny, iżby raczej rysunek ten za dzieło jakiegoś 
dojrzałego m ęża, a nie ośmnastoletniej panienki uważać 
można. Angelika często przestawała z tym  nieśm iertel
nym mężem, a obecność tego potężnego ducha niew ątpli
wie stanowczy odtąd na jej artystyczne pomysły wpływ 
wywarła, jeżeli takowy dotąd tylko pośrednio się obja
wiał. Z Rzymu pojechała Angelika do Neapolu, aby skopjo-

wać niektóre malowidła z polecenia przyjaciół sztuki. 
Stanowisko jej tu taj równie było świetne, a zamówienia 
szczególnie znakomitych Anglików, nader liczne. Urok 
Neapolu niemniej potężnie oddziaływał na wrażliwą, de
likatną i uczuciową naturę artystki. Obok studjów znaj
dujących się w Neapolu gienialnych twórców, trudniła się 
rysowaniem krajobrazów, któremi kilka zapełniła albu
mów. W krótce potem wróciła do Rzymu, zkąd udała się 
do Bolonii i Wenecji, gdzie wszędzie oglądała i grunto
wnie studjowała najznakomitsze dzieła sztuki. Tym spo
sobem poznała ona cały zasób włoskiej antologii sztuki 
od Medjolanu do Wenecji, we Florencji, Rzymie, Neapolu 
i Bolonii.

(Ciąg dalszy nastąpi).

POTRZEBA KOCHAĆ.
(Z piosnek ulicznych i leśnych Wiktora Hugo).

T ym ie chcesz kochać, o czarnobrewa?
W iosna się wieścią tą smuci,

Czy słyszysz, w lesie, wśród liści drzewa, 
Co m ała ptaszyna nuci?

Dziewczyna niczem jest bez miłości,
Miłość jej całym urokiem.

Niebo błękitne w słońca jasności,
Czarnem się staje ze zmrokiem.

Bez uczuć zwiędniesz jako roślina,
Której wzrost zima przytłum i, — 

Potrzeba kochać śpiewa ptaszyna,
Bo innej piosnki nie umie.

Ludw ika Sab....

Powieść J T M a r k u  M M o u c ^ k a  (pani Markowicz),

przełożył z ukraińskiego P. Stachurski.

(Dokończenie).

XLIY.

Gospodyni nasza była wdową; staruszka przyjazna 
i łaskawa, a bardzo rozmowna. Rozpowiada i rozpowia
da, a wciąż o swojej biedzie: że cały ród jej wymarł, 
że ona sama została, sama jed n a , jak  palec. Wzdycha 
raz po raz, a często i zapłacze. I nad nami niemało łez 
w y la ła ! ... Gdy bywało siedzimy z mężem i rozmawia
my, ona zacznie płakać i przemawiać — że oto my m ło
dzi, przystojni oboje . . . tylko by żyć i ludzi sobą ra 
dować! . . . Przemawia tak i płacze. My już ją  bywało



uspakajamy. Chyba wtedy przycichnie, gdy nadejdzie 
diad’ko i krzyknie na n ią : Znowu baba kwasi się!

A ona go bardzo się lękała, że taki o n : ani przemó
wić, ani go zapytać o c o ! . . .

— Co to za człowiek, w święcie! — bywało powiada 
stara. — Ach, jakiż^on groźny i niełaskawy, niechże to 
Bóg bron i! Czy on nigdy nie m iał rodziny, czy co takie
go? Bóg wiedzieć raczy!

Rano, raniutko zrywam się, biegnę na robotę. W ra
cam późno. Niosę zarobione pieniądze. W esoła pośpie
szam do domu.

Na drodze mąż mnie spotyka; lubo a serdecznie ści- 
śnie za rękę, i zapyta z cicha: Dobrzeć się namęczyła? 
G uściu!

XLV.

Siedzimy razu pewnego wieczorem: moskal na ławie 
z fajką, gospodyni koło okienka, a my z Prokopem opo
dal. Wszyscy siedzimy w milczeniu . . . .  gdy wtem ktoś 
stuk, 'stuk! do drzwi; a wreszcie: Jak  się macie! huknę
ło coś za drzwiami.

To Nazar!
Wszedł i stoi przed nam i, do sufitu głową sięgając: 

fajka w zębach i siwizna, m yślałbyś: pochowała się w gę
ste kędziory.

— Pom aga Bóg gospodyni i wszystkim!
— Dziękuję! Prosimy dalej — wita go stara.
— Zkąd się tu  wziąłeś? Nazarze! — pyta Prokop.— 

Jakby  z pod ziemi wyrósł! . . .
— Ztam tąd — odpowiada — zkąd dobrzy ludzie wę

drówki wyczekują . . .
Diadico ruszył się, spogląda na drzwi.
— A czego się kręcisz? panie moskalu! Jednej wia

ry . . . nie żachaj s ię !
Diad’ko wciąż patrzy na drzwi, na okna.
— Owwa, jakiżeś mi prędki! Czy nie chcesz złapać 

wiatru w polu? . . . Ale i ty  sam, widzę, stepowy . . . .  
Toż nie probój, nie złapiesz! . . . Lepiej daj mi zapalić 
fajki . . . Jakże się wam tu wiedzie? — pyta nas. — Po 
czemu w mieście mołodycze żwawe i ładne? — mruga na 
mnie.

— A u was tam  ja k ?  — zapytuje go także.
— Ja k ? !  . . . Dają do wyboru: albo się utop, albo 

tak przepadaj!
—  Och, biednaż ty  godzino moja! — zakłopotała się 

gospodyni.
Diad'ko tylko wąsa pokręcił.
—  A stara?  — pytam.

Żyje. Stara wszystko p rzecierp i... K łania się wam.
O sobie pytam : co pani mówiła?
— E h e! było za wras obu panu na orzechy! — Przez 

twoje bratania się z chłopami straciliśm y dwóch robotni
ków! któż na kpa w yszed ł? . . .  — To pani tak ; a ja  po

wiadam: kiep nie kiep, ale stojąc przed n ią , ani trochę 
nie był podobnym do rozum nego! . . .

Gospodyni tymczasem prosi na wieczerzę. A Nazar 
dostał z zanadrza flaszkę wódki i postawił ją  na stole.

— W ypijem y —  powiada — jeden, drugi, ho nasz 
wiek nie długi! Niechaj zdrów pije, kto z biedą ży je!

A diad’ko: Co to za wódka! — powiada. — Lepiej 
pić wodę, aniżeli taką wródkę!

— Kto zechce, napije się i wody —  ozwał się Nazar.
—  W ódeczka, zdaje się być niezłą! — powiada go

spodyni.
— Bodaj temu szynkarzowi takie żjcie dobrze! — 

odburknął diad’ko.
A mimo to wypił jeszcze, i jeszcze! W ypije i splu

nie, naleje i znów wypije! . . .
Stara dziwu się i głową k ręc i; a wreszcie nie wytrzy

m ała : Cóż wy ją  tak  dudłicie! . . .
— Nie twoja rzecz, babo! — huknął dziad’ko. — Dla 

przyjaźni każdą pijemy! . . .
— Na zdrowie!
— Znajcie naszą dobroć moskiewską — dodaje Nazar.
Jem y wieczerzę, rozmawiamy, a diad’ko pije i pije.

Pobladł i na stół się pochylił. Patrzy na mnie i na mę
ża, i powiada: Oj, wy młodzi! młodzi! Nie długo wam 
żyć razem ! . . . Ale się nie m artw cie! . . . Żyliście, rosko- 
szowrali, i dość z wra s ! Bywa tak, że od kolebki nie wiesz 
co to pociecha jaka ; przeżywasz wiek pod k ijem ! . . .  O tak, 
ż y j! bez rodu, plemienia, bez rady, pociechy — wr rosko- 
szach! . . .

A stara wtedy .do niego: A jakiż ród wasz? diadTu? 
zkąd pochodzicie ?

— Z kantonistów *) — odpowiedział ponuro m oskal.— 
Z tych, jeśli słyszeliście, co to nas zmniejszyło się w7 cza
sie cholery . . . Krewnych nie ma. Nie znałem i nie znam.

— A wasza m atka?
—  Mówiłem: nie znam! Poco pytać napróżno.
— Ot tak, i ja  teraz sierota! . . .  — powiada gospo

dyni, płacząc.
— Jeszcze i jej do ludzi! —  huknął moskal. — Jaka  

twoja bieda? . . . .  plunąć! Ot, licho, gdy licho: że nie 
masz kogo wspominać, i o tobie nikt nie wspomni; ani 
gdzie pójść, ni to gdzie zostać . . . Każden obcy, i wszy
stko obce, wszystko! i chata, i ludzie, i odzież . . . „Ste
powyu — powiada do Nazara. — Tak bracie! Wzięli mnie 
ze stepów . . . .  A ch ! piękne te stepy być m u sia ły ! . . . . 
Daj, babo, wódki! wypijemy do dna, bo na dnie — la ta  
m łode!

A łzy mu cieką, cieką po zoranej twarzy. I śmieje 
się 011 i wódkę p i je . . .  A wreszcie jak  upadł na ławkę, 
i zasnął.

—  No, po tej przemowie, bądźcież wy mi zdrowi! — 
powiada Nazar.

*) Dzieci żołnierskie. Przyp. tłum.



— Bądź zdrów Prokopie-bracie! . . . Acli . . . mało \ 
nie zapomniałem . . . .  Przyniosłem ci trochę pieniędzy: 
rubli pięć. Zdrów używaj!

—  Dziękuję c i, bracie! Ani wiem, kiedy ci oddać 
będę w stanie . . .

— H aj-haj! byleśmy żywi byli! . . .  To nie pańskie 
pieniądze — bratnie! one nie zakłopoczą! J a  zarobię 
W olny jestem  teraz, chociaż na pół roku . . .  Z chartam i 
mnie nie dogonią!

ł poszedł, pożegnawszy się.
Tyleśmy go też widzieli.

XLVI.

Boże miły! jakie to życie nasze b y ło ! . . .  Choć z bie
dą, choć z lichem — a takie lube, takie błogosławione. . .  
Oddychasz swobodnie, wesoło patrzysz, i myślisz sobie: 
że oto i posiedzę, i pomówię, nie lękam się nikogo! Ko
bie co, czy nie, nikt mnie nie zmusi, nikt nie skrzywrdzi. 
Duszą i ciałem czuję, że żyję! *

Aż tu na wiosnę, rozniosła się wieść, że żołnierze idą 
w pochód.

— To niepraw da! wmawiam sama w siebie, a serce 
odrazu powiedziało mi, że prawda. Tu i rozkaz: do po
chodu gotować się, do pochodu!

Prokop mnie pociesza; dowmdzi m i, że to rozdział 
chw ilow y... że on wróci, powiada, będziemy sw obodni!...

—  Tak! tak, powiadam, tak, mój drogi!
A serce mnie boli, łzy płyną.
Już i dzień wymarszu oznaczono. Poszliśmy pożegnać 

się do futoru. Państwa nie było w7 domu; tylko babusia 
sama na gospodarstwie.

Babusiu ty  moja luba! . . . Poznałam ją  zdaleka na 
podwórzu, a poznawszy zapłakałam . Duszą żyjącą ona 
tylko żyła. Poskoczyłam do n ie j, ściskam jak  rodzoną 
matkę.

— Czego ty  płaczesz? gołąbko moja! —■ pyta mnie 
zcicha.

— W ięc wy tu  zostaniecie? w tern piekle!
— A już tu ,  moja ptaszyno. Tu urodziłam się, o- 

chrzciła, tu osierociałam . . .  tu  i umrę, moje dziecko!
— I  do śmierci cierpieć będziecie?
—  Będę cierpieć, gołąbko!
Pobłogosławiła ona nas jak  rodzone dz ia tk i; obdzieli

ła, czćm miała.
Pożegnawszy staruszkę, poszliśmy . . .  A nie raz, nie 

dwa zwracaliśmy się, p a trz y li. . .  Na progu stoi babusia. 
Dokoła cisza, jasno wszędzie . . .  Z pola wieje wiaterek, 
z gajów chłodkiem dyszy . . . W  dali szumi woda . . .  a 
w górze nad wrszystkiem ig ra , promienieje dobroczynne 
złote słońce! . . .

XLVIL

Podprowadziłam ja  męża aż do Kijowa. Tu zostałam 
na służbie, a on z wmjskiem kędyś daleko poszedł, na Litwę!

Nie osuszaj sobie łzam i, biednego serca! nakazywrał. 
J a  WTÓcę . . . Miej nadzieję . . . Czekaj na mnie! . . .

Czekam. Ach, jaka ta  służba długa! Już siedm lat
jak  on poszedł. Czy też go kiedy obaczę?

W  swrnjej wrsi nie byłam. Słyszałam od ludzi, że wszy
scy żyją. Wiedzie się tak, jak  się dawniej wiodło. Ba
busia żyje, cierpi . . .  A o Nazarze, ani słychu!

Służę, wynajmuję się, zarabiam . . . Co nasz grosz? 
Krwią zakipiały! A czasem mi tak lekko, tak  się dobrze 
zrobi, gdy pomyślę, że jeśli zechcę, wnet mi tę służbę 
porzucić wolno! . . . Pomyślę tak, i roku dosłużę. Jakoś
pocieszy m nie, ukrzepi ta  m yśl. że mi wolno, że rąk
związanych nie m am ! . . . Ta bieda doczesna, nie wiecz
na ! myślę.

A jakże mi męża zapomnieć choć na chwile! On mnie 
z piekła, on mnie z jarzm a wyzwolił . . . Mnie Bóg by 
zapomniał! On mój maż, mój dobroczyńca. . . Dopomóż 
mu Matko Boska! ja -m  swobodna!

I chodzę, i mówię, i patrzę . . . Ani mi w myśli, że 
są gdzieś panowie na świeeie!

Z ŻYCIA.
przez i r / f f  f i  y  s  /  a  t v  a ,

I.

. Tk l iwość.

Pan Jerzy wy kiełkował z bardzo żyznego gruntu. Kon
stelacja Nałęcza i Rawy przyświecała jego urodzinom, a słoń
ce poezji wygrzewało młode jego członki.

Przysłuchując się romantycznym opowiadaniom, usy
piał na łonie staruszki B abki, a tęskny śpiew prządek 
od rannego kominka budził do życia czarne jego oczęta.

Kotek Babuni był jego przyjacielem, a wędrówka na 
grób m atki, codzienną rozrywką. Czytać uczył się na śpie
wach historycznych, i w piątym  roku życia um iał wię- 
kszą ich część na pamięć.

Siedm razy przekwitły róże od czasu przyjścia na 
świat pana Jerzego, kiedy wypadek pod Yillagos po raz 
już trzeci zabił świetne nadzieje jego Babki. Pan Jerzy 
wysłuchawszy z drugiego pokoju opowiadanie X. Probo
szcza zwiastuna tój nowiny, skrył się wr kąciku i p ła -^  
k a ł przeszło godzinę.

Taki był pierwszy skutek babcinego wychowania, które 
czterem jej synom ułatwiło zwiedzenie kopalni az ja ty c
kich na koszcie rządowwm.

* **

Zostawiam ci moje dziecię, mówiła umierająca Babka, 
dwie piękne wioski i ten przekaz, który pod błogosławień
stwem spełniać winieneś: kochaj i p racu j!

Tą razą Jerzy nie płakał. W yschły i żółty wrócił po 
kilku dniach do szkół, które m iał za rok ukończyć. Nan-
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czycielom nie schlebiał nigdy, a rzadko bardzo dzielił 
rozrywki kolegów, mimo to lubili go wszyscy, i co dzi
wniejsza za wyjątkiem Matek siadających na oślej ławie 
jego kolegów, nikt nad nim złośliwych uwag nie robił.

ŚL E P IE C  Z P

Wypracowanie z historji podane na ostateczny egzamen 
dojrzałości, sprowadziło na niego niełaskę kuratora szkół 
Pana K łam cowa; na jego rozkaz został Jerzy ze szkół 
wydalony.

W ydał tyle pieniędzy na te książki, nie chciał się 
bawić z innemi chłopcam i, udawał mądrego, a ot i wró
cił z patentem na bibule ten , ten filozof, powiedziała 
najbliższa sąsiadka babki Jerzego.

I Z E  WODNIKIEM.

Mówili, że wielki historyk, a ot i pokazała się historja; 
już to mój Lolo tego nie zrobi, dodała druga.

Już to spodziewałem się panie ten tego, — mówił 
opiekun — że masz choć odrobinę rozsądku, mój J e 
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rzy, cóż teraz? okryłeś siebie i mnie wstydem tedy, i 
b a s ta !

Oto mamy wychowanie babki, mówiłem ja  jej że się 
źle brała do rzeczy, tak  to tedy zawsze kończą się ro- 
mansa, skaranie Boże, ja  teraz tedy muszę cierpieć i na
prawiać cudze głupstwa. Pójdziesz na praktykę do któ
rego z sąsiadów i skończyło się, a nie, to rób sobie co 
chcesz.

* **

Szesnastoletni Jerzy przeczuł, a może poczuł, że od
tąd  nie pieszczoty Babki lecz szorstka dłoń świata doty
kać go będzie. Serdeczny uścisk zimnych grobowców za- 
tlił w nim płomień woli i Jerzy zrobił co chciał.

Konkursowy egazmen nadał mu obywatelstwo jednego 
z zagranicznych Uniwersytetów.

Któż zdoła ująć w foremną całość i streścić fermen
tującą ustawę studenckiego życia? Któż go zdoła po
jąć, jeżeli go nie chwytał na golących uczynkach ? Jakaż 
fantazja zdoła wytworzyć ten prawdziwie dantejski obraz 
kipiącej snopami ognia lawy najróżnorodniejszych uczuć, 
pośród pędzonych szalonym huraganem rozbudzonej wyo
braźni fal wiedzy? W  taki to tytaniczny chaos rzuconą 
została rzewna natura Jerzego, lecz dzięki dwom stojącym 
na straży jego duszy aniołom wyszła niepokalaną. „Ko
chaj i pracuj“ te reminissencja dzieciństwa, to czuwający 
cień matki, której nie znał, to wydzielająca ostatnie bło
gosławieństwo ręka umierającej staruszki babki. Jerzy 
m iał naturę wrażliwą, wiec pierwsze wrażenia zadecydo
wały już o jego losie.

Jerzy pracował z zamiłowaniem i z przekonania, a sza
la ł z namiętności, figle p łatał bez rubaszności, a poje
dynkował się bez uraz, gniewał się najdłużej parę minut.

* **

W esoła drużyna studentów obsiadła stoły, duszący 
dym i ogłuszający gwar zdaje się dodawać humoru. Stos 
potłuczonych butelek i talerzy świadczy o treści zebra
nia . . . Silniejszy głos nad inne woła: „silen tm m “, a k il
kakrotne uderzenie w stół zastępującym dzwonek rapirem 
przywraca ciszę. Panowie! odzywa się tenże głos, Jerzy 
chce mówić. Bravo! górą dzielny Jerzy, pokazać go lu 
dowi !

I w gmieniu oka osadzony na ramionach dwóch naj
roślejszych z zebrania, znajduje się Jerzy u samego sufi
tu  — Oho. Jorg  już gada oczami, odzywa się kilku, patrz
cie, patrzcie!

Rzeczywiście, z ironicznym uśmiechem na ustach, 
z dziwnym wyrazem na rzucających błyskawice oczach 
przystępował Jerzy do słowa.

Dziwne były jego mowy, gwałtowne i gromkie z po
czątku, wywoływały wesołość i oklaski, potem grobową 
ciszę, w której bicie serca policzyć było można; kończyły 
się zaś ledwo doszłyszalnym dźwiękiem . . .  z przymknię-

tem i powieki zsuwał się Jerzy z ram ion kolegów i zni
kał . . . .

* **

Przy pilnej pracy urozmaicanej wybuchami gorącej 
krwi i bujnej fantazji, pośród znakomitych dysput prze
platanych tysiącznemi awantur kami, przeszło Jerzem u la t 
dwa. N astąpiły czasy narodowego nieszczęścia: klęsk. 
Wieść o wybuchu doszła Jerzego w chwili, kiedy wycho
dząc z przedstawienia „Niemej z P ortic i“ zostawał jeszcze 
pod podżegającym wpływem Barkarolli i hymnu M ara- 
niełlego.

Jerzy był człowiekiem rassowym, przekonań skrajno-ra- 
dykalnych! Pierwszy pociąg kolei uwiózł go na północ . . .4

*  3*C 
*

Obrzućmy całunem milczenia kilka la t następnych. 
N a polu sławy widział Jerzy podających ty ł domniema
nych bohaterów, w organizacyjnych zabiegach około pu
blicznego dobra spotykał się z innemi praktykam i karje- 
rowiczów politycznych.

Znając Jerzego, łatwo pojąć jakim  piekielnym stę
pieni odbiło się w duszy jego to pierwsze złamanie wiary 
w czystość ludzkiego sumienia. Zrujnowany pod każdym 
względem, wrócił Jerzy do swoich nauk. Calem bogactwem 
jego stały się pamiętne słowa babki: „Kochaj i pracuj" 
Jerzy wierzył w nie jak  w Boga, i to było jego zbawie
nie. Pośród wielu kolizji i tentacji a sumiennej pracy prze
szło jeszcze la t 4 , nasz Jerzy stanął wprawdzie nie na ro
dzinnej lecz na polskiej ziemi.

Idźmy śladem tych jego kroków, których oko nie 
widzi.

* **

Różnobarwny a krzykliwy tłum  zapełnia rotundę m iej
skiego ogrodu, przysłuchując się na zimno dźwiękom woj
skowej muzyki. Na jednej z bocznych ławek siedzi nasz 

: Jerzy wlepiony d u sz ą ‘i słuchem w melodją granego wia- 
śnie koncertu Berjota. Skulony wre czworo i nieruchomy, 
mógłby raczej być wziętym za bezwładnego autom atę niż 
za szukający krateru walkan. O czem ten człowiek m y
śli? Bóg jeden wie! Czy wie że słucha B erjota? Nie! 
On nic nie widzi i nic nic słyszy jak  tylko szum rodzinnych 
jodeł, śpiew prządek od kom inka, krzyki kolegów wzywa
jących go do mowy i tentent koni swogo szwadronu tra 
tującego wroga. — Muzyka um ilk ła, rozbudzony Jerzy 
rozglądał się dokoła ciekawie, aż gwar ludzi, łamiące 
się w zieleni drzew promienie słońca i lekki powiew wia
tru  niosącego woń kwiatów, przywrócił mu świadomość. 

Nie na długo!
Szła obok M atki poważna i wryniosła jak  anioł 

ę um iarkow ania, Jerzy byłby przysiągł że dotykała głową 
korony niebieskiego błękitu. Prócz rozlanego w całości 
piękna Jerzy nic innego nie w id z ia ł/a  byłby dwakroć



przysiągł, że to jest wcielenie tego cienia, który go dotąd 
odgradzał od każdej kobiety.

Jerzy wiecznie coś kochał: kochał babunię, kotka, śpie
wające prządki, kościelnego dziatka; potem kochał przy

jaciół, ojczyznę, potem piękno stworzenia, zasady, prawdę, 
prócz tego kochał on jeszcze coś, bardzo, bardzo kochał, 
niewiedząc co?

Teraz się dowiedział!
Miłość takich ludzi jak  Jerzy to nie cichy szept p ły

nącego w cieniu strum yka, lecz potop ognistej lawy po
trącanej wichrem gwałtownych namiętności, znalazłszy u j
ście, płynie spokojnie do nieba, oświecając wybrzeża aure
olą szlachetnych czynów, wytrącony z naturalnego łoży- 
vska, lub ujmowany w formy sztuczne, rozprzęże się, roz
bije o skały piekła, i piekło samo zrujnuje.

Biedny Jerzy, dokąd dopłyniesz?. . .
Nie znał jej i nie szukał, wymawiał się sam przed so

bą , przy każdym spotkaniu zdawał się widzieć koniec 
św ia ta , a przecież ? . . .

Rozum mówił m u: niemasz teraz żadnego m ajątku 
więc praw miłości świat ci odmówi, chęci mówiły ina
czej ------

Przyjaciele poznali ich i zb liży li!

Karnawał. W salonie M atki pięknej Izabelli świetny 
bal. Uprzywilejowani burzyciele posadzek idą o lepsze.

W alc. Jerzy trzym ając na ręku rozkoszną kibić uko
chanej, zdaje się w szalonym pędzie niedotykać z iem i. . .

Usiedli na uboczu. Rzewnym głosem serca robi jej 
pierwsze wyznanie miłości i pierwsze zaklęcia, czując wr so
bie niebo, w jej oczach niebo znajduje.

Tkliwa*dziewica waźnbść chwili pojm uje, schyliła ku 
niemu główkę, by nikt nie spostrzegł wzruszenia, a ze wzdę
tej piersi wyszedł cichy szept:

„Ileż pan ma rocznego dochodu? “

Teatr. —  („ H am let“ tragedja Shakespeara).

Po kilku powtórzeniach znanych i niechętnie widzianych 
komedji, doczekaliśmy się przedstawienia „Ham leta,“ które 
pod wieloma względami korzystniej niż dawniej wypadło. — 
Nie mogąc na tym miejscu zapuszczać sio w głębsze trak 
towanie znakomitej tragedji wielkiego Bryt a , uwagi nasze 
zamknąć musimy w zwykłych ramach teatralnej recenzji.

Cały ciężar utworu polega na roli tytułowej, od jej wy
konania zatem wszystko tutaj zawisło. Hamlet podczas przed
stawienia je s t niejako udzielnym panem myśli widzów, wy
tycz nią ich uczuć j regulatorem każdego uderzenia serca, 
artysta jednak używający chwilowo tak wielkiej władzy, za
daniu swemu pod każdym względem sprostać powinien. Nie- 
dość tutaj samych tylko studjów i przejętej lub oryginalnej 
Metody wr zewnętrznym wykończeniu, ale trzeba wewnętrzne

go przejęcia się wszelkiemi możebnemi uczuciami, jakim bo
hater tragedji podczas różnych faz akcji prawdopodobnie 
ulegał. A rtysta grający tę rolę, zróść się z n ią  niejako po
winien i nieopuszczać ciągle snującego się wątku myśli 
w chwilach nawet gdy za kulisy ustępuje — w piersiach je 
go Hamlet gra bezustannie!

Pan R apacki w roli Hamleta uwydatnia całą siłę nie
pospolitego swego ta len tu , wszelkie modulacje i zewnętrzne 
wykończenie godne są wysokiego uznania, lecz p. R. gra na 
zimno i dlatego panem swoich widzów nie jest i być nie 
może, z tego też powodu nieme sceny nic zupełnie korzy
stnie wypadły. Takież same uznanie jakie oddaliśmy głoso
wi i akcji, należy się też do pewnego stopnia i metodzie, 
detaliczne jednak jej przeprowadzenie, obudziło w nas nie ' 
które wątpliwości, na które uwagę p. R. zwrócić musimy, 

c ^  Przed wypowiedzeniem osławionego monologu „Być. albo 
nie być“ wchodzi p. Rapacki na scenę widocznie przygoto
wany na powiedzenie czegoś ważnego, mało tego, kroczy on 
wprost do stołu przy którym stoi krzesło i fotel, omija 
pierwsze i sadowi się wygodnie w drugim jakby jaki profe
sor wr audytorjum. Takie wejście i taka oratio ex catedra 
są tu z przyczyn czysto psychicznej natury zupełnie nie na 
miejscu. Hamlet wchodzi na scenę pogrążony w tak głębo
kiej refleksji, że wpadłby w fossę, gdyby ta stała na jego 
drodze — zkądże zatem ten wybór między krzesłem stoją- 
cem na pierwszym a fotelem na drugim planieś^P. Rapacki 
mógłby zatrzymać się niechcący u stołu, i pół ■*wsparty na 
nim wypowiedzieć swój monolog z początku cichym szeptem 
a potem z nadzwyezj subtelnym obserwowaniem skali pod
wyższania intonacji coraz to głośniej aż do chwili kiedy 
spostrzega Ofclią, teraz głos jego który dotąd był właściwie 
tylko echem wewnętrznej spekulacji ducha, staje się rzeczy
wistym organem zwykłej mowy, lecz mowy zaprawionej żół
cią, przesyconej ironią. „Idź do klasztoru Ofelioi: „Ofelio 
idź do k lasztoruu to .glos wątpiącego tytana, to jedna z naj- 

: piękniejszych scen jakie kiedykolwiek były napisane.^Środ- 
: ki duchowe p. R. nie dopisały w tćm m iejscu, jak  również 

nie wystarczyły na oddanie sceny z matką w' chwili kiedy 
: Hamlet robi jej wyrzuty i porównywa pierwszego jej męża 

z drugim, ojca swego ze s try je m .^
Wykazywane jaskrawo różnice gniotą w' proch matkę, 

a publiczność poci wpływem mowy Hamleta mimowolnie prze
rzuca się z sympatji dla nieboszczyka w nienawiść do ży
jącego męża.

Czyż tak było na niedzielnem przedstawieniu? Porywa- 
■ jąea sytuacja tej sceny przeszła niepostrzeżenie!

W ielbiciele p. Rapackiego ąuand me mc zarzucą nam 
może s iu w o ść  i zbytnie uwzględnianie delikatnych odcieni. 
Owóź tedy odpowiadamy, że właśnie wysoki szacunek dla 

: talentu p. R. detale takie nakazuje nam poruszać. Niemcy 
: spierają się o to czy Hamlet powinien wejść na scenę wr opa

dłej pończosze lub nie, my więc jeżeli chcemy mieć skończo- 
’ nyeh artystów, powinniśmy brać recenzje teatralne na serjo 
, i już jeżeli nie za strojem, to śledzić powinniśmy przynaj-



mniej za nieprzerwalnym tokiem zadośćuczynienia warunkom 
scenicznego artyzmu. Przepisywanie oklepanych formułek 
ubliża zarówno krytykowi jak  krytykowanym, osłabia powa
gę analizy i jej wpływ na artystyczny kiernnek teatru, który 
bez umiejętnie prowadzonej reżyszerji, bez literackiego ko
mitetu i bez starannie redagowanych recenzji, nigdy a nigdy 
wznieść się nie będzie w stanie.

^  P an i Now akow ska  (Ofelia) zrobiła wiele bardzo z tego 
co sztuka wymaga, ale bardzo mało dla natury—jej Ofelia, 
mianowicie w scenach obłąkania, zadowolniła nasze oczeki- i 
wania pod względem technicznym, czy jednak pozyskała so
bie czyjekolwiek serdeczne współczucie?

Pozwalamy sobie w ątp ić!
Zwracamy również jej uwagę, że perjody gry niemej przy 

ostatniem wejściu na scenę były za krótkie i nie dość wy
raziste, a sztywne i chłodne zachowanie się w scenie teatra l
nej raziło niestosownością.

P. B enda  (Polonius) dawał nauki odjeżdżającemu Laer- 
tcsowi w sposób jak  tylko można najniestosowniejszy, a owo 
przeciągłe eee w chwilach niby  namysłu, było jakby fałszy
wym akordem pośród tonów poważnej muzyki; dalsze sceny 
wypadały pomyślniej, choć taka jowialność nie odpowiadała 
charakterowi starego dygnitarza.

P. lAidnowski (Laertes) był źle zupełnie ucharakteryzo- 
wany, nie pojmujemy też zkąd przyszło mu wdziewać ga
lowy strój w scenie przyjścia wprost ze statku na dwór, 
mówimy stryj galowy, ponieważ w poprzednich scenach był 
nierównie skromniej przystrojony.

Scena sporu i walki na grobie. Ofelii między Hamletem 
i Laertesem wypadła nad wyraz blado, a przecież je st to 
moment stosunkowo najtragiczniejszy.

Inne role oddane były mniej lub więcej miernie, a Ro- 
senkratz i Guldenstern byli rzeczywiście bardzo pocieszni. 
Nic dziwnego że przy takim Ensam ble  detale wiele traciły 
na sile i uroku.

O . . .  Je.

a. d. Kronika. — W różby o zim ie a propos św. M a r
cina i yqsi. — W torkowe przedstaw ienie „A stronom ii.u P. 
Krosso wyborna żabka do kroniki. —  Publiczność 'krakow
ska przekonyw a się, że cudzoziemcy m ają nas za haj-bardzo.

Zdawałoby się, że na pociechę niewinnych gąsek, zima 
zapomniała zupełnie o św. Marcinie, który zapomniał znowu, 
zawitać do nas na siwym koniu.

Fakt ten jednakże nic a nic podobno nie wpłynął na 
śmiertelność płci gęsiej, gdyż jak  statystyczny wykaz wska
zuje, w samym Krakowie padło tych niewinnych ofiar prze
szło parę tysięcy!

Kto więc nie kosztował w dniu tym skrzydełka lub piersi 
gęsiej — musi być osobistym nieprzyjacielem tego ptactwa.

Jednakże mimo tak strasznej rzezi jaka na święty Mar-

W  drukarni  „Czasuu W. Kirchmayera.

cin odbyła się na całym niemal świecie — astronomowie nie 
są w stanie dać dokładnej definicji o tegorocznej zimie.

Niecierpliwi Krakowianie zawiedzeni na gęsiej wróżbie, 
co chwila zaglądają do kalendarzy — a tutaj śniegu jak  nie
ma tak niema.

Nie jedna piękność nasza wzdycha do przejażdżki san
kam i, marzy o dźwięku dzwonków — a tutaj błoto i błoto!

Kronikarze jedni zachowują się dotychczas z godną ta 
kiej sprawy powagą, i niby litewskie bociany . . . przecha
dzają się z miną uczonych doktorów — chwytając na koniec 
pióra skaczące w błocie żabki.

Przyznać się m uszę, że i ja  wychodzę nieraz z domu 
na polowanie podobne, zwłaszcza gdy mam pisać . . . kroni
kę do pięknej (jak mówi „M ró w ka u) ..Kaliny/ 4

We wtorek przecież wyszedłem z domu niewinny, myśli 
podobnej jak  najniewinniejsze dziecię — a wyszedłem do 

: teatru, pewny, że umysł mój wzbogacę wszystkiemi gwiazda
mi , które dotychczas kryły się za chmurnym horyzontem 
mego życia.

Pan Krosso bowiem obiecał mi to najsolenniej.
Tymczasem niech mi to sławny astronom 'wybaczy, tak 

jak  ja  pragnę niepamiętać mu tego przez miłość chrześci
jańską — ale, przedstawieuie wtorkowe jego astronomii było 
czystym żartem z prześwietnej naszej publiczności, która 
mimo wszystkich błędów lokalnych, nie je s t tak naiwną, aby 
ją  przedstawienie podobne zabawić mogło.

Rzeczy i figle takie oglądają się w szopkach na jarm ar
ku. Teatr Bergera miał nierównie piękniejsze i ciekawsze 

; rzeczy, a przecież wystawił skromną budkę i pokazywał to 
wszystko taniej i na placu przed ratuszem.

Dobrze i niesłychanie praktyczniej możeby b y ło , gdyby 
Dyrekcja teatru  podobne wędrujące żabki dobrze obejrzeć 
wprzód raczyła, zanim je  sprezentuje publiczności.

Tego rodzaju farsy jak wykład wtorkowy astronomii, 
może być nauką dla publiczności, której nie prędko zapomni.

Korespondencja „ K a l i  n y.“

P. Karolowi S. Słuchaczowi prawa w K r a k o w i e .  — 
autorowi wiersza p. t. „P asterz.“

W  odpowiedzi zacny panie, przyjmij nasze zapytanie — 
czego od nas chcesz? Że jes t trudne rymowanie, o tern le
piej zacny panie niżeli my — wiesz! Bo cóż może kura pianie, 
jeśli pasterz woli spanie?! i gnuśnym się stał. — Choć dziew
czyna na kochanie woła — nie usłucha panie pasterz — bę
dzie spał. Zatem radzę zacny panie,' byś wziął na się to wo
łanie — i piał jako kur. W tenczas może rozwiązanie łatwiej
sze się dla nas stanie, mając z pana wzór. — Gdyż w parnasie 
zacny panie, nie dla wszystkich jest mieszkanie a do tego wikt. 
Koncept, za dowcip nie stanie, poezja, za rymowanie — nie 
zaprzeczy nikt, a więc takie nasze zdanie; niechaj zacny pan 
zostanie jako wonny kw ia t, dzisiaj apostołowanie „Pasterza “ 
i kura pianie gotów wyśmiać świat.

Kierujący Redakcją Aleksander Dawidowicz.
Odpowiedzia lny  red ak to r  i w ydaw ca St. Gtralićhowski.

Rządzca drukarni Józef ŁaJcociński.


