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0 W P ŁY W IE  L I T E R A T U R Y
na rozwój życia snółecznego w  Europie 

w  historycznym zarysie
skreślił

Lucyan Tomasz Rycharski.

(Ciąg dalszy).

Literatura i duchowe życie istniały tylko jeszcze we 
Francji Anglji i Niemczech; lecz jak  rozmaita ich .ce
cha według różności charakteru narodowego! (Szybko 
i świetnie rozwinęło się życ;e społeczne we F rancji; 
poważnie i treściwie w Anglji; wielostronnie, głęboko 
i uczuciowo w Niemczech. Również w odmiennych od 
cieniach objawiał się charakter i wpływ piśmiennictwa, 
który we Francji zapanował dowcipem i smakiem; w An- 
glji pożytecznością, rodzinncmi względy i silną treścią; 
w Niemczech potęgą idei, bogactwem wiadomości i roz
gałęzieniem nauk szkolnych. Ztąd we Francji niższa 
wyobraźnia i chęć przypodobania się, w Anglji rozum 
i namiętność, w Niemczech pamięć, wewnętrzne wyo
brażenie i skłonność uczuciowa do ideałów, oddziały
wały przeważnie na duchowe wykształcenie życia. Tak 
tedy pożycie we Francji było delikatne i mile;,. w An 
glji czynne i dzikie (Londyńskie Ronts), w Niemczech 
małomówne i ociężałe. Nie dziw zatem, iż w.Europie 
najwykształceusza mowa towarzyskiego tonu FranJców 
wzięła górę nad nieforemną biła albio-ńsldej powagi i 
nad niezgrabnem bogactwem (jemnąiisltiej melancholji. 
W skutek tego stany w społeczeństwie na nowo się 
oddzieliły, gdyż francuzki potoczy język zaprowadził 
w wyższych klasach ogólny euiopejski ton towarzyski, 
oddalający takowe od życia narodowego i utrudniający 
wzajemnie wykształcenie społecznego pożycia. Najwi
doczniej odbywało się to w Niemczech; ztąd piśmien
nictwo mogło tutaj tylko na szkoły i średnie kasty 
społeczeństwa twórczo oddziaływać. Dlatego też wyż
sze stany świecącym polorem i grzccznemi formami,

stan średni zaś gruntowną wiadomością, bez lekkiego i 
wolnego taktu wykształconego pożycia, różniły się od 
siebie O ile jednak literaturze społecznego życia w Niem
czech na ogólności zbywało, dopełnili to i wynagrodzili 
pełni ducha pisarze, zwracający się szczególnie do ludu, 
lub też do niższych k&st społeczeństwa. Fżyw ali do 
tego lekkich pism, zwanych gazetami, tz  których naj- 
pierwsza ukazała się w Wenecji r. 1537, w Niemczech 
zaś w Ffakfurcie r. 1615, a potem zaczęła wychodzić 
„Gazette de France”', od r. 1631.

Geniuszowi tylkó.iudało się w społecznem wykształ
ceniu przytłumić jednostronność rozumu, jaką się Genua 
odznaczała, i wyobraźni, jaką  Paryż wyniósł na two- 
rzycielkę gustu ,>a wyższemu życiu nadać przeciwny 
kierunek. Wszelako geniusz sztuki słabszy wywierał 
wpływ na uduchowienie sm aku, niż geniusz umiejętno
ści na ustalenie prawdy; tamtemu bowiem hołdowały 
bogactwo i zmysłowość, temu talent i zdrowy rozum 
człowieka Ztąd więcej było-ślepych naśladowców w sfe
rze sztuki, zapoimuających o stosunku miary i istocie 
piękna, niż w zakresie umiejętności i nauk, gdzie nie 
znano prawa prob i doświadczeń, ani wolności sądu. 
Lecz tak tu jak  i tam często* jedna zdrożność wstępo
wała na miejsce drugiej, lub jeden kierunek duchowe
go życia zacierał inne tony, podług tfegp,"jak świecący 
geniusz tenni łnb owemu żywiołowi wykształcenia umiał 
wyższe nadać znaczenie. Najkorzystniej wszakże "wpły
nęło na charakter wieku bałwochwalstwo, które tu i 
tam w bogatych miastach grą wyobraźni czczono. Przez 
tak zwaną beletrystykę i upodobanie w sztukąch bez 
umiejętnej powagi, przybrało wreszcię. życie na się pła
ską i słodkawą postać i było obojętne dla, wysokości 
poezji i roskoszy myśli.

Tak tedy stosunek prawdy do ]tięknci i dohra bez- 
przestannie chwiał się w literaturze i w życiu społecz
nem, które mieszały namiętność i głupotę, przesądy i 
obłąd, jako i ich następstwa i tyraństwo mody, wyro- 
dzenie się obyczajów i rozprężenie porządku!

'Nareszcie zajaśniała jutrzenka słowem tolerancji i 
wolności sądu. Słowo to sprawiło, iż obok wszelkich 
zmian szkół, zdań i zwyczajów; potęga wydoskonalenia



się ludzkość, nie imadła, ani swej siły nie straciła. Ra
czej uczucie wyższego wykształcenia coraz więcej się 
uszlachetniało i ustaliło sądem publicznej opinji, jaką 
piśmiennictwo wypowiedziało. Ctiarakter bowiem wyż
szego życia społecznego w Europie piętnuje się tam, 
gdzie tolerancja i wolność sądu na spójni rozumu z w y
obraźnią i uczuciem. Rozum jest prawodawcą stosun
ków, on kieruje berłem porządku i reguły. Wyobraźnia 
jest tworzycielką życia; powiewa ona chorągwią wol
ności i natchnienia. Tak rozum jak  wyobraźnię napeł
nia pośredniczące uczucie w rozsądku wiarą w świę 
tość, w religji miłością pokoju. Osłaniają one społeczne 
życie prawdą i wiernością, rozgrzewają współczuciem 
i życzliwością. Gdzie nie ma owej triady, tam kończy 
się szlachetniejsze życie ludzkości. Albo panuje wten
czas tylko wyobraźnia, a w odurzeniu zmysłów i na
miętności ginie miara prawa i cel wolności; albo też 
rozsądek przytłumia żelaznym porządkiem i regułą wol
ność wyobraźni, a wszelkie wykształcenie staje się je- 
dnostronnem; żyi-.ie drętwieje w ostro wydętych for
mach a rozwój obumiera Biada temu, kto odpycha od 
siebie to ratujące uczucie. Albo podstęp i gwałt niszczą 
najściślejszy wewnętrzny węzeł życia ludzkiego, lub 
odurzenie pochwycą przyćmione idee i zapala pocho
dnię fanatyzmu.

( C %  cl. n.j 

  -----

Ideały nie Heinego. 

i i

Ledwo się dźwiga w kajdany okuta,
A do rozkoszy śmieje się i tańca.
Ręką przesuwa paciorki różańca 
i słucha niema klęcząc na marmurze. .
Może aniołów śpiewu co brzmi w górze....

N ie— to galopki wabi ją  tak nuta!

Że swoje kiedyś prowadziła dzieci 
Na straszne boje i krwawe tortury,
Był czas, żc wówczas miała wzrok ponury.
A był tak groźny, tak dumny i hardy,
Ze wrogów gnębił więcej od pogardy....

A dziś wesoła tańcuje rok trzeci!

Raz gdy na salon przyszła nie w żałobie, 
Tańczyć — i w uśmiech rozkoszy ubrana....
To mi się w sercu otworzyła rana, 
óe tylu dla niej synów w bojach padło....
1 całe niebo w oczach moich zbladło.

Bo ją  widniałem śmiejącą na grobie!

Dziś i ja  wesół idę za jej cieniem,
Na wszystkie bale i wszystkie reduty,
1 jako ona ze wstydu wyzuty ;
Bawię się co dnia i co dnia szaleję,
Śmiejąc się z takich co m ają nadzieję !

Ze ona będzie narodów zbawieniem!...

Aleksander.

 ---

"TYTUŁ I SZELITLŁA.
Obrazek współczesny 

prz&z

W O L O D E G O  S K I B Ę ,

(Ci.ig- tUJagy).

t

— Bankier m ó j,— zaczął Stanisław, — jesi czło
wiekiem ambitnym... o fortunę przyszłego zięcia nie dba 
idzie mu o to, żeby się skoligacić z jakim znakomitym 
rodem.

— A!... więc tu chodzi o tytuł dla szkatuły, przer
wał Stełan.

Wszystkie myśli, wszystkie projekta, jakie mu na
tchnął kiedyż w miasteczku widok ceduły pocztowej, 
przesunęły mu się naglę przez głowę. Z natężoną uwa
gą słuchał dalszych słów Stanisława.

— T ak , mniej więcej, — mówił opowiadający, — 
szukałem mu tytułowanego zięcia, ale tytułowani mają 
także swoje skrupuły. Gdyby mój bankier nazywał się 
choć cokolwiek inaczej, gdyby zrobił majątek na czcm- 
kolwiek bądź mnem... f

— Rozumiem... nazwisko Szpas, cokolwiek zażar 
tobliwie wygląda...

— A przytem całej Europie z przyległościami i przy- 
należytościami wiadomo, że rodzina Szpasów nim .zo
stała domem bankierskim trudniła się naprzód detalicz
nym, potem kurtownym handlem, czernidła do butów...

•— 1 dla tego panny Szpasówny herbu Szuwaks nikt 
z tytułowanych nie chce

— Zgadłeś... przynajmniej z autentycznych tytuło- 
wanych:*®Gdyby Szpas ojciec, albo Szpas syn handlował 
czemkolwiek innem, bodaj łzami ludzkiemi lub sumie
niem, byle nie butami lub czermdłem do nich, byłobyr 
jeszcze półbiedy, ale zrobić majątek na czernidle do 
butów!... a pfe!... czyż przyzwoity człowiek może się 
dotknąć takiej fortuny bez powalania sobie... rękaw i
czek?... Mioja moja zatem nie udawała mi się i był 
bym zrobił zupełne fiaseo...

— Gdyby nie to, że..., — poddał Stelan.
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— Gdyby me to, — przyjął poddane wyrażenie Sta
nisław , — że nie mogąc myślić o autentycziiym hrabi 
postanowiłem poszukać sobie sztucznego. My, dom han
dlowy Szpas i współka, oświadczamy ci zatem, że je 
żeli zechcesz zostać hrabią naszym kosztem i wziąść 
pannę Malwiuę Szpas wraz z posagiem, potrzebujesz 
tylko skinąć głową i podać mi rękę na znak zgody.

Stefan milczał.
— Zastrzega się tylko, — dodał Stanisław, — że 

jest jeszcze jedna kondycjka, k tóra, mówiąc nawiasem 
według mojego zdania wiele się przyczyniła do moich 
niepowodzeń u autentycznych hrabiów. Mój bankier nie 
daje córce posagu gotowizną, płacić jej będzie tylko 
nrocent od miljona, a resztę po najdłuższem życiu....

, yy —  Od miljona, —  powtórzył machinalnie Stefan
— Od miljona... procent niezły... bankierski... szó

sty... sześćdziesiąt tysięcy rocznie... cóż?... przystaniesz?..
Stanisław bystro patrzył w oczy Stefanowi, który 

zamyślony, ze wzrokiem wlepionym w ziemię słuchał 
jego propozycj.

— Namyśla się, wiedziałem, że nie św ię ty ,— zro
bił sobie w duchu uwagę kusiciel bankierskiego sekre
tarza i powiernika.

; > Po niejakimi czasie nasz bohater oderwał wzrok od 
podłogi spojrzał w oczy Stanisławowi i z uśmiechem 
cokolwiek wymuszonym rzekł:

— .Wiesz, Stacliu, że gdybym me wiedział, że twój 
bankier rzeczywiście nazywa się Szpas, bobym wszyst
ko to co mi mówisz wziął na żart tylko.

— Czyżbym cię żartem namawiał na przyjazd do 
Warszawy?,..

— To też nie posądzam cię o żart, lecz o pomyłkę.
— Jakto.ł . .
— Wziąłeś mnie za nieautentycznego hrabiego...
—  A ty jesteś autentyczny?...
— Tak jest... — dosyć nieśmiało odpowiedział nasz 

bohater.
-Stanisław spojrzał na niego i rzekł po chwili:
— Rozumiem. Jćsteś hrabią dla samego siebie, to 

jest że taki dobry jak  tytułowani nie uważasz za za
szczyt dla siebie tego czego oni nie pożądają również 
i nieuważają za zaszczytne. Odmawiasz zatem.

— Czy odmawiam czy przyjmuję, o tem nie mówi
liśmy jeszcze, — odparł Stefan,— chciałem powiedzieć 
że jestem a przynajmniej mam prawo być najautenty
czniejszym hrabią uietylko dla siebie, ale dla wszystkich.

— C o ?...— .wytrzeszczając oczy zapytał Stanidaw.
— Tak jest... Mirowie są hrabiami, — z powagą i 

z niejaką urazą odpowiedział Stefan.
Stanisław wybuch głośnym śmiechem, a śmi,eclt ten 

jeszcze bardziej uraził jego przyjaciela.
— Nie pojmuję co w tem tak śmiesznego znajdujesz, 

odezwał się niechętnie, — czy nie słyszałeś o hrabiach 
Mirach.

— Słyszałem, — dusząc sięn|od śmiechu przyznał
> S tan isław ,— słyszałem, że z nieb żaden nie był two- 
J im ojcem...
! — Mógł być dziadem, albo pradziadem, a to wszyst-
j ko jedno, mój kochany, —  z nietajonym już gniewem 
] odparł Stefan.

Paroksyzm śmiechu, który nagle opanował Stani- 
) sława ustąpił nagle, przypominało mu się kim jest i 
) w jakim interesie rozmawia ze swoim małomiejskim 
) kolegą, opamiętał się więc i z oficjalną prawie powagą 
i przeprosił Mira za swe zapomnienie. * i

— Wybacz mi ten śmiech.... prawda  nic mi do
; autentyczności twoich tytułów... winienem się tylko za

pytać czy przyjmujesz moją propozycję czy ją  odrzu 
casz? —

— To... zobaczymy, —• odrzekł powolnie Stefan.
> — Chcesz się może rozpaczyć w domu i rodzinie,
; poznać pannę z którą cię swatam.
) — Może.
| — No... to rozsądnie postępujesz... gdyby inni, któ-
! rym proponowałem chcieli wejść cło domu bankiera i 

poznać pannę Malwinę, możehy zapomnieli i o śmiesz 
nem nazwisku i o tem , że od posagu będzie tylko 

) procent.
— Ab!... taka ładna?...
— Mojem zdaniem... nie wiem czy je potwierdzisz;

< ojciec jej kazał mi ją  sprzedać jak  towar, za cenę bar
dzo m ałą, za zwitek starych pargaminów... autentycz
nych a lb o ' podrobionych legalnie  jestem kupcem i
chwalę towar.... rzecz naturalna.... Zobaczysz ją  nie
długo i sam osądzisz.

i fCisjg dalszy- nast.).

\ ' s  ' *• i **"' * "  ' tf<

WŚRÓD KARNAWAŁ Ił-.

I stało sic pewnej nocy, iże wracałem z miejsca 
gdzie wszelkiftizłowiek raduje się i tańczy, tańcowanie 
zaś’-takie w języku, który grzesznym jest, nazywa się 

| bałem. —
l A w onczas zimno było i mróz dochodził 2,5. gru- 

dusów. Zacisnąwszy więc oblicze moje w głąb futrza
nego kołnierza, radowałem się wielce w duchu, że przy
szedłszy do siebie, nogi moje zażyją wywczasu.

Lecz droga prowadząca do mojego domostwa nao- 
i koło plant szła, a powietrze było pełne tajemnicy i ci 
< sza nie przerywana niczem. i

Długo więc iść musiałem.
Drzewa okryte gwiazdami szronu jakby tańczyły 

przedemną, bowiem ostatnia gal o [nula konała w mózgu 
j moim a wspomnienia szły za mną i wzięły na się po-

*



4

stać onych drzew tańcujących, aby obałamucić przyto
mność moją do reszty.

Natenczas duch mój widząc iż ciało moje słabe jest 
a nogi nieposłuszne s ą —  korzystał i wyrwał się aby 
u gwiazd zawisnąć i patrzeć się na nędzę świata tego 
i widzieć ją  w całej szkaradzie jej.

I stało s ię , że uwolniony duch mój j na szczytach 
drzew co lśniły się od brylantów szronu, zobaczył inne 
duchy piszące kromki literatów A wszelkie duchy owe 
czytały Zakon Boży, aby się uczyć jeżyka co biolijny 
jest, atoli między niemi zgody nie było i charmider 
trwał wielki, niby miedzy kupczącymi co zamieszkali 
świat nazwany stradomiem.

Natenczas wśród drogi, która gwiazd była pełną u 
góry widziałem rzeczy co pełnią się w tajemnmy su- 
mieniatł-ezłowieezego i konają w duszy, iżby świat o 
nich nie wjodział, albowiem wydanoby sąd na nie i po
tępiono jo.

Więc ominąłem przepaście owe pełne nędzy ludz
kiego żywota, by dążyć ku światom, które lepsze są.

A kiedy światów tych szukałem w koło siebie, ni
gdzie me było widzieć ich — bo gwiazdy ćmiły wzrok 
ducha mojego.

Atoli gdym na skrzydłach co z wiatru były, przela
tywał kraj jed en — usłyszałem chałas i wrzawę wielką, 
myśliwskie rogi i ściganie dzikiego żwierza, co ludzie 
polowaniem nazywają.

A przy świetle, które było brzaskiem dnia budzące
go się, ujrzałem mały lasek niby zwierzyniec jaki — 
gdzie we środku był plac jed en — bez d rzew — niby 
miejsce otwarte na polu.

Zwierza nie było tam, a echo trąb i świstawek le
dwo dochodziło mnie.

Na placu onem, ciekawy byłem co pełnić się miało 
a iżbym nic nie stracił z uwagi, pilnie baczyłem na 
strony wszelkie.

Po'chwili plac ten zapełniać się zaczął postaciami, 
które ludzkie s ą — a między niemi poznałem dwóch 
co od cechu dziennikarstwa byli — albowiem szaty ich 
skromne były i wejrzenie ich powalane atramentem.

I stanęli naprzeciwko siebie, mierząc odległość, któ
ra ich dzieliła, jak  to się czyni wtenczas kiedy się strze
lać ma, a ludzie to nazywają pojedynkmm.

A że smutne i pełne trosk' były blade oblicza ich, 
zasmuciłem się i żałowałem istot owych od ceclui dzien
nikarstwa, gdyż przypuszczałem, że strzelać bądą do 
siebie, niby wrogi jakie, i że okaleczyć się mogą.

I stało się tak, że troska moja nie była płonna, bo 
jakom myślał zaczęło pełnić się.

Widziałem tedy, jako jeden i drugi wyciągnął rękę 
swą — a ręka każda była w pistolet uzbrojona, i zam
ki broni odwiedzione były do wystrzału

-Natenczas duch mój trząsł się ze strachu siedząc na 
drzewie, które było najwyższe w lasku i odwrócił swoj

wzrok, aby nie patrzeć na kaleczenie ciała ludzkiego 
lub na śmierć jednego z cechu dziennikarstwa.

I  była cisza jaka panuje w grobach.
A kiedy po chwili obejrzałem się słysząc huk pie

kielny dwóch pistoletów — ujrzałem  jako dwaj na-
paśnicy podawali sobie ręce na znak pojednania — a 
krwi nie było widać i ciało ich było nietknięte kulą 
ołowianą.

Natenczas przypomniałem sobie żywot swój ziemski 
i jakom widywał na komedjach w teatrze rozmaite po
jedynki, w których komedjanci strzelają do siebie bez 
kuli ołowianej.

I  uradował się duch mój, że cech dziennikarski prze
ją ł ten zwyczaj — bo on chwalebny i bespieczny jest.

A radując się tak opuściłem miejsce to niekrwawe, 
by wracać do domostwa mojego i napisać wszelakie 
rzeczy widziane.

Przyszedłszy tedy do grodu, widzniłem jako na dwor
cu kolei żelaznej, witano owych zapaśników pojedna
nych i krzyczano na vivat, głosząc ich straszną odwagę.

A męże ci od cechu dziennikarstwa, szli między na
rodem w tryumfie i spuszczony wzrok nieśli od skro
mności. ' i  1

I powiedziano było do narodu aby nazywać icb mę
czennikami, albowiem jeden męczy kościół hoży a  drugi 
lud boży i biczuje go prowadząc na rozdroża.

Napisawszy więc wszystko co mi wiadomo jest o 
mężach cechu dziennikarskiego posyłam ci to drogi Re
daktorze iżbyś wydrukować dał w Twojej „Kalinie."

Zoe.

BEDU1NI
~ W  SAHARZE.

Wprzódy nim z mieszkańcami, zapoznać się nam 
wypada z miejscowością.

Sahara, w języku arabskim oznaczająca pustynię, 
rzeczywiście jest największą w świecie pustynią. Leży 
ona w środkowej Afryce; do..yka z jednej strony do 
oceanu Atlantyckiego, z drugiej do brzegów Nilu, zawiera 
przestrzeni do 120,000 mil kwadratowych. Bezbrzeżna 
ta przestrzeń , poetycznie nazwana morzem bez wody, 
w wielu miejscach poprzerzynana jest dosyć wyniosłemi 
nawet górami albo raczej nagiem’ skałami różnej barwy.

Rzek właściwie zwanych tam nie m a; po peijody- 
cznych deszczach pozostają wprawdzie strumyki, lecz 
i te z ich ustaniem wysychają. Dla tego też dla pożyt
ku ogólnego kopią tam w rzadkich bardzo przestankach



studme, które niekiedy co kilka dni napotkać można, 
a i w nich woda jest słodka, gorzka i zgniła. I te 
rzadkie studnie niekiedy piasek zasypuje, niekiedy w cza
sie wojny niszczy nieprzyjaciel. Smutnyż to i ciężki 
tam pobyt.

Sahara leżąc między zwrotnikami, gdzie promienie 
słońca padają prostopadle, klimat ma niezmiernie upal
ny i duszący, zwłaszcza w południe, gdy wypełniający 
piasek odbija z mocą promienie słońca. Atmosfera roz
palona ma pozór różowawy, jakbyś ku widnokręgowi 
widział ognie wielu wulkanów; noce stosónkowo bar
dzo zimne byw ają, a to z powodu obfitego spadania 
resy i znacznego oziębienia, przez ciągłe promieniowa
nie ziemi w tych bezchmurnych krainach. Dla krajów 
ców prowadzących życie umiarkowane klimat ten jest 
bardzo zdrowy, o czem przekonywa silna ich budowa 
i dłngoletność.

Roślinność Sahary jest bardzo ograniczona, bo i cóż 
z łona piasku życiem wytrysnąć może. Ziele aromaty
czne podobne do tymianku , > roślina wydająca ziarna 
Sahary, akacje i inne kolczaste krzaki, pokrzywy, osty, 
oto roślinne bogactwa pustyni.

Na tym falującym się bezustannie oceanie piasczy- 
stym wznoszą się wszakże w rzadkich zakątkach rzeź- 
wiące małe ustronia, zwane Oazami, tam i strumień 
srebrnym dźwięczy głosem , a palma lub daktylowe 
drzewo przyjmuje pod swój cień wycięczonego podróżą 
wędrowca. Tam też jedynie są osady i mieszkania lu
dzi. Lasów w ogólności bardzo mało.

Zwierzęta instynktem zachowawczym kierowane wy 
bierają na mieszkanie okolice, w których znajduje się 
woda. Ale jakież to zwierzęta? Oto lw y, najdziksze 
tygrysy, lam party, pantery obok stusiów, błądzą po 
tych obszernych samotniach, które są także schronieniem 
ogromnych jadowitych wężów. Nadto napotykają się 
ta n  gazeła i małpy, a stada stanowią wielbłądy, kozy 
i barany. Konie bardzo rzadkie pojone niekiedy bywają 
mlekiem zamiast wody; bardzo ich mało, lecz za to są 
rasy wybornej, łagodne, zmyślne i zyskują z bajeczno- 
ścią prawie graniczące przywiązanie swoich właścicieli 
Arabów. Orły także dzikie w licznych stadach swobo
dnie tam szybują.

Z wymienionych zwierząt najwytrwalszym i najwię
cej istotnego przynoszącym pożytku jest wielbłąd, ów 
okręt pustyni.

Kraina ta nie posiada wcale minerałów, wyjąwszy 
sól kuchenną, której bielszej nad najpiękniejszy mar
m ur, obszerne pokłady znajdują w okolicach Tegazza 
i kilku innych miejscowościach.

Zanim powiemy coś o najstraszliwszej pladze Sa
hary , sumiennie zastanówmy się w krótkich słowach, 
jakim sposobem powstaje pustynia.

Przestrzeń Sahary poczytują za łoże Śródziemnego 
morza, większego jak Europejskie: na to wszakże pe

wnych danych nie ma, z powodu niemożności zbadania 
piaszczystego gruntu Pewną tylko jest rzeczą, że pu
stynie zalegają w krainach, w których niegdyś*najwyż
sza była oświata. Tam gdzie przyroda trwa w swej 
pierwszej sile, pustynie bydż nie mogą. Powstają one 
jedynie wpływem łat tysiąca, gdy wytępią lasy, w sku
tek czego wysychają źródła, niższa roślinność niknie 
i wreszcie wszystkie zwierzęta wymierają. Przez dzia
łanie kwasorodu w powietrzu rozpada się powoli naga 
skała, coraz bardziej niknąć, i tak tworzą sre owe nie
zmierne przestrzenie piasku, które tyle tysięcy mil kw a
dratowych na wieczne czasy pokrywają i wbrew całe
mu wysileniu ludzkiego rozumu, na zawsze nieużytecz
nemu je  czynią.

Piasek stepowy jest delikatny jak  nasz zwyczajny, 
barwę ma różową albo różowo-żółtą i składa się cały 
z kwarcu albo krzemienia. Wszystkim znana jest tw ar
dość krzemienia, z którego wyrabia się jedno z naj 
twardszych ciał — szkło, a jednak uległ on wpływom 
atmosfery; ze skały stał się lotnym pyłem , z którego 
sterczą tyłko najdawniejsze pomniki, jak  piramidy, zwa 
liska Niniwy, Palmiry i t. d.; są one jakby przestroga
mi dla zarozumiałości człowieka, jakby przemawiały do 
niego : strzeż się wielkich grodów. Tam gdzie niedyś 
stał Babilon, zalega teraz samotne grzebowisko zwalisk, 
śród których tylko szakal swem wyciem przeraża.

Można sobie teraz chociaż w dalekiem przybliżeniu 
wystawić; co się dziać musi, kiedy na teru wskróś 
piasczystem przestworze rozszaleje wicher, którego gwał
towności nic nie zatrzymuje i którego treścią sproszko
wany kamień. Ma on też w pustyni odrębną nazwę 
samum albo hafa-utify co znaczy po arabsku śmierć nio- 
sąfćy. Wiatr ten jest nadzwyczaj gorący i morderczy, 
zabija ludzi i zwierzęta, i wieje pomiędzy połową Cżek 
wca i 21 Września.

Właściwie piasek w pustyni nigdy nie jest w sta
nie spoczynku. W dnie zaś parne, przy zupełnej zresztą 
ciszy, powstaje nagle zjawisko przedstawiające się w po
staci stożkowatego kręcącego się słupa, który dla-oka 
przez to tylko widocznym się staje, że porywa z sobą 
z gruntu piasek często na sto przeszło stóp wysoko. 
Skoro już ustanie albo wyczerpie sięę wtedy piastók 
opada na podobieństwo deszczu. Silniejsze wiatry umV- 
szą ten piasek z sobą, i tworzą cale pawice z ostre- 
rni albo przytępionemi brzegami. Takie wianie bywa 
bardzo uciążliwe dla podróżnika, skoro wszystkie zgię
cia jego szaty napełniają się p askiem, i takowy nawet 
pomiędzy suknie się przekrada. Ale ciężkie nie jest 
jeszcze strasznem.

(Ciąg dalszy nastąpi.)
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PPZEGLĄD 
l i t e r a t u r y  z a g r a n i c z n e j .

Dotrzymując obietnicy danej czytelnikom naszym w te
gorocznym prospekcie, otwieramy nowy dział w „Kali- 
nierldla krótkich przeglądów literatury zagranicznej, któ
re naprzemian z przeglądem krytycznym ojczystego pi
śmiennictwa podawać będziemy.

O ile jednak to ostatnie rozbieranym było i będzie 
detalicznie,'o tyle dzieła zagranicznych autorów trakto
wane będą ogółowo tylko, w rodzaju .zapisek b ib lio 
graficznych. Posiłkując się materjalami prasy peijody- 
cznej francuzkiej, niemieckiej i angęlskiej, starać się 
przedewszystkiem będziemy, aby w jak  najkrótszych 
słowach podać jak  najwięcej rzeczy i utrzymać czytel
ników naszych ąu courant rozwoju literackiego za gra
nicą. —

„Diary, Remiaiscences, and Correspondcnce“ of Hen
ry Qrahb Uobmsąn.

Pod tym tytułem wyszła w końcu zeszłego roku 
interesująca książka zawierająca dziennik, wspomnienia 
i listy Henryka Crabb-Robinsona, Magistra praw i a d 
wokata angielskiego.

Autor należał do bystrych bardzo spostrzegaczy, in
teresując się zaś literaturą piękną i wyjeżdżając często 
do Francj- i Niemiec rmał sposobność bliższego pozna
nia takich znakomitości jak: Goethe, Wieland, Schiller, 
Herder, Kotzebue, panna Mars, pani Stacl-Holstein ltp. 
Znał też wszystkie angielskie znakomitości, a żyjąc lat 
92 (1775 — 1867) miał czas sąd swój wytrawić, ztąd 
też odznacza się on głębokością i nadzwyczaj trafną 
chąyakterystyką postaci, których imiona wypisane są 
zlotemi zgłoskami na kartach dziejów ludzkości.

„Les parisiennes" par Arsene, Houssąye,, Taki jest 
tytuł najnowszego romansu znakomitego apologisty dem-L 
nwndu, znanego zarówno z niezrównanej elegancji we 
władaniu piórem, z umiejętności niecenia pożaru roz
kosznych zachceń w umysłach swoich czytelników, jak  
niemniej z braku moralnych zasad, którym się liczne 
dzieła jego zuamienują. W utworze o którym mowa 
napotykamy na każdym kroku najułudniejsze, wyobra
źnię rozpalające obrazy i zwroty,,olśniewające grą po
wabnych frazesów, nie należy jednak zapominać, że 
pod barwiącemi całość kwiatami leży jadowita żmija 
występku a co najmniej lekkomyślności.

„Paryżanka jest ósmym grzechem śmiertelnym, lecz 
jej miłość jest ósmym Sakramentem ! “ Takie jest Motto 
powieści.

■  „Nos fila" par J. Michelet. Znakomity autor „Historji 
Francji";^ Ptaka," „Morza,“ „Kobiety,IR „Miłości“ i wielu 
innych tuk chętnie'czytanych książek, wystąpił znowu 
z powyźszem dziełem, którego treść stanowi wychowa

nie dzieci począwszy od najpierwszej młodości aż do 
nauk Uniwersyteckich, Książka ta jakkolwiek obbezona 
przedewszystkiem dla potrzeb francuzkich zawiera mnó
stwo prawd ogólnych i godnych uwzględnienia zupełnie 
nowych poglądów, które przyczynią się zapewnie do 
rozpowszechnienia jej po tej stronie Renu. —

Godnym uwagi jest zdanie Micheleta o teraźniej
szym ministrze oświaty we Francji p. Durny. Oddając 
mu wielkie pochwały, mówi, że ten zacny człowiek, 
dziecko ludu, wszedł zapewne tylko przez nieporozu
mienie w grono Ministrów Cesarza Napoleona III.

„Beriibmte Liebespaare" von F. von Ilohenhausenl 
Znana na polu literatury niemieckiej i krytyki. Autorka 
odszkicowała kilkanaście par miłosnych1 znanych z hi
storji nowoczesnej. Między innemi znajdujemy tam dzieje 
miłości księżnej Longueville z Margrabią de la Roche- 
foucauld, Karoliny; Matyldy z p. de Strnensce, Adrjen- 
ny Lecouvreur i Maurycego de Saxe, Swifta i iStclli, 
p. de Mirabeau i Zofji Monnier, Lorda Byrona; i hr. 
Guiccioli, Koudeusza i Marty de Yigeau, Pani de Stael- 
IIołstein i Benjamina Constant, Goethego i Fryderyk: 
von Sessenheim. Praca pand von Ilohenhausen odznacza 
się niepospolitą starannością i prawdą historyczną czer
paną z najlepszych źródeł. Dzieło zaś ozdobione jest 
18 portretami skopjowanemi ze zbioru ks. Jerzego Pru
skiego, którego imię na dedykacji figuruje.

„Der Genius der Mensehheit" von Louise Otto. Rzad
ko która z kobiet piszących obdarzyła świat niewieści 
tak pożytecznemi dziełami jak  Ludwika Otto, której dro
bniejsze prace podawały w tłómaczenie pisma Warszaw
skie. Przed niedawnym czasem ukazało się dzieło jej 
p. t. „Genjusz domowy" (Genius des Hauses) którego 
dalszym ciągiem niejako i uzupełnieniem jest „Genjusz 
ludzkości" (Genius der Menschheit). Tam zastanawiała 
się nad kobietą jako żoną i matką, tn zaś wyrwawszy 
ją  z pośród stosunków domowych przedstawia ją  w sze
regach ludzkości walczącą na równi z piężczyną o osią
gnięcie celów jakie Bóg człowiekow. zakreślił. Dzieło 
Ludwiki Otto nie jest pisane dla modnych lalek parod- 
jnjących kobietę, ale kobieta uczciwa znajdz.e tam 
niewyczerpany skarb natchnień do mozolnego życia peł 
nego miłości i poświęceń. „Niech każda kobieta, mówi 
p. Otto, przyzna chętnie, że mężczyzna jest bohaterem 
(Heros) ludzkości, nieeh mu sama służy, a pełna świa
domości wielkiego swego powołania stara się o to, aby 
pozDano i czczono godność kobiecą, aby jej zostawio
no wolne pole działalności, aby podniesiona duchowo i 
umysłowo kobieta stała się Oenjuszem ludzkości. „Słowa 
te kończące dzieło p. Otto charakteryzują je  najlepiej

O .. Je.
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„Ojczyzna" dramat historyczny w 5 aktach p. VUdoryna Sar- ? 

don — z francuzkiego tłóm ączył Wincenty 7ir Bobrowski: (

W iek XVI postawił nietylko zasady tej wolności jak ie j po 300 ( 
letnich walkach używać zaczynam y, ale dal również przykład ja k  < 
o nią walczyć należy. W  wieku tym, którego genijąlna oryginalność i 
tyle sporów o nowo postawione zasady prowadziła i tyle nowych 5 
porobiła odkryć, bez wyjątku napotykamy w każdym niemal zakąt
ku Europy tytaniczne postacie mężów, których by bez przesady ge- ' 
nij uszami poświęceń nazwać było można. Ubożsi pod tym względem, j 
w chwilach natchnienia i zapału, wracamy myślą o trzy wieki na- S 
zad i wywołujemy cienie naszych poprzedników, aby ich przykładem > 
ogrzać i zachęcić współczesnych.

W alki Flamandczyków o wolność i straszne repressalia Hiszpa- ) 
nów dostarczyły wielu autorom w ątku do mniej łub więcej udatnych ) 
produkcji literackich. Z pomiędzy najlepszych i  najwięcej znanych, ; 
na tym tle osnutych utworów scenicznych wymieniamy ty lk o : ,.Eg- ( 
m anta" Goethego, „Don Karlosa" Schillera i „Ojczyznę" Sardem, \
0 której właśnie mówić mamy. (

Głębiej, filozoficznie) a nawet cieplej pomyślane są dwa pierwsze \ 
d ram ata; żaden z nich jednak  nie w niknął tak  gruntownie w taj- / 
n ild  efektów scenicznych, żaden tak  żywo uderzeniami serc nie kie- j 
ruje i fantazji tak  nie podnieca ja k  ostatni. \

Poćwiertowany zimnym piórem analityka utwór p. Sardon wy- ( 
glądałby bardzo sm utnie, ogółowo jednak  robi on wielkie wrażenie /
1 budzi, u nas mianowicie, żywą sympatyą. Dziwna bowiem zachodzi ) 
analogija pomiędzy rządam i ks. Alby i jego pomocników o prakty- s 
kowanym w W arszawie systemem urzcjdzaje^cego Sołowijewa i katu- ( 
jącogo w W ilnie Tir. Weszatiela. z1 (

Pierwszy akt jes t pewnym rodzajom kalospintochromokrene, rzu
cającej na różne kategorje ówczesnych Niderlandzkich stosunków, ; 
właściwe światła. G rabią, rozstrzeliwąją, w ieszają, bezczeszczą bez ( 
sądu, stosownie do fantazji. Po wydaniu w ręce kata  drobnych prze- ; 
stępców, stawiają przed sądem Im. Eysoor, obwinionego o samowolne j 
wydalenie się z miasta. Za takie wykroczenie zostałby Rysoor roz- ) 
strzelany gdyby nie świadectwo kwaterującego u  niego oficera P in- ) 
eona zeznającego, że widział ostatniej nocy hrabiego w domu, a  na- ( 
wet został przez niego nazwany opojem i zrueony ze schodów, przy , 
ezem skaleczył rękę hrabiego szpadą. Eysoor jednak  wyjeżdżał rze- ) 
czywiście dla widzenia się z ks. O ranii, zeznanie oficera dziwi go ( 
a  w końcu naprowadza na m yśl, że ten mniemany on, to był ko- j 
chanek jego żony. W zburzony do głębi nie idzie wprost do domu > 
lecz na miejsce schadzki ze spiskow em i— Ojczyzna .bowiem prze- ) 
dewszystkiem ! — Żona liysoora była p iękna, m łoda i do nąjw yż- < 
szego stopnia nam iętna hiszpanka donna Dolores. Z nędzy wynie- ( 
siona przez męża na wysokie stauowisko odpłaca mu się niewiarą. ) 
Jakżeż łiowiem kochać i być wierną, mężowi, który miasto o piesz- j 
czotacli myśli o Ojczyźnie, któromn sprawy Ojczystego dobra święt- ) 
sze są od ubóstwionej żony, który  nie jes t katolikiem lecz surowym , 
kalwinistą ?

Donna Dolores jest przedewszystkiem hiszpanką i  dobrą katoli- ) 
czką a dopiero potem kobietą, jak o  hiszpanka ma w stręt do fla- ) 
mandzkiego patryoty, jak o  katoliczka w ierzy, że post, modlitwa i l 
skrucha zmaże straszny grzech małżeńskiej niewiary.

T ak  urobioną poznajemy ją  w akcie tłiem zwieszoną na  szyi pię- ) 
kuego Karloo von der Nooth. Ten Karloo to największy przyjaciel ) 
Eysoora, to syn jego serca, to równie ja k  Rysoor gorący i gotów ( 
na śmierć za Ojczyznę patryota. A jednak ten człowiek krzywdzi 
przyjaciela w najdrażliwszym punkcie sławy i honoru. Stawiając 5 
taką tezę przyznał Sardou wdziękom kobiecym wszechwładzę!

Czy słusznie?  — r
Pyszna scena miłosna tego aktu napisana coit amore i z .niepo

spolitym znawstwem przerywa się wejściem męża. Odesławszy K arla 
bada Eysoor żonę, ta  zdradza się przez gorącośe (bardzo charakte
rystycznie) a w końcu śm iało, bez wahania i walki wyznaje p raw 
dę. W spółwinnego wydać wzbrania się , lecz Rysoor pozna go po 
ranie i u nóg jej trupem położy.

Zapowiedź ta  przestrasza Dolores, poza miłością niem a dla niej 
św iata; dla obrony kochanka świat poświęcić to dla niej fraszka i 
poświęca nie świat ale życie i mienie 3 miljonowego kraju .

Tej nocy jeszcze spiskowi mają. zrobić powstanie w mieście a 
ks. Orauii uderzy z zewnątrz. /. nim przed wieczorom ma się w i
dzieć Eysoor u bramy Lonvoin. Konieczność odkrycia rywala od
kłada na ju tro , dziś bowiem trzeba ratować Ojczyznę!

Noc. Nastała chwila wybuchu. Spiskowi zgromadzili się w sali 
ratusza. Eysoor podając Karloowi szpadę spostrzega skaleczoną jego 
rękę. Straszne odkrycie. Jakże się pomści srodze znieważony R y
soor? Czy zabije rabusia szczęścia i  honoru?

Karloo jest waleczny i popularny, ramię jego Ojczyźnie potrze
bne! — „Zabrałeś mi lionor, mówi Eysoor, więc oddaj mi Ojczyznę!" 
„Przebaczam ." W  toj chwili nąjidealniejszego objawienia się oby
watelskiej cnoty, naprowadzeni przez pragnącą zgubić męża by oca
lić kochanka Dolores, wpadają do ratusza pod wodzą Alby liiszpą- 
nie. Ocaleni z ręki przywódcy a między niemi Eysoor i Karloo do
stają się do niewoli. Stos czeka w szystk ich , a Eysoora przed tym 
jeszcze inkwizycja i tortury. 1

Prośby Dolores i wstawienie się córki ks. Alby donny Kaphaeli 
dają wolność Karloowi, Eysoor zaś wbijając sztylet w pierś swoją 
szlachetną, przebacza mu raz jeszcze pod warunkiem aby zabił zdraj
cę. W iadomo mu, że zdrajcą tym była kobieta, okoliczności wydają 
że była nią Dolores. W ierny przysiędzę zabija ją. Karloo, sam zaś 
wyskakuj e oknem na palące się stosy.

— T ak i jest główny tok dramata.
Podając streszczenie nie dotknęliśmy k ilku  postaci epizodycznych, 

które jakkolwiek nieorganicznie, powiązane z całością, zawierają 
same w sobie niepospolitą wartość. Do takich postaci należy prze
dewszystkiem ów charakterystyczny typ nieustraszonego a pełnego 
wysokiej elegancji Margrabiego de la Trem oiulle, dalej anielska p o 
stać córki ks. A lby, donny Kaphaeli, której długie konanie i gw ał
towna śmierć są niejako kurą dla wstrętnego ty rana; osobistość sa
mego Alby wybornie jes t uplastycznioną, w końcu zaś interesują 
widza otaczające g'o osoby i takie też postacie jak : Sarah Metissolm 
dumną lwica idąca na śmierć z tryumfem dopełnionej zem sty, 
dzwonnik Jonas ginący bohatersko dla ocalenia ks. O ran ii, sło
wem wszystkie postacie dramatu o których wyczerpującego sądu 
wydać brak miejsca niepozwala.

(Dokończenie nastąpi.)

ROZMAITOŚCI

* * Kurjer Krakowski pisze, że Dyrekcja towa
rzystwa zachęty sztuk pięknych w Krakowie nabyła 
obrazy Grottgera: „Lithuania“ i „Napoleon“ za summę 
2500 złr. Obrazy te oglądać można w sali wystawy to
warzystwa w domu lir. Laryssa, Podobno były ich wła
ściciel ma zamiar wystawić jo we Lwowie i w Pozna
niu na swoją korzyść.
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* * * Słyszeliśmy, że Prezydent miasta Dr. Dietl 
zakupie- kazał za 1300 fl. węgla kami nnego, który ma 
być sprzedawany klasie mniej zamożnej po cenach 
kosztu. — ■

Komitet zawiązany celem wybudowania gmachu te
atralnego dla stałej sceny polskiej w Poznaniu, wydał 
następującą odezwę:

Do rodaków pod panowaniem austryackiem.

Uważając scenę narodową za jedną z najgłówniej
szych dźwigni utrzymywania życia polskiego w Poznań- 
skiern, życia zagrożonego zalewem sąsiedniego pierwia
stku, jeśli mu się wcześnie a gorliwie nie przyjdzie 
w pomoc, zawiązali się niżej podpisani w komitet, k tó
ry sobie wziął na zadanie zebrać potrzebne fundusze na 
wzniesienie gmachu teatralnego w Poznaniu.

W przekonaniu, ziomkowie galicyjscy, że porówno 
z nami pojmujecie doniosłość podjętego przez nas dzieła 
i że razem z nami uznajecie w niem przedsięwzięcie nie 
miejscowego, me prowmejnego, ale narodowego praw
dziwie znaczenia, odwołujemy się, otwierając składki 
na zbudowanie teatralnego gmachu w Poznaniu, do 
Waszej ofiarności i gotowości patrjotycznej.

Jesteśmy silnie przeświadczeni, że zaufanie, jakie 
w Was pokładamy, me dozna zawodu. Posłuszni i uwa
żni na każdy głos narodowego wezwania, z Waszych 
stron nas dochodzący, jesteśmy aż nazbyt pewni, iż i 
nasze wołanie sympatyczny w sercach Waszych znaj 
dzie oddźwięk. Raczcie tedy spieszyć z Waszerm ofia
rami według sil i możności ku poparciu tak ważnego, 
ale trudnego i mozolnego dzieła, jakie podjąć uważali
śmy za rzecz obowiązkowości obywatelskiej.

Redakcje pism galicyjskich pozwalamy sobie prosić 
zarazem uprzejmie, aby niniejszą odezwę naszą powtó
rzyć i w biurach swych składki na tenże cel otworzyć 
zechciały.

P o z n a ń ,  21 stycznia 1870. Adolf hr. Bnińsld, Sta
nisław Chłapowski, Leon Czarliński, Ignacy Grabowski, 
dr. Bogdan Jarnatowski, Antoni Kalkstein, Antoni Krzy
żanowski, Stefan hr Kwilecki, dr. Karol Libelt, Mie
czysław Łyskowski, Władysław Łącki, dr. Teofil Małe
cki, Seweryn hr. Mielżyński, Bolesław Potocki, Józef 
hr. Potulicki, Antoni Raczyński, August książę Sułkow
ski, Konstanty Sęzaniecki, Leon Śmitkowski, Władysław 
Taczanowski, Zbigniew hr. Węgierski-Kwilecki, dr. Zie- 
lewicz, Teodor Żychliński, redaktor.

S z a r a d  a.
Pierwszy tospalc worek, drugi wprost "zeka 

Trzecie doktora oznacza,
A ten co przyszłych losów docieka

Wo wszystkiej miał ich tlóin^cza.,- ,,
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Kierujący Redakcją ALEKSANDER DAWIDOWICZ. 
Odpowiedzialny Redaktor i Wydawca St. QralichowsM.

Kraków — W  D rukarni W ładysława Jaworskiego 1&70.


