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Na początku był zgrzyt i błyskanie nożyc w skrawkach 
brązowego pluszu i sukna, bizęk szklannych czarnych pacior
ków, szykowanych (na oczy, pisk i mruczenie sprężynek, za
wijanych skrzętnie w brzusizki pakut i gałganków. Był stukot 
maszyny po formach oddzielnych łap, łbów i korpusów, 
i skrzyp igieł, haftujących jedwabiem dowcipne nosy i wdzię
czne pazury. A nad tern wsizystkiem unosił się nieprzerwany 
gwar wesołych głosów kobiecych i śpiew, zawieszonego 
w klatce u okna, kanarka.

Robotnice śpiewały: tralala! tralala! kanarek wtórował: 
tirli; tirli! tiur! tiur! tiur! a dwie maszyny odpowiadały sobie 
wzajem: Ło-mot! ło-mot' tak! tak! tak!

Kiedy i jak przestałem być tern wszystkiem naraz, a sta
łem się ostatecznie doskonałym, artystycznie wykończonym 
Misiem?

Czuję jeszcze, jak przebierają, skubią i szczypią bez koń
ca oddzielne części mojej rodzącej się postaci. Gniotą je, 
przybijają, szyją. Sprężynka pomimowoli mruczy : — Czy to 
tak będzie zawsze? — Nie. Skończyło się. Ktoś mówi nade- 
mną tonem głębokiego zadowolenia: — No! ten mi się udał. 
I oto jestem już porwany i podniesiony wysoko w górę.

Przez jedno mgnienie oka widzę zblizka zadarty nos 
i błyszczące oczy mojej życiodawczyni, potem cały szereg 
podniesionych w moją stronę, szeroko roześmianych twarzy 
intnych robotnic; stukot maszyny i trele kanarka zagłusza do
nośne hahaha! i hihihi! śmiechu ludzkiego i — nareszcie' — 
zostaję tryumfalnie umieszczony na najwyższej półeczce tuż 
przed lustrem.



Tak. Wtedy właśnie — dokonało się. W  lustrze zobaczv~ 
lem sam siebie, poznałem i odczułem siebie, i jednocześnie 
stałem się sobą ostatecznie i nieodwołalnie, sobą, Misiem, plu
szowym niedźwiedziem z artystycznej krajowej wytwórni za
bawek, — bohaterem mego własnego pamiętnika,
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— Jesteśmy sami! — oznajmi! uprzejmym zgrzytem 
klucz, zamykając wieczorem drzwi za ostatnią odchodzącą ro
botnicą.

W odpowiedzi rozległo się wesołe trzaskanie i skrzypie
nie sprzętów, —- zwykła rozmowa oswobodzonych od obecno
ści ludzkiej przedmiotów.

Półki zaczęły opowiadać sobie wzajemnie jakąś niestwo
rzoną historyę o poszukiwanej przez cały dzień szpulce czer
wonych nici. Krzesła śmiały się do rozpuku. Robiło się gwar
nie i wesoło.

Nagle poważny, brzęczący głos zapanował nad gwarem. 
Przyjęło go natychmiast ogólne, pełne szacunku, uciszają
ce — „cy t!“

Przemówiło lustro.
— Jestem bardzo stare, — zabrzękło, — bardzo stare! 

Odbiłom już więcej, niż to sobie wyobrazić możecie. A wiecie 
wszak, że odbicia nie mijają w nas tak bez śladu, jak to myślą 
ludzie, ale zbierają się w głębi poza srebrną powłoką dna, 
tworząc zasób doświadczenia i mądrości. Mówię rzadko. 
I wtedy tylko, kiedy mam coś do powiedzenia

— Słuchajcie! Słuchajcie! — syKały zaciekawione sprzę
ty. Księżyc wyjrzał nagle zza chmur w samo okno. Lustro 
rozbłysło.

— Narodził się-dziś w tej pracowni nasz brat, któremu 
danem będzie dokonać więcej, aniżeli komukolwiek ze świata 
rzeczy. Chcę go więc przywitać dobrą wróżbą, radą i prze
strogą. Do ciebie mówię, Misiu.

Zapanowało zdumione milczenie.



la nastawiłem uszy, wytrzeszczyłem paciorki oczu, 
a sprężynka trzęsła mi się w brzuszku ze wzruszenia.

Lustro podjęło znowu:
— Jesteś najdoskonalszym z Misiów. Odbijałom już setki 

starszych braci twoich i osądzam bezstronnie. Nie zrozumiesz 
dzisiaj tego, co ci powiem. Może kiedyś... Jesteś — dzieckiem  
szczęścia. — Przyszłość jest twoja. Trzymasz ją w twoich 
miękkich, szczęśliwych łapach. Lecz na to, by ją wykorzy
stać, jak należy, musisz sam siebie znać. W  tern pragnę ci 
dzisiaj dopomódz.

— Słuchaj Misiu!
— Jesteś zabawką, stworzoną przez ludzi i dla ludzi. Ale 

zanim stałeś się Misiem, byłeś, jak każdy z nas, częścią wiel
kiego żywego świata: druty twe i sprężynki były żelazem 
w głębi ziemi; sukno — życiem owiec, z których grzbietu 
zdjęto na nie wełnę; w paciorkach oczu, przez które i ze mną 
spokrewniony jesteś, stopiły się źdźbła piasku morskiego. 
Dzięki temu to tylko wszystkiemu możesz dziś mnie słuchać 
i patrzeć rozumnie na świat. Pamięć bowiem wszystkiego, 
czem byłeś, myśli, patrzy i słucha za ciebie. Jesteś starą 
prawdą i nowonarodzonym żartem. Podwójny jest twój los 
i podwójna droga. To masz wiedzieć.

Umilkło lustro i była chwila ciszy.
— Nie będę mówić wiele, — podjęło wreszcie głębszym, 

uroczystym brzękiem. — Przed tobą, jak i przed każdym 
z nas, stoi jedyny, najzaszczy tpieiszy cel, służyć człowieko
wi. — Do tego celu idź. Idź zawsze, jak najśmielej, jak naj- 
samodzielniej, — pamiętając o wszystkifem, czem jesteś. A — 
dojdziesz. Dojdziesz, na chwałę świata rzeczy, a może i ludz
kiego świata. To wszystko.

— No, i — cześć. Misiu!
' — Cześć! — zawtórował zgodny chór wszystkich znaj

dujących się w pokoju, przedmiotów.



Od chwili rozmowy z lustrem całe życie moje stało się 
niecierpliwością.

Wielkie jutro! Ach, doczekać się go! dorwać do niego! 
piorunem — telegrafem — już!

Kiedy przyjdzie? jak? skąd? Co mam robić? Gdzie pole 
działania? gdzie świat? — Ach, byleby prędzej' jak naj
prędzej !

Nazajutrz nieznana mi wizyta: Chuda pani w długim pła
szczu i wielkim kapeluszu i opięty w czarnym tużurku, z me-



lonikiem w ręku, nizki, okrągły pan, czerwony jak burak 
i łysy, jak kolano.

Rozmawiają. Ważne: podeszwy butów pana skrzypią
uroczyście; wielkie gupiki, opinające płaszcz pani, połyskują 
z godnością. ,

Wiem, — idzie los. — Słucham.
— Więc sądzi pan, panie radco, że nie będzie zbytnią 

śmiałością z naszej strony prośba o zapewnienie naszym wy
robom miejsca w pawilonie przemysłu Artystycznego na Grun
waldzkiej wystawie we Lwowie?

— Ależ, szanowna pani! Jestem tak zachwycony dzia
łalnością warsztatów kobiecych, że proszę o jak najszerszy 
udział ich w wystawie. Przecież wasze wyroby to skończone 
dzieła sztuki. Choćby ten Miś....

Tłusta, czerwona ręka ze złotym sygnetem na wskazu
jącym palcu zdejmuje mię ostrożnie z półki, maca, naciska...

— Hurra! — mruczy sprężynka. — Hurra, — radco!
Czy zrozumiał? Oddaje mię w ręce rozpromienionej pani.

Uśmiecha się szeroko:
— 1 proszę, niechże to będzie pierwszy numer katalogu.



Pierwsza podróż. Wymarzona jak cud, a jakże smutna i 
Trociny, bibułki. Tłum przygniecionych pajaców, kogu

tów, lalek. Ciasno, ciemno, — skrzynia zabita szczelnie. Ruch 
i stukot, — chwilami cisza. Żeby choć wiedzieć — dlaczego?

Deski są milczące i niechętne. Gwoździe wystawiły 
wprawdzie łebki nazewnąirz, ale też niewiele powiedzieć 
umieją. Podobno jedziemy.

Jak długo to trwa? Znów trzęsą nami, ciskają.

Nareszcie Deski trzasnęły żałośnie, gwoździe zadźwię- 
kły. Światło. Oderwano wieko. Wyjmują nas. Jesteśmy na 
wystawie.

Pawilon nasz jest jak namiot królewski. Jaskrawe kilimy 
śmieją się w słońcu. Rozstawiono nas rzędami na rzeźbionych 
półkach. Ja sam na honorowem miejscu, jako pierwszy, wedle 
życzenia radcy, numer katalogu.

Ludzie patrzą.
Więc tu przyjdzie po mnie jutro — los. Jak go poznam
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w tym barwnym, wciąż zmieniającym się tłumie? Jak wyglą
dać będzie? Jak przemówi? Ale przedewszystkiem — czy 
przyjdzie?

Przyszedł.
Na imię mu było Hala. Miał siedem lat, okrągłą, różową 

buzię, niebieskie oczy i dwa płowe warkoczyki z czerwonemi

kokardami. Z pod krótkiej sukienki widać mu było smukłe, 
opalone nogi w sandałach.

I miał brata, dwunastoletniego harcerza Stasia, małego 
zucha o zgrabnych ruchach i śmiałem spojrzeniu.

Tak wyglądał mój los.
Przyprowadził go miły siwy pan, który na niemy zachwyt 

dzieci nademną odpowiedział czynem wszechwładnym: pój
ściem do zarządu wystawy, opłaceniem mnie, a wreszcie za
braniem z półki i wręczentćm Hali i Stasiowi.

I to byl początek. Jakby narodziny powtórne, — drugi 
stopień mojej życiowej karyery.



Jakże pięknym wydał mi się świat, oglądany z objęć 
mojej pani.

Ptaki śpiewały. Wszystko było zalane słońcem. Z placu 
Wystawy widać było leżące w dole miasto, jak szereg roz- 
stawiqnych zabawek dziecinnych!

Powoli schodziliśmy do tramwaju. Tramwaj! Czyż jest na 
świecie coś rozkoszniejszego nad tramwaj? Wsiedliśmy. Je- 
dzieray. — Widać! Mijamy ulice, domy... To jest świat. Tram
waj, wesoło postukując na szynach, opowiada. Ile radości! 
Jaka szkoda, że musimy wysiąść.

Wchodzimy na schody dużej kamienicy. Dzwonimy do 
drzwi, jak na pożar. Wpadamy do mieszkania. Hala przed
stawia mię domownikom.

Witają mię wybuchy wesołości. Wszyscy się śmieją. Zro
zumiałem już. że ze mną idzie — radość.



Wnoszą mię do dużego, jasnego pokoju dziecinnego. To 
będzie mój świat.

Hala siada na nizkim stołeczku, zapoznaje mię z;e swe- 
mi zbawkami, pieści, wreszcie zaczyna mj przymierzać różne 
kostyumy lalczyne.

Staś przygląda się chwilę, wreszcie stwierdza, nie bez słu
szności, że będę w tern wyglądał jak małpa, i odchodzi do 
stołu, gdzie błyszczą metalowe przyrządy jakiegoś rozłożo
nego warsztatu.

Ja przyglądam się dzieciom, badam otoczenie i staram 
się zapoznać ze wszystkiem.

Miło jest. Tak. Stanowczo, będzie mi tu dobrze. Trochę 
tj Iko ta rola małpy...

Ale sama Hala zniechęca się do tego wkrótce,
Woła brata.
— Abo co? — odzywa się, nie podnosząc głowy od war

sztatu Staś.
— Chciałam z tobą porozmawiać poważnie!
— Ho, ho! — zdziwił się trochę ubliżająco.
—- O Misiu.
— A! — zwrócił honor. — Słucham.
— Widzisz, Stasiu, — zaczęła Hala, nie zważając na



lekceważący ton brata, — bo jabrun chciała, żeb3f Miś był zu
pełnie, jak mój syp.

— Nie mam nic przeciwko temu! — rozśmiał się Staś.
— Widzisz! a śmiejesz się, kiedy ja mówię poważnie! ■— 

obraziła się już naprawdę Hala, zaczerwieniona i i ze łzami 
w oczach.

— Ależ nie, Halu! ja wcale ci nie chciałem dokuczyć. 
Miś jest cudo. Miś jest arcy- Miś.

— A widzisz!
— Więc co?
— Chciałam, żebyś mi poradził, jak to zrobić Bo z prze

braniem 2a dziecko, widzisz, to nie idzie. A przecie Miś na
prawdę nie jest zwyczajny niedźwiedź.

— Całkiem nadzwyczajny niedźwiedź! — zgodził się Staś.
— I ja chciaram, żeby on się nazywał tak jak my i żeby 

wszyscy o tern wiedzieli.
— To go ochrzcij.
— O, Stasiu! ja już wiem! I ty mu zrobisz obróżkę me

talową z papisem. — To tak będzie ślicznie! Jak Filutowi... 
wiesz?

V '

— Obróżkę byś chciała?
— Tak! Mój złoty! I napisze się na obróżce:
„Miś Niedźwiedzki, Lwów, adres i rok 1910“ .
— Pięćsetpa rocznica Grunwaldu. Ładny rok urodzenia.
— A widzisz! I zrobi się obróżkę i będzie bal Dobrze, 

Stasiu! Co? Zrobisz? Zrobisz obróżkę?
— Ma się rozumieć, że zrobię, — zgodził się uroczyście 

Staś, biorąc mię z rąk siostry. — Będzie mu nawet bardzo do



twarzy. Tylko że mam jeszcze dużo roboty dla zastępu, — 
no i lekcye. A wiesz przecie, co to znaczy, jak się jest skautem.

— Wiem, Stasiu, wiem! To znaczy, że musisz spełniać 
obowiązki i że na twojem słowie można polegać, jak na Za 
wiszy, — recytowała Hala, tańcząc jednocześni© ze'runą 
naokoło stołu. — Misiu, żebyś wiedział: Twój pan jest skaut 
i przyrzekł ci obróżkę. I liczymy na niego,, jak na Zawiszę. 
Tego, co to był pod Grunwaldem. Ach! ty nic nie wiesz! ja 
ci to wszystko opowiem.

— To ty będziesz Misia uczyć historyi? — zaśmiał się 
Staś.

— Ma się rozumieć! — Wszystkiego! Wszystkiego! 
Przecież to mój syn.

I ucałowała Stasia, a potem mnie.



Moje chrzciny, a raczej uroczystość nałożenia mi obrożki 
z imieniem, nazwiskiem, adresem i datą, — wypadła wspa
niale.

Byii goście, czekolada, gry... A nad tern wszystkiem bły
szczała jak złoto obrożka chrzestna, — arcydzieło warsztatu 
Stasia. Zachwycali sie (nią wszyscy.

To też kiedy wreszcie założono mi ją na szyję, poczułem 
sam, że mi jest w niej pięknie i czcigodnie. Wezbiałem dumą.

Hala, jako matka, trzymała mię przy tym obrzędzie, 
a Staś, zapiąwszy klamerkę, zwrócił się do mnie z następu
jącą przemową.

— Najoryginalniejszy z siostrzeńców, jakiego kiedykol
wiek szanujący się skaut chrzcił i ozdabiał obrozką z własno
ręcznym napisem.

— Urodziłeś się w pięknym roku 1910, roku jubileuszo
wym Grunwaldu.

— Jako niedźwiedź masz w sobie coś z dawnego litwina, 
jako wychowaniec harcerza z drużyny imienia Zawiszy powi
nieneś mieć coś z rycerza, jako starannie wychowany i kształ
cony syn mojej siostry jesteś pierwszym niedźwiedziem, kie
rowanym na obywatela polskiego.

—- Misiu Niedźwiedzki, podniesiony do niebywałej w świę
cie niedźwiedzim godności. Pamiętaj, byś odpowiedział pokła
danym w tobie nadziejom.



— Kształć się i czekaj momentu, by wsławić twoje niedź- 
wiedzio-ludzkie nazwisko i oddać znakomite usługi zarówno 
Ojczyźnie jak i całej ludzkości.

Na tak wspaniałą przemowę wszyscy wybuchnęli śmie
chem.

Ale ja się nie śmiałem. Przypominałem przemowę lustra.



I odtąd zaczął płynąć czas, — jak czas szkolny. Uczy
łem. się — ludzi.

Odrabiałem z Halą i Stasiem lekcye, słuchałem gawęd, 
starałem się żyć życiem moich państwa.

Przeszedłem z Halą odrę, *ze Stasiem kuracyę zwichnię
tej ręki. Pokochałem ich. Rozumiałem tak dobrze, że wie
działem zgóry, jak które kiedy postąpi. Uprzedzałem ich ży^ 
czenia i nieraz oddawałem przysługi, których oczywiście nie 
domyślali się wcale. Ludzie są tak niedomyślni!

Z tern wszystkiem nie byłem szczęśliwy.
Było mi ciasno.
W  wirze zajęć codziennych nie miałem coprawda czasu 

na rozmyślania, ale kiedy, wyjeżdżając na wakacye, państwo 
moi zostawiali mię samego, — ogarniała mię rozpacz.

Więc to ma być wszystko? Cztery ściany pokoju i nauka 
i zabawra codzienna. Dość już tego! Po cóż łudzono mię? Po 
co przepowiadano mi wielkość?

Pożerała mię żądza przygód i ciekawość świata.
Buntowałem się.



Czas płynął.
Staś z małego harcerza stał się wysokim, dzielnym chło

pakiem, gorącym uczestnikiem orgamzacyi strzeleckich.
Hala z dziecka wyrastała na poważną dziewczynkę.
Nie! Stanowczo miałem już dość wykształcenia.
Jestem pewny, że zdałbym wówczas bez trudności za

Halę ten egzamin do pierwszej klasy, który ją tak bardzo 
przerażał.

Niestety jednak to zrobić się nie dało.
Wogóle życie nie nasuwało mi sposobności do żadnego 

poważniejszego czynu.
i zaczynałem już wąipić o sobie.
Tak minęło cztery lata od mego wejścia w świat.
Nadeszły wakacye 1914 roku.
Staś miał w kieszeni świetną promocyę do klasy VII, 

Hala złożyła wreszcie szczęśliwie swój egzamin, i państwo 
Nieaźwiedzcy postanowili pojechać z nimi tym razem w dal
szą niż zwykle podróż, — aż nad ocean, na wybrzeże fran
cuskie.



Co ja się nasnuchalem projektów! I o piasku, i o mu
szlach, i o łodziach, i o oceanie!

Z niewymowną zazdrością patrzałem na pakowane do 
kuferków przedmioty.

Wartoż było być Misiem, arcydziełem przez wszystkich 
uznanem, jeśli się ma życie całe butwieć za oknem dziecin

nego pokoju! Nie lepiejże było być plecakiem Stasia, albo ne
seserem Hali, które z takim wesołym brzękiem zbierały się 
do oczekiwanej podróży.

Nie pomagały jednak żale. Nie pomagały nawet i pod
stępy, kiedf to niewiadomo jakim sposobem znajdowałem się 
nagle w pakowanej walizce. Byłem zbyt wielki, by wcisnąć się



niepostrzeżenie Za każdym razem zostawałem haniebnie wy
ciągnięty i wręczony Hali, która usadzała mię starannie z po
wrotem na mojem zwykłem wakacyjnem stanowisku, na 
oknie bawialnego pokoju, — „żebym się nie nudził11.

Zostałem.



W O J N A





Czuję jeszcze na nosie gorący pocałunek Hali, słyszę 
stukanie kufrów, nawoływanie państwa Niedźwiedzkich do po
śpiechu i żałosne pochlipywanie zostającej samotnie starej 
kucharki. Widzę dzieci, rozgorączkowane radością, posłańców, 
bieganinę, kurz... I — koniec.

Drzwi wejściowe zatrzasnęły się, łańcuch zgrzytnął, ku
charka, człapiąc pantoflami, przebiegła przez salon i wyjrzała 
raz jeszcze dla pożegnania przez okno, na którem siedziałem, 
poczerń machnęła ręką, pociągnęła nosem ostatni raz i ode
szła do swojej kuchni, zamykając za sobą ostatecznie drzwi 
od pokoju na klucz.



Byłem sam.
Wszystkie meble w białych płóciennych pokrowcach pro

stowały się sztywno i godnie. Lampa, wisząca na środku 
uśmiechała się melancholijnie przez biały muślin. Parę much 
tańczyło pod sufitem.

Tak wygląda nuda. Nuda trzymiesięcznego czekania, roz
myślań, obrachunków.

A tam, za szybą odartą z firanek tak szeroko rozpościera 
się widok na miasto! Plac pod oknami roi się od pojazdów 
i ludzi. Daleka perspektywa ulicy nieskończonemi paismami 
drutów telegraficznych otwiera się na rozjaśniony zachodem 
świat.

Świat!
Żałość tak silna przycisnęła mię nagle, że zdawało mi 

się, iż lada chwila jęknę, jak pod naciskiem silnej' ręki ludz
kiej. Ale sprężynka milczała.



Wszystkie przedmioty pokoju pogrążały się w ospałość 
wakacyjną. Nikt nie interesował się mną. Cisza dzwoniła 
w uszach.

Siedziałem na oknie i obliczałem z rozpaczą w sercu, 
gdzie o tej porze mogą już być moi państwo? I zazdrościłem. 
1 wyzywałem losy.

Nienapróżno.



Minęło dwa tygodnie nudy i bezczynności.
Dnie płynęły jednostajnie. Jedyną rozrywką Dyło co 

dzienne przejście służącej, która przychodziła rano otworzyć 
okna i sprzątnąć pokoje, a wieczorem zobaczyć, czy wszyst
ko w porządku i okna zamknąć.

Tego ranka, pamiętnego ralnfca 29 lipca 1914 roku, otw o 
rzono mi okno jak zwykle i ciepła fala powietrza i słońca 
zalała mieszkanie.

Wszystko drzemało.
Smugi kurzu kołysały się w słońcu nad meblami. Waka

cyjna nuda królowała wszechwładnie. Dom wydawał się tym 
zaczarowanym z bajki pałacem, gdzie wszystko śpi. Go
dziny mijały.

Silniejsza niż zwykle tęsknota i niepoKój dręczyły mnie. 
Ścierpłe od zbyt długiego bezruchu członki ciężyły jak ołów.

Zdawało mi się, że cały świat popadł w podobne zdrę
twienie, i że już nigdy, — nigdy...

Nagle tuż za oknami przebiegi dzwoniący, wstrząsający 
dreszcz.

Był cichy, ale tak przeraźliwy, że całe powietrze za
drgało, ospałość pierzchła, a wszystko dokoła natężyło się 
oczekiwaniem.

To druty telegraficzne za oknami dzwoniły.
Niezwykła, straszliwa musiała być wieść, którą poda

wały sobie tym jęczącym dreszczem, jak błyskawicę od słupa
i



do słupa. Od tak dawna przecie znałem ich mowę. Tyle lat 
wysyłałem moje podróżnicze marzenia po ich czułych, obej
mujących cały świat niciach, A przecie mgdy nie słyszałem 
w nich takiego dźwięku.

I nigdy na skierowane do nich rozciekawione pytanie me 
otrzymałem takiej szorstkiej, nieocżekiwanej odpowiedzi:

— Nie przeszkadzać!
To było wbrew wszystkim uświęconym w świecie rzeczy

zwyczajom. — Cóż się dzieje?
Czekałem w zdumieniu.
Wreszcie zdaleka na ulicy rozległ się krzyk. Krzyk, co 

jtiie ścichał, ale coraz bliższy rozrastał się, mnożył, przeciągał.
Natężyłem słuch. Wypatrzyłem oczy.
To pod oknami biegli już roznosiciele gazet z nadzwy- 

czajnemi dodatkami pism.
Pędzili sznurem zziajali, ochrypli, jeden przep drugiego 

krzycząc miastu nieprawdopodobną wieść.
Pierwsze słowo obce, nieprzytomne wypadło do pokoju, 

obiło się o ściany, zakotłowało słoneczny kurz i -wyleciało 
z krzykiem dalej, — mącić miasto:

— Mobilizacya!



Ale ,v ślad za niem wkroczyło drugie, — proste, groźne, 
a takie wielkie,, że napełniło sobą pokój, zalało ulice, ogar
nęło świat:

— Wojna.



Nie wiem jak długo nikt z nas nie ośmielił się przerwać 
milczenia.

Roznosiciele byli już daleko i tylko za (nimi biegł ulicami 
głuchy zgiełk, przerażony pełkot oDuazonego piorunem 
miasta.

Obejrzałem się na pokój.
Tych parę godzin zmieliło go do niepoznania. Zdrętwie

nie wakacyjne prysło. WszystKo było zbudzone, uroczyste, 
czujne.

Po starej broni, rozwieszonej na ścianach, przelatywały 
co chwila ostre, gwałtowne błyski.

I cisza. Ale jakże do tamtej codziennej niepodobna!
Czekamy. Kto odezwie sie pierwszy?
Wreszcie!
W  staroświeckiem biurku dziada najgłębsza, zapomniana 

skrytka westchnęła.
Westchnęła "głęboko, głęboko, jak człowiek obudzony 

z ciężkiego, mocnego snu:
— Znowu wojina!
Ach! wiec ona pamięta? wie? opowie?
Mówi.
— Wiem. Wiem. Leżał we mnie krzyż zasługi z Napo

leońskich wojen: Ułański krzyż z pod Somo Sierry. Chowa
łam rozkazy Rządu Narodowego i białą kokardę skrwawioną 
pod Crrochowem. I dotąd kryje się we mnie Daczka listów 
pożółkłych, przekradanych niegdyś lasami w sześćdziesiątym 
trzecim... — a oto jeszcze mało?



— To nie nasza wojna! — skrzypnęła szorstko stara ma
honiowa szafa. — Przypomniałaś ostatni kres: — świtki 
powstańcze. Od tego czasu chowano we mnie samą tylko 
odzież powszednią. A czasami obce mundury. Niema mun
durów naszych i niema naszej wojpy.

— Jeszcze jesteśmy my! — syknęła ostrym błyskiem 
stara szabla ułańska.

"łg!

— 1 już jesteśmy — my! — szczęknął butnie nowy ka
rabinek strzelecki, radość i duma Stasia.

Wiedziałem już. Wiedziałem wszystko, choć przecie nie 
wiedziałem ńic. Ani jaka wojna, ani gdzie, ani' z kim?

Ale z lekcyi historyi, i z gawęd ideowych, i z tylekroć



słyszanego gorącego bicia serc dzieci powstała we mnie teraz 
nagła, gorąca pewność.

I zdumiałem się, kiedy wypowiedział ją głośpo, wiszący 
pośród broni, zczerniały, stary ryngraf:

-^K ażda wojna musi być naszą, jeżeli można walczyć 
w niej — o Polskę.

— O co chodzi?'O  co chodzi? — dopytywał się nadare
mnie wazop japoński.

Ale nikt mu tnie odpowiedział. Tylko dwie francuskie por
celanowe figurki w serwantce wzruszyły ramionami. 

Wszystkie przedmioty pogrążyły się w myślach. ;
Ja byłem wstrząśnięty, odrodzopy, szczęśliwy Nowe ży

cie krążyło po mnie, jak iskry elektryczne.
I każdą najdrobniejszą cząsteczką moją czułem jedno, — 

czułem nieomylnie:
Wielkie jutro — nadeszło.



Ani tego wieczoru, ani żadnego z następnych stara ku
charka nie przyszła zamknąć okien.

Słychać ją było w kuchni, jak płaczliwie i niezmordowa
nie rozprawiała z sąsiadką, dzięki czemu my mogliśmy bez 
przeszkody patrzeć, myśleć i mówić.

A było nad czem i o czem.
Przedewszystkiem trzeba było dowiedzieć się.
Co? Odzie? Jak?
Ale to tnie było rzeczą łatwą.
Druty telegraficzne za oknem były wciąż zajęte i zde

nerwowane.
Wygląd miasta nie tłómaęzył pic.
Ludzie jak błędni snuli się po ulicach. Na rogach rozgo- 

lączkowane gromadki stały przed wielkiemi kolorowemi pla
katami.

Środkiem szło wojsko.
Jak błękitnawy, potworny, zjeżony żelazną łuską kara

binów wąż, — szło, szło bez końca, pod obcą, bezmyślną nutę 
austryackiej pobudki. Widziałem je wciąż z okna, jak oży
wionych cynowych żołnierzyków z dzidcinpych zabawek 
Stasia.



.Ale dokąd idą? Przeciw komu? Nikt z inas nie wiedział. ) 
jedyną osobą kompetentną mógł być aparat telefoniczny 

w rogu pokoju, ale te,n bywał zazwyczaj tak nieprzystępny, 
że nie lubiłem wdawać się z nim w rozmowy. Mógł się zresztą 
odezwać sam, — jeśli wiedział.

Ciekawość jednak przemogła.

Z najwyszukańszą grzecznością zwróciłem się do niego, 
pytając, czy nie wie. Ku największemu zdumieniu otrzyma
łem odpowiedź wyczerpującą:

— Informacyi? Tak! Tak! Możemy udzielić informacyi. 
Jaka wojina? — Austryi, oczywiście, że Austryi. Z kim? —
Z Serbią. Dlaczego? — Zamordowanie arcyksięcia austrya- • 
ckiego Ferdynanda w Serajewie. Daleko. Tak jest. Tymcza
sem tylko to. Ale niedługo będziemy mogli z pewnością udzie
lić nowych szczegółów. Aparaty nasze pracują. Czekamy. 
Tak jest. Z przyjemnością. Halo. Żegnam.

Błysnął uprzejmie słuchawKą i zamilkł 
Nawet taki potentat, jak aparat telefoniczny, był widać 

tak przęjęty wielkością chwili, że zapomniał o fochach i chę
tnie dzielił się z nami oszałamiającemi nowinami dnia. Może 
też miło mu było imponować nam swoją wszechwiedzą.

Bądź jak bądź od tej chwili wiedzieliśmy wszystko.



Wisząca tuż obok telefonu, spłowiała mapa ścienna rozpa
liła nagle gwałtownie kolory dwóch państw walczących. Żół- 
tość Austryi i róż Serbii aż kłuły w oczy, drgały, gryzły się 
niemiłosiernie-

Było ciekawie i strasznie.
Czuliśmy, że coś niewidzialnego idzie ku nam, zbliża się... 
Już... już..,
Dzień. Noc. Dzień.

Co to? Druty telegraficzne za oknami znów jęczą. Tele
fon odzywa się iniepytany. Rzuca nerwowo tylko dwa wyrazy:

—  Niemcy z Rosyą.
Przez miasto leci nowy krzyk.
Na mapie palą się nowe barwy: wielka plama zieleni Ro

syjskiej rzuca swój jadowity grynszpaji w niebieskie jak 
farbka granice Niemiec.

Chyba już wszystko?
Nie. Teraz jeszcze straszniejsze, nie do wytrzymania pa- 

* piętę oczekiwanie.
I wreszcie:
— Austrya z Rosyą.
Miasto oszalało. Ulicami popłynęły tłumy. Załopotały 

chorągwie. Zabrzmiały mowy.
Zdyszape pośpiechem dnie lecą, niosąc coraz to nowe 

wieści.
— Francya z Niemcami.
— Anglia.
Mapa płonęła.
A my? Ą Polska?

'3'3



Nakreślone kiedyś przez Stasia ołówkiem na mapie, pań
stwo polskie pali się trzema ró^nemi kolorami.

Z kimże jesteśmy? Przeciw komu? — Jest gorzko.
— Przeciw wszystkim trzem! — buntuje się gorąca pew

ność.
— Z każdym, byle o Polskę! — zapada postanowienie. 
Gorycz pierzcha. Wiem, że będzie, jak musi być, — ale,

że musi być — dobrze.



By/ dżdżysty, smutny dzień, kiedy w niebieskawym wę
żu wojsk austryackich pod oknami zobaczyłem pierwszy raz 
ich szeiegi.

Szli, śpiewając.
Wyraźnie, dobitnie, przejmująco dochodziły mię smętne 

słowa pieśni:

„Dzień deszczow y i ponury.
Z cytadeli idą góry....
Szeregami polskie dzieci
Idą tutać się po świecie".

Drżałem.
Idą. Idą tułać się po świecie, i walczyć, i ginąć.
Pierwszy raz zrozumiałem, ziozumiałem naprawdę, do 

dna, że nad każdym z tych kochanych, szarych chłopców 
wisi to straszne, niepojęte coś, — co ludzie nazywają — 
śmiercią.

Było mi smutno, ale dobrze i dumnie. Wszystko rwało 
mi się ku nim. Mało inie wyskoczyłem z okna.

A pieśń szła szeroko, młoda, ufna:

„Patrz na tego Mannlichera:
Każdy strzelec nie umiera!
M oże uda się,
Że pow rócę zdrów 
I zobaczę miasto L w ów !“

— Daj wam Boże! Daj wam Boże! — odpowiadałem z ca
łego serca słowom pieśni.



— Daj wam Boże! — mówiły ze miną mury, mijanych 
przez siwe szeregi, kamienic.

— Daj wam Boże! — tęrniły pod nogami aeptane kamie
nie bruków.

A ludzie powiawali chustkami i krzyczeli.
A kobiety płakały.
Pieśń szła:

„Czemu płaczesz, ukochana?
B yć żołnierzem rzecz cacana!

Baże, pozwól mi 
D ożyć chwilę tą,
Bym O jczyznę ujrzał sw ą!“



A potem pierwsi ratnni.
Biali, dłudzy, leżeli sztywno na płask na swoich noszach, 

stróżowani przez szare siostry z ozerwonemi krzyżami.
Nie wyglądali już jak cynowe żołnierzyki Stasia. Może 

nawet me wyglądali jak ludzie... To było samo ciei pienie, 
nieszczęście, śmierć, — to była — wojna.

Więc to ci sami, co tak niedawno przeciągali tu pod okna
mi mocni, butni, weseli?

Nie mogłem pojąć. Wiedziałem, a inie wierzyłem, że tak
jest.

Automobile, wozy, dorożki, *jedne za drugiemi jechały 
wolno, ostrożnie, przeładowane bólem.

Rannych witano płaczem i okrzykami. Rzucano im 
kwiaty.



Och, te uśmiechy z pod bandaży na woskowo bladych 
twarzach!

Och, te spojrzenia z pod upadłych kwiatów, straszne nie- 
mem pytaniem!

Widziałem je. Widziałem tak dobrze z mego wysokiego 
okna. Chwytałem je i składałem w pamięci wszystkie, 
wszystkie!

Tak. To jest wojna.
Chwilami budziło się we mnie mętne przeczucie rzeczy 

tak okropnych, że moje szklane oczy mrużyły się, łapy opa
dały, a sprężynka serdeczna drgała przerażeniem.

Ale jednocześnie rwało się coś we mnie w ten wir, w ten 
świat, w tę wielkość, która tak straszliwie przerosła wszyst
kie moje marzenia o wielkości.

I oto ja, mały pluszowy niedźwiadek, wobec zapalającego 
się pożaru wojny europejskiej marzyłem, aby zagarnął mię 
jej płomień: — pragnąłem w nim rozbłysnąć jedną iskierką 
sela dla tych wszystkich, co będą walczyli o Polskę.





IN W A ZY A





Mimo wszystko stawało się nudno.
Siedzieć, jak w teatrze na wysokiem oknie i patrzeć na 

wojnę europejską, to dobrze dla starego uczonego, (o ile 
w dodatku byłoby mu dość wygodnie na wysokiem oknie) — 
albo czy ja wiem zresztą dla kogo, — ale w żadnym razie 
nie dla takiego żywego, awanturniczego stworzenia, jak Miś.

Tembardziej, że przestawałem rozumieć.
Teraz błękitnawy wąż wojsk austryackich — wracał.
Dniem i nocą ciągnęły pod oknami ciężkie wozy ładowne, 

dudniły armaty, tabory.
Szyby okien, wstrząsał co chwila cichutki, głęboki 

dreszcz: „Coś się dzieje11.
Miasto wyglądało .jak niespokojne mrowisko. Tłumy 

spieszyły na dworzec z kuframi, pakunkami.
A tymczasem — druty telegraficzne za oknami zamilkły. 

Telefon przestał sam nas informować. Milczał. Wreszcie, spy
tany wprost, odpowiedział:



— Przepraszam. Nie funkcyonujemy. Dlaczego? — Ra- 
cye strategicznie. Nie szerzymy popłochu. Halo. Żegnam

Byłem wściekły na potentata. — Pęknij z racyami stra- 
tegicznemi! — mruczałem.

Ale to nie wyjaśniało sytuacyi.
Stare meble wzdychały. Broń na ściajnie szczękała nie

cierpliwie. Figurki w serwantce mdlały. Wazon japoński pe
łen był najgorszych przeczuć.

Tak zaskoczył nas ranek 3 września głęboką niespodzie
waną ciszą.

— Co to? Co to? — zatętniły w każdem z nas gorączko
wi pytania.

Ale wszystko niegdyś kompetejitne milczało. Telefon nie
pokoił się i pytał razem z nami:

— Co to?
Pod jaskrawy blask porannego słońca wyjrzałem w dal 

pad miasto.
Wyjrzałem i przestałem pytać.
Zbyt długo dzieliłem zabawy i nauki Stasia, abym mógł 

nie zrozumieć.
Z wieży ratusza na tle słonecznego błęKitu zwieszała 

'się — biała chorągiew.
To wszystko.
Tak.



Tylko jedna biała szmata, wysoko kołysząca się 
w wietrze.

Nic więcej.
A przecie miasto umiera.
Zamyka oczy okien. Opuszcza ciężko powieki stor. Bra

my domów zatrzaskuje, jak wieka trumienne.
Cóż się stało?
Cóż się zmieniło w tej jednej śmiertelnej chwili.
Co?
— Lwów się poddał.



Oto znów pod oknami sunie potwoijny, zjeżony żelazną 
łuską wąż.

Inny!
Czy w pogani za tamtym?

Rozpościera drapieżnie po ulicach 
Lwowa szeregi płowych, jak piach ste
powy, szyneli.

Wąż wojsk rosyjskich.
Widziałem.
Opustoszałemi ulicami, pod ślepemi 

oczami okien szli, szli ławą z świstem, 
tupotem, wrzaskiem i jękiem tarabanów.

Jechali na małych, kudłatych kopii-
' '  i • ■ j a d a m i  w  r ęku,

Któż oni są? I czego chcą od nas9 I co niosą?
Śpiewają.
Chór dziki, schrypły, ze zmordowanych śmiertelnie płuc. 
Żal mi ich. — Ludzie.

„S oł —  da —  tisz —  ki,
Zdrowo, rebiatiszki!
A gdzie wasze sio —  stry?
Na —  sze sio —  stry 
Szable nasze ostre:
Ot, gdzie nasze sio —  o —  stry“ .

wlewały się w miasto, jak powódź. 
Wypatrywałem oczy.
Przecież to wrogi. — Tamci.

skurzeni, zmordowani, tępi.'
Pułki za pułkami, pułki za pułkami

Szli w grubych, szarych szynelach,



Pieśń dzika, szeroka. Obija się o mury kamienic, tłucze. 
Liasno tu! Zawodzi. W  step by jej!

„S o ł —  da —  tisz —  ki,
Zdrowo, rebiatiszki!
A gdzie wasze ma —  tki.
Na —  sze ma —  tki
Te białe pafatki
Ot, gdzie nasze ma —  a- tki“ .

Miasto się wzdryga.
Tak niedawno brzmiała tu inna, swoja, serdeczna pieśń. 

A teraz ci? ci obcy?
Czemu przyszli? Ze swej dalekiej, szerokiej >ziemi — 

tu — po naszą?
— Precz! Precz! — dudnią głucho pod ich butami zbu

dzone bruki.
—• Precz! — huczą mijajtie kamienice.
— Precz! — zrywa się i we mnie jakaś, nieznana dotąd 

minie samemu, mocna, zła struna.



Całem miastem idzie ku tym przybyszom groźny, rosną
cy chór:

— Jakiem prawem?
Tylko biała, wiotka chorągiew na wieży ratusza bełkota 

coś, wije się, plącze.



Tego wieczora dzwonek u drzwi wejściowych zaczął ter
kotać przeraźliwie, jak na alarm.

Drzwi do pokoju otworzyły się gwałtownie i wbiegła 
przez nie najpierw kucharka a za nią dwie sąsiadki.

— Kozaki! — krzyczała kucharka, przysiadając za każ- 
dem głośniejszem naciśnięciem dzwonka. — Kozak1'!

Obiegły pokój, wypadły z powrotem i zaczęły zataraso- 
wywać drzwi od kuchni.

Dzwonek u wejścia terkotał ciągle.
Rozmyśliły się widać, — wieciały z powrotem.
— Nie otwierać, moja pani! Ja mówię, nie otwierać! — 

krzyczała jedna.
Rozsądniejsza przekładała:
— Ta cóż, moja pani, nie otwierać? — Gorzej, jak drzwi 

wywalą, abo jeszcze postrzelą.
Kucharka jęczała.



Jakoż istotnie dzwotnek dzwonił, jak opętany. Drzwi du
dniły od razów.

Nie było rady.
Gubiąc ze strachu pantofle po drodze, podreptała ku

charka otworzyć.
Sąsiadki stały w odwodzie.

Patrzałem ciekawie, co się stajnie.
Otworzone drzwi walnęły głośno o ściajnę i do przedpo

koju wtoczył się, sapiąc i klnąc, gruby mężczyzna w mun
durze.

— K’czortu! — zabrzmiało twardo obcym językiem. 
— Czego nie otwieracie?

Wszedł do pokoju. Rozejrzał się po przesłoniętych wa
kacyjnie meblach.

— Ujechali? — spytał.
Kiwpęła głową, nie mogąc przemówić ze strachu.
— Nu, sławno! — ucieszył się. — Tak ja tu biorę kwa

terę.
— D,enszczik! — zawołał w stronę przedpokoju.



Wpadł sołdat o wytrzeszczonych iniebieskich oczach. 
W yprężył się, jak struna.

— Rzeczy znoś!
Sołdat obrócił się na pięcie i wyszedł. Słychać go było 

■na schodach, jak dygował jakieś tłomoki.
Przybysz rozglądał się po pokoju. Widziałem go teraz 

dobrze. Chodził. Czerwone lampasy spodki zdradzały ge
nerała.

Zajrzał do jadalni. Uradował go widok błyszczącego jak 
złoto samowara. Stuknął weń palcem i wrócił się do kucharki:

— Postaw samowar. Czaju się chce.
Stara, zrozumiawszy, że jej nie będą mordować, uspa

kajała się potrochu. Skorzystała jednak skrzętpie ze sposo
bności wyniesienia się do kuchni razem z samowarem.

Generał wrócił do nas. Usiadł i rozparł się wygodnie 
w fotelu nawprost okna.

Teraz spostrzegł mnie.
— A, Misza! — zdziwił się. — Sławny.
Wstał, wziął mię i zaczął gnieść na wsystkie boki.
To dotknięcie obcego oburzyło mnie. Co jemu do mnie? 

Nastawiłem inagroźniejszego marsa i mruknąłem z głębi brzu
szka najbardziej wrogiem, ponurem mruknięciem.



Ale taka to już moja dola, że, jakiekolwiek były moje 
wobec ludzi uczucia, w nich budziłem zawsze tylko niepo 
namowaną wesołość.

General roześmiał się też od ucha do ucha.
Potem coś mu się widać przypomniało, bo westchnął, po

klepał mię i postawił na ukjiie.
— Nu! — zadecydował. — la k  ty już, Misza, pójdziesz 

dla mojego Miszki.



Nie! to były niegodziwe czasy!
Niedość, że trzeba patrzeć, jak obcy ladzie gospodarzą 

po kochanych kątach, ale jeszcze w dodatku ta fniesizczę- 
śliwa obietnica.

— Niedoczekanie! — trząsłem się z pasyi na samą myśl 
o Rosyi i tym jakimś generalskim Miszce. I to miałbym ja, ja,

polski,, grunwaldzki niedźwiadek Hali i Stasia?! Niedocze- 
Kanie!

Trzeba było obmyśleć plany kampanii. Chodziło o to, by 
obrzydzić tak pobyt przybyszom, żeby jak najprędzej rzucili 
wszystko i wrócili na swoje śmiecie. A ja się nie dam!

Trudno było dogadać się tylko z kimkolwiek. Wszystko 
było skwaszone i ponure, jak noc. Wreszcie doszło uo zgody.

Za pomocą drutów, murów, bruków porozumieliśmy się 
z calem miastem. Uchwalono powszechny strejk przedmio
tów, nie pierwszy zresztą w świecie rzeczy i pewnie nie 
ostatni.

Po nocy. źle spędzonej na materacu, wystawiającym



przez prześcieradło wszystkie kłujące koniuszczki włosia, 
generał obudził się wściekły.

Szuka przygotowanycn z wieczora pantofli pana Niedź- 
wiedzkiego.

Jest tyiko je der
Generał dzwoini. Oqzywiście guzik dzwonka wciska się 

natychmiast wgłąb i nie przestaje terkotać. Wpada przera-

/

żony denszczyk. Kładzie się plackiem pod łóżko, ale w żaden 
sposób nie może odkryć, schowanego wysoko między nogą 
łóżka a ściainą, śmiejącego się do rozpuku pantofla.

Generał, jak niepyszny, wędruje do łazienki w jednym. 
Tam, lekko tylko otworzony, kran wybucha na niego odrazu 
takim strumieniem wody, że generał jest ochlapany w jednej 
chwili od stóp do głów.

— Czortowe dzieci! — mruczy, sapiąc i plując.
W  kuchni samowar nie chce się zupełnie zagotować. Den

szczyk Griszka napróżno od godziny dmucha nad nim, jak 
miech kowalski, śniadanie się spóźnia.

Szklanka mleka wylewa się na paradne spodnie gene
rała. Serweta, wycierająca mu mokre wąsy podsuwa wciąż 
dziurę pod palec.

Generał trzaska krzesłem i idzie pisać.
Pióra rozczepiają się bez ratunku. W  kałamarzu znajdują 

się zeszłoroczne śmiecie. Na zapisanym wreszcie arkuszu 
rozlewa się wielki kleks.



Do te’lefqnu! Aparat, informujący nas dokładnie pized 
chwilą, że generała na gwałt wzywają do sztabu, nagle nie- 
mieje i głuchnie, jak pień. Znudzony przez generata, zaczyna

udawać waryata, nawiązując i przerywając jak,najfantastycz- 
niej połączenie.

Wreszcie do drzwi dzwoni przysłany ze sztabu oficer. 
Muszą wyjść razem z generałem. Pilne.

S s j . -  - i - i

Drzwi frontowe, które uprzejmie go wpuściły i zamknęły 
się za nim, są tak zacięte, że żadjiia siła nie może ich otwo
rzyć, Klucz nie chce się obracać w zamku, zatrzask ani drgnie.

Tymczasem generał szuka szczotki do czyszczenia. Bie
ga kucharka, biega Griszka, oficer zaś majstruje przy 
drzwiach. Szozotka zapadła w ziemię.



Zniecierpliwiony generał rezygnuje wreszcie z oczyszcze
nia munduru i z frontowego wyjścia. Zabrawszy oficera, wy
nosi się przeiz kuchnię. Griszka coś oberwał po drodze.

Teraz wszystkie przedmioty pękają ze śmiechu. 
Szczotka zsuwa się sama na ręce ogłupiałego Gnszki. 

Tąn ma ochotę splunąć, ale przez szacunek dla posadzki 
wstrzymuje się, siada na stołku i zaczyna pucować general
skie buty.

Słyszę go, jak wymyśla sam do siebie:
— Ciągają człowieka po świecie, cudze wojować. Złe



w tym kraju. Po co mnie tu czortowe sztuki oglądać, kiedy
ja mógł u siebie chleb, sól dowoli jpść. Ot, puściliby, sobaki,
do domu — wzdycha ciężko.

To jednak przechodzi już całkiem moje niedźwiedzie 
zrozumienie,

Więc on nie z dobrej woli? Ależ w takim razie...
Nie takie to widać proste słowo — wróg



Potem poznałem więcej tych, którzy z dobrej woli prze
szli na naszą ziemię.

U generała bywali wszyscy carscy działacze, co zlecieli, 
jak kruki do zdobytego miasta, cudze na swoje przerabiać.

Tego dnia generał czekał właśnie ważnej wizyty: miał go 
odwiedzić świeżo przybyły do Lwowa dygnitarz, o którym aż 
zbyt wiele wiedzieliśmy już od telefonu.

Drzwi otworzyła przypadkowo kucharka, która na nie
zwykły widok z całym pośpiechem splunęła trzykrotnie po 
trzy razy, (co, jak wiadomo, najskuteczniej chroni od uroku,) 
i uciekła, co siły w /nogach.



Generał już prosił gościa do pokoju i sadowił w najwy
godniejszym, starym, krytym skórą fotelu dziada. Obok przy
stawił stoliczek z zakąską.

Gość gładził swoje długie, strączkowate włosy i przed
stawiał generałowi plan, mający na celu „przywrócenie ro
dzimego prawosławia temu rdzennie rosyjskiemu krajowi1*.

Prosił o poparcie władz wojskowych, użyczenie siły 
zbrojnej dal wypadków opornych...

Generał godził sit?, potakiwał. Wymieniono wzajemne 
grżóazpiości.

Wresizcie rozmowa zeszła na tematy prywatne i generał 
zaczął uskarżać się na „nieszczęśliwość** swego mieszkania:

— Prosto złe się sprzeciwia — mówił. — Co robić, ojcize?
— Ikonę by prawosławną powiesić — poradził nie

opatrznie gość.
Nieopatrzinie, bo tu cierpliwość nasza wyczerpała się 

i cała pasya na tych zaborców, kłamców i krzywdzicieli wy
buchła.

Rosyjski kraj! Prawosławna ikona! Tu!?
Fotel dziada z calem samopoświęceniem wywichną* sobie



nagle na dwie strony obie tylne nogi, i czcigodny dygnitarz 
znalazł się najmespodziewaniej przechylony wtył aż do ziemi 
razem z fotelem i grzebiący bezradnie nogami w powietrzu.

Generał rzucił się ratować. Ale tem dał tylko stolikowi 
sposobność wywrócenia się na leżącego i pokrycia go całym 
stosem zakąsek.

V" «M.

Wleciał zawołany Griszka.
Po długich tarapatach uaało się wreszcie rozczochrane

mu dygnitarzowi wygramolić z pod wiktuałów, ale usiąść 
gdzieindziej już ani na chwilę się nie zgodził. Zaraz zaczął 
żegnać przepraszającego go generała, a wychodząc oglądał 
się jeszcze wciąż na wszystkie strony z głębokiem niedowie
rzaniem.

Ikona zawieszoną nie została.



Całą zimę zatruwaliśmy życie generałowi.
Czuliśmy, że miał już tego stanowczo dosyć. Chciał 

wyrwać się gdziekolwiek z tego „przeklętego miasta11. Miął 
wyruszać na front.

Wiedzieliśmy, że oczekuje marszruty .̂
Pewnego ranka niespodzianie odezwał się telefon:
— Halo. Służę informacyami. Tak jest. Sztabowe. Świe

żo nadeszły. Generał jedzie na front. Czy wie? Nie. Ma się 
rozumieć, że nie. Jeszcze nie wie. I nie ja mu to powiem. 
Dokąd? — W Kieleckie: Z r&zerwami. Tak jest. Niezwłocznie. 
Bardzo mi miło. Halo. Dziękuję.

Zapanowała radość.
Więc generał pojedzie. I to na front, tak, że pewnie nie 

będzie mógł nic zabrać z sobą. Może w tein sposób ominie 
mię straszna perspektywa służenia owemu Miszce. Zostawi 
mię w domu.

Niestety! Płonna nadzieja.
Przyniesiono z piwnicy starą poczciwą skrzynię, prze

słaną niegdyś państwu Niedźwiedzkim ze wsi z owocami. 
I w nią Griszka pod komendą generała zaczął pakować prze
różne zapasy. Znikały' w niej jak zaczarowane pudełka kon
serw. tablice czekolady, wielka paka tytoniu i papierosów, 
butelki koniaku, torby z kawą i herbatą. Zmieścił się już cały 
sklep, a jeszcze nie była zapełniona.

Patrzałem, zawieszony między rozpaczą a nadzieją. Za
biorą mnie, czy zapomną.



Kurczyłem się, jak mogłem na mojem oknie. Już, juz 
myślałem, żem uratowany.

Nagle generał popatrzył naokoło.
— A cóż stąd na pamiątkę weźmiem? A? — zapytał.
— Dawaj Miszę — zdecydował się po chwili.

Griszka skoczył po tonie.
Co ja przeżyłem w tym jednym krótkim momencie! 

A więc wszystko skończone! Nigdy już tu nie wrócę! Bły
snęła mi w pamięci jasna główka Hali, siwe oczy Stasia. 
Nigdy?!

Każdy szczegół pokoju wrzynał mi się w pamięć, jak 
nóż. Najmniejszy drobiazg rozdzierał serce rozczuleniem. 
W tej chwili dopiero zrozumiałem, jak bardzo kocham to 
wszystko.

Przedmioty żegnały mię uroczystem milczeniem.
Nie! to było zbyt straszne!
Kiedy generał ułożył mię własnoręcznie w skrzyni na 

wiznak, brzuszkiem do góry, zwiotczałego z żalu, zdawało mi 
się, że sufit wali mi się na głowę.

Jak przeiz sen czułem, że kładą koło mnie, zabrane oprócz 
mnie na pamiątkę, z jednej strony miedziany samowarek, któ
rego kurek ugniatał mi dotkliwie bok, z drugiej niklową ma
szynkę do kawy.



Potem obetkuno nas na górze serwetami, przyłożono 
wieko. Usłyszałem tępe ciosy młotka, wbijającego gwoździe 
w miękką deskę — i — koniec.

Głusza. Ciemność. Nic.
Straciłem przytomność.

+



Kiedy oprzytomniałem i zacząłem rozmyślać, sytuacya 
wydała mi się mniej rozpaczliwą.

Prawda, że byłem w rękach rosyjskiego generała, zam
knięty w skrzyni i wieziony wbrew mojej woli

Ale mimo wszystko — jechałem w świat.
To słowo miało zawsze czarodziejską własność pocie

szania mnie.
— Nie jesteśmy przecie jeszcze w tej Rosyi, — myśla

łem, — jedziemy tymczasem w głąb Polski i to na front. Ja
koś to będzie!

Najgorzej złościł mię sposób podróżowania. To było do
bre dla nowonarodzonego Misia, ale dziś!

Moi towarzysze podróży byli zrezygnowani:
— Nie taki dyabeł straszny, jak go malują — mówił, 

znający niegdyś Ros^e, samowar. — Zajedziemy do Rosyi — 
to będziemy w Rosyi.

— Złam kurek! — życzyłem z głębi serca filozoficznemu 
sąsiadowi, tern szczerzej, że ten kurek ugniatał mię w ciasno
cie. — Niewteleś wymyślił. — Możesz spać.

Maszynka do kawy, przywieziona niegdyś z zagranicy, 
była neutralna i nie chciała wypowiedzieć swego zdania.



Serwetom brakło inicyatywy.
Na szczęście udało mi się w,ejść w porozumienie ze 

skrzynią: zacne,.sosnowe deski rozumiały o co chodzi, i pę
kały ze złości na samą myśl o wygnaniu. Gwoździe też były 
chętne.

— Damy sobie radę! — pocieszały mnie.
I na początek przyrzekły informować o wszystkiem z ze

wnątrz.
Dowiedziałem się, że jechaliśmy długo koleją, a teraz je

steśmy na podwodzie w końcu szeregu wozów rosyjskiego 
taboru. Że powozi Griszka. Że musimy zbliżać się do frontu, 
bo słychać bezustanne strzały.

Istotnie. Nawet do moich zapatulonych uszu dobiegał już 
głęboki, miarowy huk.

Co za ironia losu! Ja, który tak marzyłem o przygodach, 
zbliżam się oto teraz do placu boju ściśnięty, jak śledź w becz
ce i ciemny, jak tabaka w rogu.

Zanudzałem skrzynię pytaniami.
— Co się dzieje? Co się dzieje? — podrywałem się co 

chwila.
Deski objaśniały cierpliwie.
Nagle — przesiały mówić.
Usłyszałem gwałtowny huk, inny jakiś, blizki i trzaska

jący, potem krzyk, łoskot, — i oto zaczęliśmy nagle trząść 
się i podskakiwać w ciemności.

Zoryentowałem się natychmiast: Atak. Uciekamy.
Tak było.
Gnaliśmy widać pędem bez drogi, bo wstrząśnienia były 

coraz silniejsze. Chwialiśmy się z boku na bok wylatywali 
w górę i opadali z powrotem.

— Przeważ! przeważ na jeden bok, jak będziemy koło 
kamienia! — błagałem skrzynię. — Ale zmiłuj się, — mierz 
dobrze!

Wymierzyła.
Rozległ się trzask, głośne przekleństwo Griszki, walnęli

śmy o coś z całej siły — i spokój.
Wieko skrzyni widać odwaliło się na bok, bo zrobiło Się 

trochę jaśniej.



Słyszę lepiej. Tabory musiały już przejechać, bo łoskot 
i krzyki oddalają się. Konie przy nas szarpią się, tupią. Gri- 
$zka klnie. Strzały wciąż dalsze grzmią.

Mijają chwile długie, jak lata.
Co będzie? Jaki los przyjdzie tu po nas za chwilę? Co 

się stanid?
Tupot licznych zbliżających się kroków.
— Sdajuś! — krzycizy Griszka.
Uszy aż się srniają przed tern, co mają usłyszeć. Jakież 

to będą słowa?
Ktoś mówi:
— Konie byś trzymał, durniu, bo się pokaleczą!
— Swoi!
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Stali przy wozie gromadną, badając Griszkę.
— Co wiozfeś?
— Generalski tabor.
— Skąd?
— Ze Lwowa.
— Ale? — odzywają się niedowierzające głosy.
— Jej bogu! — klnie się Griszka.
— Ej, chłopcy! — mówi wesoły, rozkazujący głos, — 

a zajrzeć tam do jakiej skrzyni.
Nasza skrzynia najbliższa i odbita. Ktoś odrywa do re

szty deskę.
— Uważajcie, obywatelu, bo nas wysadzicie w powie

trze, — drwi jeden. — To bomby.
— Wypchaj się motylami, to i bez bomby polecisz, nie 

bój się! —■ brzmi odpowiedź.
Kochani! Kochani! Każde słowo głaszcze jak miód ra

dością.
Czyjaś ręka wsuwa się między serwety, ostrożnie — 

szuka, maca.
Wydaję najradośniejszy powitalny pisk. Ręna cofa się 

gwałtownie.
— Ki licho? — pyta zachłyśnięty zdumieniem głos:
— Dziecko?
— Co gadacie! Byłoby to żywe w tylachnej skrzyni! 

Zadusiłoby się.
— Zaduszone nie piszczy.
Racya jest oczywista. Nowa ręka ostrożniej jeszcze pró

buje gruntu.
Mimo lekkości dotknięcia piszczę z caie,i siły.



Teraz serwety jedna za drugą furkają w powietrzu. Na
reszcie! Oczy mrużą mi się od blasku. Nademną błękitne po
godne niebo wiosenne, a fia jego tle kilka pochylonych ku 
skrzyni, młodych, rozciekawionych twarzy.

Na głowach maciejówki — Oni!
Nagła salwa śmiechu. Dojrzeli mnie.
Jestem porwany, podniesiony w górę. Ws,zyscy ryczą. 

Trzymają się za boki. Oglądają mnie i podają z rąk do rąk.
Ja mruczę, piszczę, szczekam. Śpiewałbym, gdybym 

umiał.

Ktoś dojrzał obróżkę. Odczytań Nowa radość.
—• A zobaczcie no, chłopcy, co nam przywiózł z sobą 

ten onywatel? — rozkazuje wesoły głos kaprala.
Przetrząsają skrzynię.
— Hurra! — rozlega się tryumfalnie. — Restauracyę!
— Byczo!
Naprawiają wóz, dygują skrzynię. Siadają, gdzie kto 

może.
Ja jestem w tryumfie niesiony na rękach.
— Trza go wziąć do meldunku — odzywa się Ktoś.
— No! — potwierdzają.
— Kiep jestem, jak go nie przedstawię Dziadkowi.



— Bez śpasów, Szczapa!
Wszystko śpiewa we mnie z radości.
Jakie życie jest piękne!
Z pod jasnego słońca, szeroko, jak okiem sięgnąć, woła 

— świat
Za każdym pagórkiem czekają niesłychane przygody.
I jestem — z Nimi!



Przed przyzbą nawpół zburzonej chaty chłopskiej wy
prężony jak struna, kapral zdaje raport:

— Obywatelu kapitanie! melduję posłusznie: patrol wró
ciła bez strat. Wzięliśmy jednego jeńca, jedną podwodę łado
wną, parę koni i jednego niedźwiedzia.



— Oszaleliście, obywatelu! Skąd znów niedźwiedzia,
— Ze skrzyni, obywaielu kapitanie.
— Co za kawał? — dawajcież waszego niedźwiedzia.
— Ro>zkaz, obywatelu kapitanie. Szczapa! — niedźwiedź! 
Wezwany, pierwszy mój odkrywca, wyciąga mię z pod

pachy i podaje kapitanowi.

Staram się skorzystać z tej okazyi, aby wykonać łapą 
jak najpoprawniejszy ukłon wojskowy.

Kapitan parska śmiechem.
— OdAieżeście znów takiego wygrzebali? — pyta.
— W  restauracyi, obywatelu kapitanie. Całą restauracyę 

nam przywiózł, — komunikuje z zachwytem Szczapa.



— Jużeście to spenetrowali!
— Skrzynia rozbita, obywatelu kapitanie! — tłómaczy 

kapral.
— A inne?
—- Nie przeszukane, obywatelu kapitanie.
— Dawać je tu.
W  skrzyniach okazuje się paka map i papierów generała. 

Trzeba ją niezwłocznie odnieść do Komendanta.
Kapitan zbiera się. Szczapa usłużnie zaofiarowywa się 

na ochotnika, nieść paczkę.
Mrużąc oko w stronę kolegów, zabiera jedną ręką pakę, 

drugą mnie, i wędruje za kapitanem.
Rozglądam się. Widzę teraz, że po tym świecit, który 

wydal mi się zrazu tak radosnym, — chodzi klęska.
Co chwila strzały grzmią. Tu i ówdzie czernieją świeże 

zgliszcza. Nie mam czasu o nic ich pytać. Mijamy szybko.
Gdzieniegdzie ziemia skopana, zryta. W dołach i rowach 

plączą się całe kupy pociętych, zardzewiałych drutów kol
czastych. Mijamy.

Jedna chata calsza od innych. Przed przyzbą gromadka 
oficerów.

— Cześć!
— Cześć!
— Do Komendanta. Z raportem.
Zameldowano. Wchodzimy. '
Łapy, potrząsane ruchem niosącego mię Szczapy, szo

kują postawę najsprężystszej służbistości.
Ktoś siedzi przy oknie, pochylony nad rozłożoną mapą. 

Ma siwy gładki mundur.
Obraca się. Spojrzał.
Przygotowana sprężystość moja znika, jak sen. W  la 

pach czuję omdlałość wzruszenia.
Z pod gęstej smugi brwi patrzą w bladej twarzy siwe, 

sokole oczy. Idzie z nich moc skupiona, przenikliwa, jak sta!. 
Cała postać zdaj.e mi się, jak klinga miecza.

Kapitan salutuje. Składa raport.
Szczapa stoi ze mną przy drzwiach, wpatrzony jak w tę

czę — w Dziadka.



— Odzie papiery? — pyta metaliczny, przeciągający 
nteco głos.

— Szczapa! — woła kapitan.
Szczapa krokiem żołnierskim podchodzi z papierami nit 

wypuszczając ani na chwilę z ręki mnie.
— A to-ż co? — pyta ten sam stalowy głos, tym razem

0 moją osobę.
Wyprostowany służbiście Szczapa recytuje:
— Melduję posłusznie, obywatelu Komendancie! Nie

dźwiedź. Zdobyczny.
Uśmiech. Jaki niespodziewanie jasny, dziecięcy 

uśmiech. Rozjaśnił całą twarz. Oczy zrobiły się miękkie i dr:1* 
bre, dobre.

Szczapa rozpromieniony ruD i na pięcie foremny zwrot
1 wychodzi, przyciskając mię czule do boku. Wtedy dopiero 
ośmielam się cicho, radośnie — westchnąć

P r *  J chatą jeden z oficerów zaczepia Szczapę. Ten pre
zentuje mię na żądanie, dodając z dumą, że sam Dziadek 
uśmiechnął się do mnie.

Ale i bez tej zachęty wszystkie twarze rozweselają się, 
jak na urząd.

Przechodzę z rąk do rąk.
— Wcale zuchowaty niedźwiadek, — decyduje jeden 

z oficerów.
— Ą wiecie, — mówi drugi, — w Paryżu to takie nie

dźwiadki przyczepiają do automobilów „na szczęście11. Co 
drugie auto w lasku bulońskim wiozło taką małpę na koźle.

— Moda!
— A może i nie moda. Człowiek zawsze szuka, co mu 

szczęście przyniesie. Francuzi święcie wierzą w mascotteĄ
— To może i nam Miś przyniesie szczęście.
— Trzebaby go na auto posadzić.
— Idź najpierw fasować auta austryakom!
— E, to i bez auta. Dać go na tabor, — niech jedzie.
— Za porządny niedźwiadek na tabory tę!
— Dać go na wóz Dziadka! Niech szczęści.
— Zgoda.



— Szczapa! to wasz niedźwiedź. Dacie go taborytom ' 
na wóz Dziadka?

— Rokaz.
I tem słowem rozstrzyga Szczapa mój los.



Gdyby odemnie samego zależało przynoszenie szczęścia 
ludziom, to z pewnością droga Legionów byłaby szlakiem sa
mej tylko radości i ani jeden zostawiony po drodze krzyż nie 
płakałby nad żołnierską mogiłą.

Niestety jednak, są przeznaczenia potężniejsze od szczę
śliwego magnesu pluszowych niedźwiadków, i, pomimo całe
go wysiłku moich życzeń, szlak żołnierskiego marszu ku 
wschodowi słońca był jedną długą rzeką krwi i znoju, gdzie 
tylu, tylu bohaterów zostało w zimnym grobie, śnić Polskę.

„Spij kolego, a w tym grobie 
Niech się Polska przyśni tobie!"

Radość pierwszych chwil spotkania z Legionami przesło
niła się prędko gorzką troską o ich losy. Regestry, spisy, ra
porty, wiezione razem ze mną na wozie Dziadka opowiedziały 
mi ich dzieje aż do dna.

Opowiedziały tajniki związków przedwojennych, o któ
rych niegdyś słyszałem już tyle od Stasia) i jego strzeleckiego 
karabinka...

I historyę pierwszego w chwili wojny oddziału „siędem- 
ki“ , co w połowie1 bez koni, z siodłami na plecach przekroczył 
granicę Królestwa, by polską konnicę tworzyć.

I wyjście Legionów z Krakowa i pierwsze walki, i luki 
w szeregach, i nowe, wciąż rosnące zastępy.

Osobiste notatki i mapy Komendanta śpiewały pean nie
złomnej, zwycięskiej wiary.

Papiery, przysyłane z austryackiego sztabu, — szydziły.
Listy strat płakały szeregami nazwisk.
Och, pamiętam wszystkie te imiona!
Przy każdem bezmała z nich połowa luneta przesuwała 

przed nami, jak żywe wspomnienie boju, w którym żołnierz 
padł.

Widziałem wszystkie te ataki nieustraszone, przedzierania 
się rozpaczliwe, osłaniania bohaterskie cudzych odwrotów.

1 tyle, tyle krwi! Tyle szlachetnych, ukochanych głów, 
złożonych w czarną, wilgotną ziemię.



Dziś wiem już wszystko. Wiem, żei każda kropla tej świę
tej, za Sprawę przelanej krwi, to było nowe życie, wsączane 
w żyły obumarłej Ojczyzny. Ze bez tego straszliwego ży
wego zdroju nie mogłaby powstać Polska z pod mogiły.

Ale wtedy to wiedział tylko — On.
I buntowało się wszystko we mnie gorącem oburzeniem 

przeciw najeźdźcom, zaborcom, krzywdzicielom, co toczyli tę 
szlachetną krew, — cudze grabiąc.

Taoor komendy brygady ostrzeliwany bywa* często 
i ciężko.

Starałem nieraz porozumieć się z lecącemi kulami. Ale te 
zbyt byty pijane pędem.

Przelatywały tylko tuż koło mnie ze świstem: — „Niosę 
śmierć!" — a potem padały martwo i pytane, nie pamiętały, 
kto i przeciw komu je słał.

Były już tylko niewinnemi kawałkami żelaza.
Byłem bezsilny. Nie mogłem ustrzedz nikogo, ulżyć 

w niczem.
Musieli sam; do końca spełnić podjęte dzieło ofiary.
A pełnili je tak radośnie jakby nie o życie a o zabawę 

tu szło.
Szli szeregami w najcięższy bój śpiewając. Śpiewając 

brali moskiewskie okopy. Śpiewając marzli na mrozie i gnah 
milami w skwarze pylnych dróg letnich.

A na czele zawsze On, zawsze myśl Jego, pieśń o Nim...

.■'„Jedzie, jedzńe na Kasztance,
Siwy Strzelca strój...
Hej! hej! Komendancie!
Miły W odzu m ój!
Masz wierniejszych niż stal chłodna
M łodych strzelców rój.
H ej! hej! Komendancie!
Miły W odzu mój!
Pójdziein z Toba po zwycięstwa.
Poprzez krew i znój.
H ej! hej! Komendancie!
Miły W odzu m ój!



Długo jechałem już z taborem' komendy brybady. Z je
chałem z nim niemały kawał ziemi polskiej, zdobywany piędź 
po piędzi, krok po kroku.

Widziałem wreszcie świat. Ale jakże inaczej, niż myśla
łem. Ruina była wszędzie.

Zburzone, popalone wsie wygrażały w niebo kominami, 
a, mijane, wołały za nami długo:

— Odbuduj! Ratuj! Mścij!
Po nieobsianych polach szeptał idącemu żołnierzowi le

cący wiatr:
— Ostań! Siej!
A trawy łąk, deptanych pochodem, szumiały:
— Koś!
I cała ziemia, jak okiem sięgnąć, wołała doń długo, sze

roko :
— Twojam!
Ludzi spotykaliśmy mało. Wróg, cofając się, zagarniał 

przed sobą ludność, gnaną przemocą z chat, a za sobą zosta
wiał szczerą pustynię.

W  jednej z takich wymarłych wsi zatrzymaliśmy się kie
dyś na postój.

Żołnierze roząszli się gromadkami na zwiady.



Zewsząd wiało śmiercią. Gdy podchodzili do chat, nie
rzadko rozlegał się we wnętrzu szum i łopot skrzydeł, i ż chat 
wylatywały stada wron, — znak, że mieszkańcami były tylko 
trupy. Czasem pies wychudzony stróżował obejścia.

Chłopcy wracali z poszukiwań milczący, zniechęceni.
Jedna tylko gromadka przyniosła raz do taboru niezwykłą 

zdobvcz: małą, czteroletnią może dziewczynkę.
Mówili, że znaleźli ją w pustej szkole wiejskiej, gdzie 

w izbie leżał trup matki, zabitej uderzeniem granatu. Mała

trafiona była w rączkę odłamkiem i tak przerażona, że ledwie 
dojrzeli ją, wciśniętą w najciemniejszy kąt, z którego nie da
wała się za nic wyprowadzić. Nie powiedziała dotąd ani słów
ka, nie krzyknęła, trzęsła się tylko jak liść, a po bladej, wy
chudłej buzi płynęły jedna za drugą wielkie łzy.

Żołnierze obstąpili ją rozczuleni. Dali jeść, głaskali, po
cieszali. Tak dawno nie widzieli dzieci! Niejednemu przytro- 
mniał się dom. A między nimi więcej wszak było takich, co 
zostawili w domu małe rodzeństwo, niż takich, do których 
tęskniły dzieci. Twarze robiły się łagodne, prawie dziecinne.

Zawołano doktora. Zrobił małe.i opatrunek na poczeka
niu, mówiąc, że kość nietknięta i draśnięcie prędko się zgoi. 
Zaczęły się nowe indagacye, — bezskuteczne. Nikt nie mógł



od dziewczynki wydobyć ani słowa. Trzęsła się wciąż i pła
kała cichutko.

Zaczęli się ooawiać, że straciła mowę ze strachu.
Przypatrywałem się wszystkiemu z mego wysokiego wo

zu. Budziły się we mnie jakieś dawno już zapomniane uczu
cia. Mała przypomniała mi Halę. Miała także jasno płową 
główkę, ale oczy czarne i pełne takiego smutku, o jaidego 
istnieniu nie myślała pewnie nigdy moja szczęśliwa pani. Za
pragnąłem gorąco rozweselić te oczy Wytężyłem z całych 
sił aawną, wesołą zdolność przyciągania spojrzeń dziecinnych. 
Czy się uda?

Mała popatrzyła w górę przez łzy: Czar się dokonał. Łzy 
obeschły. Drobna rączka podniosła się, ukazując naluszkiem 
mnie, a trzęsące się usta powiedziały wyraźnie z ostatnim je 
szcze przydechem ptaczu:

— Niedźwiedź.
Wiara była uszczęśliwiona. Jeden z chłopców poskoczył 

piorunem, rozciął drut, którym byłem przymocowany do pod- 
wody, ujął mnie i, piszczącego zabawnie, podał dziewczynce.

Mała niedowierza. Buzia jednak rozwesela się, jakby padł 
na nią promień słońca. Ja piszczę coraz śmieszniej. Mała wa
ha się. Wreszcie dwa wychudłe ramionka porywają mnie 
i przyciskają z całej siły do piersi, w której trzepoce wciąż 
jeszcze mocno, mocno zbolałe serduszko.

Żołnierze uśmiechają się na ten widok. Ale w niejednem 
oku błyska łza.



Teraz można już rozmówić się z małą:
Nazywa się Zosia. Zosia Tomicka. Tatusia niema. Była 

sama z Mamą. Mama uczyła w szkole. Ciocię ma, ale dą- 
leko, — aż w,,;Staniślawie“ .

Żołnierze domyślają się, że to Stanisławów. Ale cóż to 
pomoże? Stanisławów z tamtej strony. \ni myśleć o odwie
zieniu dziewczynki.

Patrzą oto na to maleństwo, które teraz obsypuje mnie 
pocałunkami, i nawet żal im myśleć o odwożeniu.

Mała od chwili dostania mię w ręce czuje się już, jaK 
w domu. Ktoś posadził ją na wóz, podłożył derkę. Zosia mo
ści się jak najwygodniej i powiada do mnie:

—1 Tu będzie dom. My tu będziemy mieszkali. Miś będzie 
z Zosią — heta^wio!

Żołnierze śmieją się. Doktór z oficerem radzą. I tu źle 
i do sizpitala źle. Trzeba oczy wicie zabrać małą jak najprę
dzej z frontu. Niema rady. Ale tymczasem....

— Niechże jedzie z taborem póki co — decydują nare
szcie.

,51? ,



Teraz więc jechałem na dalszym taborze w objęciach 
Zosi, która ze zdumiewającą łatwością przyzwyczaiła się do 
nowego życia.

Stała się odrazu ulubienicą wszystkich. Każdy przynosił 
jej, co miał najlepszego, a najmilszą rozrywką żołnierza w ta
borze było odwiedzanie Zosi.

Sam Komendant, dostrzegłszy kiedyś małą w przejeździe, 
zatrzymał się i długą chwilę głaskał jej jasną główkę.

Wszystko jednak, niestety, miało się prędko skończyć. 
W  tych dniach jadący do Krakowa lekarz miał zabrać z sobą 
Zosię i umieścić u jakichś znajomych. Drżałem na myśl o tern.

Mała nie rozstawała się ze.mną nigdy. Przypomniałem 
sobie wszystkie figle dawnych lat, aby tylko nie miała czasu 
myśleć o przeszłych smutkach, ani patrzeć na otaczającą nas 
grozę.

Legiony broniły odwrotu armii.
Tabor cofał się już w grzmocie nieustającej kanonady: to 

het, za nami, tam, gdzie nasi chłopcy trzymali stracone po- 
zycye, — wrzało piekło.

Jechaliśmy sznurem przez las. Noc zapadała.
Byłem ponury i smutny. Gryzł mię niepokój o Nicn. Prze

czuwałem coś złego.
Wszyscy byli przemęczeni. Mimo huku strzałów i wstrzą- 

śnień jazdy, Zosia drzemała. Usłano jej specyalne gniazdko 
pod płócienną budą i leżała tam sobie zwinięta w kłębek, nie 
wypuszczając mię z rąk ani na chwilę.

Zrobiło się ciemno. Noc była chmurna, ciężka. Co 
chwila dalekie race i pociski świetlne rozjaśniały niebo.



Jechaliśmy między rzadkiemi, staremi drzewami, które 
w tych chwilowych wybuchach światła nabierały fantastycz
nych kształtów.

W  pewnej chwili, gdy skręcaliśmy koto wąwozu, rozle
gło się nagłe wycie', krzyk, strzały.

— Kozacy! — przemknęła błyskawicą myśl.
Konie skręciły z miejsca, i ruszyły z kopyta. Dobrze! 

Umkniemy
Ale dlaczego w przeciwną niż reszta taboru stronę?
Ach! to tamte, zdobyczne konie Griszki! Może poczuły 

swoich?
Daremnie powożący żołnierz zawraca, wstrzymuje. Gna

my bez przytomności. Rzadkie drzewa migają po bokach. La
da- chwila możemy się roztrzaskać o pień. Wchodzę w poro
zumienie z uprzężą. I ta stara się powstrzymać pęd. W szyst
ko napróżno.

O, jak trudno dogadać się z koniem! Łatwiej niż z czło
wiekiem, ale jakże trudno!

Przecież my nie chcemy tam jechać! I jakżeż można



tłuc się tak bez pamięci! To było dobre dla skrzyń, — ale— 
Zosia!

Mała rozbudzona, z szeroko otwartemi z przerażenia 
oczami siedzi, trzymając mię konwulsyjnie za łapę.

Słyszymy za sobą zblizka goniących jeźdźców. Wreszcie 
konie zziajane zwalniają biegu.

Słyszymy przeciągle:
— Stooj!
Jesteśmy — ,.z tamtej strony".





Z TAM TEJ STRONY





Mrużyłem oczy, nie chcąc widzieć straszliwej prawdy.
Więc znowu jestem w ręku wroga.
Nie śmiem myśleć, co się stało z żołnierzem, który nas 

wiózł zacnym Jaśkiem. Nie śmiem myśleć, co będzie z Zosią.
Czuję na sobie bezustannie jej konwulsyjny uścisk. Bladą 

jak śmierć twarz3̂ czkę widzę tuż przy moim łbie. Usta zaci
śnięte znów milczą.

Nie! nie wolno mi poddawać się rozpaczy. Trzeba myśleć 
przedewszystkiem o Zosi.

Obandażowane ramię dziewczynki sprawia, że zostaje
my oboje skierowani na punkt opatrunkowy. Tam otaczają 
nas znowu obce, ale jakby mięknące na widok dziecka twa
rze. Podchodzą do nas dwie siostry miłosierdzia. Jedna z nich, 
uśmiechnięta i różowa jak lalka zaczyna się głośno rozczulać 
nad Zosią. Ale doktór zwraca się do drugiej, starszej, o po
ważnej, surowej twarzy:

— Wy, siestrica, jedziecie jutro?
— Jadę.
—-Tak coż jeśliby z małą? a? '
— A cóż. Można. Odwiozłabym ją do „pnjutihk do znajo

mych ,,monaszek“ . Wiecie?



— Pewnie,, że tak. Wam i nie z drogi nawet. Na Stani
sławów jedziecie...

To słowo zelektryzowało Zosię.
— W  Stanisławie ciocia. Zosia chce do cioci.
Zrozumieli.
— A jaka twoja ciocia dzieciątko? A jak się nazywa? — 

bada doktór.

Mała nie umie odpowiedzieć:
— Cipcia Mania.
Niczego wy się od niej! nie dowiecie:, doktorze—kon

kluduje siostra. — Jakiej mnie tam cioci Mani szukać? Do 
prijutu małą damy, tak i chwały Bożej przybędzie. Duszę 
zbawim niewinną.

Drżałem. Wiedziałem ja dobrze o tych prawosławnych 
w Polsce przytułkach. Jak żywa stanęła mi w oczach głowa 
o strączkowatych, długich włosach pod ,stosem zakąsek na 
przewróconym fotelu we Lwowie. Więc on jeszcze działa? 
Biedna Zosia!

Muszę przyznać, że myślałem więcej o niej niż o sobie. 
Całą tę noc spędziłem w niepokoju i rozpaczy.

Próżno jednak łamałem głowę nad obmyśleniem ratunku 
powrotem do swoich. Nie! nie widziałem rady.

Nazajutrz rano wyruszyliśmy z siestricą.
Wysilałem się, jak mogłem, na raźną i wesołą minę. aby



choć trochę dodawać ducha Zosi, co siedziała (nastroszona 
jak ptak, pod surowem spojrzeniem nowej opiekunki.

Nie szło nam jednak obojgu z wesołością. Nawet świado
mość jazdy nie zdołała pocieszyć mnie tym razem. Przyszłość 
przedstawiała się zbyt ponuro.

. V*

Niedaleko już Stanisławowa do prizedziału, którym je- 
cnaliśmy, z brzękiem ostróg i szabli wszedł młody oficer.

Coś jak sympatyczna iskierka przebiegło po mnie na- 
głem przeczuciem — swój!

Czemu? Skąd? Tutaj! A jednak... Mundur ułański, biały 
orzełek. Tak. Wyraźnie.

Więc oni tu — a tamci... Nagły, krótki błysk przerażenia.
Lecz oto przypominają się długie rozmowy papierów na 

wozie Dziadka. Budzi się dawna pewność serdeczna z pierw
szej chwili wojny:

— „Przeciw wszystkim trzem!"
I postanowienie rozumu niezłomne:
— „Z każdym, byle o Polskę!"
Dobrze jest. Dobrze, że są tu i tam. I ci i tamci wrogów 

mają przed sobą. I ci i tamci za sobą mają wrogów, a ponad 
sobą jedyny wszędzie i zawsze cel — Polskę.

—■ Daj wam Boże!
Młody ułan usiadł koło Zosi. Po krótkiej chwili był już 

z nami w przyjaźni. Nawet surowa twarz sfestricy rozpogo
dziła się na widok tego młodego uśmiechu, co błyskał mu pod 
wąsami przy figlch z dzieckiem.

W  pewnym momencie dojrzał napis na mojej obróżce 
Zdumiał się, potem westchnął:



— To nazwisko i adres moich krewnych. Ba! gdyby oni 
nie byli gdzieś tam we Francyi, odcięci! Nie byłoby z tobą,, 
maleńka, kłopotu. Ale tak, sam, — nic wam pomćdz nie mogę. 
Już tej cioci Mani aby dobrze szukajcie, siestricó!

Przyrzekła.
Pożegnanie było nad wyraz smutne. Coś jak reszta na

dziei odeszło razem z nim i zostawiło sam już tylko smutek. 
W Znalezienie cioci Mani nie wierzyłem.

«<*■

I słusznie. Ani ogłoszenie w miejscowem piśmie, ani zgło
szenia w urzędach nie pomogły. I oto po paru dniach pobytu 
w Stanisławowie mieliśmy wyruszać dalej i tym razem bez
nadziejnie już — do przytułku.

Szliśmy ulicą ku dworcowi. Zosia, trzymając mnie w ob
jęciach, dreptała obok swej przygodnej opiekunki, nie rozu
miejąc oczywiście całej grozy położenia Ja rozumiałem ją za 
nas oboje. Tępym z rozpaczy wzrokiem patrzałem przed sie
bie, w daleką perspektywę ulicy.

I nagle... Cy to sen? Czy rozpacz wyczarowała ten. naj
szczęśliwszy obraz z dna pamięci, aby ternbardziej straszli- 
wość swą mi ukazać? Czy też to — prawda?



IJlicą nawprost nas idzie przyjaciel naszej podróży; ułan, 
a obok niego... nie! jeszcze ,nie mogę wierzyć oczom wła
snym! — obok niego — moja dawna, kochana pani, — Hala! 
Hala z panią Niedźwiedzką. Tak jest. Niema wątpliwości! Te 
lata zmieniły ją  wprawdzie trochę, — wyrosła, wysmuklała,— 
ale te dwa płowe warkocze nie mylą i te oczy śmiejące i każ
dy ruch znany, niezapomniany, najdroższy!

Zosia także spostrzegła. Wyprzedziła siestricę. podbiega 
do swego przyj a ciel a. Ten podnosi ją w górę razem ze mną 
i przedstawia paniom.

W  krótkich słowach streszcza dzieje małej. Widać opo
wiadał je już poprzednio. Pani Niedźwiedzką słucha z zaję
ciem. Hala patrzy na mnie. Jedną chwile niedowierza, waha 
siępwreszcie spogląda pa obróżkę, i oczy jej napemiają się 
łzami podwójnego wzruszenia:

— Mamo! To jest Miś!
Nie umiem opowiedzieć, co działo się ze mną przez te 

chwile. Wszystko przeistaczało mi się w oczach. Wiec koniec 
złego! Bo przecie nie wątpiłem ani na mgnienie oka: wszyst
ko rozstrzygnąć się musi szczęśliwie odrazu — albo — nie 
jestem Misiem.

Byłem Misiem. Znałem moją panią. Już ramionka Hali



oplotły szyję pani Niedźwiedzkiej, główka schyliła się i szepce 
coś gorąco do jej ucha.

— Ależ oczywiście, moje dziecko! Ależ najchętniej' — 
mówi matka. — Jeśli tylko ta pani się zgodzi....

Krótkie porozumienie z siestrica: czy pozwoli wziąć sie
rotkę na wychowanie państwu Niedźwiedzkim. Mała znajdzie 
opiekę stałą, — będzie jej dobrze. Czego szukać przytułków? 
Widać los tak zrządził.

W  sercu siestricy toczy się walka między domniemanym 
obowiązkiem religijnym, a rozsądkiem, Ostatni przeważa. 
Raaa, że dziecku będzie tu dobrze i że pozbędzie się sama 
kłopotu, oddaje uroczyście Zosię i mnie w ręce Hali.

Ostatnia wymiana grzeczności. Wszystkie twarze są roz
radowane.

We mnie łka nieme dziękczynienie przeżytego cudu
Teraz zdaje mi się, że lecę na skrzydłach do mieszkania 

państwa Niedźwiedzkich.



My, pluszowe niedźwiadki, łączymy w sobie wierność 
i przywiązanie zwierzęcia z wytrwałością przedmiotu.

Cóż za radość, że jestem znów u mojej pani!
Bieda tylko, że Staś tuła się tam gdzieś jeszcze jna obczy

źnie! Ale — toż to nie koniec dzieła! — mówiłem sobie.
Odnalezienie w Stanisławowie Hali z matką nie było wła

ściwie takim cudem, jak mi się to z początku wyoawało. Zro
zumiałem później całą jasność biegu rzeczy. W  mojem ów- 
czesnem życiu tylko — to był cud.

Państwo Niedźwiedzcy, zatrzymąni we Francyi, jako 
obcopoddam, zdołali uzyskać po pewnym czasie pozwolenie 
powrotu do kraju. Że jednak Staś, ukończywszy nauki, wstą
pił wę Francyi do szkoły lotniczej, pan Niedźwiedzki zdecy
dował się pozostać z synem.

Hala zaś z matką umyśliły mimo wszystko wracać do 
domu.

Po Dowtórnem zajęciu Stanisławowa przez Rosyan doje
chały aż tu i postanowiły, tak już czy inaczej, czekać na moż
ność dalszego powrotu.

Bezpośrednio po przyjeździe spotkały się z nami.
Jakąż rozkoszą by? mi ten chwilowy u nich wypoczynek.



Zasłużony! Rozbłysk między wczorajszą a jutrzejszą bu
rzą. Powtórnie z Zosią przeżywane dzieciństwo.

Mała ma raj na ziemi.
Nazywa Halę Mamahalą i istotfnie znalazła w mojej pani 

małą, troskliwą mateczkę.
Patrzę z radością na to szczęście, którego jestem poczę- 

ści sprawcą i jestem z siebie rad.
Dwom jasnowłosym główkom tak dobrze u macierzyńskich 

kolan!
0  zmierzchu płyną inieskończone bajki.
Zapomina się o świecie, o wojnie....
1 tylko czasem zakłuje niespodzianie natrętna, niespokoj

na myśl:
Ze tu oto zrobione już wszystko. I że czas może dalej... 

Uszy nastawiają się same na lecące ze świata, wieści.



Pewnego ranka zdumiał mię niezwykły wygląd miasta. , 
Cóż takiego?

Ulicami ciągną z radosną pieśąiią gromady ludzi, a nad 
głowami ich powiewają, niby krwawo łopocące na wichrze 
skrzydła, — czerwone sztandary.

Naprzeciw naszych okien, zdaleka widoczny na frontonie 
rosyjskiego urzędu, malowany orzeł dwugłowy wyraźnie 
drży. Widzę, jak zbiega go długi dreszcz, ilekroć załopoce 
bliżej czerwono płonąca w blasku płachta. Ach! teraz zbliża 
się wprost ku niemu gromadka przechodniów. Co to? Ktoś 
podnosi wielki pendzel, ociekający farbą... Niema orła! Już 
na jego miejscu zawieszono czerwoną chorągiew.

Do domu wracają ludzie z nowinami.
Rewolucya! Car padł. Wielki rosyjski biały car, co słał 

szeregi zaborców na naszą ziemię, przeciw któremu walczyły 
od wieka zastępy bojowników Ojczyzny — padł.



Teraz 'zrozumiałem, co \znacpy czerwony sztandar na 
miejscu dwugłowego orła: to car utonął we krwi, którą prze
lewał.

Radowało się we mnie serce wolnego niedźwiadka tern 
zwycięstwem wolności, — ale niepokoiła mię — wojna.

Jak żywy stanął mi w pamięci Griszka. I któż to teraz 
każe niechętnym wojować?'



Przewidziałem słusznie.
Do Stanisławowa jęły dolatywać od frontu trwożnć wie

ści: Armia rewolucyjna pobita. Ucieka w nieiadzie. Pali, ra
buje, grabi.

Straszna to była noc, kiedy szyby naszych okien zaczer
wieniły się od łun, zadygotały od strzałów, grzmiących 
w mieście.

Hala i Zosia leżały ubrane w łóżeczkach. Mała miała mię 
tuż przy sobie na poduszće.

Pani Niedżwiedzka modliła się z twarzą ukrytą w dło
niach. Kiedy podnosiła głowę, widziałem, że twarz miała bia
łą, jak wigilijny opłatek.

Co chwila wbiegał ktoś z coraz siras-zniejszemi nowi
nami:

— Już na naszej ulicy rabują! Już u sąsiadów!



Blady ranek zajrzał grozą do okien i oświecił wyoladłe, 
postarzałe twarze.

Przyszła chwila, kiedy i brama naszego domu zajekła 
pod ciosami pijanej rabunkiem tłuszczy.

Jakże głucho zajękła! Huczy jak dzwon na trwogę:
—■ Idą!
Nie zdołam nigdy opisać wyrazu twarzy pani Niedźwiedz- 

kiej w tej chwili. To jedno widziałem wtedy i długo jeszcze 
potem, to jedno tylko widziałem.

Ale jednocześnie... Cóż to się stało w mieście? Po rabu
siach poszedł nagły popłoch. Ulicą leci wyciągniętym ga
lopem oddział znanego mi polskiego uniformu. I koniec.

Zanim zrozumieliśmy, co się dzieje, — niebezpieczeństwo 
było usunięte.

To wracający z frontu ułani polscy, obrócili oręż przeciw 
rabującemu miasto żołdactwu. Uratowali Stąmsławów.

W ciągu dnia wpadł do pani NiedźwiedzKiej nasz młody 
przyjaciel.

Jakże go powitano!
Nie mogąc przemówić ze wzruszenia, pani Niedźwiedzką 

ściskała mu głowę. Mamahala przyprowadziła Zosię ze mną.
— A ot, przyszedłem się pożegnać, bo nas znowu pia 

front ślą — zawołał na wstępie.



— Jezus Marya! — przeraziła się pa/ni Niedźwiedzka — 
jeszcze i to!

— Cóż robić! Rozkaz. Im wolno, jak chcą, ale my mu
simy do końca — mówił, więcej do siebie niż do nich.

— Zosiu, — zwróciła się Hala do małej. — A jakże my 
mu podziękujemy? Przecież on inas obronił! Cóż mu za to 
damy na drogę? Na wojnę, Zosiu? Co?



Mala patrzała wielkiemi oczami w swego przyjaciela. 
I nagle zdobyła się widać na bohaterskie postanowienie. Po
czułem na sobie uścisk i pocałunek tak gorący, jak nioze ni
gdy dotąd w życiu, — i oto Zosia gwałtownym ruchem wrę
cza ułanowi — mnie:

— Zosia da mu Misia. Miś :z nim pójdzie na wojnę, — bę
dzie go bronił.

Nikt nie śmiał się sprzeciwić bohaterstwu małej.
— Może istotnie przyniesie ci szczęście! — mówiła Hala.
Ułan z uśmiechem, ale wzruszony do głębi, ucałował Zo

się, pożegnał się ze wszystkimi, niezręcznym ruchem zabrał 
mnie pod ramię i wyszedł.

Po chwili byłem zawinięty w płaszcz i przytroczony do 
ułańskiego siodła.



Pierwszy to raz bratem udział w ataku.
Wprawdzie zawinięcie płaszcza zasłaniało mi nieco wi

dok bezpośredni, ależ i koniom w powozowej uprzęży nakła
dają przecie klapy na oczy, aby się nie płoszyły patrzeniem 
w bok. Była to zbyteczna wobec mnie ostrożność, rasa bo- 
wietn nasza nie należy do tchórzliwych, ale też przyznać mu
szę, że było czego się płoszyć.

Trzykrotnie szarżowaliśmy austryacko-niemiecką armię. 
Mieliśmy rozkaz osłaniania do końca odwrotu tych samych 
rozpnzężońych pułków rosyjskich, przeciwko którym wczoraj 
jeszcze broniło się miasta.

— A więc wszędzie to satno! — myślałem. — Wszędzie 
i zawsze! ■

Wielka jedność polska błysnęła mi, jako rozjaśniająca 
błyskawica, pośród chaosu strzałów, świstu wichru, piekła im
petu walki.

Takie chwile, jak ta, nauczyły mię losów polskich wię.cej, 
aniżeli wszystkie niegdyś gawędy i lekcye historyk

Ale była to straszna nauka.
Pędziliśmy jak wicher. Czułem jak wszystko łamie się 

przed nami — przeszkód niema.
Tylko co chwila przeraźliwie spokojny głos komendy: 

— Szlusuj!
To trzeba ściskać szeregi, które wyszczerbia — śmierć.
Kiedy po trzecim ataku przyszedł ostatecznie rozkaz od

wrotu, pułk był zdziesiątkowany. .



Mój nowy pan miał czapkę dziurawą, jak sito, a na ciele 
parę, lekkich >jia szczęście, ran.

Wracali samotni wbrew wszystkim i wszystkiemu, wierl 
ni obrońcy polskiego honoru.



Pod koniec przewlekłej kuracyi mego pąna oewnego wie
czoru ktoś cicho zastukał do drzwi.

Patrzaiem jak zwykle ciekawie z pod wysokiej lampy, 
kiedy dwaj goście weszli do pokoju.

Pierwszy — tak, to przyjaciel i towarzysz broni mego. 
pana, — ©awiedzał nas często, — ale — drugi?

Kiedy podszedł w krąg światła, o mało nie spadłem 
z biurka.

Toż to mój chłopiec! Stamtąd. Tak! nie mylę się. Odzież 
nie zdołała go odmienić. To jeaen z oficerów, spotkanych 
niegdyś przed chatą Komendanta — tam. Najmłodszy.



Siedli przy biurku. Przelz sinawy dym papierosów wi
dzę dobrze trzy pochylone ku sobie, młode, szlachetne twa
rze. Mówią cicho.

Przemieniam się cały w słuch. Cóż się dzieje?
Słyszę. I nagle... Jezus Marya, co oni mówią! To nie

prawda!
—- Komendant uwięziony. Pierwsza brygada rozwiązana. 

Większość ludzi po więzieniach. Rozsypka. Źle.
— Cóż będzie dalej? — pyta mój pan

— Ha! zeszliśmy pod ziemię, jak krety — brzmi odpo
wiedź. — Skrycie trza znowu iść. Wszędzie dotrzeć. Wszędzie 
być. Taki rozkaz.

Mówią o organizacyi. O zadaniach pracy.
Pójdziemy razem.
Mój pan oddawina służył już wspólnej sprawie. W  orga- 

nizacyach wojskowych pracował. Stanie się teraz ważną 
sprężyną ruchu

Rozmowa schodzi na szczegółowy plan działań. Ręce 
się uścisnęły.

W pewnej chwili czuję na sobie uporczywy wzrok gościa.



— Widzę, że i wy, — odzywa się do mego pąna, — ma
cie tu niedźwiadki '^na szczęście". Mnie bo to przypomina 
inne, lepsze czasy.

Wyciąga po mnie rękę. Och, dać się poznać!
I nagle:
— Jezus Marya! toż tu ten śam! Skądżeście go tu wzię

li? Czy mie wiecie, co z dzieckiem? Rany Boskie, skądżeby- 
ście wy mieli wiedzieć? Szalone rzeczy! — zachodzi w gło
wę gość.

— Chcecie wiedzieć, co z Zosią? — uśmiecha się g o 
spodarz.

— Co? W y naprawdę wiecie? No i cóż Zosia? Mówcież! 
Mówcie!

— A no, Miś doprowadził szczęśliwie małą do swoich 
państwa, a moich krewnycn, Niedźwiedzkich w Stanisławo
wie, którzj wzięli ją na wychowanie. A mała — raz kiedyś— 
dała go mnie. Odzież bo on nie był!

Westchnął na wspomnienie tamtych czasów. Poczem, 
w krótkich słowach opowiedział dzieje nasze od chwili spot
kania w wagonie.



Jak mogłam, podkreślałem słowa jego gestem żołnier
skim. To by ł mój raport. Na końcu mruknąłem z zadowolenia.

— No i pomyślcie, — dziwił się gość. — A myśmy tam 
za tę Zosię natrzebili kozaków. Żal się Boże! Chłopcy chcieli 
na gwałt odmjać małą. Ale gazie? Wiaitru w polu szukać. A to 
ten niedźwiadek zrobii swoje. No! (no!

— Ale skąd on się tam u was wziął? — pytał teraz 
mój pan.

Przyśnią kolej na gościa opowiadać moje dzieje w Le
gionach. Teraz jemu zamgliły się oczy od wspomnień.

— Ale me wypuszczajcie już z rąk tej małpy, — rzekł 
wreszcie, otrząsając się ze wzruszenia. — Niechże on i ,nas 
teraz doprowadzi do szczęśliwego portu.

— Jak Zosię! co?
Roześmieli się, poklepali mię na pożegnanie i wyszli.
Nawet „małpą" nie byłem urażony.



Radość moja stała się zupełną, kiedy, dzięki szczęśliwym 
okolicznościom, pan mój dostał samochód i, umieściwszy mię 
na koźle, zaczął objeżdżać w ten sposób szerokie drogi ro
syjskie'.

Pierwszy raz byłem pijany wiatrem. Zrozumiałem, co to 
jest pochłainianie przestrzeni. To była rozkosz.

Automobil był pochodzenia belgijskiego. Zacna, solidna 
maszyna, pełna najlepszych zasad.

Zaprzyjaźniłem się z motorem. Wszystkie części składo
we powierzyły mi swoje tajemnice. Prowadziliśmy nieraz dłm 
gie rozmowy, z których dowiedziałem się wiele.

Automobil tęsknił do kraju i twierdził, że takich dróg, jak 
w jego ojczyźnie, niema nigdzie na całym świecie. W tęskno
cie pocieszało go jedynie to, że służy u nas dobrej i pokrewnej 
sprawie. Całą siłą bowiem swego czterdziestokonnego motoru 
nienawidził niemców i pragnął powrotu do wolnej ojczyzny

Byliśmy sobie blizcy. Rozumieliśmy się i szanowali wza- 
jęminie.

Piękne też były nasze wspólne jazdy.
Ale najpiękniejsza ze wszystkich — ta. co powiodła nas, 

szalonych pędem i nadzieją, na wieść, że druga brygada Le
gionów przeszła |Tia naszą stronę.

Motor pędził, jakby już był na drogach belg jskich. 
W  uszach śpiewał wiatr najpiękniejsze marzeria.
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W szyscy troje wstąpiliśmy na służbę do Hallera.
Aż oto radosne drogi nasze przegrodziła błękitna woda 

Dniepfu pod Kąniowskiem obozem.
Tu rozstałem się z moim panem. Poszedł walczyć w sze

regach, mnie zostawiwszy na koźle samochodu.
I nie miałem go już wówczas zobaczyć —  długc.
Jeszcze jedna bohaterska obrona. Jeszcze jedna klęska. 

I oto wyciągają się ku mnie obce, najstraszliwsze ręce.
Obóz zdobyli niemcy.



ALIANCI





Obcy ludzie w szarych hełmach obstąpili inasz automobil. 
Obcy język brzęczy ciężkim, natrętnym żartem. 
Sieroctwo. Złość. Bezradność. 1
Brrr!
Ale żaden prawowity Miś nie zostaje długo w przygnę

bieniu. Zresztą mam obowiązki,

Mój przyjaciel samochód, zbyt oszołomiony okropnością 
losu, postanowił się zepsuć. Od godziny już nie odpowiadał na 
wszystkie majstrowania i próby puszczenia go w ruch. Drę
czony motor odsapywał tylko, Dotem wstrząsał się gorączko
wym szlochem — i milkł.

Była to jednak taktyka niebezpieczna.
— Jeżeli uznają maszynę za beznadziejnie zepsutą, — 

tłómaczyłem, — gotowi zostawić nas, na Bóg wie jak długo, 
w jakichś składach, — a wtedy co?

Lepiej przeciwnie, wykazać całą sprawność, żeby jak



najprędzej wysłali nas gdzieś do pracy, — a — świat jest taki 
szeroki!

Rozumowanie moje trafiło do przekonania motorowi. 
Wpadł momentalnie w należne, wzorowe tętno i okazał się 
jak najposłuszniejszem narzędziem. — Zdumienie!

W  tryumfie skierowano nas do głównej kwatery.
Po drodze przyjrzałem się po raz pierwszy niemieckim 

żołnierzom.
Drogą sunął nieprzerwany ich wąż. Jeszcze jeden! Szare 

hełmy, szare munaury w kurzu gościńca sunęły marszem tak 
miarowym, że zdawało mi się, iż widzę szereg nakręconych 
maszyn, a nie ludzi.

Twardym, mechaniczjnym krokiem szli, niby jakieś nie
znane, straszliwe stwory, z innej planety przybyłe — na zabór 
ziemi.

Nagły, potężny, bezduszny przewala się koło nas takt 
marszu:

„Deutschland, Deutschland ueber alles!
Ueber alles in der W olt!"



Patrzę z przerażeniem na tę tępa moc. Więc to — to — 
zwycięża?

Cała moja niedzwiedzio-ludzka, polska, grunwaldzka tra- 
dycya budzi się gwałtownym odruchem.

Razem z motorem belgijskiego automobilu dygocę i pod-, 
rywam się, jak do skoku.

I to w takich rękach jest w tej cnwili pół świata?
Więc w takich rękach mam pozostać ja?!
Nigdy!



Gzy to siła mego postanowienia przyciągnęła losy?
Czy tak była zgóry znaczona droga moich przeznaczeń?
Nie wiem.
Dość, że odesłano nas bezpośrednio na zachodni front.
Jedynie dzięki wyjątkowej skrupulatności niemieckiej, nie 

zostałem odrazu 'rozdzielony z moim przyjacielem.
Gruby bawar, Hans, który dostał w opiekę nasz automo

bil, uważałby sobie bowiem za śmiertelne nadużycie, dać na
ruszyć w czemkolwiek jego całość.

Opakował więc jak najtroskliwiej, co się dało, na mnie 
zrobił nawet specyalny, niebrzemakalnj’- futerał, i — gotowe! 
W  towarzystwie innych aut, aeroplanów i wszelakiej zdoby
czy wojennej zostaliśmy załadowapi do pociągu.

Droga była smutna: wszak byliśmy w niewoli. A na do
bitkę taki bierpy sposób podróżowania oburzał do głębi isto
ty tak samodzielne, jak samochody albo samoloty.

— Aeroplan koleją wozić! — jęczał z oburzeniem naj
bliższy nasz sąsiad, samolot.

— Jak to jedzie! Jak to jedzie! — wydziwiały z pogardą 
automobile pa poczciwe, zasapane lokomotywy, stukające nie
skończonym szeregiem wozów ciężarowych po szynach.

— Zabytki średniówiecza! — zadecydował samolot i po
padł w futurystyczną zadumę.

Eskortował nas gruby Hans i paru innych bawarczyków 
z tego samego pułku.



Na postojach śpiewali. Słuchałem z ciekawością pieśni. 
Najczęściej wracał długi, sentymentalny refren:

„In der Heimat! in der Heimat!“

Więc i oni tęsknią do ojczyzny? Ze zdziwieniem odnaj
dywałem \v tych automatach rygoru — ludzi. Przypomnieli 
mi Griszkę.

— A więc i ci tak samo? — myślałem. — Po cóż tedy 
wszystko? Po co — wojna?

Ha! nie mnie sądzono to rozstrzygać!

Podróż nasza skończyła się aż w głębi Francyi, w bez
pośredniej bliskości frontu, w okolicach Marny.

Tutaj też nastąpiło moje rozstanie z przyjacielem.
Nie zapomnę nigdy tej chwili.
Samochód dostał się na służbę oficera pruskiego. Motor 

aż się trząsł ze złości pod jego ręką.
W pierwszą podróż prusak zabrał z sobą towarzysza, 

wracającego na front oficera artyleryi. Ten niezmiernie zain
teresował się moją osobą.

— Wiesz, Franz, — mówił do prusaka, — to musiała 
mascotte‘a być. Jacy ludzie głupi, co?

— Najlepsza mascotte‘a — to to! — burknął prusak i po
kazał moc,no ściśnięty kułak, śmiejąc się głośno.

Towarzysz jego oglądał mię ciągle. Zobaczył obróżkę.



— Was ist das? — „Mis Niedzwiedzki“ ? — zdziwił się 
napisem.

Prusak popatr,zył.
— Do dyabła! Polski niedźwiedź! Ależ zabawna bestya!
Przygniótł mię ręką. Mruknąłem groźniet krótko.
Roześmieli się obaj.
— Kolossal! — zachwycał się artylerzysta, zmuszając 

mię do wydawania coraz nowych odgłosów. — Umarłego by 
rozśmieszył!

— Jak ci się tak podoba to go weź — zaofiarował prusak.
— Co mi po nim?
— Weźmiesz go z sobą na balon.

— Chybaby zrobić z jniego jaki użytek — namyślał się 
chwilę — przymocować mu do obróżki kompas albo mapę. 
Bo tak... Nie warto.

— Zrobisz, jak zechcesz. Mnie i tak tu nic po nim. Wstyd 
nawet z takiem głupstwem się wozić.

— Zgoda. Dfciękuję. Potem odeślę go siostrzeńcem do 
domu,

Masz tobie los!
Ledwie zdołałem powstrzymać mego przyjaciela od na

głego zahamowania motoru w trakcie tej rozmowy. Na cóżby 
się to przydało!



— Zachowaj tę sztukę na moment odpowiedniejszy, — 
przekładałem. — Napewno przyjdzie chwila, kiedy będziesz 
bliższy ratunku.

Sam jednak byłem wzburzony do głębi zarówno okazy
waną przez niemców pogardą, jak i obietnicą odesłania sio
strzeńcom. Tego mi tylko brakowało! Niby mało miałem 
zmartwień bez tego!

Dojeżdżaliśmy. Nasi pasażerowie żegnali się z sobą,
— Pamiętaj, że ci naznaczam spoikame — z tamtej stro

ny! — zdążyłem tylko jeszcze szepnąć ina pożegnanie wier
nemu towarzyszowi niedoli.



W kilka, diii później i  umocowanym u obróżki kompa
sem i przywiązaną na tasiemkach dużą, złożoną, podklejoną 
mapą, znalazłem się wraz z moim posiadaczem w łódce ob
serwacyjnego balonu.

Całe szeregi takich balonów kołysały się wzdłuż frontu 
na wysokich linach. Niebo było pogodne. Pełnia lata

Nastrojony byłem uroczyście i ponuro: Taka chwila!
taka rozkoszna chwila — z kim?! Podczas kiedy oficer odbie
rał ostatnie instrukcye, ja rozglądałem się i zaznajamiałem 
£ otoczeniem

Nad głową kołysała się nam olbrzymia, a dziwnie bez
radna masa balonu. Łódka, otwarta zewsząd, miała kształt 
pierścienia z otworem w podłodze.

W  pewnej chwili przez otwór ten zobaczyłem, że ziemia 
zaczyna się pod nami zapadać. Zabrakło mi tchu. Co za dziwo! 
Stoimy przecie. A jednak wszystko z piorunującą szybkością 
jedzie wdół.

Widnokrąg rozszerza się pod nami i zmienia do (niepo- 
znania.

Ziemia ma teraz kształt wklęsły, jak wielka, okrągła, zie
lona miska. Czarne rysy krają ją, jak pęknięcia. Błękitna 
wstęga Mapny błyszczy w słońcu.

Z dwóch stron długą, jak okiem dojrzeć, linią wybucha
ją co chwila błękitnawe dymki.

Drobne mróweczki uwijają się dokoła.
Widok jest tak dziwny i piękny, że nie mogę przyjść do 

siebie ze zdumienia.
Mój oficer ze słuchawką na uszach, z lunetą przed sobą, 

bada teren.



Zrozumiałem, że porozumiewa się z ziemią. Że kieruje 
obstrzałem.

Tak. Te śliczne błękitnawe pióropuszyki dymków — to 
artylerya. Te ruchliwe rm weczki — to wojsko. A ta czarna 
rysa daleko przed nami — to francuskie okopy.



A więc wystarcza podnieść się trochę w górę, aby pa
trzeć na wojnę jak na zapasy mrówek?

Ależ ja nie chcę! Nie chce przieciw tamtymi
— Baczność! — zgrzytnęły nagle •wyprężone liny. Balon 

począł się kiwać kłopotliwie w silnie dmącym wietrze, zupeł
nie jak wielki, dobroduszny, zaniepokojony zwierz.

— Co się stało? — pytałem.
— Nic! nic! fałszywy alarm! — uspokoiła luneta.
— Myślałem, że juz leci — martwił się balon.
— Czegóż na takiej wysokości jeszcze się bać można?

— badałem zdumiony.
— On napada z góry — wzdychał balon.
Spadochron, przyczepiony ao niezwykłego kroju spodni

niemieckiego oficera, objaśnił mię wreszcie.
— Balon boi się francuskicn aeroplanów. Ciska taki 

bombę z góry i — krrach! — po wsizystkiem!
— A wtedy co? — pytałem zaniepokojony.
— Od tego jestem ja, — odrzekł dumnie. — Wtedy się 

skacze z łódki, ja się rozwijam i znoszę gościa powoli na 
ziemię.

— Bez szwanku? — badałem.
—• Bez. Tylko, że czasem niezupełnie tam, gdzie chce. 

Szczególniej, jeśli wiatr zły — jak dziś. Dziś nie radziłbym 
nikomu skakać. Znalazłby się u francuzów, jak dwa a dwa 
cztery.

Zrodziła się we mnie nagła, szalona myśl. A gdyby tak... 
Mam swoją mapę na plecach...

Wytężałem uszy, czy nie usłyszę nadlatującego terkotu.
— Nie.

Ale cóż z tego? Czyliż nie mogę sam?
Mój posiadacz pochyla się właśnie po coś. Wziął mnie 

w rękę, opiera o bary erkę. Chce rozwinąć mape.
Kichnął.
Korzystam z tego, by całą energią wysunąć mu się nai- 

gle iz ręki.
Chce mnie schwycić.
Oho! Akurat! Bez przytomności skaczę w dół.
Zaczepiam się o baryerkę, która chce mnie złaoać. Nie



daję się. Co będzie, to będzie! Przymykam trochę oczy i lecę 
w pustkę.

Chwilę czuję, że spadam wprost, jak kula. Wnet jednakże 
mapa, przyczepiona do mojej obróżki, rozwija się, tworząc

idealny spadochron, — i oto zaczynam płynąć wolno, łago
dnie, coraz bardziej na skos, na skos...

Silny wiatr ponosi mię wyraźnie ku Zachodowi.



Spadochronowy pas memca mówił, że to wiatr zfy. 
Błogosławiony wiatr!
— Byle dalej! byle dalej niósł! — piszczy we rr.nie je

dyne świadome błagajnie.
W  pewnej chwili widzę pod sobą błękitną wodę Marny. 

Lecę ciągle.
Tracę rachubę czasu. Nie wiem już nic.
W  dole jakieś okopy. Lot mój zaczvna powoli opadać. 
Ląduję.



Upadek z takiej wysokości, choć złagodzony spadochro
nem mapy, oszołomi! mię jednak.

Kiedy znalazłem się wreszcie na ziemi, byłem nawpół 
przytomny. Zdawało mi się, że śnię.

Tak. To jest — dawno.
Siedzimy kołem przy stole jadalnym, we Lwowie. Staś 

czyta głośno „W  pustyni i w puszczy*1 Sienkiewicza. Słucham, 
jak czarne, zdumione głowy murzynów oglądają latawiec. 
Białka oczu i zęby błyskają.

Nie. Niema stołu, niema Stasia, niema książki. A przecie 
czarne twarze pochylają się wciąż zdumione, a wywinięte 
wargi błyskają zębami.

Przytomnieję. Gdziez jestem?
Otaczają mnie istotnie czarni. Okrążyli ciasno miejsce, 

na którem lezę, i pokazują jednocześnie na niebo, tlomacząc 
gorąco:

— On spadł z góry.
Rzecz jest wzajemnie niepojęta: ani oni nie wiedzą, skąd 

ja się tu wziąłem, ani ]a nie mogę pojąć, skąd oni?
Po chwili jednak zjawia się oficer — francuz.
A więc jestem uratowany.
Tak. To „kolorowe** pułki francuskie. To okopy sprzymie

rzeńców.
Ja pierwszy zrozumiałem sytuacyę.
Oficer jest z kolei niemniej zdumiony, jak czarni:
— Voyons! Voyons! un ours? Niedźwiedź? Spadł z nie

ba? Ah, c‘est trop fort!
Bierze mię ostrożnie w ręce. Ogląda mój spadochron. 

Mapa niemiecka, sztabowa. Mimowoli patrzy w górę. Z tam 
tej strony, daleko, kołysze się wielki, biały balon.
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— ę a ! Par exemple! — kiwa głową. — Nie, to niemo
żliwe. Zadaleko. A przecież?

Zabiera mię wesoło pod pachę i odchodzi.
Za nami nzapni patrzą z zabobonnym strachem. Niedo

wierzają stworzeniom, spadającym z nieba. Co to z tego wy 
niknie?

Zaniesiony zostałem do ziemianki, gdzie siedziało paru 
oficerów.

W  dobry moment trafiłem. Była chwila stosunkowego 
zacisza, a pułk, do którego zaniósł mię szczęśliwy traf, odcho
dzić miał nazajutrz z frontu na wypoczynek. Humory Pyły 
pyszne.

Mój piastun postawił mię ostentacyjnie na środku.
— Przybysz z nieba — oznajmił.
— Co za farsa, Andre?
— Fakt.
Zaczęli mię oglądać.
Oczywiście pisnąłem na przywitanie. Odpowiedziała obo

wiązkowa wesołość.
Obejrzeli mię na wszystkie boki. Podziwiali pomysł umo

cowania na mnie mapy i kompasu. W  końcu jednomyślnie 
orzekli, że muszę być niemiecką mascotte‘ą lotniczą.



— Ładna mascotte‘a, co sama idzie do nieprzyjaciela — 
osądził ktoś lekkomyślnie.

Byłem oburzony, ale czułem, że prawda musi wyjść na 
wierzch.

Jakoż zobaczyli napis.
— To nie po /niemiecku! — zawołał jeden. — Co to za 

język? patrzcie!

— „Mis Nied—wied—ki“ — sylabizował ktoś z trudem. 
— Czy to nie po angielsku — Mis — Miss? — pytał z iście 
francuskiem językoznawstwem.

— Nie1! zadecydował inny, bieglejszy, — to coś sło
wiańskiego.

— Un russe — trafił ktoś kulą w płot.
Tego tylko brakowało.
Ale i tym razem pospieszono mi z ratupkiem.
— Nie! Rosyjski altabet inny! To chyba po polsku.



—• Co się kłócić? — zakończył mój opiekun. — Spadł 
z nieba do naszego okopu iu nasz. Francuz i koniec. Dajmy 
mu obywatelstwo frapcuskie.

Roześmiali się chórem.
— Niechże będzie własnością pułku.

— No, kiedy tak, to ja go umieszczę na liście chrześnia
ków, — odezwał się, piszący coś na boku, młody oficerek. 
— Niech ma marraine‘ę.

— Brawo, Feliks!
— A to się ucieszy jakowaś niewiasta — no' — śmiał się, 

przepisując starannie i inie bez błędu na szykowanej liście 
chrześniaków pułku obce sobie sylaby mojego nazwiska.

Awantura!



W miasteczku, do którego skierowano pas na wypoczy 
nek, zaczęło się wesołe, żołnierskie życie. Umieszczono mię 
w oficerskiej menaży, gdzie schodzili się wszyscy na posiłek, 
gawędę, gry.

Zapoznałem się tam z Anglikami i Amerykanami. Byłem 
ulubieńcem wszystkich. Do Frajncuzów moich zbliżyłem się 
jednak najwięcej.

Lubiłem, kiedy, otrzymawszy dobra wieść z frontu, śpie
wali chórem bohaterską Marsyliankę. Albo kiedy, napełniw
szy szklanki wesołem francuskiem winem, wzposili toasty 
zwycięskiej Madelon:

Ale mimo wszystko czułem się trochę bezpańsko. Bra
kowało mi niby właściwej przynależności i zaczynałem na 
dobre tęsknić do swoich.

Pewnego wieczoru wpadł do menaży ten sam młody ofi

Ohe, Madelon, rempPs ton verre !“



cerek, który wciągał mię ongiś na listę chrześniaków pułku, 
powiewając tryumfalnie nad głową zaklejoną kopertą.

—■ Panowie! — wołał. — Korespondencya naszego (niedź
wiedzia! Mis-Nied-wied-ki ma list od marrainie‘y z Paryża.

— Co pleciesz?
—• Patrzcie sami: Mis Niedzwiedzki — regiment etc., etc. ' 

Kto otworzy?
— Jego opiekun. Andre, jesteście?
Oficer, który odebrał mię niegdyś czarnym w okopie, 

umieszcza mię teraz uroczyście na śiodku stołu i z powagą 
mistrza ceremonii otwiera kopertę.

Wszyscy pękają ze śmiechu.
Czyta:
„Kochany Chrześniaku, panie Mis Niedzwiedzki! Jestem szczęśliwa 

i dumna, że los wybrał mnie właśnie na chrzestną matkę pana, —  fran
cuskiego żołnierza i syna bohaterskiego narodu. Znam zacną rodzinę 
polską pańskiego nazwiska. Są rodem ze Lwowa i syn ,ich jest lotni
kiem. Czy to nie krewni pana?

„W dzięczna będę za słowo odpowiedzi, a tymczasem pozwalam so
bie przesłać Panu trochę przydatnych na froncie drobiazgów, a p izede- 
wszystkiem najlepsze życzenia i w yrazy gorącej sympatyi dla Pana i dla 
jego nieszczęśliwej O jczyzny. Laura d‘Antin. Paryż.“



— Sacrebleu! Pokaż! — krzyknął, przyskakując pagle 
do stołu, mój oficerek. — Laura d‘Antin. Ależ tak! Niema wąt
pliwości, — to ta sama. Ja ją znam!

— To odpisz za niedźwiedzia, a tymczasem dawaj prze 
syłkę!

— Przesyłka przesyłka! Weźcie tam z przedpokoju, 
ale —- na Miły Róg! — przysłużycie mi się niesłychanie! Ju
tro mam jechać do Paryża: wiecie! Dajcież mi zabrać nie
dźwiedzia. Będę miał sposobpość oddać wizytę d‘Antin‘om 
z tym chrześniakiem.

— Jak Boga kocham, nasz Feliks się kocha!
— Głupiś!
— Damy ci niedźwiedzia, ale przyjedź z pierścionkiem.
Posypały się żarty.
Stanęło wreszcie na tern, że jadę do Paryża.



Spełniły się wróżby, rzucone żartem Feliksowi w menaży 
oficerskiej I

Zabrał ‘niedźwiedzia, a wrócił z pierścionkiem. Panna 
Laura d‘Antin, dawna jego znajoma, kiedy zjawił się w domu 
jej rodziców z tak nieprawdopodobnym chrześniakiem wojen
nym, uczuła się w pierwszej chwili nieco dotkniętą. Dała się 
jednak przebłagać tern łatwiej, że spraiwcę, mimowolnie jej 
splatanego żartu, otaczała już głośna stówa wojenna. Zgoda 
została zawartą f przypieczętowana zaręczynowym pierścion
kiem.

Wyjeżdżając z końcem urlopu, zostawił narzeczonej mnie, 
ponieważ panna Laura była zaciekawiona związkiem, jaKi 
mógł zachodzić między pluszowym niedźwiedziem a znaną 
jej rodziną państwa Niedźwiedzkich? I postanowiła mnie z (ni
mi zetknąć.

Serdeczne zaproszenie zostało wysłane i któregoś wie
czoru, — czyż mogło być inaczej? — zjawili się u państwa 
d‘Anti(n‘ów — tak! — oni, — moi: najpierw pan Niedźwiedzki, 
a za nim — Staś.

Patrzałem z mojej etażerki i nie wiedziałem, na jakim 
świecie jestem.

Staś! Mój Staś! Niby inny w tym swoim uniformie lotni
czym, a przecież jakże ten sam! Rozkoszowałem się jego wi
dokiem. Rozczulało mnie jego poważne spojrzenie, i męski 
głos, i dziecinny uśmiech. Kochałem w nim każdy szczegół. 
Ze wzruszeniem patrzałem, z jaką troskliwością zwraca się 
do ojca, którego głowa pochyliła się nieco i zbielała przez te 
lata wojenne.

Po herbacie panna Laura przypomniała sobie mnie.



— Mam tu ciekawego imiennika państwa, — rzekła. — 
Muszę go zaprezentować, czy znajomy? — Szybkim ruchem 
zdjęła mię z etażerki i podała panu Niedźwiedzkiemu.

Nastąpiła chwila osłupienia.
I nagie ręce, które mię wzięły od niej zatrzęsły się lekko, 

w oczach, wpatrzonych teraz we mnie zblizka, — widzę dwie 
duże łzy. Staś, zajęty przed chwilą rozmową w innej stronie 
pokoju, zbliża się teraz do nas.

Spojrzał. Na twarzy maluje mu się to samo osłupienie. 
Wyciąga po mnie ręce:

— Miś! Słowo daję, Miś!
Wziął minie. Sprawdza, głaszcze, pieści, bada obróżkę.
— Miś! Miś!
— Co za dzieciństwo, prawda! — odzywa się wreszcie 

pan Niedźwiedzki do zdziwionych tą sceną państwa d‘Antin.— 
Ale, widzicie państwo, to była ukochana zabawka moich dzie
ci. I dlatego...

Staś zwraca się gwałtownie do panny Laury:
— Ale skąd on jest u pani, tutaj? Skad?
Panna Laura opowiada wszystko, co wie od narzeczo

nego z moich dziejów.
— Więc on był na tym froncie? Niesłychane!



— A jakież jeszcze dzieje musiał przechodzić, zanim się 
tutaj dostał — dodaje pam Niedźwiedzki. — Żeby to Hala wie
działa! Co Stasiu?

Nie przypuszczają, że Hala wie z moich dziejów to wła
śnie, czego oni tutaj nie wieazą.

Na wspomnienie Hali smutnieją obaj. Brak wieści od pań 
niepokoi ich od zbyt dawna.

O! gdybym mógł mówić!
Panna Laura d‘Annn po chwili wahania zdobywa się na 

postanowienie.
— Widzę, że trzeba będzie nam się rozstać, przj^jacie- 

lu — zwraca się nie bez żalu do mnie. — Czas ci wrócić do 
prawowitych państwa.

— On się panu należy podwójnie — dodaje, zwracając 
się do Stasia — i jako dawna własność, i jako mascotte‘a. 
Ręczę, że nie miał pan dotąd mascotte‘y na swojęm aero!

— Oczywiście, że nie — uśmiecna się Staś.
— A widzi pan. A trudno o lepszą!
I oddaje, mnie Stasiowi, który ze wzruszenia ściska leKko 

oburącz mój brzuszek.
Mruczę pożegnanie państwu d‘Atitin, rozpływając się je

dnocześnie ze szczęścia.
Co za jutro! Co za boskie jutro!
— Szczęścić aeroplanowi Stasia!
Zaczynam wierzyć, że jestem swoją własną mascotte‘ą.



Po chwilowym urlopie paryskim, Staś razem ze mną 
powrócił na front. Służył bowiem już wówczas jako lotnik 
wywiadowca w polskich oddziałach we Francyi.

Mimo całej radości towarzyszenia memu jedynemu, pra
wowitemu, panu, z czasów tych zachowałem wspomnienie 
prawdziwego piekła na ziemi. Był to moment ostatecznej 
walki.

Strumienie żelaza i ognia lały się nieprzerwanie. Grozą 
przejmowały potworne machiny wojenne: i działa olbrzymie, 
i wieże strzelające i, (najstraszliwsze ze wszystkiego, potworne 
olbrzymy żelazne, nieubłagane czołgi.

Te przerażały mię najwięcej. Mroziła mię ich ślepa, obo
jętna moc. Sunęły na czele ataków, gniotąc wszystkie prze
szkody. Zapatrzone były we własną tylko potęgę, wszystko 
jedno przeciw czemu skierowaną. Szły jak sama śmierć.

O, jakże żałowałem ludzi!
Szczęśliwy byłem, że dano mi, przeżyć te okropne chwile 

wysoko w górze, razem z moim panem, na tak szlachetnej 
jak samolot, machinie.

Zaprzyjaźniłem się z aparatem odrazu. Zaszczycił mię 
zwierzeniami. Jakże współczułem mu, że musiał służyć celom 
wojennym, — on, — tak zapatrzony w słoneczne jutro ludz
kości.

Kiedy, potoczywszy sie chwilę po terenie, odrywał się od 
ziemi, jak wielki, królewski ptak, czułem dla niego, niedającą 
się wypowiedzieć słowami, wdzięczność.

Wszystko zostawało w dole. W  przestworzu, grzmiącem- 
od szalejącej poniżej walki, byliśmy sami, wolni!

Czasem przeciwko nam leciał drugi olbrzymi, powietrzny 
ptak. Okrążaliśmy się szeroko wzajemnie. Coraz wyżej! co
raz wyżiej! Zawiązywała się walka: Dziwni turniej skrzydla
tych rycerzy. My, — albo on. — Uchodził.



Często kule świstały nam koło uszu. Skrzydła naszego 
samolotu były od nich dziurawe. Śmierć krążyła koło nas 
w nieskończonej pustce.

Wtedy azułem, jak serce mego pana bije gorącą myślą 
o Ojczyźnie.

— O, czemuż to nie tam! I ci wszyscy bracia tam na 
dole, ofiarni w piekle cudzych walk — dla Polski. Wszyscy 
oni jednacy, — myślałem, — wszyscy — wszędzie1!

Niebezpieczeństwo jednak tylko igrało z inaszym samolo
tem. Przez cały czas walki zły los omijał nas, jak cudem.

I przeważyło się nareszcie zwycięstwo.
Front niemiecki został złamany. Wspólny wróg padł. 

W  Austryi i w Niemczech rewolucya.
Teraz już wszyscy trzej zaborcy PolsKi leżieli w prochu.
Sprawa tryumfowała.
Przyszła chwila, że dostaliśmy rozkaz wycofania się 

z frontu ina wypoczynek.

Jechałem na ciężarowem aucie, co wiozło mię razem z sa
molotem Stasia. I wtedy to, — w mijającym nas w drodze, 
długim orszaku zdobyczy wojennej, spotkałem raz jeszcze 
mego przyjaciela, wierny samochód belgijski.

Przy chwilowem zapchaniu drogi znalazłem się tak bliz- 
ko, że zdołałelm zamienić z inim kilka słów.

Był szczęśliwy.
Udało mu się tak pomyślnie zastrejkować w odpo

wiedniej chwili, że prusak musiał go zostawić na środku go
ścińca. Teraz służy swoim. Kieruje nim żomierz rodak. Nie 
wątpi, że potoczy się jeszcze kiedyś po drogach belgijskich.

Qorąqem życzeniem powrotu do wrolnej Ojczyzny poże
gnaliśmy się wzajemnie — na zawsze.



W WOLNEJ OJCZYŹNIE

»





Życzenie wiernego przyjaciela spełniło się rychło.
Oto jadę, zamkftiięty w podręcznej torbie Stasia, razem 

■z dokumentami, notatnikiem i najkonieczniejszemu dro
biazgami.

Wracamy do niepodległej PolsKi.
Stałbym u szczytu szczęścia, gdyby nie jedyna zgryzota:
Razem prawie z tak upragnionym listem od Hali i pani 

Niedźwiedzkiej, że są u siebie w domu, nadeszła wieść o za
jęciu Lwowa przez Ukraińców i o bohaterskiej obronie miasta.

Szczęściem Staś, będący obecnie na służbie u świeżo 
przybyłego do Francyi generała Hallera, został przydzielony 
do misyi sprzymiierlzeńczej,, wyjeżdżającej du Polski wraz 
z jej wielkim wobec świata obrońcą.

Wyjątkowe okoliczności umożliwiły również pamu Niedź- 
wiedzkiemu przyłączenie się do jadących, tak, że wszyscy 
razem wyruszyliśmy do kraju.

Nigdy ńie odżałuię, że jedyną podróż moją okrętem od
byłem w skórzanej torbie, która tylko z grzeczności udzielała 
mi skąpych objaśnień.

Jechałem okrętem — i nie widziałem morza! Jechałem 
do wolpej Polski — i nie widziałem Gdańska!

Czułem się głęboko pokrzywdzonym.
Dopiero w Poznaniu, na oknie Bazaru, wyjęty z mego 

podróżnego więzienia, popatrzyłem swobodnie ma świat.



Popatrzyłem i poczułem odrazu, że chwila, na którą pa
trzę, jest momentem historyi.

Stary zegar, bijący właśnie, wygląda, jakby miał ochotę 
zatrzymać na niej wskazówki. Szyby mglą się, jak załzawio
ne wzruszeniem oczy. W  murach bije głębokie, dla przedmio
tów jeno wyczuwalne, tętno.

Na ulicach kłębi się tłum. Czy to uroczystość tryumfal
na, — czy — walki?

Ach, rozumiem!
Stary Poznań nie zrzucił dotąd jarzma. Nie zdołałem być 

w kraju podczas tak upragnionych przewrotów. Nie widzia
łem wypędzenia niemców z Warszawy, ogłoszenia niepodle
głości naszej w Krakowie oddania władzy, wracającemu 
z Magdeburskiego więzienia, Komendantowi, — zobaczę przy- 
namniej obudzenie Poznania.

Idą ku nam szeregi dzieci. Coś we mnie drży wzruszoną 
pamięcią. Dzielfne, poznańskie dzieci! Idą świadczyć, jak zaw
sze, że chcą być bolakami.

Na balkonie tuż obok mego okna stoi wysoka postać mę
ska. Poznaję szlachetną, jasnowłosą głowę, widzianą już nie
gdyś poaczas uroczystego przeglądu wojsk we Frajncyi.



W oczach ma żar natchnionego wzruszenia. Słucha swej, 
dziś tworzonej, żywej, najpiękniejszej pieśni.

W  mieście walki.

Każdy kamień, każdy węgieł domu, każda odwiecznie pol
ska piędź ziemi pod stopą — pomaga.

Niedługo dręczy mię wyrzut sumienia, że tylko z okna 
patrzę na drogą mi Sprawę.

Już padły nienawistne orły pruskie, czarne stróże niewoli, 
Z latusza wieje Liało-amarantowa chorągiew.

. Srebrny ptak wolności roztoczył skrzydła.
Zrasta się ziemia polska.
Jedziemy dalej.



Pochmurny ranek zimowy, ale we mnie słońce.
Podrywa mię niecierpliwość z megc samolotu, co stoi na 

polu Mokotowskiem, oczekując chwili.
Staś obchodzi aparat, bada, ogląda. O! może być zupeł

nie spokojny! Wszystko tętni w nas pragnieniem lotu i go 
rączką wiernej, serdecznej służby.

Za chwilę mamy lecieć dc odciętego Lwowa z doorą wie
ścią o idących posiłkach

Przy hangarach na polu Mokotowskiem ruch. Spraw
dzają jakiś świeżo nadesłany transport aparatów lotniczych.

Nagły hałas zatrzymanego blizno samochodu.
Zbliża się ku nam grupa wojskowych. Na baiwnem tle 

mundurów jedyna siwa plama.
Pociemniało mi w oczach ze wzruszenia. A więc spełni 

się najtajniejsze marzenie. Zobaczę Komendanta!
Podchodzą do naszego aparatu. Niezapomniany głos pyta 

Stasia. On odpowiada radosnym raportem.
Tymczasem barwny adjutant pochyla się nademną.
Poznaję go. On to niegdyś przed chatą Komendanta 

ochrzcił mię pierwszy mascotte‘ą.
Ale i on mię poznał. Daj mu Boże zdrowie!
— Toż to nasz brygadowy Miś! — woła ze zdumieniem. 

— Skądże ten znowu tu? Od kiedyż awansował na lotnika?
Zapytany Staś w paru słowach streszcza moje dzieje.



— Ależ to bohater z wszystkich frontów! Serwus — bra
cie! — i adiutant potrząsa żartobliwie moją, omdlałą ze wzru
szenia, łapą.

Siwe oczy Komendanta popatrzały na mnie badawcze.
I nagle... czyli to złudzejnie moje? — oto stal ich mięknie, 

— na dnie przesuwa się łagodna mgła...
Widzę, widzę drogi wspomnienia:
Rozwalona chata pod grzmotem dział. Wierne, oddane na 

śmierć serca. Radosna w trudach bojowych pieśń.

„Siw e mundury,
A w butach dziury..."

Hej, Mocny Boże!
Dzierżąca ręka niespodziewanie miękkim ruchem dotyka 

mię przelotnie. Milczę od niewypowiedzianego wzruszenia.
Pamiętał...



Już odchodzą ku rojącym się ludźmi hangarom.
Ja i Staś, z jędnakowem w obu uczuciem, patrzymy za 

nimi długo.
Czas na nas.
Motor zaczyna drgać, jak żywe serce, w terkocie śmig. 

Kółka obracają się chwilę po ziemi. Aparat sunie coraz prę
dzej, wreszcie wzbija się dumnie w powietrze.

Tamci obrócili się teraz ku nam raz jeszcze i patrzą.
Przed nami nieobjęty, chmurny przestwór zimowy i myśl 

o czekających we Lwowie kochanych.



Lecieliśmy wysoko, niedostrzegalni w chmurach, gorzej 
niż zimnym wiatrem targam niepokojem:

— Byle przetrwali!
Aparat wytężali siły i dyszał od napięcia energii, jak 

śmiertelnie spracowany człowiek. Pędziliśmy bez tchu. Prze
lecieliśmy szczęśliwie nad frontem. W  dole kanonada, łuny... 
Minęliśmy.

Teraz pod nami miasto. Zniżamy lot. Badamy teren. Lą
dujemy.

Dostrzeżono nas oddawtia. Na placu awiacyjnym otoczo
no nas odrazu. Zezerniałe, przemęczone twarze, rozradowane 
w tej chwili naszym widokiem.

— Trzymają się reszta sił. Byle preako posiłki!
Ruzglądam się z rozczuleniem dokoła. Toż to Plac W y

stawy! Stąd wyruszyłem niegdyś w życie.
Staś ma iść do komendy. Przedtem jednak odczepia 

z aparatu mnie i, zawiniętego w płaszcz, powierza żołnierzowi.
Drżę z niecierpliwości.
W  komendzie zameldowany wchodzi natychmiast. Ja zo

staję w poczekalni iz żołnierzem.
Staram się, jak mogę, podmówić płaszcz, by rozluźnił się 

nieco dokoła mojej osoby. Korzystając z pierwszego ruchu, 
tozwija się więc, jak na zawołanie.

W  tejże chwili słyszę jakieś otwarcie drzwi i głos, dzi
wnie mi znany, mówiący:



— A cóż będzie z naszym odcinkiem? Bo jeżeli jutro... 
Nie wytrzymałem. Wyślizguję się żołnierzowi z płaszcza 

na ziemię, piszcząc głośno w upadku

Znajduję się wprost pod nogami mówiącego Nie myliłem 
się: — mój ułan.

Krzyknął ze zdumienia:
— A ten skąd! ,
I już mię podnosi, ogląda. Zwraca się do wytrzeszczają

cego oczy żołnierza:
— Skąd ten niedźwiedź?
— Melduję posłusznie, ta, ja! to lotnikowi z Warszawy to

bołek niósł. A tu....
— Lotnikowi z Warszawy! Odzież on? — przerywa, nie 

słuchając dalej, mój ułan.
—Melduję posłusznie, ta, w komendzie.

— Dobrze.
Bierze mię od żołnierza i obraca z rozczuleniem na 

wszystkie boki.
Żołnierz tymczasem mruczy sam do sienie:
— Ta, co mu za ochota, takiego wozić. Niosę ja tobołek,— 

piszczy cosi. Ki licho, myślę, — ale nic. A tu wyskakuje ci 
taki, publikę człowiekowi w komendzie robić.

Za chwilę wraca Staś.
Mimowoli uczestniczę w ich uścisku. Uśmiechają się.



— A rodzice? a Hala? — pyta gorączkowo Staś.
— Zdrowi! zdrowi! Hala z ciocią pewnie o tej porze 

w szpitalu przy rannych. Chcesz? Pójdziemy do nich.
— Chodźmy!

— Czekaj, tylko jeszcze trzeba tego wojownika zawinąć 
— mówi ułan.

— A ty go znasz?
— A któż go mial w Rosyi, jak nie ja? Pod kim on tam 

ze mną nie służył!
— W imie Ojca i Syna! — zdumiewa się Staś.
Zawiązany lekko w płaszcz i niesiony dalej przez żołnie

rza, piastującego mię z pełną sżacunku niechęcią, wystawiam 
trochę głowę przez otwór zwinięcia.

lakże miasto zniszczone! Strzały huczą. Domy szczerzą 
boleśnie oczodoły wybitych okien.

Słucham rozmowy:
— To tu zaczęła się obrona! — pokazuje ułan Stasiowi, 

mijany gmach szkolny. — Tu padły pierwsze strzały i polała 
się pierwsza krew — dzieci. Tak. Dzieci i kobiety uratowały 
miasto.

Staś patizy chwilę i, podnosząc poważnie rękę do czoła, 
oddaje cześć.



Jestem w zaciszpym, dobrze znanym, najmilszym ookoju. 
Czy cokolwiek innego istniało kiedy na świecie? Przeszłość 
wydaje mi się dziwnym, szalonym snem.

I wędrówki bez końca i walki dawne tam, daleko. Nawet 
powrót do kraju i pierwszy lot do oblężonego Lwowa — czy- 
liż to nie był sen?

A potem tych parę ostatnich miesięcy: Droga do Wilna. 
Zwycięski lot nad wyzwolonem miastem. Powrót.

Jak w czarnoksięskiej latarni przesuwają Się w pamięci 
obrazy:

Stary Poznań. Tętniące ulice Warszawy. R3rnek Krakow
ski. Ostra Brama w Wilnie. Lwów.

Niebezpieczeństwa minęły.
Pud rozradowaną lampą zasiedli oto wszyscy moi ko

chani.
Nie brak nikogo. Co za cud!
Państwo Niedźwiedzcy o posiwiałych nieco od przejść 

wojennych głowach patrzą radośnie na Stasia i Halę, rozkwi
tających, jak sama młodość. Zosia, przytulona sierotka, dzi
siaj pieszczocha wszystkich, nie spuszcza oczu ze swego sta
rego przyjaciela, ułana.

Nawet stara kucharka drepce radośnie koło stołu, nie 
mogąc się nacieszyć „swojem państwem, pozbieranem po 
świecie11.

Na honorowem miejscu wpośrodku — ja.
Mówią o mnie.



— Gzy też ty myślałaś kiedy Halu, — pyta Staś, — że 
twoja zabawka wyrośnie na taką nersonę?

— A ty, czyś myślał, jakeś nad nim chrzestną mowę re
cytował, że go będziesz samolotem wozić? Co? — odpowiada 
Hala.

— Ale, że to niesłychane, gdzie ten niedźwiedź nie był, 
to fakt, — dodaje ułan.

— Żeby tak w książce opisał, toby nie uwierzyli — robi 
słuszną uwagę stara kucharka, znająca już moje dzieje od po
czątku do końca, jak pacierz.

— Bo Miś jest zaczarowany — oświadcza niespodzie
wanie Zosia.

—• Zaczarowany to on nie jest, moje dziecko, — uśmie
cha się do Zosi pan Niedźwiedzki, — ale że w tem  jest do
prawdy coś nadzwyczajnego, — dodaje już poważnej — to 
niema dwóch zdań.

— Opieka Boska — mówi pani Niedźwiedzka.
— Pewno, Mamusiu! Ale przecież M.ś był naprawdę ma- 

scotte'ą —- upomina się o mój honor Hala.
Kochani! Oni wierzą, że ja im przynosiłem szczęście!
Czuję się wzruszonym i zawstydzonym zarazem.
Czemże bo ja byłem? Czemze jest mascotte‘a?
Odbiciem ich. Ich własnych życzeń, ich wiary, ich woli.
Przypomniałem pamiętne słowa lustra. Spełniły się co 

do joty.
Byłem dzieckiem  szczęścia. Doszedłem do wróżonego 

celu. Służyłem wiernie ludziom.
— A cóż będzie dalej z Misiem? — zapytał nagle pan 

Niedzwiedzki.
— No! przecież Stasia nigdy chyba nie puścimy bez Mi

sia na samolocie!
— Oczywiście, — zgadzają się wszyscy.
— Słusznie, —- myślę i ja. — Jeszcze się znajdzie ro

bota, I rozczulonem spojrzeniem ogarniam wszystkie te ko
chane twarze ludzkie i drogie mi kąty i, uśmiechające się do 
mnie zewsząd, stare, wierne towarzysze ze świata rzeczy.

Hej! ozyliż szeroki świal nie stoi otworem dla pluszowego 
niedźwiedzia!



W pogodnem słońcu sierpniowego ranka, nad przystro
joną w biel i amarant stolicą krąży samolot Stasia.

Szybuje spokojnie, zniżając się powoli. Pod nami Saski 
plac.

Sobór na środku, jak potwór starej krzywdy, obcy, 
olbrzymi, skamieniały ze zdumienia, — patrzy.

Fronton utonął mu w sztandarach i zieleni. Na stopniach 
ołtarz.

Dokoła czworoboki wojsk. Wyciągnięte jak struny, bar
wne, jak grzędy kwietne, świecą nieskończone szeregi żoł
nierzy

Chodniki, okna, balkony zalał ciekawy tłum.
Cisza.
Nagle z dwóch stron wybuchają orkiestry ukochanym 

hymnem:

„Jeszcze Polska....“

Przeleciały chorągiewki szwoleżerów eskorty
Naczelnik.
Idzie przed szeregami. Gdziekolwiek przejdzie, — tam 

zapala się krótka błyskawica oficerskiej szabli i przepływa 
miarowa fala prezentowanej broni.

Za nim dostojnicy cudzoziemscy ? nasi. Sztab.
Msza połowa, dziękczynna.
I ja się modlę — radością.
Trzy tryumfalne salwy wstrząsają powietizem.
Koło naszego samolotu krąży już grono innych. W słońcu 

nad ten tęczowy plac rzucamy garściami białe, ulotne kartki.
Lecą, trzepocą się w słońcu, krzyczą:



— Rocznica!
— Święto żołnierskie wolnej Polski!
—  Cześć!
Na czele nieskończonych szeregów ida ci, co przed pięciu 

gorzkiiemi laty w taki sam poranek sierpniowy wyszli setką 
szaleńców przeciwko milionom.

A dziś?

Płyną za nimi wszystkie rodzaje troni. Piechota, konni
ca, artylerya. Nieskończony, niepowstrzymany potok.

Defilują przed Naczelnikiem.
Jedyna, nieruchoma, siwa plama odcina się wyraźnie na 

tle kwietnych, płynących barw.
Stalowy lemiesz, co uprawił te grzędy, Grudka ziemi, 

z której wszystko wyrosło ,



Wojsko polskie!
Nie potworny wąż zaborców i niewolników, ale zastęp 

wiernych obrońców naszej i cudzej wolności.
Po.zinaję tylu z nich, choć, niestety, brakuje tylu! Przy

jaciele moi ze wszystkich formacyi. Gdyby nie to, że przy
troczony jestem mocno do mego samolotu, zeskoczyłbym 
chyba tam do nich!

O, czemuż nie mogę maszerować razem?
W  p a m ię c i  gra u k o c h a n a  D io s e n k a :

„Strzelcy maszerują.
Ułani werbują, —
Zaciągnę S'ię!“

Ha! czyliż nie zaciągnąłem się już dawno?
Lecąc tak oto teraz w górze nad t3rm rozsłonecznionym 

placem, zdaję w mojem niedźwiedziem sumieniu raport z wła
snego drobnego żywota:

Służyłem wedle sił. Szedłem przeciwko wszystkim wro
gom. Spieszyłem wszędzie, gdziekolwiek walczopo o Polskę. 
Nie zdradziłem nigdy zasad, w których mię wychowano b y 
łem wierny Sprawie.

Ale po co rachunki, jak po skończonej robocie?
Nie myślę przecie wcale o d3'misyi.
Kto to wie, czego mogę dokonać jeszcze, zanim, syt przy

gód i sławy, spocznę wreszcie na laurach w polskiem muzeum 
wojennem!
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T E J Ż E  A U T O R K I :

P oezye.

Opale — Warszawa, Fiszer 1902.
P oezye  —  Lwów, Tow. Nakt. 1906.
Chusty ofiarne —  W arszawa, Mortkowicz, 1910.

Krysia, poemat dram atyczny (niewydany), odznacz, na kon
kursie im. Słowackiego, 1910.

Aniołom dźwięku —  W arszawa, Gebethner i W olff, 191,3.
A h c Polaka pielgrzym a  —  Charków, 1916.
Z Raptularza 1910— 1917 —  Charków, 1917.
Pierścień życia  — W arszawa, Kas. przez W arsz. pom. 

ksie?.. 1919.

Proza.

Liście jesienne —  Lwów, Altenberg, 1905
Zielnik — Knaków, Krzyżanowski, 1910. (W  przygotowaniu).

Przekłady.

Księga Monelli. M. Schwob —  I.wów, Połoniecki, 1906.
Liryka francuska, Tom  I i II —  W arszawa, Mortkowicz, 1910. 

W ybór poezyi i M ysteryum  Don Miguel Manara. Oskar 
W. Miłosz —  Poznań, Ostoja, 1919.

Dla dzieci.

Książeczka Halusi —  Lwów, Tow. Nakt. i90o.
O Janku planetniku —  Kraków, Tow. szk. lud., 190&.
A B C  —  Kraków, W ojnar, 1907. (W  przygotowaniu).
Córka W odnicy  —  W arszawa, Jakowicki, 1914.

Bańka m ydlana— Warszawa,, Lisowska, 1914. (W  przygoto
waniu).

Dla dzieci —  Charków, 1916.
Teatr dziecięcy  Kijów, Idzikowski, 1918. (W  przygotowaniu). 
C zy nas znacie —  W arszawa, Wende.
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