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EMIL ZEGADŁOWICZ

BALLADA O KRÓLU CYGAŃSKIM

od wsi do wsi —- głód i nędza 
latem, zimą nas przepędza 
a znikąd nadziei —  
a tułactwo nęci —
—  rom —  daia —  rom — 
wraca echo z kniei 
i z wiklowych pręci 
z gościńców i szos 
i miedz —
  N

bawią się dzieciska —  
ten kamienie ciska 
inny łapie kota —  
rajwach i ochota — 
niewiadomo który 
goni czarne kury 
czy wojtuś czy franek 
a może to janek —

chrystusik na wierzbie 
pod wierzbą ławeczka —  
harmider —  krzyk —  hałas —  
sprzeczka —
ten tego — czy może ów 
pobitych nieco głów —  
niejeden krwawi nos 
to ci los!

wychodzi baba 
( — skrzypią drzwi — )



—  z a s   cicho —
dom jo ci —
cy cie nadało 
pierońskie licho —  
byś nogi połomoł 
sakramencki bębnie —  
zackoj
jino łociec wrócą —  
bez łeb logą rębnie 

*  to ci się odekce figli 
smrodzie jeden —

pochowały się dzieci —
—  cicho —
—  słoneczko świeci —
—  ptak z gałęzi przeleci 
na gałęź —
aż tam nagle pies zaszczeka 
gdzieś na krańcu wsi —  
szczeka, skomli, wyje, chrypi —
—  bo tam od gościńca 
jedzie drogą wóz 
nakryty płótniskiem — 
kogóżby to wiózł? —  
cygani jadą 
złodzieje
cygani —  !!

smagłe dziewki, krucze włosy, 
kupa dziecek —  
w różne głosy
piszczą, krzyczą, skaczą, koźlą —
—  tego centusia na kawałek chleba —
—  tego centusia, milostpane, tego centusia — 
chłopy smukłe — wzrok ognisty —
szkapy, turkot, krzyki, świsty, 

cygani, psiekrwie, cygani —

skądżeście ta przyszli. . .  z daleka .. .
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—  zapomniano w was widzieć człowieka, 
w chrześcijańskim jesteście wszak kraju
—  ale miłość bliźniego — baj —  baju —  
wasze życie to dziwna fabuła
o tern co się szarga, tuła —  
ahaswery aryjskie snów plemię 
skądziś —  dokądś idące przez ziemię —  
anthinganoi —  zagadkowy ludzie 
co tak żyzno plemisz się na brudzie —  
anthinganoi!! —  cyganie, cyganie 
kiedyż twoja tułaczka ustanie? — 
rom się zwiecie —  wy z wyklętej kasty
—  jakże piękne są wasze niewiasty —  
rom się zwiecie —  życia krzepcy jeńcy
—  jakże piękni są wasi młodzieńcy —• 
o bohemiens —  znający psie dróżki —  
chiromanci, blacharze i wróżki,
o złodzieje —  chrzczący pięćkroć dzieci —  
jakże dumnie chytrość wasza świeci 
w ślepiach mądrych —  
o psie plemie tułacze 
a tak bardzo bliźniacze 
wszystkim, którzy tu włóczęgą żyją —  
wszystkim, których uwodzi snów taniec 
wszystkim, którzy wystawiają szaniec 
przeciw ludzkiej miłości 
co wali pięścią w pysk —

jak ci ludzie żyją?
— tego centusia na kawałek chleba —  
dadzą ci psiakrew centa —
psa poszczują 
lagą walną —
pójdziesz jucho stąd —  cyganie —  —
—  cygan —  cygan —  
straszne imię —  
poniewierka, kradzież, brud —  
brak odwagi —
nawpół nagi



chytry i leniwy lud —  
w frygji czyli likaonji, 
krecie, korfu, węgrzech, polsce 
czy hiszpanji —  
jeden djabeł —  jeden brud —  
no i to, że niema domu 
możeż się podobać komu? —  
boć to przecie słusznie świat 
chwali porządeczek, ład —  
choćbyś niewiem ile kradł 
każdy powie do cię brat —  
jeśli dom masz i zasobek 
któż cię spyta o zarobek? —

wszyscy kradną ale skrycie 
—  kradzież to właściwie życie — 
kto sprytniejszy ten wygrywa 
niedołęga kto się zgrywa —  
ale to społeczny ład 
panem —  który więcej kradł —

choć tam czasem rzekną: paskarz —  
wraz po brzuchu się pogłaskasz 
wiatr przekleństwo w las poniesie —  
mądrość bracie —  tu jest —  w kiesie
no i miłość t e ż -------
lecz jest śmiesznie i zabawnie 
jeśli ktoś tak jawnie kradnie 
jak cygan —
jeśli tak w dziady popadnie 
jak cygan —
dyskredytuje cały klan —
—  skryto kradnij —  będziesz pan!! 
cygan —  cygan —  straszne imię — 
płonie w lecie —  marznie w zimie 
no i kradnie 
gdzie przypadnie —  
ciągle kradnie



bo chce żreć —  bo musi żyć —
( —  od sześciuset lat —  w europie
—  a może i dawniej —  już kradł —
—  pewnie, że kradł — ) 
i tak jawnie —  ! —
w tern jest świństwo!!

—  dosyć —  dosyć —  

tymczasem
już cygani pojechali dalej —  
ludziska się bali —  
wygnali 
za wieś —
od wsi do wsi głód i nędza 
latem, zimą ich przepędza 
a znikąd nadziei —  
a tułactwo nęci —
—  rom —  daia —  rom —  
wraca echo z kniei
i z wiklowych pręci 
z gościńców i szos 
i miedz —

  lecz zapada noc ...........
..........  lecz zapada noc ...........
zgaście światła i słuchajcie 
( — muzykusy —  hej —  zagrajcie — )
  już zapada noc ...........
słuchajcie —
wśród wierzb — na ispach — na grapach
—  na polanach —  pośród lasu —
—  na krańcach wsi —  w pustaciach —
—  wertepach —  rozdrożach —
—  cegielniach martwych —
—  w górach —  w węgierskich pustach —
— w abruccach —  stepach, prerjach —
—  przed murami saragossy —
—  w piemoncie —  gdziekolwiek bądź —



—  na skalnym podhalu —  w karpatach
—  w dolinie skawy —  w beskidzie —  - 
słuchajcie i patrzcie
zpod powiek przymkniętych —  —
. . . . słych idzie 

i głos 
i gwar 
i śpiew 
i śpiew —

—  w tę noc
— w tę noc . . . .

słuchajcie!!
—  —  koczowiska —  ognie —  dziwy - *
—  tańce —  śmiechy —  
nagła cichość . . . .
—  czarodziejski tan —  
dziewek śniadych wian —  -
—  —  a zaś stamtąd
( — w sferze innej — )
kędy światło szyb się bieli
z cieniem głów na storze —
w restauracji
przy kapeli
do kolacji
cygan gra —
—  w budapeszcie, wiedniu, dreźnie, 
madrycie, fiorencji, rzymie,
w saragosie, moskwie, kijowie, 
tunisie, piotrogrodzie. aleksandrji, 
w konstantynopolu, sofji, warszawie, 
krakowie, rydze, paryżu, 
londynie, niujorku, sanfrancisko, 
i tak dalej 
i tak dalej
bo i w orleanie, tokio, pekingu 
i w wielu innych miastach 
kędy światło szyb się bieli 
z cieniem głów .na storze 
w restauracji



przy kapeli
do kolacji
cygan gra —
jęczą skrzypce —
płaczą skrzypce —
o gęśliczki moje
o gęśliczki tęskne —
mych łez zdroje
w strunek czworo
ból i nędza w zakład biorą —
a jęczą
a płaczą
a jęczą
a tęsknią —

dai —  daia —  dai
dai —  daia —  dai
dai —  daia —  dai
rom — tak — płacze
rom —  tak —  jęczy
rom —  tak — tęskni
rom —  —
dai — daia — dai
dai —  daia —  dai —

cygan —  jam cygan - tsjeng
anthinganoi —  tsieng
bohemiens —  tsieng
—  oj dolo, dolo
serca nas bolą —
łąki kwieciste
noce świetliste
swobodo!!

. . . .  słuchajcie —

a po świecie wszerz rozwiane 
wszerz i wzdłuż — 
te obozy, koczowiska 
iak płomienie róż —



te pojęki skrzypeczkowe, 
te melodje muzykowe, 
te przyśpiewki tak tęskliwe, 
nieszczęśliwe, frasobliwe — 
oj dolo —  dolo —
— jezdem cygon co nic nimom 
jino biedną cyganecke co śnią ligom 
dai — daia —  dai —

a w kuźnicach opuszczonych 
przy kowadłach zardzewiałych —  
huk — stuk —  trzask —  
kuje blacharz kocioł z miedzi 
kuje cygan kocioł z miedzi 
nad wzbrzuszeniem ręce biedzi 
kuje młotem w łach blach — 
huk —  stuk —  szczęk — grzmot —  
młot 1!

koczowiska, ognie, dziwy 
tak odmienny, inny świat 
koczujących —  wędrujących 
tułaczy cyganów —

* koczowiska —  kuźnie —  dziwy —  
chiromanci —  wróżki —  czary —  
tak odmienny, inny świat — — 
tańce —  śmiechy —- namiętności —  
żądze — bóle —  poniewierki 
czarodziejski tan —  
dziewek śniadych wian — 
gołe piersi, jędrne, strome — 
uda ślicznie wytoczone —  
w tan !!  —  
krzepcy chłopcy 
jurne tryki 
smętne ślepia 
a palące —  
twarde mięśnie —  
w tan !! —



a skrzypeczki jęczą
płaczą —  

a ognisko iskry sypie
gwieździ —  

a skrzypeczki tęsknią 
płaczą 
jęczą — 

dai - -  daia —  dai —
dai —  daia —  dai —
dai —  daia —  dai —
rom —  tak —  płacze —  
rom —  tak —  jęczy — 
rom —  tak —  tęskni —  
rom —
dai - -  daia —  dai —
dai — daia —  dai —
oj —  dolo —  dolo 
serca nas bolą — 
łąki kwieciste 
noce świetliste 
ranki rosiste 
noce szroniste —  
sw obodo!!
tsjeng —  tsjeng —  tsjeng —

(—  p r z o d o w n i k  — )  :
swobodo tyś nasz Bóg —  
nadziejo naszych dróg —  
przyroda świątynia nasza —  
przyroda świątynia nasza 
z niej nikt nas nie wystrasza 
jak z wsi i miast —

( — c h ó r  — ): 
swoboda to nasz Bóg —  
innego Boga nie znamy —  
nadzieja naszych dróg —  
na wszystkie strony bramy —

( —  p r z o d o w n i c a  — ):
życie nasze oddanie 
i żądza —
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za pokarm stanie —
—  zaspokojenie —

nocy cienie!! 
południa żar —

—  w krew się wdarł —  —  
o ty m ój!!

( — c h ó r  - * ) :  
życie nasze oddanie —  
każda łąka nam łożem; 
chłopca zwerbować na spanie 
pod namiotem bożym, 
kopułą słoneczną lub gwiezdną

—  urodo !!
sw obodo !!

tu z koła współrówieśnic 
tanecznica bieży młoda —  
co za krewka uroda !! 
wargi jak dwie rany 
wzrok żądzą pijany 
warkocze jak węże — 
w zębach dużych, lśniących 
kwiat czerwonej róży —  —  
przewija się tanecznica —  
w dłoniach czarne czarki —  
bosonoga, gołouda —  
skrzą cekiny drżą —  
ręce jak dwie wstęgi 
fruwają nad głową 
w pochyleniu raźnem 
lśnią poświatą płową —  
już suną po ziemi 
gronostaje dwa — 
kastanietty —  kastanietty —
—  kochaj mnie —
tak — tak —  trah —  trah —  
tsjeng —
—  gra —  uderza —  raz wraz

raz wraz
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raz wraz 
trah

— kochaj mnie 
jak skra
jak skra
klekoce gra
tak — tak —
usta czerwone
piersi wzniesione
piersi ro?śmiane
piersi zuchwałe
trah —  trah
szum zapasek
szczęk świecideł
koralików, dżetów, szkieł —  -
jak skra
jak skra
klekoce gra —
klocki tłuką twardy takt —
raz w raz
takt w takt
tak — tak
trah —  trah
t s j e n g  —  —  .

piruet na jednej nodze
furkot —  tan
trah —  trah
gra —  skra
tak  ̂— tak —
ts je n g -------
— uniesiona — wniebowzięta 
już nieziemska —
—  podniesiona —
—  w gwiazdach gra — 

w gwiazdach tańczy
i z gwiazdami —
( —  głownie iskry sypią — )
—  coraz szybciej —
—  wciąż zawrotniej



—  zmienniej —
— zwinniej —
— dalej —
— po świetlistej tańczy fali —
—  taniec '—  furkot —  skra —
—  klocki —  tłuką —  twardy —  takt —  
tak —  tak —
takt '—  w takt —  
trah —  trah —  
skra —  gra —  
tsieng -  —

. . . jęk!! . . .
(  zadumane źrenice zdumione —
—  już zapadło —  skończone— skończone 

. . .  ję k ! ! . . . .
( — posypały się płatki różane
—  na zdeptaną wkrąg ognia polanę — )

r
muzykusy zagrajcie 
a wy ludzie słuchajcie 
wnet się skończy ballada 
kto zmęczony niech siada —-
—  —  —  tramelpolka —  raz, dwa, trzy

kto nie umi niech patrzy —  
a kto umi niech niecha 
tramelpolka jest lekka —  —  —

słuchajcie:
—  czy kiedyś to się stało 
czy kiedyś tak się stanie —
—  gdy mówię już się dzieje —  
pieśń — to jedyne trwanie

( —  istota trwania — )
słuchajcie:
—  noc się mrokiem osłania —  
gwiazdy błyszczą
ogniska —
—  ustał taniec —
szczęk w kuźniach też ustał —



jakaś wielka narada —
poprzez wszystkie obozy
koczowiska
ogniska
idzie zmowa
sejm wielki
cygański —

✓
w koło ognisk tak siedzą 
w monotonnym, wysilnym namyśle —  
wszyscy o sobie wiedzą 
po wszystkiej krańcach ziemi —

• bo im oto ta chwila 
wytęskniona przez wieki 
idzie: ■— wielkiej wspólności 

ich dróg i pól 
przemierzonych w łazędze 
po przez wstydy i nędze 

* i człowieczy ból —
:— już się oto przesila 
pod gwiazdami ta chwila —  
wstanie —  wstanie 
wybrany
przez stulecia wołany 
nieukoronowany —
On —  Cygański Kró l!!
—  tamę stawi tęsknocie —  
chadzał będzie nie w złocie
lecz w koszuli czerwonej jak krew —
portki z materji czarnej —
harny będzie mocarny —
trwoga pójdzie gdy zmarszczy swą brew —
codzień inna dziewczyna
z dzbana będzie ‘ lać wina
—  król cygański —  hej —  pije za stu — 
codzień inna dziewczyna
szatki króla rozpina
—  król cygański —  hej — kocha za stu —  
codzień innej dziewoi
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kosy w gęśle zestroi,
—  król cygański — h e j ! —  śpiewa za stu

królował będzie śwarnie
cale plemię ogarnie —
i słał wici król będzie na świat —
każdy cygan, cyganka
to kochanek, kochanka —
w sercu króla — jest równy —  jak brat —
król to będzie ponad wszystkie króle
hołubiły go deszcze i bóle
nie rozkosze, wyniosłość, nie szych —
przeto pójdzie po świecie
poprzez skarby i śmiecie
ten słyćh:
że całą krasną ziemię
w pieśń człowieczą zaklnie romskie plemię 
tak swobodne jak duch dzikich pól — 
tak bez celu jak wszystko na świecie —  

i że miłość to cygańskie dziecię —  
i że śpiewność to cygański ból — -—

a nad tym ludem 
miłością i śpiewem 
pącta conventa 
sprawia władza święta 
wolą wszystkich wybrana —  
w osobie tego

cygana króla —  —
niechaj żyje 
niech włada
niechaj pije i kocha i śpiewa 
niechaj włada —  nam — Cygański Król —  
  »

j u ż  s k o ń c z o n a  b a l l a d a  —

sutą wyprawiono fetę — 
były wina i miody 
dziewki przedniej urody



h e j ! wybrano na Króla POETĘ !! 
hej —  była też ochota ’—  
gwiazdy zborgowały złota,
księżyc śrybłem prasnął wszystkim w slipie —-
—  buk bukowi —  lipa lipie —
—  dąb dębowi —  sosna sośnie
—  zaszumiały coś radośnie
—  w poszustnym szeleście —  
i szły głosy
pod niebiosy:
Król Cyganów PO E TA  niech ży je ! !  —  
lejcie wina z miedzianego dzbana —  
ej —  dzbanie miedziany, 
ej —  dzbanie gliniany 
szkliwem polewany —
—  w twe ręce —  vivat —  świecie mój pijany —  
lejcie, lejcie —  dolewaj —
kubek gęsto przechylaj —  
lejcie, lejcie, lejcie wino
—  dejże buzi dziewczyno —  
ej wino ze dzbana
z miedzianego dzbana —
—  pijmy, pijmy, pijmy —  hej! —  do rana —  
sto lat, sto lat, sto lat niech żyje nam —
a kto nie wypije, 
tego we dwa kije —
niechaj wraca skąd przyszedł niemrawiec —

chrystusik na wierzbie 
pod wierzbą ławeczka —  
harmider —  krzyk —  hałas —  
sprzeczka —
ten tego —  czy może ów —  
pobitych nieco głów, 
niejeden krwawi nos
—  to ci los 1

pochowały się dzieci —
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—  cicho —
—  słoneczko świeci —
—  ptak z gałęzi przeleci na 
aż tam. nagle pies zaszczeka 
gdzieś na końcu wsi —  
szczeka, skomli, wyje, chrypi
—  bo tam od gościńca 
jedzie drogą wóz —  
nakryty płótniskiem — 
kogóżby tu wiózł? —  
cygani jadą —  
złodzieje . 
psiekrwie
cyga n i.-------

gałęź —
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„Wziął wiatr brata za kamrata"
J u l  j o n  T u w i m

RÓŻA CZEKAŃSKA-HEYM ANOW A

JAK SIĘ WICHER OŻENIŁ Z WICHURĄ.

Pokłócił się wiatr z wichurą, 
kto ma głębszy dech, —  
kto śmiglej, kto ściglej lotną zawieruchą 
pogoni hen —  po polu, 
po błękitnem rozdolu, — 
kto chybciej szarpnie chmurą, 
że zwinie się, jak wrzeciono 
wkoło siebie, wkoło siebie 
i poleci siwym ptakiem 

po niebie .. .
Kto wyrwie stary dąb, 
że zwali się z łoskotem, 
o ziemię stęknie młotem, 
przeciągłym huknie grzmotem

0 ten lesisty zrąb.

Hej 1.. huczy wicher — hulaj, jak ja, 
hej, hula babula,., hu ha.., hej ha! 
po dachach się tułam, i bujam, i kulam, 
gałęzie na drzewach roztulam, zatulam —  

to furtą trzasnę, 
to belką chlasnę, 
po moście zadudnię, 
bęc, wiadrem o studnię, 
na chwilę ucichnę, 
nabiorę tchu,
1 znowu huu, huu! . .
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Ośmiała się wichura, na te patrząc harce, —  
hej wieju, asindzieju, —  teraz ja zatańczę! —
Sama w sobie się sprężyła, westchnęła głęboko* 
spiralą się zakręciła, wionąła wysoko,..

Hej swobodo, swobodo 
i wolności urodo, 
hej swawolo swawolna 
niespętana, dokolna;... 
poprzez łąki, poprzez lasy 
wywijasy, obertasy, 
taniec dziki, 
bez muzyki....

Pochyliły się drzewa wszystkie w jedną stronę* 
jakby biegły za wichurą w pędy roztańczone, 

kłośne łany poszły w tany 
w takt zawrotny, rozpętany, —  
stargała się trawa, 
a to ci zabawa!. . . .

Przypadł wicher pod wichury stopy roztańczone. —  
Hej, kochanko, pohulanko, —  zdasz mi się na żonę! 
Pójdź, swadziebne sprawim gody, 
z panną młodą panicz młody, 

na weselny tan!

Gdy ich ślubem złączyła gradobitna chmura, 
wraz wewiały się w siebie wicher i wichura, 
w prężny uścisk się splotły w pożądaniu zgodnem* 
dwa oddechy zmięszały w całowaniu głodnem.
I upiły się sobą aż do niepamięci! —
Chwyci wicher wichurę, wkoło nią zakręci:

Chodź tańcować, wichuro, 
raz ty dołem, ja górą, 
raz ty górą, ja dołem, 
pohulamy społem!

Zaszumiały, powiały 
i nad morze zleciały.



Chybotnęła się głębia, rozczochrały bałwany, 
i zakwitła na falach jaśminowa biel piany, 
skoczą w górę wysoko rozszalałych wód bryzgi, 
tak to wicher sprawował swoje dzikie umizgi.

A teraz po lesie 
niech nas tan poniesie!

Trzeszczą klony, trzeszczą buki, 
w całym lesie huki, stuki, 
coś tam jęczy, coś tam stęka, 
gdzieś się skarży czyjaś męka, 
przerażony liść łopocze, 
biała brzoza się trzepocze, 
pnia suchego głuchy trzask, 
wkoło jęki, lament, wrzask...

A teraz przez polany 
na pola, łąki, łany ! . . .

O, przestrzeni bez granic! 
na szalony ten taniec, 
hej, woli, miejsca wiele, 
jest gdzie sprawiać wesele!
Po zielonej, po błoni
wiatr z wichurą się goni:
koziołkują, harcują,
huczą, gwiżdżą, cwałują,
to się w uścisk zaplotą, »
to się gryzą pieszczotą,
to się splączą, rozplączą,
to się znowu połączą,
aż stańczone, zbiegane,
jak psy gonem zziajane,
gdzieś przyległy w ustroni,
gdzie tylko cisza dzwoni........

Na zielonej murawy miękkie aksamity 
przyległ wicher z wichurą, pieszczot jej niesyty, 
jeszcze na nie ciekawy, jeszcze na nie łasy, 

na małżeńskie miodowe wywczasy.......



RÓŻA CZEKAŃSKA-HEYMANOWA.

W SŁOŃCU.

Nad ziemią zastygł, niby dzwon szklany, 
kryształ powietrza, żarem rozdrgany, 
upał się w iskry błękitne pyli, 
jak szafirowy okwiat motyli.
Dokoła stoi cichość mdlejąca___
Sad się przystroił na święto śłońca.

jak w Boże Ciało chłopska gromada, 
co na procesję zbiega się rada.
Idą dziewuchy —  jabłonie, gruchy, 
w biel kiecek strojne, urodne juchy; 
wiatr im welony kwietne rozwiewa, 
każda gałązek poszumem śpiewa, —  
śpiewa, jak umie, —  skrzypliwie, cienko, 
schlebia się Bogu swoją piosenką.

Młode dębczaki, —  jak parobczaki, 
takie zdarzone, śmigłe chłopaki; 
wiatr im od strony przywiał korony, 
niby na bakier kaszkiet włożony.

Wierzby zgarbione i pochylone, —  
jak gospodynie, pracą strudzone; 
sztywne gałązki sterczą dokoła, 
jak rurkowane czepce u czoła.

Stare kasztany idą tuż w parze, —  
poważni, godni to gospodarze, 
czasem zastęka który, zagada, 
ot, jak to sąsiad zwykł do sąsiada.



Dołem się plączą małe pędraki, —  
pręty agrestu i malin krzaki, 
kolcem zaczepne i zadzierżyste, 
pilne do swady, skaranie czyste!

Raptem skowronek zadzwoni dłużej, 
niby ministrant, co do mszy służy.
Wiatr wścibski wpadnie z którejś tam strony, 
szarpnie na drzewach białe welony, 
że spadnie kwiecia siejba pachnąca, 
ścieląc się cicho pod stopy słońca.

Jaskry i czombry, fiołki i mięta, 
cisną się społem do tego święta; 
i buchną wonie, jak z trybularzy, 
rozkołysanych u stóp ołtarzy.

Cisza się zrobi, milczeniem dzwonna, 
ciżba się cała schyli pokłonna, 
jak przed monstrancją, co cała złota, 
w rękach kapłana się rozmigota.
I tak się nisko cały sad schyli, 
jak w podniesienia najświętszej chwili, 
i hołd pokorny odda wspaniale 
SŁOŃCU, co stoi w południa chwale.
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WANDA MELCER-RUTKOWSKA

PIEŚŃ O ODZYSKANEJ ZIEMI

U Ł A M K I

W dobie żyjemy straszliwej — w dobie wcielania się słów. 
Wszystkie ojcowskie marzenia i wszystkie marzenia dziadów 
ciałem się stały i krwią: i stoją patrzą na ciebie, 
wielkie, oczy otwarły patrząc na ciebie, marzenie.
Mówią: jesteśmy! Pytają: takiemiż chciałeś nas widzieć? 
Przyszedł na świat cały oto okres straszliwy i piękny, 
ziszczę się nagle to wszystko, coś kiedy zdołał pomyśleć, 
wszystko dla wszystkich się iści: marzenie dzieci i kobiet, 
ciałem się stają zamysły tajne staruszków brodatych.
Męże, co w sile wieku, patrzą z zachwytem w sny swoje, 
Rolnik ma, co umyślił, ma, co wymarzył, robotnik,
Kupiec ma, k’czemu tęsknił. Tak się to jakoś stało, 
samo się jakoś stało. Kiedy się wojna zakończy 

' każdy zdziwiony zobaczy, że wszystko ma, czego pragnął. 
Temu lat jeszcze parę wleczono kobiety do sądu; 
w sądzie do kratek przykute stawały angielskie kobiety, 
wiece robiły, pochody, dzikie okrzyki i bitwy, 
walcząc o równość z mężczyzną. Dziś wszystko mają, co chciały: 
w sejmie posłują, na wojnę idą narówni z żołnierzem.
Dostał zapłatę robotnik i równy jest urzędnikom.
Chłopi ziemię dostają —  nie będzie więcej bezrolnych.
A wam jest wrócona ojczyzna.
Wszyscy na całym świecie prezent dostali wspaniały 
Waszą wróconą ojczyznę i odzyskaną ziemię.
Wszyscy, co pragną i łakną sprawiedliwości na świecie 
(przecież są tacy jeszcze, wiem o tern z wszelką pewnością) 
dostają w darze ojczyznę, którą odzyskał ktoś smutny.
Teraz ci powiem: patrzę i widzę jasno, zbyt jasno:
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wiem —  ci aż nazbyt dokładnie, ilu im Polska przeszkadza, 
między Niemcami i Rosją trwałe, odporne granice, 
między wiecznymi wrogami Polski wytrwała przegroda.
Rosja ma u nas w zakładzie mężów wspaniałych i wielkich, 
których obecność być może przekreśli dawne niezgody, 
ale przez całą wojnę nie zobaczyłam ni razu 
jednej szlachetnej idei któraby wyszła od Niemiec.
Nic tylko gniew i nienawiść, zazdrość i niecne intrygi.
Mimo to wierzę, że wszystko to, co się dzieje wokoło 
rzeczy jest tylko powierzchnią, którą się męty przetoczą, 
nurt zaś głęboki przyniesie z sobą najczystsze kryształy.
Prawdą jest, że świat cały być nie mógł bez Polski szczęśliwy; 
ludzi zadużo po polsku mówi, by kazać im przestać —  
i tak się nieposłuchają, jak przez lat sto nie słuchali.
Znowuż się zrosły te ziemie, niecnie porwane na sztuki, 
znów polska mowa rozbrzmiewa na całej sławnej ziemi, 
radość oddech zapiera i słowa w gardle zadławia.
Miesza się, miesza przedziwnie i wojna i rewolucja, 
walka o prawa narodu i walka o prawa człowieka, 
życie rozstrzyga wszystko przez trupy, przez krew, przez gruzy, 
pisze zgłoski odwieczne ręką, co nie zna trwogi.
Powiem ci teraz, coś zyskał, i co ci było zabrane.
Powiem o ziemi wróconej, wszystko, aż do dna, wszystko, 
powiem wszystko co wiem, powiem wszystko, co słyszę, 
nic nie ukryję przed tobą, choćby najgorsze rzeczy,
O geografji kraju, o górach jego i rzekach, 
o morzu tobie opowiem, zbożach, ogrodach, kopalniach, 
miasta, wsie ci przywołam niech same o sobie świadczą, 
ludzi naukę, sztukę, zwyczaje i obyczaje, 
słuchaj, zamykam powieki i mówię słowo: Polska!

<
* * * * * * * * * *

Miasta wy nieodkryte, śmieszne polskie miasteczka!
Nikt o was nigdy nie słyszał, nikt was nie zna na świecie!
Nowy Kolumb potrzebny wam, coby płynąc do Indji 
Odkrył przypadkiem Szydłowiec, albo zatrzymał się w Świeciu. 
Starzy tylko uczeni wiedzą o waszym istnieniu,
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czasem geograf jaki wspomni przedziwną nazwę, 
tyle a tyle mieszkańców, przeważnie wiele tysięcy.
Wiele tysięcy ludzi rodzi się tam i umiera, 
wszyscy wiedzą o sobie, co który robi i myśli, 
wiedzą o sobie wzajemnie, i trochę o reszcie świata, 
co ich zapomniał na zawsze, a może nigdy nie pomnił. 
Śmieszne polskie miasteczka na górze, albo w dolinie!
Łatwiej każdemu wyliczyć wszystkie we Włoszech wioski, 
niż jedną taką nazwę, trudną do pamiętania.
Dziwny ty, dziwny kraju, puszczo ty niezbadana.
Jesteś dziewicą nietkniętą, i wciąż się jeszcze wzbraniasz 
wydać swe tajemnice. Cokolwiek się tutaj robi, 
wszystko jest jakieś dziwne, obce i niepojęte, 
wszystko raz pierwszy widziane, i niesłyszane nigdy.
Każdy krok tutaj stawiany nie miał Jana Chrzciciela, 
coby go przepowiedział, światu całemu wieszcząc.
Każde mówione słowo, czyż będzie miało następcę —  
dwunastu apostołów, co na nim kościół zbudują?
Polska nauko, sztuko, polscy filozofowie!
Pisze historyk o Płocku. Stron napisał siedemset, 
w końcu zamieścił wykaz aktów i manuskryptów, 
których przeczytać nie zdołał, a które gdzieś istnieją.
Giną, niszczeją książki nieznane, nieprzeczytane,
myszy zjadają okładki piękne, z tłoczonej skóry,
robak wgryza się w karty, w zżółkły, przetarty pergamin.
Patrzę na księgozbiory, na stosy starych książek, 
półki ugięte ciężarem, pełne książek bez końca, — 
patrzę na strychy, skrytki, na bibljoteki klasztorne, 
stare archiwa kościelne, w ratuszach zamknięte pokoje, 
czemuż nie mogę przeczytać wszystkich, wszystkich tych książek? 
Gdybym przynajmniej mogła nie wiedzieć o nich, zapomnieć, 
gdybym mogła nie myśleć, że coś rozsypuje się w gruzy, 
czego nie mogę zatrzymać, i czego nie mogę poprawić! 
Straszna odpowiedzialność ciąży na tobie i na mnie, 
każde zginione dzieło będzie nam policzone, 
tobie, i mnie, i wszystkim, co wiemy i pamiętamy.
Czyż nie jesteśmy wszyscy, jak bractwo jakieś tajemne, 
wzajem o sobie nie wiedząc, czyż nie jesteśmy złączeni, 
wszystko to na nas ciąży za to tylko, że wiemy;
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grzechu nie czyni niewiedza, oni są wszyscy niewinni. 
Śmieszne wy polskie miasteczka na górze, albo w dolinie!
Bez kolei żelaznej, dalekie, zgubione na świecie, 
nijak do was dojechać, nijak się dostać niemożna, 
nagle, jak kwiatek naiwny, gotoweście zakwitnąć na piasku, 
potem się okazuje, że macie kościoły dwa. ratusz, 
park miejski nowoczesny, i domy stare w rynku, 
murem-ście ototzone, co się rozpada w gruzy, 
rzeka jakaś omywa wasze spalone stopy.
Jakże do was dojechać, jakże się do was dostać?
Stare jakieś obrazy wiszą na ścianach w kościele, 
starzy ludzie śpią cicho w grobach zamkniętych w kościele, 
płyty leżą kamienne, prości, kamienni rycerze 
data zatarta i napis, proste, łacińskie litery.

* * * * * * * * * *

Polna ty moja Ojczyzno, ojczyzno pszeniczna i żytnia!
Wczas dojrzewania żółty chodzić można polami, 
długo, długo polami, które się ciągną bez końca.
Równe, proste miedze dzielą od pola pole, 
ślizkie wysokie miedze, porosłe miętą pachnącą, 
w zbożu maki rosną, czerwone, przezroczyste, 
rosną habry niebieskie i fioletowe ostróżki, 
żółty i biały miodownik, i fioletowe skabiozy, 
smółki różowe, kąkole, i kurze ślepie, i dzwonki, 
i tyle, tyle innych, których nazywać nie zdołam.
Na conajlepszej ziemi, jak mur stoi pszenica, 
ciężkie, bogate kłosy, twarde, gładkie, dostojne, 
ziarno w dwa rzędy na bok w kłosie drogi rozchyla, 
środkiem sznur paciorów, trzeci rząd ziaren prosty.
Żyta pierwsze dojrzałe chwieją się w płowej urodzie, 
lekkie rozłożą kłosów chwieją się w wietrze pierzaste, 
bujne stoją jęczmienie, a każdy kłos, jak fontanna 
tryska ości rozgwiazdą długich, słonecznej barwy.
Pachną gryki różowe, i gryki śnieżno białe,
wątłe lny już rozbłysły modremi kwiatów gwiazdami,
jesienią pachną łubiny, niesie się zapach przez pola,
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przez pola świeżo zorane na przyszłe znowu chleby.
Tak mi to zbożem płyną i sandomierskie ziemie, 
pszenice hrubieszowskie na całą Polskę sławne, 
kujawskie, i mazowieckie, i wielkopolskie znowu 
zboża płyną tym krajem, jak dolinami rzeki.
Patrzę się na te ziemie: stoją mi ludzie z kosą,
gdziekolwiek wzrok obrócę, stoją mi ludzie z kosą, 
kładą się pola z westchnieniem, cicho wzdychają zboża, 
świat mi się cały chwieje jednym, jedynym rytmem: 
zbóż co się w wietrze kołyszą, i ramion co chodzą równo, 
rozkołysane zgodnie z falą żółtego zboża.



JAN NEPOMUCEN MILLER.

BALLADA FLISACKA
O J A S I U ,  C O  Z D O B Y W A Ł  K R A K Ó W .

Płynęli flisacy wisłą i dunajem, 
wisłą i dunajem —  

głębią i mielizną, drogą i rozstajem —  
po wełnistej ścieli strugą pian płynęli 
wodą przeciw wodzie —

aż stanęli nocą w krakowskiej gospodzie.

Na czele narodu 
Jaś dobywa grodu —

Wynoszą mieszczanie flisom lity pas:

—  już wam pora w drogę, wiosła chwyćcie wraz
—  na czele narodu 
Jaś dobywa grodu —

Wyniosą mieszczanie złota pełny wór:
—  Hejże, chłopcy, w drogę, nim zapieje kur!

—  na czele narodu 
Jaś dobywa grodu —

Wywiodą mieszczanie dziewkę gładkich lic:
—  Płyńcie chłopcy, chyżo nie mieszkajcie nic!

Pytała dziewczyna, skąd płynie wicina, 
dokąd Bóg prowadzi 
i czy Jaś nie zdradzi. ..

—  na czele narodu 
Jaś dobywa grodu —

Wyszła ku nim dziewa płonna, czarnobrewa; 
stanęła na łodzi wśród flisackiej młodzi —  
jak stała —  została, 
o nic nie pytała . . . .



ani czego radzi, 
ni skąd Bóg prowadzi —  
dokąd płyną oni 
i czego chcą po niej —  
ani z jakich granic, 
ni do jakich stanic...

Chyżo zzuła szaty, legła na makaty 
płonna, czarnobrewa —  
nie pytała o nic . . .

- n - i - e -
Spiętrzonej wody siny wał przez dzioby statków się prze

lew a  . . .
Hej!

! by takiej dziewczyny boskich zaznać ud, 
trzeba wichrów kapeli i bezmiaru wód!

Z a n i e c h a l i  g r o d u . . .

Urodny kwiat dziewczęcej bieli na skołbanionych wód
[pościeli

przelewem srebra i kryształu urąga z wód spiętrzonych
[zwału —

J a ś  u j ą ł  s t e r  w s w e  d ł o n i e . . .

Z wichrami w przegon mknie flotylla flisów chyża —  
do nieprzebrnionych brodów mórz, do skołtunionych sie-

[dzib burz
rybitwy lotem się przybliża...
Hej! —

—  płyną flisacy wisłą i dunajem, 
wisłą i dunajem, 

głębią i mielizną, drogą i rozstajem —  
po wełnistej ścieli do morza wpłynęli 
na grzbiecie rwących wód 
w przystań bezpieczną rozchylonych ud . . .

N a d  b r z e g i e m  W i s ł y  s t a ł  K r a k o w s k i  g r ó d . . .
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JAN NEPOMUCEN MILLER

O PANNIE MŁODEJ, CO NIE BYŁA PANNĄ; 
O PANU MŁODYM, CO PRZESTAŁ BYĆ PANEM;
0  JASNYM PANU, CO MIAŁ MROCZNĄ TWARZ
1 O JASNEJ PANIENKI GŁOGOWYM RUMIEŃCU.

Grzmią kopyta po moszczonej drodze, 
po Krakowskim z Kielc bitym gościricu, 
brzmią wozy brzmią —  

po bukowinie
—  panna młoda zve wieńcu —

Rozegrzmiały po lasach tętenty
po polach, po nowinie —  

druchen swarne lamenty:
—  Hej! pora już dziewczynie —  

hej! pora —  
naścież stoi komora!

Zajechali przed bielony dwór, 
zajechali przed cisowe wrota, 
zajechali —

stanęli u plota.

Wyszedł jasny pan 
z najpiękniejszą z cór;
złota za nim pacholik dźwiga pełny wór — 
hej! jasny pan!
wyszedł biały jak bielony dwór —

—  panna młoda we wieńcu —

Zabrzmią społem basetle, skrzypice —  
zatrzaskały uplecione bicze —  
okrzyk pokrzyk rozniesie po lesie —

—  mroczne pana jasnego oblicze —



Hej! do jasnej panienki Jezuskowych 
chyli głowę pan młody, 
panna młoda we wieńcu:
Pobłogosław Bóg!

Jasna panna zakwitła w rumieńcu —  
jak ścielony głóg:

—  Hej! błogosław Bóg!

Do jasnego Pana wielemożnych nóg 
chyli głowę pan młody, 
panna młoda we wieńcu:
Pobłogosław Bóg!

Do jasnego pana wielemożnych stóp 
upadł wianek —

jak garść ziemi w grób.

—  mroczne pana jasnego oblicze —

Cnego rodu zakała, 
gdzieżeś wianek podziała?

Zatrzaskały uplecione bicze, 
grzmią kopyta po moszczonej drodze, 
po Krakowskim z Kielc bitym gościńc 
brzmią wozy brzmią —  '

N po bukowinie;
Koni grzmiące tętenty, 
druchen swarne lamenty —

po polu, po dolinie:
Oj! nie pora dziewczynie!

nie pora!
Trzeszczy pod nią rozwora 
pasek ciśnie z wieczora

oj nie pora! r\ie pora 
Zwisły cicho uplecione bicze —  

oj! nie pora! nie pora!
—  mroczne pana oblicze —

nie pora!...



STEFAN KOŁACZKOW SKI.
«

NASZ STOSUNEK ESTETYCZNY DO POEZJI 
LUDOWEJ.

II.

Mówiąc o irracjonalizmie w poezji ludowej, nie mam na 
myśli właściwego dzieciom i umysłom prostaczym zamiłowania 
do klecenia wierszy, gwoli samej żywiołowej radości zestawiania 
i rymowania, co widoczne jest w takiej np. zwrotce pieśni 
dożynkowej:

„na podwórzu kaczki w błocie 
nasza pani chodzi w złocie", 

ani też owej ochoty do tworzenia fikcji komicznych w zesta
wieniu z realną możliwością —  opowieść o komarze, co z dębu 
spadł, złamał sobie w karku gnat, jest pod tym względem ty
pową. Tego rodzaju prymitywne „fraszki" mogłyby być przed
miotem niezmiernie ciekawego studjum psychologicznego nad 
ich genezą: Skąd bierze się ta wola absurdu, to amatorstwo 
figli intelektualnych, —  studjum tern ciekawszego, że w naturze 
staropolskiej tkwiła ogromna doza takich tendencyj. „Pan Jo- 
wialski" jest genialnym pomnikiem tej narodowej właściwości 
i dlatego tak głęboko, głęboko narodowym utworem. Nie myślę 
tu o tym rodzaju irracjonalizmu, który jest przejawem półświa- 
domego poczucia związków emocjonalnych między zjawiskami, 
który jest resztką uczuciową po zabobonnych wiarach. Przy
kład ze znanej pieśni, „Stała nam się nowina:"

„Rośnij îłjoj wysoko,
Jak pan leży głęboko", 

objaśni jakie to mistyczne irracjonalne związki mam na myśli.
Ponieważ takie irracjonalności w poezji ludowej są często 

pełne głębokiej treści, więc to jest zrozumiałą przyczyną naszego 
„dobrego uprzedzenia" do tego rodzaju efektów artystycznych

P o n o w a — 8 1 1 3



i sprawia, że wszelki irracjonalizm jest dla nas bodźcem do 
tłumaczenia uczuciowego, wypełnienia go treścią własnych 
przeżyć moralnych i metafizycznych. Szukamy głębi, gdzie jej 
może niema, ale i wnosimy tę głębię własną. Irracjonalizm 
staje się najmisterniejszym narzędziem symbolicznego wyra
żenia całych najgłębszych przeżyć uczuciowych, które wymykają 
się analizom i ujęciom. Irracjonalizm tego rodzaju, spotykany 
najczęściej w zestawieniach, dystychach, refrenach i często 
w przeplataniu fabuły zasadniczej jakąś inną, która stanowi 
paralelę emocjonalną, jest dla nas źródłem złożonych wra
żeń. Irracjonalizmy innego rodzaju, naiwność, przemawiania 
zwierząt —  mogą nam się podobać, ale nigdy nie przemawiają 
w tym stopniu do najgłębszych podkładów naszej psychiki. 
W pierwszym rzędzie te zestawienia mają tylko walor nastro
jowy, ale nie zawsze na tern koniec. Piosenka ludowa: 

„Siałem proso na zagonie,
Nie mogłem go żąć.
Pokochałem lube dziewczę,
Nie mogłem, go wziąć,
Bo posiać, to nie żąć,
Bo kochać, to nie wziąć...
Proso zeszło, lecz przed żniwem 
Zbił je zimny grad,
Moją miłość do dziewczyny 
Zły zepsował świat".

(G loger  str. 259)

może służyć za przykład tej paraleli dwu tematów: środek wzma
gania nastroju przez tworzenie analogji uczuciowych. Są to 
zda się wszystko rzeczy dawno znane i środki te stosowane 
są często w liryce literackiej. Ale prymitywna naiwność i do- 
sadność takich zestawień, zarówno w doborzę^ paralel jak i kon
trastów, sądzę, że w poezji ludowej jest wyższa niż w sztuce kul
turalnej.Uderza ona nieraz tak, jak uderza umysł człowieka doj
rzałego i kulturalnego bystrość spostrzeżeń dziecka lub chłopa.

Dlatego właśnie, że te zestawienia uderzają nowoczesną 
wyrafinowaną psychikę, zdolną współtworzyć i interpretować po 
poetycku, w irracjonalizmie swoim odsłaniać mogą otchłanne 
mroki rzeczy nie dających się wyrazić; kontrasty „nieokrzesane" 
nadają się do ukazania najpotężniejszych rozterek duszy,' dla-
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tego, odwracając stosunek, nowoczesny poeta może posługiwać 
się temi środkami, jako symbolami do wyrażania irracjonalnych 
nieopanowanych analizą głębin przeżyć. Kasprowicz w ,,Pieśni 
o Waligórze" posłużył się takiemi ludowemi dystychami, prze- 
pajając je wszystkiemi skarbami, jakie ta forma może objawiać. 
Jest tu i potęga kontrastów, działająca niby ostre kontury zło
mów kamiennych, a zarazem jakaś przemoc wewnętrznego 
pokrewieństwa uczuciowego, które sprzęga te zwrotki w mocno 
zaakcentowanym rymie ponad przepaścią głuchych przemilczeń 
serca:

„N ie zapomnę takich ust na wieki,
Pod tumami ciemne rosną smreki.
Nie zapomnę śmiechu, co mnie rani,
Szumi jawor na wysokiej grani".

Innym razem w tej pieśni o Janosiku zestawienia, pobrzmie
wające niby potężne echa gór tatrzańskich, działają, jak odzew 
tajemniczy metafizycznego bytu, bowiem między treścią krwa
wych spraw serca, a zaklętą w tych echach duszą świata, na
rzucona została przez poetę więź ukrytego, nie dającego sie wy
powiedzieć związku.

W dalach giną skamieniałe oczy,
Skroń Chrystusa krwawym potem broczy.

Niezliczone, długie broczy wieki,
Pod turniami ciemne rosną smreki. .

O ty, święty pocie Chrystusowy,
W ciemnych smrekach rosną złotogłowy.

Taka to może być olbrzymia gradacja wartości artystycz
nych w obrębie tej tak pozornie zupełnie znanej i jednego, 
technicznie rzecz biorąc, środka —  ramki dystychu. Począwszy 
od pierwotnej skłonności do zestawiania rzeczy podobnych, 
splatania w rym dla samej radości rymowania, jak w krakowiaku: 

Siwy konik siwy, siwy jabłkowity,
Byłbym dawno księdzem, żeby nie kobiety, 

aż ku wysoce celowemu wyrażaniu tym sposobem nieujętych 
głębi moralno-religijnych, aż ku nastrojom najwyższej grozy 
metafizycnej —  tłumaczących się estetycznie, jako najwyższy 
stopień wzniosłości, jaki dać może sztuka. Czemużby pozosta
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wać —  skoro się tę ludową technikę naśladuje —  na tym naj
niższym szeblu radości zmysłowo fonetycznej, cieszyć się li 
tylko naiwnością, skądinąd miłą, nieoczekiwanych zestawień —  
możeby tak po tych szczeblach trochę wspiąć się w górę...?!

To, co mówiłem o dystychach da się mutatis mutandis 
powiedzieć i o refrenach w balladach ludowych. Różnorodność 
wrażeń artystycznych, oczywiście, może być nieograniczona, 
dlatego wybieram przykłady dające, mym zdaniem, wrażenie 
niezwykłe, głębokie. Refreny, jak wiadomo, mają znaczenie 
czysto muzycznei nastrojowe. Wartości te, choć się przeważnie 
splatają, mogą być jednak wprowadzone dla jednej już z tych 
wartości. Być może, że często refreny te były wprowadzone 
w niektórych pieśniach tylko gwoli muzyczności, być może, że 
chodziło tylko o luźny 2 wiązek nastrojowy, dość, że niektóre 
z refrenów ballad, przełożonych przez Porębowicza, są zupełnie 
pozbawione logicznego związku z fabułą rozwiniętą w balladzie 
i w czytaniu pozostają obecnie dla nas wartością martwą. 
Trudno bowiem dociec, jakie znaczenie miał refren „Igrali na 
murawie" w balladzie skandynawskiej Smok:

„Dumna Ingelill siedzi w balkonie
Do harfy złocistej przykłada dłonie,

—  Igrali na murawie" —

Z tego przykładu widzimy, że bez uczonych komentarzy 
nie umiemy wogóle zająć żadnego estetycznego stanowiska wo
bec takiego efektu artystycznego. Kiedy indziej znów ta luźność 
związku logicznego może być źródłem wrażenia tak głębokiego, 
że znowu wahamy się, czy tak wyrafinowany efekt był przez 
twórcę zamierzony. Ze świadomością, za sprawą-li tylko in
stynktu twórcy, czy przypadkiem, dość że są pośród tych skan
dynawskich pieśni wartości przedziwnie wyrafinowane i złożone 
i dlatego, że wydają mi się wyjątkowemi, pragnę je wskazać. 
Mam tu na myśli dwie ballady, stanowiące pewną analogję.- 
„Klątwa elficy" i „Pan Bosmer w krainie elfów". W obu tych 
balladach refren stanowi kontrast z nastrojem całości. W pierw
szej, do opowieści o wysokim nastroju grozy o zazdrosnej 
elficy, która zabija młodzieńca, jadącego do narzeczonej, wple
ciony jest po pierwszej zwrotce i na końcu pieśni niewinny 
o' łagodnym nastroju refren (o  elfach): „Tak lekko po gaju za-
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wodzą tan“ . Druga ballada, podobnej treści, o panu Bosmerze, 
którego elfica czarami zwabiła w krainę elfową i napoiwszy 
czarownym napojem sprawiła, że zapomniał o rodzinie i narze
czonej, która „poszła smutne życie kończyć w klasztorze", za
wiera na początku i na końcu spokojny pogodny refren: ,,A lipa 
się zieleni". Tu już mamy do czynienia z czemś więcej niż 
tylko nastrojowym efektem, jak np: w balladzie „Tor  z Hawga- 
ard“ , w której nie związany zupełnie, w irracjonalnym pozo
stający związku refren: „To r  hamował rumaka wędzidłem" daje 
poprostu tylko nieokreślone wrażenie mocy, bujności. W tych 
dwu balladach o elfach mamy wrażenie jakiegoś potężnego 
przełamania jednostronności nastroju w imię wrażenia pełni 
życia. Każdy określony stan liryczny jest jakby widzeniem 
świata jednostronnym, przedmiotowym. Refren w rodzaju 
„A  lipa się zieleni" w zestawieniu z poprzednim ponurym na
strojem działa tak, jakby kto przerzucił olbrzymi łuk ponad 
całą skalą ludzkich uczuć w stosunku do życia. Daje to nie 
tylko wrażenie jakiejś głębokiej harm onijnej mądrości życiowej, 
która nie zapomina o niczem, w rozpaczy pamięta inną stroną 
duszy o radości i odwrotnie, ale uczuciowo daje wrażenie ja
kiejś olbrzymiej pełni lirycznej, wrażenie wyzwolenia z jedno
stronności wszelkich egotycznych liryk, wszechobejmującego 
stanu lirycznego wobec świata. Piersi rozpiera wszechliryzm 
życia.

To  są wszystko moje osobiste skrajnie podmiotowe spo 
soby interpretowania, nikt tak nie jest „obowiązany" rozumieć. 
Ale gdyby nawet efekty te były zamierzone przez twórcę tych 
ballad, o cóżby mi chodziło, o ciekawostkę, o danie oryginal
nego przykładu, o stworzenie nowego działku w rejestrze ja
kichś tam gatunków środków artystycznych? Bynajmniej: 
Stosunek nesz do poezji ludowej z natury rzeczy prosty 
być nie może —  może być tylko podmiotywym, przetwórczym.

Wyspiański w dramatach historycznych, wiedząc, że abso
lutnie wiernym, przedmiotowym być nie może, rezygnował z tego 
z góry i był świadomie celowo podmiotowym. Jego dramaty 
historyczne — to rzuty na przeszłość jego "ujęcia, ujęcia wogóle 
naszego, współczesnych ludzi, tych spraw historycznych.

Podobnym niechaj będzie stosunek poety do utworów 
prymitywnych.
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Nie może być prostym —  niechajże będzie jaknajbardziej 
przetwórczym, niech wszystko widziane staje się bogatszem 
w złożoności naszych odczuwań. Dlatego to nie wstydzę się, że 
tak „niesystematycznie" mięszałem przykłady z pieśni ludowych 
z cytatami z Kasprowicza. Tam gdzie chodzi o ukazanie pod
miotowego przetwórczego stosunku, tam te granice między 
twórczością własną poety, a odczuwaniem niby to danych 
przedmiotowo wartości w sztuce ludowej się zacierają. Tylko 
taki poeta, który tak wyrafinowanie utwory ludowe odczuwał- 
przekształcał, może tak tworzyć sam. I odwrotnie, kto środki 
artystyczne, niby to już w samej pieśni ludowej stosowane, ku 
wyrażeniu tak głębokich stanów duchowych zużywa, ten musiał 
te efekty artystyczne utworów ludowych w podobny sposób 
wprzód, podmiotowo ujmując, odczuwać. Żadnego więc tu 
naukowego studjum nie piszę, jest to niby notatnik podróży 
o przygodnie spostrzeżonych pięknościach świata, z którym każdy 
niech, co potrafi, zrobi. Poeta niech dziwuje się jakich to 
piękności można się w rzeczach niepozornych napatrzyć, nau
czyciel niechaj nagorszy się niepedagogiczną samowolą inter
pretacji, uczony zaś niechaj łamie sobie głowę, co z tym fan
tem zrobić, są-li „przedmiotowe" w pieśni ludowej takie war
tości; jeśli są, niech je wliczy i zaklasyfikuje i nad genezą ich 
się zastanawia. W żadnym razie nie jest to zbiór luźnych rad 
dla pragnących kraść cudze piękno poeciców. Kraść można 
dowoli tylko piękności fonetyczne poezji, jej naiwność i dzi
wactwa, wzniosłości i głębin ukraść się nie da. Tu trzeba coś 
wnieść —  żeby zobaczyć. Irracjonalizm tylko powtórzony— po
zostanie tylko irracjonalizmem —  nonsensem Symbolicznej 
piękności nabiera prostota dopiero wtedy, gdy jest małomówno- 
ścią głębi i przez swą małomówność tak bogato wieloznaczną.
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ALEKSANDER SZCZĘSNY

R O Z M Y Ś L A N I E .

0  jakże mi was żal,
was, którzy czekacie

u bram jutrzejszego dnia;

U bram ze mgły,
u przejrzystych wrót, 
które jednak wam mącą

Czystość rozumienia na zawsze...

albo u tych stalowych, 
po których rdza

krwawemi ocieka smugi,
1 gdzie się kłębią w bezsilnej mocy

Bary potężne, nabiegłe siecią żył,
—  jak do bodzenia schylone 
Na purpurowych karkach, golone łby, —

Albo u tych z dawnego,
zapomnianego drzewa, 
którego rzeźba cudna

już jako pomysł umarła.

Albo jeszcze u tych,
które nie różnią się niczem 
od wejść do szynków, 

do jam rozpusty,
kaplic pogrzebnych, trupiarni i lochów.

Wy u tych bram czekajcie
Swarliwym, niezmiernym tłumem, 

nie wiedząc nic, co za niemi;



Wy tylko pragniecie przejść
coś, co się stało już bramą, 
nieznośną zaporą dla stada, 

które z kurzawy niezmierzonych dróg 
przyszło jednego w ieczora .. .

A zjawił się on, ten wieczór niespodziewany 
nie z przeczuć królestw bezkreśnych, 
ani w potrzeby stalowem okuciu, 
jeno w instynkcie wściekłym, 

jak ostateczna obrona 
przed śmiercią. —

Stoicie na waszym progu
i wzajem patrzymy na s ieb ie ...

Zapóźno,
zapóźno już posiąść dziś tajemnicę, 
nieprzeniknionej dziecięcej ufności,

ócz kryształowych, wzniesionych ku niebu,
serc, które biją zgodnie z chórem gwiazd

Więc trzeba szukać się w mózgach, 
wytrysłych na brudne ściany, 
w swędzie spalonych pocisków, 
które usłużny narkotyk

w subtelne zmienia rozkosze,

Szukać się w sinych od głodu 
pazurach, rwących na kąski

tłuszcz padłych bydląt —  
i zawód, piekielny zawód

ukajać, w pośpiechu drżącą,
czerwieńszą nawet od krwi 

obietnicą.

Płacze wam dzień i płacze noc, 
zapomnieliście o śmierci, 

bo macie jej w sobie 
za wiele;



Szaleni grozą pośpiechu,
kiedy wam każe jak ślepcom

błąkać się tuż obok drogi, 
hańbicie cokolwiek jeszcze 

pohańbić można!

I święte słowo pokój
na waszych wargach

coraz brudniejszą ocieka śliną, 
i wielkie postanowienie: —  wojna 

drży w waszej ręce —  
niby w kupieckich zakrzywionych palcach 

ostatnia kiesa . . .
Próżno rodzicie się

i umieracie —  napróżno! —

dusi was noc,
stworzona przez was,

dusi was czad pomysłów 
i wykonania pleśń; —

A wy, jak skąpiec zimnemi dłońmi 
pieścicie jej aksamit

i coraz prędzej, coraz bezładniej 
szukacie w niej objawienia 

—  wyschłego mózgu .. •

O, nie powiadam wam kazań
na rynku w targowy dzień, 

nie chcę słuchaczy 
ni pochwalnego ryku;

Wyzbyć się tylko muszę 
jak spiekłej krwi, 
tego co myśl obarcza, 

gdy chce być żywą 
i tworzyć ! . . .

Wiem, że musimy — 
i wy i ja,



najgorszą przeżyć godzinę,
godzinę bezwzględnej ciemności; —  

nadchodzi ona:
ostatnie światła gasną nad morzem głów, 
głodnych, rozżartych głów ludzkich; 

dla niewidzących —  nic, zostanie jeno dotyk...

Ale zaprawdę, jeżeli w wysiłku,
który się równa rozdarciu żył, 
by świeżą trysnęły krwią, 

nie dobędziemy ze siebie świata w ciemności. . .
 czas się zatrzyma

i człowiek stanie się formą, 
formą dotyku! —•

Ciemna przychodzi godzina:
ostatnie światła gasną nad morzem głów, 
u bram jutrzejszego dnia 

stanęli ludzie,
ślepota żre ich jak trąd, 

nie mają siły przekroczyć nowego progu.
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STANISŁAW WYRZYKOWSKI

P O E T A  P O T Ę P I E N I E C .

Życie i twórczość Edgara A. Poe'a przypada na okres nie
zmiernie bujnego, duchownego rozkwitu, który wydal u nas 
Mickiewicza, Norwida, Krasińskiego i najświetniejszego śród nich, 
rówieśnika wielkiego poety amerykańskiego —  J. Słowackiego. 
W Anglji tworzyli podówczas Dickens, Thackeray, Carlyle, 
Lytton, Tennyson i Elżbieta Barret. Świtała już młoda sława 
Roberta Browning’a. Żyli jeszcze Wordsworth i Coleridge. Mimo 
L. Hunt’a, który głosił wielkość Keats’a i Shelley’a, utrzymy
wało się niewygasłe uwielbienie dla Byron’a.

We Francyi władcami dusz byli romantycy. Hugo, Lamar- 
tine, Dumas, Merimee pisali dzieła, w których atmosferze mia
ła się rozwinąć z czasem pokrewna twórcy „L igeji"  indywidual
ność poetycka Baudelaire’a.

W Stanach Zjednoczonych istniało również grono roz- 
głośniejszych pisarzy. Wszelako niewielu z nich wznosiło się 
ponad bardzo średnią miarę. Longfellow, raczej kaznodzieja niż 
poeta, jednał sobie serca prostaczych purytanów sielankową 
słodyczą pozbawioną wytworności, subtelności i głębi. Lowell 
miał nazawsze pozostać tylko znakomitością miejscową. Emer
son, który tak wielki wywierał wpływ na Mickiewicza, zagłębiał 
się częściej w zagadnieniach humanitarnych niż poezyi. Jedynie
0 kilka lat od P o e ’a starszy Nathaniel Hawthorne dorównywał 
mu siłą i świeżością swej twórczości, poczętej w mgławicach 
posępnego marzenia. T o t e ż P o e  zwalczał Longfellow’a, wymie
niał uprzejmie obojętne listy z LowelFem, niecierpiał Emerson’a
1 podziwiał Hawthorne’a. Lecz wszyscy oni byli mu dalecy 
i obcy. Nie miał przyjaciół i czuł się niewymownie samotnym.

Samotność ta wynikała nie tyle z dumnego odosobnienia, 
w które wtrąciły go ubóstwo i nałóg, co z rozbieżności odczu
wań i poglądów. Wszelki dydaktyzm był dlań odrażającą skazą
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na twórczości poetyckiej, zaś ci pisarze byli przedewszystkiem 
głosicielami moralności. Z wyjątkiem Hawthorne’a, dla którego 
moralność była tylko tłem melancholicznych wizyj, więcej czcili 
oni dobro niż piękno. Miast zagłębiać się w możliwościach ży
cia, nauczali, jak żyć należy. Sztuka była dla nich służebnicą 
„ludu", którego Poe nie lubił. W duszach ich jarzyły się skry, 
rozpierzchłe z krwawej głowni Rewolucyi Francuskiej, której 
autor „Kruka" nie był czcicielem. Wbrew tym demokratom 
i zwolennikom ludowładztwa, Poe utrzymywał, iż „rzeczą ludu 
nie jest stanowić prawa, lecz ich słuchać".

Zatarg między poetą a młodem i zdrowem, lecz do od
czucia wytworniejszej poezyi niezbyt jeszcze przygotowanem 
społeczeństwem, śród którego żyć mu wypadło, sięgał zatem 
bardzo głęboko. Poe, w którego duszy tliło się zarzewie nie- 
ukojonego tragizmu, rozmarzony i zamknięty w sobie, błąkał 
się śród tłumu jak tajemniczy pielgrzym z nieznanego świata, 
nie tając swej wzgardliwej wyniosłości. Czuł się duchem twór
czym i człowiekiem wolnym śród zgraji bezdusznych niewolni
ków, co nie byli zdolni wyzwolić się ze swego jarzma. W ie
dział, iż natury, istotnie twórcze, należą do rzadkości. Acz 
nędzarz, miał w marzeniach dumę królewicza z baśni, co zna
lazł się przypadkiem w towarzystwie pachołków służebnych, 
z tą wszakże różnicą, iż pachołkowie uznawali wyższość ta
jemniczego przybłędy, gdy ówczesny amerykański półświatek 
ducha domagał się od poety, by zaprzągł się w służbę tuzinko- 
wego utylitaryzmu i ciasno pojmowanych, humanitarnych idej. 
Ta małostkowość i ograniczoność rozbudzała w nim gniew. 
„Bynajmniej nie jest historycznym pewnikiem —  pisał pogardli
wie —  iż było kiedyś siedmiu mędrców; byłbym raczej skłon
ny złożyć ten pomysł na karb Kabały". Wypowiadał swe po
glądy i sądy bez trwogi, nie bacząc na następstwa, gdy inni li
czyli się zawsze z uznaniem lub naganą niewybrednej opinii 
publicznej. Poe zasługiwał, by mierzono go niepowszednią mia
rą. Był wybrańcem, naznaczonym znamieniem wielkiego prze
znaczenia, zuchwałym żeglarzem na nieprzejrzanem M are Te- 
nebrarum, które odkrył i które miało go pochłonąć. Abyssus 
abyssum...

Za to wzgardliwe lekceważenie i samotniczą wyniosłość 
odwzajemniała się mu pospolitość nienawiścią. Poe żył i two-
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Tzył jak człowiek, który wie, że jest znienawidzony, i zaiste, nie
pospolity musiał być hart jego ducha, iż zdołał zachować przy- 
tem tyle równowagi i spokoju. Był samotny i stokroć gorzej 
niż samotny, gdy torował sobie drogę śród mateczników, by 
obudzić pocałunkiem zaklętą w sen upiorny Krasę. Trujące 
ciernie zagradzały mu przejście i z sykiem podnosiły głowy 
jadowite węże, wstrzymując pochód jego utrudzonej stopy. 
Uprzejmi dziennikarze obłudnie ubolewali nad nim, że „pisał 
z nieskończoną trudnością i stylem, zbyt odbiegającym od po
pularnego poziomu, by mógł przytem dobrze zarabiać". Wszyst
kie jego niepowodzenia życiowe składano na pijaństwo, które 
istotnie podkopało jego zdrowie, nadwątliło ustrój nerwowy 
i przyprawiło go o śmierć przedwczesną. Ostatnie lata jego 
życia są przeraźliwie podobne przewlekłemu samobójstwu. Umarł 
na łożu szpitalnem, w bezgranicznej nędzy i opuszczeniu, 
a ostatnie jego słowa były.- „Panie, bądź miłościw mojej bie
dnej duszy".

Mściwa nienawiść ścigała go aż za grób. Pierwszym jego 
pośmiertnym oskarżycielem był podrzędny dziennikarz i literat, 
Dr. Rufus Griswold, któremu poeta powierzył nierozważnie 
zebranie i wydanie wszystkich swych utworów, zawartych czę
ściowo w niewielkich zbiorkach, częściowo zaś rozproszonych po 
czasopismach. Griswold na podstawie dokumentów, dostarczo
nych mu przez zmarłego pisarza oraz jego przyjaciół, postawił 
sobie za zadanie „odsłonić do naga niepocieszny charakter 
p o e ty — jak się wyraził inny literat amerykański, C. F. Briggs, 
i napisał wspomnienie, w którem ze szczególniejszą zaciekło
ścią roztoczył obraz wszystkich domniemanych i rzeczywistych 
wad i zdrożności Poe ’a. Prócz pijaństwa, które istotnie uwła
czało pamięci autora „Kruka", lecz nie było jeszcze piętnem 
wyjątkowej hańby, gdyż wedle słusznej uwagi Baudelaire'a 
trudno przypuścić, aby wszyscy inni pisarze amerykańscy byli 
aniołami trzeźwości, —  obwiniał go Griswold o wiarołomstwo 
małżeńskie, ukrywanie swego wieku, robienie długów oraz— na 
równi z tern wszystkiem! —  o niezdolność naginania stylu do 
miary pospolitej publiczności. Ponadto w całym szeregu nie
domówień, przypuszczeń i aluzyj pozwalał się domyślać jeszcze 
występniejszych i potworniejszych rysów tej nieujętej i zagad
kowej natury.
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Co najdziwniejsze, iż Griswold działał podobno w dobrej 
wierze. Wydawca jego, Redfield, utrzymuje, iż uważał za obo
wiązek sumienia przedstawić wszystko zgodnie z prawdą, zaś 
syn Griswold’a w szeregu artykułów, zamieszczonych w jednem 
z czasopism nowoyorskich, a popartych mnóstwem dokumentów 
i komentarzy, usiłował oczyścić pamięć swego ojca z zarzutu 
niegodnego oszczerstwa. Sprawa ta po dziś dzień nie jest do
statecznie wyjaśniona; to tylko napewno powiedzieć można, iż 
wystąpienie Griswold’a główną było przyczyną, dla której imię 
P o e ’a nurza się wciąż jeszcze w posępnym pomroku obłędu 
i występku.

W ślad za oskarżeniem Griswold’a pojawiły się inne. Po 
czasopismach amerykańskich i angielskich znęcano się jeszcze 
długo i najczęściej bezimiennie nad cieniami najznakomitszego 
twórcy Nowego Świata. Niewiele pomogły nieśmiałe próby re- 
habilitacyi, podjęte przez Willis’a, Wilmer’a, John.a Neal'a 
i Graham’a. Nawet drgający płomiennem oburzeniem i ironią 
odzew Baudelaire’a, który w przedmowie do przekładu dzieł 
Po e ’a podjął się obrony uwielbionego przez siebie poety i zna
lazł posłuch w całej Europie, niezbyt przyczynił się do złago
dzenia surowego osądu purytańskiej krytyki amerykańskiej, co 
nie zdołała ograniczyć swego potępienia tylko do osoby wyklina
nego poety, lecz rozciągnęła je także w niemałej mierze na jego 
dzieła. Trzeba było długich lat i szczegółowych badań, by po
gląd amerykański na poetę ostatecznie ustalił się i skrystalizo
wał. Najdoskonalszym tego poglądu wyrazem stała się ucho
dząca po tamtej stronie Oceanu za klasyczną monografia*) 
Prof. G. E. Woodberry’ego, który tajemniczą indywidualność i ma
giczną twórczość genialnego romantyka takiemi określił słowy.- 
„ —  sprawa poprostu przedstawia się tak, iż Poe, pochodzący 
ze szlachetnego rodu, wysoce uzdolniony i wychowany lepiej 
od swych towarzyszy, niejednokrotnie miewał sprzyjające oko
liczności, świetne widoki oraz grono przychylnych, rozsądnych 
i uczynnych przyjaciół, ale wciąż marnował tę pomyślność, ba 
nawet pospolitą cześć uczciwego imienia. Spożywał opium 
i pił wódkę —  bez względu na przyczyny, stały się one na

* )  Edgar Allan Poe by George E. Woodberry w zbiorze American 
Men o f  Letters. Houghton Mifflin Comp. Boston and New York.
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rzędziami jego zagłady i zanim upłynęła połowa jego żywota* 
dokonały swego dzieła ze straszliwą dokładnością —  był cz ło
wiekiem złamanym. Zmarł w warunkach wyjątkowej sromoty, 
nędzy i niedoli, wszelako nie przypadkowej, gdyż rodzaj jej 
i koniec były oczywiste i nieuniknione. Pozostała po nim pa
mięć, przeznaczona na długie istnienie, zaś dokoła niego roz- 
krzewiła się wyidealizowana legenda, której czynników szukać 
daleko nie trzeba; wszelako w pierwszych zaczątkach historyi 
literatury młodego narodu prawda jest lepsza niż kłamstwo, 
acz pozłacane, kiedy zaś chodzi o geniusza, który tak łatwo 
uzyskuje romantyczną władzę nad sercami i zapala je czcią, 
rzetelność jest obowiązkiem społecznym. W księdze literatury 
naszej imię P o e ’a widnieje obok niewielu najprzedniejszych, 
zaś w całym świecie, jak długi i szeroki, geniusz jego dowiódł 
swej mocy śród ludzi. Jakkolwiek czerpał karm z innych źró
deł, był jednakże dziecięciem Coleridge’a, co objawia się w zło
wieszczych rysach jego wyobraźni, w zasadach jego analityczne
go krytyzmu oraz w spekulatywnych skłonnościach jego umysłu. 
Jako artysta, którego uzdolnienia, wsparte na nadzwyczajnej 
wrażliwości i odczuciowości władz duchowych, dzięki myśleniu, 
cierpliwości i nieustannemu poprawianiu siebie samego rozwi
nęły się w subtelne, władcze mistrzostwo, niezrównane w swem 
dziele —  był on raczej człowiekiem kultury niż wrodzonej, do
skonałej potęgi twórczej. Wyposażony naturą marzycielską, ta
lentem do snucia baśni i uzdolnieniem do alegoryi, nie posia
dał natomiast innych poetycznych władz szczytnego geniuszu, 
to też jego twórczość przebywa w dziedzinie błędnych uczuć, 
symbolicznych idej i fantastycznych obrazowań, zaś czar jej 
polega głównie na zmysłowych efektach barwy, dźwięku i me
lancholii, wzmożonej przyczajonemi, lecz nieuchwytnemi sug- 
gestyami zagadkowych pomysłów. Niekiedy jawią się promienie 
światła lub smugi miłych krajobrazów, lecz przeważnie mistrzo
stwo jego roztacza się śród straszliwych, złowieszczych pustko
wi. W wyobraźni i w czynach miał na usługi jakiegoś demona 
i w jego to krainach marzenia gościł samotnie. Prócz żony, 
która go ubóstwiała, oraz jej matki, która dbała o niego, w iatach 
męskiej dojrzałości nie biło dla nikogo jego serce, zaś miłość 
nigdy nie miała nad nim tyle władzy, by powodować jego życiem. 
Puszczał sobie wodze i zajmował się tylko sobą, to też poza
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Todziną nie pozostawił po sobie wspomnienia ani jednego do
brego uczynku, ani jednego szlachetnego uczucia lub wspania
łomyślnego poświęcenia. Wprawdzie wielu mężczyzn okazywało 
mu swą życzliwość i wiele kobiet, które ujął romantycznym 
sentymentem, zachowało wdzięczną po nim pamięć, wszelako 
te ujmujące sympatye nie zdołały nigdy przemódz nieujętej 
mocy, co czyniła go niezdolnym do zadzierzgnięcia naturalnych 
ludzkich stosunków, do stałego, przyjaznego zbliżenia się do 
kogokolwiek poza gronem rodzinnem. Samotny, wyniosły i sa
molubny — jakże mógł niecić w swych dziełach żywotne idee 
ludzkości? Utwory jego posiadają wartość, ale nie tę, co gór
ną doskonałością wieńczy dzieła ludzkie. Coraz dalej i dalej 
odbiegały od człowieczeństwa prądy jego żywota i genjuszu, 
nierozłącznie ze sobą skojarzone, aż bliźniacze ich strumienie, 
odzwierciadlając pod koniec pustkę, której tak często proroczym 
bywały obrazem, skrzepłe i zastygłe w połowie swego biegu, 
zapadły w otchłań. Dokonała się żałosna losu P o ea  sprawie
dliwość i posępna sławy jego nieśmiertelność."

Sąd ten, w szczegółach słuszny, o ile chodzi o człowie
ka gdyż trzeba raz skończyć z chamską niegodziwością po
glądu, jakoby artyście było wolno nurzać się we wszelkich ka
łużach, byleby wyłowił z nich obraz, rzeźbę, symfonię, dramat, 
powieść lub elegię), krzywdzi naogół pisarza i artystę. Nie był 
Poe wprawdzie miłosnym geniuszem ludzkości i nie stał się, 
jak Słowacki pod koniec życia, „rzeką światła w drugiej świa
tła rzece", gdyż twórczość jego wązkiem i jakby podziemnem 
płynęła korytem, —  ale był wielkim mistrzem słowa i jedną 
z owych tajemniczych, żywiołowych sił, co wynoszą z zamierz
chłych głębi na światło dzienne rzeczy niezmiernie cenne 
i niezmiernie skryte. Zdolność twórcza, acz niewtajemniczo
nym może wydać się to paradoksem, nie zawsze idzie w parze 
z światłym rozumem i rozległą inteligencyą. Możnaby wymienić 
u nas i gdzieindziej wielu niepospolitych pisarzy, którzy bynaj
mniej nie posiadają „rozumnego gromowładnego czoła" Mickie
wicza. Aliści dopiero lotność władz intellektualnych w połącze
niu z darem twórczym zdolna jest wydać dzieła, które mogą 
przetrwać wieki i stanowią istotne pomnożenie wiedzy wnę- 
trznej ludzkości. Otóż Poe był nietylko genialnym poetą, lecz 
posiadał także niesłychanie gibką i i przenikliwą inteligencyę.
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Dzięki temu skojarzeniu osięgnął w swych najlepszych utworach, 
przepojonych najprzedziwniejszemi barwami tragicznego marze
nia, niezrównaną prostotę, zwartość i jasność, co są tajemnicą 
doskonałości wszelkich arcydzieł, wybłyskujących z ciemni mi
nionych wieków na podobieństwo marmurowych, helleńskich 
posągów. Zarazem jest on jednym z tych nader nielicznych pi
sarzy, u których między utworami wierszem a utworami prozą 
poza rymem niema istotnej różnicy. Jedne i drugie są poezyą, 
rozwijają się i budują z potężnego i tylko sobie właściwego 
duchowego rytmu, którego drganie układa wyrazy i zwroty 
w olśniewające czarodziejstwo fantastycznych arabesek.

Więcej od ziomków pobłażania dla człowieka i podziwu dla 
artysty okazali Anglicy. John H. Ingram swe znacznie pełniejsze 
i poprawniejsze od griswold’owskiego wydanie dzieł Poe ’a 
(1874-75) poprzedził wstępem, który jest apologią poety 
i prostuje mnóstwo błędów i fałszów, zawartych w osławionym 
elaboracie Griswolda. Wcześniej od niego Hannay sławił śpie
wną melodyjność potępieńczego twórcy Ulalume. „Nie zdo
łamy nigdy ocenić Poe ’a —  pisał Andrew Lang —  o ile nie 
zaprzestaniemy porównywać go z ludźmi o bardziej krzepkiej 
naturze. Trzeba go pojmować jako głos, niemal jako „cień gło
su", rozbrzmiewający w przebytku poezy i. ..  Nie jest to poeta, 
jak Homer, Shakespeare lub Moliere, z którym można obcować 
zawsze —  nad morzem, na wzgórzach i w zgiełku miejskim. 
To pieśniarz owych rzadkich chwil, gdy dusza, próżna pychy 
żywota, odchodzi —  jeśli tak rzec można —  by słuchać echa 
liry, której akordy rozlegają się skądś, od jakichś dalekich wy- 
żów śmierci. Zdawaćby się mogło, że to Moschus lub Bion, 
który przeprawił się już przez Styks i śpiewa Plutonowi pieśni, 
zaledwie dolatujące do uszu śmiertelnych. „Melodyjnością 
powiada I. Skipsey — przewyższa on Collins’a i niemal wszyst
kich innych poetów, prócz może dwu lub trzech, którzy przo
dują w literaturze angielskiej. . .  jestto najpiękniejszy i najświe
tniejszy geniusz poetycki, jakiego Ameryka wydała". Zdanie to 
podzielał również uwieńczony poeta, Tennyson, który w swych 
pamiętnikach uważa P o e ’a za najoryginalniejszego geniusza 
Ameryki, godnego miejsca obok najmelodyjńiejszego śród 
Latynów, Catulla, i najśpiewniejszego śród Niemców, Heine’go. 
Prerafaelici poddali się całkowicie urokowi dążności mistycznych
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i muzycznego liryzmu poety amerykańskiego. Właściwy mu ton 
zaświatowej ekstazy udzielił się przedewszystkiem najznakomit
szemu śród nich malarzowi i poecie, Dantemu G. Rosetti’emu, 
który pogłębił go jeszcze promienną cudownością przeducho- 
wionego katolicyzmu. Poezye P o e ’a były dlań wzorem, gdy 
kształtował nieskazitelną formę swego wiersza, pełnego krysz
tałowych rymów i aliteracyj oraz tak zwanych po angielsku re- 
petend’ów, czyli nawrotów w kolejno po sobie następujących 
wierszach do tych samych dźwięcznych słów i okresów, co brzmią 
jakby wtór tajemniczych, niewidzialnych chórów. Rozkołysana, 
srebrzysta gędźba poezyi Swinburne’a poczęła się również z te
go samego źródła, zaś Oskar Wilde stał się teoretykiem roz
budzonego przez twórcę „Dzwonów" śród poetów angielskich 
kultu melodyjności wiersza, głosząc, iż „rym w rękach prawego 
artysty staje się nietylko czynnikiem materyalnym piękności 
metrycznej, lecz także czynnikiem duchowym myśli i na
miętności, gdyż w pewnych razach daje początek nowemu 
przypływowi wrażeń, wywołując skojarzenia nieprzewidzianych 
idej i dzięki samej tylko suggestyi harmonijnych dźwięków otwie
rając złotą bramę, do której wyobraźnia dobijała się napróżno".

Krajem, w którym poezya Poe ’a z najżyczliwszem spotkała 
się przyjęciem i gdzie wpływ jej najszersze zatoczył kręgi, jest 
Francya. Długotrwałe oddziaływanie mistyków, moralistów i psy
chologów francuskich przygotowało pod jej posiew glebę, na 
której krzewiło się już kwiecie fantastycznego marzenia. Ro
mantyzm francuski niezależnie od obcych wpływów wydał nie
mało dzieł, snujących się z tego czarodziejskiego wątku. Ta
jemniczy jego urok przejawia się w Legende des Siecles, Rhin  
i H an d ’Islande Victor’a Hugo; w Spirite , w Roman de la M om ie  
oraz w kilku nowelach i niektórych poezjach Th. Gautier’a; 
w Lokis  i Venus d 'llle  Merimee’go; w Tn lby  i Ines de las Scrras  
Nodier’a, wreszcie w Peau-de-Chagrin  i Seraphite Balzac’a. 
U. Ch. Baudelaire’a, czciciela amerykańskiego poety i tłumacza 
jego dzieł, to upodobanie do nieraz przejaskrawionej i tylko 
dekoracyjnie pojmowanej nadzwyczajności przerodziło się 
w nostalgiczną, bolesną tęsknotę do nouveau au fon d  de l '  ln - 
connu.

Ktoś wyraził się, iż najlepszem dziełem Baudelaire’a był 
Poe. Jest w tym paradoksie nieco prawdy. Istniał między
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tymi samotniczymi marzycielami z dwu różnych i dalekich 
światów tajemniczy węzeł powinowactwa duchowego i jemu to 
zapewne należy przypisać, iż jednakiemi drogami podążała nie- 
tylko ich twórczość lecz także ich bezgranicznie smutne życie 
Obaj mieli wczesną młodość pogodną i szczęśliwą; obaj czuli, 
że niema dla nich powołania poza literaturą; obaj byli gorąco 
przywiązani do kobiet, które nazywali swemi matkami; obaj po
różnili się ze swymi przybranymi ojcami; obaj kochali wiernie: 
jeden swą żonę, drugi swą niegodną kochankę; obaj nie byli 
zdolni do schlebiania opinii publicznej i żyli przeto w nędzy 
i opuszczeniu; obaj oddawali się zabójczym upojeniom, by za
pomnieć ohydnej rzeczywistości i śnić o nieścignionem Pięknie; 
obaj lubowali się w słowach rzadkich, wrażeniach wstrząsają
cych i uczuciach niepowszednich; obu wrogiem była pospoli
tość; obaj byli wyznawcami Łaski, poczętej z ekstazy, wierzyli 
w przodowniczą rolę wyobraźni intuicyjnej, rozumowania ana
litycznego i muzyki, nie znosili dydaktyzmu i długich poematów 
oraz stawiali sobie jako cel w poezyi rytmiczną kreację mi
stycznego Piękna; wreszcie obaj, pogrążeni w odmęcie niedoli, 
nadaremnie starali się z niej wydźwignąć i padli ofiarą tęsknot, 
co tylko w śmierci znajdują ukojenie.

Od 1846 r. jęły się pojawiać w czasopismach francuskich 
tłumaczenia nowel Poe ’a i odrazu zwróciły na siebie uwagę 
autora Fleurs du M ai, pozostawiając w jego duszy niezatarte 
wrażenie. W jakiś czas potem pisał do Armanda Fraisse:

„W roku 1846 czy 47 zapoznałem się z niektórymi frag
mentami Edgar'a Poe ’a i doznałem szczególniejszego wzrusze
nia. Ponieważ dzieła jego zebrano dopiero po śmierci, w jednej 
tylko edycyi, więc zdobyłem się na tyle cierpliwości, iż poza- 
wierałem znajomości z Amerykanami, żyjącymi w Paryżu, by 
wypożyczać od nich roczniki czasopism, redagowanych przez 
Edgara Poe ’a. I może mi pan wierzyć lub nie —  znalazłem 
w nich poematy i nowele, które, błędne, mętne i bezładne, 
snuły mi się już w myśli, a które Poe zdołał ukształtować 
i doprowadzić do doskonałości".

Z biegiem lat wzmagało się to uwielbienie dla poety z za 
Oceanu. Poe stał się dla Baudelaire’a mistrzem, prowadził go, 
jak Wergili Danta, przez wszystkie piekła, dostarczył mu klucza 
do własnego rozwoju. W M on coeur mis a nu poeta francuski
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wyznaje, iż „De Maistre i Edgar Poe nauczyli go rozumować" 
i ślubuje „odmawiać codziennie pacierze do Boga, źródła 
wszelkiej siły i wszelkiej sprawiedliwości, mając za orędowników 
ojca, Nariettę i P o e ’a".

Przekład utworów P o e ’a był dla Baudaleirea czemś wię
cej niż przyswojeniem znakomitego, obcego pisarza. Uczucia, 
z jakiemi przystępował do tej pracy, zapewne niewiele się 
różniły od religijnej żarliwości średniowiecznych tłumaczy Ksiąg 
Świętych. Nawet czołobitny podziw Swinburne’a dla Victora 
Hugo nie dorównywał temu rozpętanemu entuzyazmowi, który 
znalazł ujście w następującem, treściwem i płomiennem okre
śleniu twórczości autora L ig e ji:

„N ie dzięki dziwom materjalnym, którym wszelako zawdzię
czał swój rozgłos, udało się mu zdobyć podziw ludzi myślących, 
lecz dzięki umiłowaniu Piękna, dzięki znajomości warunków 
harmonicznych piękności, dzięki poezyi głębokiej, żałosnej, acz 
wykończonej, przejrzystej i poprawnej jak klejnot z kryształu —  
dzięki przedziwnemu stylowi, czystemu i osobliwemu— zwartemu 
jak oczka karaceny —  wdzięcznemu i drobiazgowemu, którego 
najlżejsze drgnienie posuwa łagodnie czytelnika ku zamierzo
nemu celowi,— przedewszystkiem zaś dzięki wyłącznemu geniu
szowi, dzięki jedynemu temperamentowi, który pozwalał mu 
w sposób nieskazitelny, porywający i straszliwy malować i tłu
maczyć wyjątki w moralnym porządku rzeczy. Diderot, by 
przytoczyć przykład, jeden z pomiędzy stu, jest pisarzem krew
kim; Poe jest pisarzem nerwów, a nawet czemś więcej— i naj
lepszym, jakiego znam".

By wykończyć ten wizerunek swego mistrza, posłużył się 
Baudelaire barwami z palety innego swego ulubieńca, wielkiego 
malarza romantycznego, Eugeniusza Delacroix, którego obrazy, 
wysnute z motywów Danta, Byrona i Shakespeara, pałają nie- 
gasnącą świetnością siarkowej żółcizny, obumarłej zieleni i ty- 
ryjskiej purpury. Mżyły mu one przed oczyma, gdy pisał:

„Podobnie jak nasz Eugeniusz Delacroix, który wydźwignął 
swą sztukę na wyżyny wielkiej poezyi, lubi Edgar Poe poruszać 
swe postacie na tłach, mieniących się fioletem i zielenią, zala
tujących fosforescencyą zgnilizny i wyziewem burzy".

Pierwszy tom przekładów Baude!aire’a ukazał się w roku 
1856. Później, w odstępach kilkuletnich, pojawiły się cztery na
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stępne. Autor „Kwiatów Grzechu" dotrzymał obietnicy, wyra
żonej w liście do Sainte-Beuve’a, iż obdarzy Francję dziełami 
Poe ’a, a dokonał tego, jak powiada Th. Gautier, z taką ścisłą 
identyfikacyą myśli i stylu, z taką swobodą, wierną i razem 
gibką, że te przekłady sprawiają wrażenie utworów oryginalnych 
i w całej pełni posiadają ich genialną doskonałość. Naturali- 
zowały one we Francyi, wedle wyrażenia tegoż poety i kry
tyka, osobliwszy geniusz P o e ’a, dopuściły go do nielicznego 
grona pisarzy cudzoziemskich, których przyswoił sobie duch 
francuski.

Dla dogorywającego romantyzmu to odkrycie poezyi, dziwnej 
i dotychczas nieprzeczuwanej, a tak bardzo z istoty jego wyni
kającej, było jakby rozpięciem nowego, mistyczną czernią wie
jącego żagla na skołatanej i bliskiej rozbicia łodzi. „Stwarzasz 
nowy dreszcz", pisał z podziwem Victor Hugo do autora „Kwia
tów Grzechu", a słynne te słowa koryfeusza romantyzmu fran
cuskiego w jednakiej stosowały się mierze do utworów orygi
nalnych i do przekładów Baudelaire’a. „Imię je g o — opowiada 
Th. Gautier w przedmowie do Flcurs dii M a i —  nabrało roz
głosu przedewszystkiem dzięki tłumaczeniom z Edgara Poe ’a.. 
Ciekawość była podniecona do najwyższego stopnia temi ta- 
jemniczemi opowieściami, co wyprowadzają się na kształt for
muł algebraicznych i z ekspozycyi podobne są do śledztw sądo
wych, prowadzonych przez nadzwyczaj przezornego i subtelnego 
urzędnika. „Zabójstwo przy Rite M o rg u e ", „Skradziony list", 
„Złoty żuk* —  te zagadki, trudniejsze od zagadek Sfinksa, a znaj
dujące pod koniec tak uzasadnione rozwiązanie, opętały pu
bliczność, zobojętniałą dla powieści sensacyjnych i obyczajo
wych. Roznamiętniano się do tego Augusta Dupin’a, co obda
rzony bystrością wieszczą, tak osobliwą, zda się dzierżyć w swym 
ręku nici, łączące najsprzeczniejsze myśli, i osięga swój cel za 
pomocą indukcyj, tak przedziwnie słusznych... „Studnia i Wa
hadło" dławiły grozą... Doznawano zawrotu głowy, spoglądając 
w głąb wirującej otchłani Maelstrom’u, tego ogromnego leja, po 
którego ścianach krążą statki w zakosy, na podobieństwo źdźbeł 
słomy w trąbie powietrznej. „Prawda o wypadku M. Valde- 
mar’a“ wstrząsała najsilniejszymi nawet nerwami, a „Zagłada Do
mu Usher" rozniecała głębokie melancholje. Dla dusz tkliwych 
przedmiotem wzruszeń były przedewszystkiem postacie niewie-
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ście, takie eteryczne, takie świetlane, tak romantycznie blade 
i tak widmowo piękne; poeta zowie je imionami Morelli, Ligeji, 
lady Roweny Trevanion of Tremaine i Eleonory, lecz nie są one 
niczem innem, niż inkarnacyą pod różnemi postaciami jednej, 
jedynej miłości, co przeżyła śmierć uwielbionej i trwa dalej 
poprzez awatary, wciąż odkrywane".

Prócz jednego dłuższego fragmentu oraz kilku utworów 
pomniejszych, odszukanych dopiero po zgonie piewcy „Kwiatów 
Grzechu", z próz poetyckich P o e ’a przyswoił Baudelaire litera
turze francuskiej niemal wszystko, co na przełożenie zasługiwało. 
Powodzenie tych przekładów przewyższyło najśmielsze oczeki
wania ich twórcy i wywołało mnóstwo innych tłumaczeń, z któ
rych jednakowoż żadne nie zdołało dorównać arcydziełu Bau- 
delaire’a. Po dziś dzień nie postradało ono swej pierwotnej 
świetności i niewątpliwie pozostanie nazawsze jednym z najdro- 
gocenniejszych klejnotów prozy francuskiej.

Poezyj Baudelaire nie tłumaczył. Odtworzenie ich śpiew
nego, rozełkanego, jakby w zaświatowych oddalach gubiącego 
się liryzmu nie wydawało mu się rzeczą możliwą. Mimo to 
w kilka lat po jego śmierci podjął się tego, nieprawdopodobnie 
trudnego zadania książę poetów-symbolistów, Stefan Mallarmć, 
i dokonał przekładu przeważającej części utworów wierszowych 
Poe'a prozą rytmiczną z przedziwnem mistrzostwem, nie ustę- 
pującem mistrzostwu Baudelaire’a. Któryś z krytyków angiel
skich, autor monografii o poecie amerykańskim, wyznaje, iż do
piero z tłumaczeń Mallarme’go zdołał wyczuć do głębi rozwid
nione widziadlanemi poświatami piękno lirycznych wierszy P oe ’a.

Posiadłszy całokształt jego twórczości we własnym języku, 
jęli poeci i krytycy francuscy patrzeć nań własnemi oczyma, 
nieprzyćmionemi purytańskiem bielmem uprzedzeń amerykań
skich. Dzięki ich cierpliwej, subtelnej, pełnej przenikliwości 
i zapału pracy, która równie głęboko przeniknęła w życie czło
wieka jak dzieło artysty, Poe z poety-potępieńca, z napoły nie
poczytalnego, pijanego wódką i rozpaczą włóczęgi po zaułkach 
wielkomiejskich, urósł do godności tragicznego symbolu twór
czego, lecz skazą bolesnej niemocy dotkniętego człowieczeństwa, 
co postawione między Dobrem i Złem, wybiera to ostatnie i gi
nie, zmiażdżone potwornem jego brzemieniem, przekazując po
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zostałej ludzkości prometejską cząstkę swego zbłąkanego ducha, 
boską skrę wiekuistego Piękna.

Poe lubił otaczać się tajemniczością. Brała ona począ
tek z zawiłości jego duchowej struktury. Pod zwierciadlaną po
wierzchnią logicznej i chłodną refleksyą powodowanej świado
mości kłębiły się odmęty dziedzicznie spaczonych instynktów. 
Za jakieś niedocieczone winy smagały wężami Erynie tę udrę
czoną duszę, której już za życia nie była obca kraina śmierci. 
Groza własnej natury objawiła się mu w owych chwilach przed
zgonnych jasnowidzeń, kiedy powiadał o sobie z rozpaczą, że 
jest predestynowany na potępienie, że dla jego ritne perdue nie- 
masz zbawienia. Byłyż to tylko objawy obłędu i jak je pogo
dzić z nieprzerwaną ciągłością bezprzykładnie jasnej, rozlubo- 
wanej w misternie zadzierzgnionych łańcuchach logicznego ro
zumowania twórczości pisarza, którego Th. de Wyzewa uważa 
za bodaj najosobliwszego śród twórców całego świata?

Barbey d’Aurevilly poświęcił obszerniejsze studyum temu 
„mózgowi dziwnemu, potężnemu i choremu". Wedle niego 
„jestto jeden z tych umysłów, u których wrażenia, sposoby pa
trzenia, ba, nawet sposób cierpienia —  zresztą wszystko nosi 
znamię zatrważającej oryginalności... Ludzie tacy, jak Poe, są 
przyczyną, że zakłopotani badacze wkońcu nie wiedzą, gdzie 
wytyczyć w głowie ludzkiej tę tajemną i subtelną linię, co tak 
często rozdziela nasilenie myśli od choroby i zboczenia talentu... 
Być może, iż ich talent, indywidualny, anormalny i właśnie 
dlatego tern mocniej wgryzający się w wyobraźnie zwyczajne, 
macza swe korzenie w jakiemś posępnym i przewlekłym obłę
dzie, na podobieństwo kwiecia, co nabiera nieznanych barw 
i centkowań, gdy pławi swe stopy w jakiejś truciznie".

Granice oryginalności amerykańskiego poety określa do
kładniej Arvede Barine, który tak pisze:

„Istotne znaczenie poety czy powieściopisarza polega na 
tern, że przynosi on nam coś nowego, czego nigdy jeszcze nie 
powiedziano, o kilku wielkich zdarzeniach życia ludzkiego tudzież 
o kilku wiekuistych uczuciach ludzkości, któremi zajmować się 
warto. Poe przyniósł rzeczy nowe, bardzo nowe, lecz tylko ze 
świata dwu uczuć, mianowicie tajemniczości i lęku, oraz z za
kresu jednego zdarzenia, którem jest śmierć. Żaden ze znako
mitszych pisarzy nie posiadał szczuplejszej włości. Za to był
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on w niej jedyny, a w sztuce— powtarzam raz jeszcze —  tylko 
to, co jedyne, ma wartość i nic prócz niego".

Niecała jednak twórczość Poe ’a daje się zamknąć w tern 
określeniu, które ponadto pomija zupełnie czynniki tak ogniście 
przez krytyka francuskiego wielbionej oryginalności. Polega ona 
ona na jedynem może w dziejach poezyi skojarzeniu niezgłębio
nego marzycielstwa, co na podobieństwo zgęszczonych oparów 
wydziela się z bezdennych topielisk cierpienia, z iście anglo
saską, nieraz aż oschłą trzeźwością rozumowania oraz chłodnem 
upodobaniem do igrania z problematami, jedynie dla ich roz
wiązania. Dzięki tym dwu, zazwyczaj obcym sobie właściwo
ściom duchowym osięga Poe doskonałą spójność kompozycyi 
i razem przedziwną, omal rzeźbiarską wyrazistość na mistyczne 
rytmy nanizanego słowa. Są jednakże śród dzieł jego utwory, 
w których marzycielski liryzm zupełnie zanika, ustępując miejsca 
logicznej dedukcyi i badawczej analizie. Opowieści te zbudo
wane na wzór zagadnień matematycznych i zmierzające konse- . 
kwentnie do prawidłowego rozwiązania, wywołały podziw innego 
krytyka francuskiego, E Hennequin’a. „W „Żuku" i w opowie
ściach kryminalnych —  powiada on w swej książce Ecrivains  
fra n c is is  —  zdołał Poe rozniecić zaciekawienie, pozbawione 
wszelkich czynników emocyonalnych. Przyodziewa on w formę 
literacką tę zimną, a tak silną w umysłach spekulatywnych roz
kosz, jaką sprawia rozwiązanie jakiegoś zagadnienia geometrom, 
metafizykom i strategikom. Wyposażywszy swe postacie prze
nikliwością, potęgą rozumu i prawidłowością deduktywną, poru- 
cza im jakieś zagadnienie, każe im coś przedsiębrać, badać, 
mylić się aż do rozwiązania, które wystrzela w ich mózgu • 
jako piorunujący cios logiczny. W tym dramacie mózgowym 
przedmiot badania niewiększe ma znaczenie od stawki w partyi 
szachów i zwiększa tylko zaciekawienie, już istniejące. Jest to 
oczywiste, iż wykrycie zabójcy w „Zbrodni przy rue M org u e “ 
albo wykopanie skarbu kapitana Kidd’a są poprostu wabikami, 
które sprawiają, iż zapominając najzupełniej o wszystkiem, po
dąża się śladem przedziwnych rozumowań i wytężonej działal
ności mózgowej Legrand a czy Dupin’a. W tern rozważaniu 
zjawisk, wyłącznie intellektualnych, zaciekawienie przeobraża się, 
potężnieje i lodowacieje. Czytelnik doznaje pobudzenia zdol
ności kalkulacyjnych i analitycznych, o których doświadczenie
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mu powiada, że nie mają nic wspólnego z namiętnością lub 
tkliwością. Podziwia osobliwszą moc tych nieludzkich opowia
dań, ujarzmiających jego niezamąconą inteligencyę. A tajemnica 
ich potęgi zda się mu skrywać w niewzruszonym spokoju poety, 
który zdołał nie zamglić racyonalności swych najdłuższych dzieł 
żadnem serdeczniejszem powiedzeniem".

Do pochwalnego chóru swych poprzedników przyłączył się 
również Jules LemaTtre. W „Rozmowie Umarłych,, mistrz no
woczesnej krytyki francuskiej zestawia poetę amerykańskiego 
z Platonem i Szekspirem i wkłada mu w usta następujące słowa:

„Macie słuszność. Żyłem w dwadzieścia trzy wieki po 
Platonie i w trzysta lat po Szekspirze, o jakieś tysiąc mil od 
Londynu i o jakieś dwa tysiące mil od Aten, na lądzie, niezna
nym za czasów Platona. Byłem człowiekiem chorym i szalo
nym; doznawałem, jak nikt inny przede mną, grozy tego, co 
niewiadome, ciemne, tajemnicze, nieodgadnione. Byłem poetą 
opętań i zwidzeń; byłem poetą trwogi. Rozwijałem stylem ści
słym i chłodnym skrytą logikę obłędu i wysłowiłem takie stany 
świadomości, jakie nawet autor Hamleta przeczuł zaledwie dwa 
czy trzy razy. Być może, iż nie bez słuszności utrzymywano, 
że mniej się różnię od Szekspira niż od Platona; to pewna, że 
przedstawiamy trzy okazy rodzaju ludzkiego, możliwie najmniej 
do siebie podobne".

Sąd LemaTtre a jest jakby streszczeniem i zamknięciem 
poglądów starszego pokolenia krytyków francuskich. Imieniem 
młodszych pierwszy przemówił Camille Mauclair w swej nad
zwyczaj zajmującej książce 1'A r t  en Silence:

„Przeczytawszy opowiadanie P o e ’a, nie zapominamy świata 
widzialnego, by błądzić w krainie snów; uzyskujemy jeno z tego, 
co nas otacza, nowy, bardziej ważki motyw zadumy i marzenia. 
Pomnażamy w niejakiej mierze nasz idealizm za pomocą spo
sobów, właściwych tylko materyalizmowi".

Zdaniem jego Poe  nie idzie śladem innych pisarzy fan
tastycznych i nie żąda od nas, byśmy podziwiali pomysłowe 
kombinacye dziwacznych epizodów. „Wyobraźnia P o e ’a zdąża 
od powierzchni ku głębi, od powszedniości ku zaniepokojeniu". 
Dalej mniema, iż autor „Potęgi Słowa" był umysłem mistycz
nym, a nie krytycznym; że rozum czysty pozostawał u niego 
w odwrotnym stosunku do rozumu praktycznego; że mieścił się
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wszystek w skojarzeniu geniuszu i nieszczęścia; że sztuka by
najmniej nie była dlań celem, lecz tylko tymczasowym środkiem 
jego idealizmu; że należy go uważać przedewszystkiem za filo
zofa.

Wręcz odmiennie zapatruje się na poetę-potępieńca Remy 
de Gourmont, jeden z najświatlejszych pisarzy Francyi dzisiej 
szej. „Opowiadania stanowią— według niego— zaledwie połowę 
Edgara P o e ’a, natomiast poezye zawierają go całego; najlepszą 
jego definicyą byłaby ta: wielki umysł krytyczny*. „Niema
większej niedorzeczności —  dodaje, jakby nawiązywał do po
dobnych poglądów P o e ’a— niż przeciwstawiać ducha twórczego 
duchowi krytycznemu. Bez zdolności krytycznej twórczość by
łaby niemożliwa".

Remy de Gourmont zamyka to bynajmniej nie wyczerpu
jące zestawienie przedstawicieli krytycznej myśli francuskiej, któ
rzy od śmierci Poe ’a po dzień dzisiejszy usiłowali rozwidnić 
mroki, osłaniające tajemniczą twórczość i zagadkową indywi
dualność autora „Dzwonów". Rozprzestrzenili oni, pogłębili 
i uzasadnili entuzyastyczny osąd Baudelaire’a, ale go nie zmie
nili. Krytyka francuska podążyła wręcz odmiennemi drogami 
niż krytyka amerykańska i wręcz odmienne osięgnęła wyniki. 
Cienie, padające na człowieka, przenieśli Amerykanie także na 
dzieło, umniejszając przez to wszechludzkie jego znaczenie. 
Natomiast wolni od zacieśnień i w psychologiczne ujmowanie 
zjawisk literackich wdrożeni krytycy francuscy twórczą chwałą 
dzieła okryli ułomność i nędzę człowieka. Wyrzekłszy się 
swej zwykłej, mądrej powściągliwości, odczuli, iż obcy im po
chodzeniem poeta śmierci jest czemś więcej niż przelotną sen- 
sacyą, bańką mydlaną, wydmuchaną przez skrzętnych recenzen
tów i wydawców dla zamydlenia osowiałych oczu czytającej 
gawiedzi. Zdali sobie sprawę z tytanicznego, w jakieś niedo
siężne widnokręgi zapadającego tragizmu twórcy i dzieła. Poe 
przestał być tylko literatem —  „zawodowym literatem" —  i za
jął należne sobie miejsce śród grona samotnych i nielicznych 
siewców ducha na pustyni, której piaski przesypują się bez koń
ca w ogromnej klepsydrze wieków...

W wielkim duchowym prądzie, co wszczął się przed w ie
kiem, a wciąż jeszcze opływa i ogrzewa wystygłe dziś i zdzi
czałe wybrzeża ludzkości, twórczość poety amerykańskiego
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znaczy się na toni, roztęczonej bielą, błękitem, złotem i pur
purą, jak rdzawa plama krwi, wytoczonej z piersi pochłoniętego 
przez fale samobójcy. Dzięki tej dani tęsknoty i marzenia 
Poe wszystek nie umarł. Pozostała po nim demoniczna „Wola, 
co nie umiera". Jak wid Ligeji, niewidzialnie ważąc się w prze
stworzu, kropla po kropli sączy ona do kielicha Poezyi ta
jemniczą truciznę, co wywołuje przedzgonne wizje Grozy 
Ostatecznej.
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JAjV  W E PC W U C E .Y  M ILLE R

N  —  M  
( B A L L A D A  F O N E T Y C Z N A )

—  Jaw N en io  —
—  z czarodziejskiej powieści Jules V e r «e ’a 

zstąpiłem w krąg przewiany —
—  worzą tort bezmierna 

rzuciła mnie na wyspy nieznanej wybrzeża, 
gdzie na straży bezludzia stała pustka niema, 
czuwająca wad snem  Polifewa —
—  w woc zastygłą upojeń swów i niepamięci 
cedrowego polana żarzące się ostrze
wparłem z sykiem w oczodół aż do kości dotrze, 
aż w krwawej jusze spłynie cyklopowe oko, 
wyłupiowe z posady i zlane posoką —
—  w woc upojną, zastygłą, wieodgadłą, niemą 
zapytany odparłem:

ja —  kapitan Nem o.

Trójrzędowcew po morzu porząc słone strugi, 
z perską flotą przybyłem aż pod Salawinę, 
stałem w słońca płowieniu —  Temistokles drugi, 
gdy wydane przeze mnie na pastwę Grekowi 
w Egejskiego głąb morza wieodgadłą niemą 
perskie padły okręty —

ja —  kapitan Nem o.

Z wikingami na morza siniejące bezdroża 
tam na północ daleką rwącym prądem i rzeką, 
huczącemi roztoki 
w brzeg skalisty,- wysoki,
Wisłą, Niemnem, Dunajem



ca studrożce rozstaje, 
sturamiecce rozdzielcie, 
ludów płowych popielcie

Z burzą w zmowie, z wichrami, z zawieruchą otchłaci 
byłem sprawcą złowrogim pamiętcej zagłady 
ciezwyciężocej Armady.

Z kapitacem Ne\sonem  rozbijałem fregaty —
raz mcie ujrzał (czy  wspomci?..,) —  pod stargacą bacderą
w ust spiekocie śród boju podawałem mu czarę —
czy spamiętał?...

tam —  pod Trafalgarem...

Z Chodkiewiczem pod Szlakom hetmaciłem Polakom, 
szwedzkie statki pod Gdańskiem kryłem w morzu bezpańskiem, 
płacąc miarą krwi strugi, co z cecorskich pól 
Dciestrem w morze spłycęła, za hetmaca pot krwawy, 
ziemi treść i sól,

połów suty wyprawy...

Z księżycowej zatoki w ciszy ciernej, głębokiej 
bez bacdery i wiosła
ciezdradzocy, tajemcy jako potok podziemcy —  
ca spieciocej wód ścieży 
do ciezcacych wybrzeży, 
do cieścigłej przystaci, 
c iezgłębiocej otchłaci —
w coc zcaczocą, bezgwiezdcą, cieodgadłą, cierną 
wypłycąłem samowtór —

z kapitacem —  ja N en io .
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I. K. IŁŁAKOWICZ.

W I O S E N N E  Ł O W Y

Wyją za oknem głodne psy wichrowe,
na księżyc okrągły skowyczą,
boki mają wychudłe, pyski mają zziajane,
oparły się grzbietami zjeżonemi o ścianę,
nie ruszą się, aż w pogoń, na trop, za zdobyczą,
nie ruszą się do rana głodne psy wichrowe.
Wyją, skamlą, piszczą i o ścianę chrobocą, chrobocą 
pod miesiąca przeczystą pogodą.
Słucham... o psy, o psy wygłodniałe w pogoni, 
o myśli, przed któremi niemasz ucieczki, ni broni, 
o pragnienia, co z nocy swój początek wiodą, 
o psy, psy, co mię ścigacie, jak na stepie zwierza,
.. O, nocy, z którą niemasz, nie będzie przymierza!...
... Nie cichną... nie śpią... słucham... drapią ścianę, chrobocą,

chrobocą,
Spojrzę: pyski otwarte, paszcze miesiąc srebrzy, aż do gardła. 
Nie czekajcie, nie czekajcie na mnie, psy wichrowe; 
nie wylecę gonić, gnać bez tchu przez świat wiosenny, 
łamać cienki, nikły w drodze lód muśnięciem stopy...
Chcecie biegu, chcecie pędu, chcecie żeru, 
chcecie pięknych, dzikich łowów w noc wiosenną... 
chcecie dech ostatni z piersi chwycić, 
chcecie serce ludzkie w strzępy rwać, gdy pęknie 
od uderzeń, jak dzwon rozpędzony.
Już dech pysków rozżartych na szyi 
czułam nieraz...

Znam w miesiącu wiosny łowy, 
nie pogonię, nie pogonię z wami, psy wichrowe, 
znam rozkoszny wiatru śpiew w rozwianych włosach, 
znam dotknięcie małych ziół, wspomniane w pędzie,
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znam rozlanej wody straszny chłód na nizkich łąkach, 
znam, pamiętam sosen woń, głębokie piaski, 
a pozamną ciągły skowyt, tentent cichy, 
ciepły wiew rozżartych paszcz... jarzenie ślepi, 
żądzę żeru... głód zapadłych chudych żeber, 
pęd śmiertelny, bezlitosny... do ostatka.
Znam, pamiętam... och pamiętam dobrze .. .  psy wichrowe.
Nie śp ią ... wyją ... skomlą... drapią ścianę, chrobocą, chrobocą 
psy... sobacze widma... wy zm ory . . .  wy zjawy,
Oto stoję . . .  okno otwarte . . .  oto skaczę . . .

oto macie mnie znowu. 
Gałęzie niby głosy świszczą . . .  Ogród zatrzyma przemocą ... 
N i e . . .  za n ic . . .  pokonane... bieg, pęd, lo t . . .

początek łowów!
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STANISŁAWA IWAŃSKA

** *

Nie z wiosny, której niema, ale właśnie stąd 
błąd mój się rozpoczyna i niewczesny żal, 
przeczytałam już wszystkie Revues des deux mondes, 
Shaw’a, Wilde’a, Eversa i Madame de Stael.

Zachwycałam się modnym Arturem Rimbaud, 
połykałam tajniki zakurzonych ksiąg, 
przeczytałam ich jedno, drugie, trzecie sto, 
zapomniałam o kwietnej zieloności łąk.

Na mem czole wiekowych osiadł myśli ślad, 
włosy me szarą gazą książkowy skrył kurz, 
przygniotło mnie czytanych pięć tysięcy lat, 
zapomniałam o miodnym aromacie róż.

W żelazne skuł mnie drążki papierowy bóg, 
i czas ten przemyślany wydał się jak wiek,
Kant, Nietsche, France czy Poe dziś mi każdy wróg, 
zapomniałam o życiu śpiewających rzek.

Przeoczyłam tej wiosny najpiękniejszy zmrok, 
nie wzniósłszy młodych oczu z pod zmarszczonych brwi, 
w kalendarzu zdziwiony dziś zatapiam wzrok, 
słucham jęku wiosennych, nieużytych dni.

Nie z wiosny, której niema, ale właśnie stąd 
błąd mój się rozpoczyna i niewczesny żal, 
że czytałam te wszystkie Revues des deux mondes, 
Kanta, Hegla, Eversa i Madame de Stael.
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B I A Ł E  Ś W I A T Ł O :

Q, bracia moi serdeczni! Ujmijcie złote topory tęsknot 
i hartowne siekiery wytrwania i walcie niemi w bramę swego 
ducha, dopokąd nie skrzypną ciężkie zawiasy i nie zgrzytną 
rdzawe klamczyska i nie rozerwą się oto wrzeciądze, skąd
tryśnie ku wam światło o barwie białej, w którem rozpoznacie,
iż ono to jest, co spaja was ze wszystkiem i trwa zawsze
jednakie w porządku wszelkich rzeczy.

M A L O W A N E  B O Ż K I .

Przestańmy-ż nareszcie odgrywać komedjęL Strąćmy 
wszystkie malowane bożki z malowanych piedestałów, by ich 
snadź wprzódy rdza nie przegryzła. —  —

A wróciwszy do dom, otwórzmy okna na ściężaj, by 
mogło do nas przemówić słońce, pouczając nas, jako żyć
potrzeba.

1 rozrzućmy po kątach pokojów wiela sosnowych 
i "jodłowych wici, aby nas wonią żywiczną krzepiły, gdy opadać 
z nas będzie wszelka krzepkość ku życiu.

*
* *

Cień Białej gwiazdy przemyka mi w zmierzchu, abym 
szarości nadto nie ukochał i nie uczepił się jakiegoś drzewa, 
które martwe jest i spop ie lone.-------

ZYGMUNT RÓŻYCKI
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RÓŻA CZEKAŃSKA-HEYMANOWA

W R Z E S I E Ń .
(Z  cyklu „we mgle i słońcu")

Bujny wrzesień, pejzażu wdzięczny kolorysta, 
przepych barwy cieniuje w misterne półtony; 
czerwień, złoto, purpurę liść rdzawo-zielony 
w słodką łącząc harmonię, jak wielki artysta.

Patrz, jak lasu podściółka barwna i wzorzysta: 
tu na mchu szmaragdowym muchomor czerwony, 
ówdzie wrzosów liljowych lśni dywan strzyżony, 
tam borówka dojrzała —  kraśna i soczysta.....

Hen, daleko, za pługiem idzie chłop schylony 
i orze szary ugór równo i powoli; 
za pługiem ciągną chmurą gadatliwe wrony

i żeru wypatrują w czarnej, tłustej roli. —  —  
Nad chatami dym słupem wystrzela ku górze 
i jasnym pióropuszem rozkwita w lazurze.
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IRENA TUW1MÓWNA

S P O T K A N I E .

Czasami, jak dziewczynce słodkiej i naiwnej 
Marzy mi się, że kiedyś, gdy czas wszystko zatrze, 
Spotkamy się w stolicy o nazwie przedziwnej 
Na paradnej premierze w królewskim teatrze.

Będę rzucała z loży znużone spojrzenia,
W włosach mych chwiać się będzie paradis zielony... 
Poznamy się natychmiast. I mimo wzruszenia 
Zamienimy ze sobą dwa sztywne ukłony.

Ściemni się; w górę pójdzie kurtyna ze szlakiem, 
Znajdziemy się oczyma, gdy światła pogasną —
I pomyślę: To dziwne —  pod tym czarnym frakiem 
Jest serce, które niegdyś czułam dłonią własną.

Później —  czarny samochód, w wieczór zimny, mglisty 
Zawiezie mnie do domu. Przed pałacu bramą 
Zobaczę cię przez okno. I na twoje listy 
Nie odpowiem ci wcale: będę wielką damą.

Lecz wiem, że tak nie będzie.
Gdy po latach wreszcie 

Spotkamy się po długim, długim niewidzeniu,
Jak dziecko, co zbłądziło w dużym, obcym mieście 
Rozpłaczę się bezradnie na twoim ramieniu.
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I

JERZY B RZĘCZKOW SKI

Z KRAINY CZERWONEJ ŚMIERCI.
( P R Y M I T Y W )

(U ŁAM K I)

I

f

Białymi bandażami Bóg przewinął ziemię,
By nie krwawiła dłużej, jak wydarte serce: —
—  Przez zaspy w stepach śnieżne stopami bosemi 
Kroczył samotny Chrystus w Kraj Czerwonej Śmierci...

...A taki cały Jasny, jak czereśnia w bieli, 
Powiewny, jak organów w tumie świętym granie, 
Niosąc na ustach wielkie, a smętne wołanie,
A w dłoniach skroń cierniową, jak ofiarny kielich.

W pocie czoła śmiertelnym szarzy ogrodnicy 
Żęli na białym polu krwawe tulipany...

I poznał Bosy Pasterz, że oto w winnicy 
Tłoczy się Nowe Wino dla Nowej Przemiany...

...Białymi bandażami Bóg otulił ziemię,
Niby Ogrodnik Mądry nowych ziaren wschody: 
Tłoczy w Winnicy Chrystus na powtórne gody 
Z kwiatów czerwonych Wino stopami bosemi...

III.

—  Oj, rozpąlą się stosy ofiarne,
Niby szlochu orkany czerwone: —
Czyjeś ręce rozpaczne —  splecione 
Buchną w niebo, jak w dzwony pożarne!
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Oj, rozpali się niebo, rozpali.
Jak w procesji purpurą kardynał: —
Myśmy nockę krwią —  krzyżem żegnali 
W Imię Boga —  Ojca i Syna...
—  Podpalimy my nockę od Wschodu,
Bo tak słońce ją zawsze podpala,
A, kto żagwią nie bywał za —  młodu, —
W naszym stosie niech rzęsy osmala!

Obdartusy, hej, bezdomni obszarpańce!
Tam na łączce pląsa młody Bdg —  Kupało: —
—  Trzęsie żagwią, tupie nogą —  to mi tańce!
Cóż to draństwo? — cóż to chamstwo się pospało?
—  A wyłaźcież z czarnych nor i piwnic,
A wyłaźcież czarnej nocki podpalacze: —

Utoczymy kraśne wino z winnic,
Upijemy winem słońce, aż zapłacze!

Hej, zapłacze kraśne słońce po —  pijacku,
Okiem krwawem łypnie —  het —  na Zachód...
... Hej-że, wyłaź, brać obdarta, brać bosiacka —

Ty, Parszywy, Ty, Bezdomny, —  Ty, —  Kudłachu! 
Podpalacze duszy,

Prostytutki woli, —
Każdy niech rozkruszy 
To, co więcej boli...

Hej, rozkruszmy serce,
Tkajmy kraśne płachty: —
Bóg Czerwonej śmierci

Pośle nas na wachty!

IV.

Hej, żniwiarze, —  już rozkwitły tulipany, .
Tulipany —  krwią opite, krwawe kłosy: —  

—  Ktoś tam chodzi białą krajką przepasany, 
Ktoś tam stoi w białej szatce, stoi bosy... 
Tulipany —  Tajemnicy kraśne usta, —  
Czarnej Ziemi usta-rany rozchyl, bracie!
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... Wieje szatka czyjaś biała, niby chusta... 

... Hej, żniwiarze, oberwańcy —  wy klękacie?...

VI.

Hej, po stepie wiatr zawodzi,
W gołym stepie djabeł chodzi —

Pęta nas czartowska moc: —
Niema żagla, niema łodzi, —

„Słońce wschodzi i zachodzi 
„W  naszej turmie —  wieczna noc..."

— Hej, po stepach djabli skaczą,
Otrząsają mokrą sierść: —
Nad rzeczułką iwy płaczą 
Nad mą dolą psią —  kozaczą —

—  Panie, Panie —  czy to śmierć?!!
—1 Hej, wierzbami wicher chłosta,
Djabeł tańce w stepie wodzi: —
Kraśne dziewki w kraśne usta 
Ucałuje i uwodzi...

Kraśna dziewka —  djabla moc 
W stepie gdzieś brodjagę rodzi...

Słońce wschodzi i zachodzi —
W naszej turmie —  wieczna noc...



EDWARD K0Z1K0WSKI

TĘSKNOTA RAMY OKIENNEJ.

Tęsknotą do tych domów 
po przeciwległej stronie 
wypełniać pokryjomu 
początek dnia i koniec.

Niewiedzieć w tej samotni 
wpuszczoną ramą w cegły, 
ile dni idzie pątnik 
w noc na brzeg przeciwległy.

Ile w turkocie wozu, 
fiakra i samochodu, 
ginących w mgle napozór, 
lśni wschodów i zachodów.

Przyczajać się do skoku 
z wysokich pięter domu 
i tęsknić do rynsztoków, 
gdzie woda gna jak pomór.

1 nie rozumieć nijak 
przez woń farb i pokostu, 
że pierwszy lepszy pijak 
patrzy na ruch poprostu.

Tęsknotą ramion z drzewa, 
wpuszczoną w wyłom muru, 
wypełniać noc i śpiewać 
przy pisku mknących szczurów.



Ku dymom wędrującym, 
ku mgle niebieskiej zmierzchu, 
podążać mniej lub więcej, 
gdy blaski słońca pierzchną.

I męką, kołysaną 
w zatartych słojach sosny, 
w jakieś słoneczne rano 
modlić się do swej wiosny.

1 nagle spojrzeć żartem 
na ten dom przeciwległy, 
na rynny rdzą przeżarte, 
na obnażone cegły.

I dziwić się, dlaczego 
tak wiele, a tak mało, 
trza losu zmiennym biegom 
zawdzięczać rozkosz całą,

dlaczego z poza rolet, 
na słońcu wypłowiałych, 
lśni krajką barwne pole, 
gdzie oczy się spotkały.

I w braku odpowiedzi, 
co własny cień rozwiewa, 
łkać gorzko i niewiedzieć 
tęsknotą ramion z drzewa.



EMIL ZEGADŁOWICZ

S O N E T  Ś L E P C Ó W .

Niedorzeczność śmiesząca i śmieszna zarazem —  
niedorzeczność zapałów, utopji, marzenia, 
każe nam Bezimieńcom iść skalnym upłazem, 
ku szczytom, które słońce wieczne opromienia.

Święta sugestjo wmówień! O niechaj twa władza 
niedorzeczna trwa dłużej, niźli żywię człowiek —  
niechaj nas olśni światłem, niech się w cud przęradza, 
którego tajemnicą —  czar zamkniętych powiek..

0  trwaj, chwilo złudzenia! bo i cóż poza tern 
może nadgwiezdne życie pogodzić ze światem? —

Rzeczywistość? Zewnętrzność? —  kwiat blady, uwiędły, 
który pajęcze nici przesądów o p r z ę d ły -------

Przeto niech nam owoce hesperyjskie strąca 
z drzew złotych Niedorzeczność śmieszna i śmiesząca.
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S T A Ń C Z Y K .

1
i

Dróg rozstajnych obrońca —  dumny wzrok rycerza 
odwracam od okopów ruin Trójcy Świętej 
i idę, gdzie mrok pustyń tajń mi swoją zwierza, 
by zakopać w kurhanie miecz i hełm pęknięty.

2

O ironjo strąconych! Tobie ofiaruję 
tę zwrotkę wielce smętną! —  Teraz na pierś nagą 
zarzucam togę smutku, by wejść między tuje 
tren romantyczny śpiewać —  z Hamleta powagą.

3

Księżyc blady mnie wabi na nocne turnieje 
w mrok piwnic, w które schodzą z wież królewskich błazny, 
zasobni w marzeń złoto i złote nadzieje —

Śzród sklenic pierścień rozmów dźwięczącą treść toczy 
o mieczu rdzą zeżartym, o zbroi żelaznej:
„byle tylko przyszłości swej nie spojrzyć w oczy!“ ...

E. ZEGADŁOWICZ

154



ZOFJA ROŚC1SZEWSKA

D J A B E L S K I  B A L .

Różyczki były małe, żółte, jak wykąpane w miodzie —  
Żadne później nie pachniały tak w żadnym ogrodzie.. 
Narożnego salonu żółte były ściany,
W bursztynowym księżycu dom po pas skąpany —
Tak było w lecie —  jak oni m ieszkali.. .

A w zimie, jak ich nie było —
Coś po domu cicho chodziło —
W kominie wiatr i dym tańczyły menueta,
A przed dom zajeżdżała djabla kareta.
Koni widać nie było; za czerwoną parą 
Szła łuna, jak od pożaru .. .
A w zimie, jak ich nie było,
Djabeł na fortepianie 
Jednym grał pazurem...
W balowej sali 
Sznurem
Z portretów schodziły zapylone panie.
W kominie z wiatrem tańczył dym,
Wesoło było im,
Hulali!
Djabelskie rogi
Na ścianę rzucały powiększony cień,
Krynolinowych pań jedwabne nogi 
Tańczyły, aż przez okna zajrzał dzień !...
Djabeł w takt bił djabelskiem kopytem,
A śmiech pań ginął gdzieś pod sufitem;
Jak w gorączce drżały z sopli żyrandole...
Ktoś z zamarłem sercem słuchał przez sen na dole... 
Panie krynolinowe,



Jak ćtny kolorowe,
Za ręce brały —  jedna drugą,
Zamykały djabła w ciasnem kole,
Od ścian odbitą —  cytrynową przewiewały smugą.
Za ścianą ktoś ze strachu miał wypieki na twarzy i zimny

pot na czole.

Różyczki były małe, okrągłe, cytrynowej barwy — 
W cytrynowym miesiącu dom po pas skąpany... 
Narożnego salonu cytrynowe ściany . . .

HENRYK LEŚNIEW SKI

Z E R W A L I  A S F A L T .

Zerwali asfalt... Dorwałem się do ziemi 
I żywe ciało całowałem...
Zerwali płyty, a pod niemi 
Ją, matkę znów ujrzałem...
Zdjęto jej pancerz, gwałt okowy—  
Słońce w nią spojrzało...
Jam ją całował w dzień majowy 
I słońce całowało...
Dwoje nas tylko: ja i ono 
kochali matki ciało!
Myśmy się nad nią pochylali,
Myśmy ją jedni całowali 
Nim ciało zasłoniono...
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FRANCISZEK JAŃCZYK

K A J E T A N  S T E F A N O W I C Z  
„ S O P L I C A "

Są łzy, które do dzisiaj wiszą na powiekach, 
Są pocałunki, które nie p ieszczą nikogo,
Są ramiona, zaklęte w bezruchu tęsknotą.

1 jest Morze, co z dawna na owe łzy czeka, 
I Lica, których usta dosięgnąć nie mogą,
I Miłość, której ludzkie ręce nie oplotą

Obojętne mogą wam być wszystkie zapiski, daty i szcze
góły, i obojętną może zdać się cała najbujniejsza kronika życia 
młodego trzydziestopięcioletniego artysty, skoro sylweta jego 
osobowości tkwi w świadomości Waszej tak wyraźnie, że myśl 
o zaprzeczeniu jego istnienia nie wyda się Wam nigdy podobną 
do prawdy, tak bowiem naturalną, niezmienną i niecofnioną 
wydaje się konieczność istnienia typu, który był pełnego życia 
prawdziwym wyrazem. Nie zapytacie —  świadomi konieczności 
istnienia Kajetana Stefanowicza —  o rok jego urodzenia, o tok 
studjów i udział w wystawach, nie będziecie szukać reprodukcji 
jego dzieł, pełnych znamion najrzetelniejszego talentu, a gdy 
spotkacie —  piórem Stefanowicza kreślone —  publikacje, po
chodzące z najróżnorodniejszych dziedzin życia, pełne wszel
kich zagadnień, jakie myśl ludzka sobie stawia, stwierdzicie, że 
przecież to rzecz naturalna i zgoła nie potrzebująca tłumaczeń, 
iż Stefanowicz, zwany w 1-ym pułku Szwoleżerów Soplicą, pi
sze znakomicie, maluje doskonale, żyje przebogato, po kró
lewsku, kochany, ulubiony, olśniewający energją życia, pory
wający i rozrywany, ulubieniec bogów. Zapytacie o fakta, do- 
kumenta, świadectwa i protokóły? A czyż one potrzebne Wam, 
którzy patrzyliście na jego niepożytą energję życia i zaufanie 
do losów? Czyż możecie wątpić Wy, którzy do tej chwili nie
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wierzycie, że w porannych godzinach nad rzeką Słucz, pod 
Rohaczewem, zwalił się z konia wznak —  jak znużony śmier
telnie rycerz, bezwładny, jak senne dziecko, posłuszny i karny 
wychowanek Legjonów.

Nie wierzycie Wy, którzyście podziwiali blaski jego czar
nych oczu, lśniących przy słowach zapalczywej pogróżki, z jaką 
mówił o sienkiewiczowskich walkach na tyłach wojsk bolsze
wickich, które w dwa szwadrony beliniaków, w strzępy rozer
wać obiecywał? Wszystkie kronikarskie wzmianki i daty spo
tykacie w licznych wspomnieniach pośmiertnych, w nekrologach 
oficjalnych, a nawet w telegramach kondolencyjnych, nadsyła
nych rodzinie zabitego. Lecz nie zdołają one wypowiedzieć 
pełnego bogactwa jego duszy, tej duszy dziwnej, wymagającej 
spojrzeń od głębi płynących, spojrzeń, nie dających się zde- 
zorjentować powierzchownym lub głośnym wyrazom życia 
ludzkiego.

Trzeba badać owe milczenia i luki, te chwile ciszy, zapa
dające między okrzykami życia, (które są tego życia uzupełnia
jącym wyrazem), a wtedy pojmie się łatwo całą pełną psychikę 
człowieka pozornie znanego i odgadnionego.

„Chciałbym widzieć tę kulę, która ze mną spotkać się 
ośmieli" —  mawiał Stefanowicz —  ten sam, którego ulubiona 
piosenka kończyła się refrenem: „A serce moje płacze, wiem, 
iż Cię nie zobaczę".

Przeczytajcie list, w którym po śmierci matki swojej pisze: 
„Doczesność, o której wspominasz, zbladła mi zupełnie, a noc 
życia, która zabrała mi moją Matkę i przyjaciółkę, stała mi się 
niestraszna, bo pojąłem, że zamknięte na zawsze oczy widzą 
jasno i wiecznie". Zrozumiecie, że ten okazały żołnierz, wy
tworny światowiec, zdolny plastyk, utalentowany publicysta był 
przedewszystkiem głębokim myślicielem, wyposażonym w odwagę 
życia i w odwagę myśli. Rozumiał noc życia, odgadując w niej 
głębię wartościowszą od objawów życia fizycznego. Znał po
ranki i południa życia, więc nie przerażały go zmierzchy do
czesności, lecz zwiastowały mu świt życia przyszłego.

On, tak zewnętrznie —  zdawać by się mogło —  żyjący, 
on, przesycony pozornie pozytywizmem życia, zaprawiony' tra
dycjami romantyzmu, tworzył sobie przedmiot medytacji z naj
prostszych —  i najnaturalniejszego porządku rzeczy dowodzą
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cych —  wypadków, gruntował swe poglądy, zdobywał przeświad
czenia o celowości i przyczynowości wszelkich zdarzeń na ziemi.

Więc i bolesny, katastrofalnie nagły, bezwzględnością swą 
przygniatający skon matki, przeraził go i zmiażdżył uczuciowo, 
lecz jak widać z wyżej zamieszczonego cytatu nie ubezwładnił 
krepą bezpłodności, nie zabił myśli twórczej martwotą.

W styczniową noc 1915 r. w Wiedniu, po przechadzce 
przez Karntner-strasse, zbliżając się do punktu, z którego tum 
św. Stefana zdawał się na ciemnym granacie nieba wizjonerską 
—  niemal —  a nie architektoniczną koncepcją, wyznał, że wi
dok kościelnych wieżyc zawsze mu przypomina owe słynne 
napisy, wokół tarczy zegarowej biegnące, z których jeden 
określa stosunek upływającego czasu do człowieka, w przera- 
żającem stwierdzeniu: „Każda z nich rani, ostatnia zabija", 
drugi zaś przestrzega: „Jedna z nich będzie tw o ją " , : .

Wzięliśmy wówczas za punkt wyjścia rozumowań, prowa
dzonych dla określenia form powstawania np. wojny, ów po
gląd Norwida, zamykający się w słowach:

...ludzkość się pryszczem obleka zjadliwym,

Ran zaniedbanie kwitnie mięsem żywem,
Te miecz wycinać, skra wypalać musi.

Tematy te porywały go i przykuwały myśl'do siebie, mimo 
całej znanej u Stefanowicza wrażliwości na dowcip, humor 
i piękne słowa.

Możliwem było u niego sięganie po każdy temat, po każ
dą myśl, bo prócz umiejętności chłonięcia wrażeń, posiadał też 
trudną umiejętność stwarzania z nich przeświadczeń. Były one 
w nim zawsze gotowe do rozwoju, b<f oparte o tętno myśli 
twórczej, nie dającej się zakuć w gotowe, trwałe, nieustępliwe 
pewniki. '

Radość czy klęska, uśmiech czy żal, napotykane w życiu 
codziennem, zmieniały się w nim w zdecydowaną, skrajnie ko
lorową falę świetlną, lub w żałobne chmury, oblane raz po raz 
przez pragnienie życia, tkwiące w nim niezmiernie silnie i in
stynktownie, choć prawie podświadomie. Zawierzał temu in
stynktowi w chwilach wyczerpania duchowego* i uczuciowego 
i dawał się mu prowadzić aż do chwili ocknięcia się myśli 
twórczej świadomej. Lecz w tych chwilach wyczerpania,
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w owych momentach: zawierzeń, ufności, upadku sił, w owych 
chwilach opuszczenia rąk, w tych godzinach, zostawionych —  
bez straży —  losom, one przychodzą by przypomnieć:

„Jedna z nich będzie twoją",

by stwierdzić, że ...ostatnia zabija.
Stefanowicz wiedział o tern, lecz zapomniał na chwilę 

pancerza, usnął bez straży.
Zapomniał, nie docenił, nie dostrzegł, zbagatelizował.
Zapomniał całkowicie, obserwując w dn. 29/IX 1920 r. 

przestrzeń przez nieprzyjaciela zajętą.
Nie domyślał się ten świetny porucznik szwoleżerów, że 

gdzieś daleko pod lasem, skąd strzały karabinów nie były na
wet słyszalne, wstał pod wpływem jakiegoś niepokoju żołnierz 
rosyjski, nad którym podobne kłębią się chmury, jak nad każ
dym człowiekiem, i przeciągając się leniwie, podniósł posłusz
nie rękę zgodnie z niewytłumaczoną zachcianką, zgodnie z ja
kimś jakby podszeptem, nakazem, czy pokusą, i w stronę dal
szą wystrzelił od niechcenia, powracając beztroskliwie do po
przednich zadum i do poprzedniej pozycji, nie wiedząc, że na 
moście pod Rohaczewem ze stojącego spokojnie wierzchowca, 
osunął się na ziemię młody ułan bez skurczu, bez jęku, bez 
okrzyku i pozostał bezwładny, spokojny, obojętny tuż przy ko
pytach rumaka.
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PRZEKŁADY, WĄTKI I REFLEKSY
. . .oD symoniDesa... Do Da —  Da...

Z LIRYKI GRECKIEJ

S Y M O N 1 D E S  Z K E O S .

Przechodniu!
W Lacedemony
gdy wstąpisz okrąg święcony —

powiedz:
pod Termopilami,
rażeni Persów grotami,
pod mrowiem kopyt i nóg —
niemym pokotem,
jak łany żniwne w spiekotę
na zbawczy padliśmy próg...

Przechodniu!
Zwycięzcą Bóg!

A L K A J O S  Z M I T Y L E N Y .

Powiedziałbym ci, o Sapfo, 
która w łagodnym uśmiechu 
śnieżna i cicha, bez grzechu, 
z pod czarnych loków na świat 
patrzysz w ozdobie szat —  
powiedziałbym ci, wyjawił, 
pieśnią i fletnią wysławił, 
na fali porwał szczyt —  

tylko mi wstyd...

P o n o w a  — 11. 161



S A P F O  Z L E S B O S .

Plejady grążą się w morzu, 
asfodel płatki rozwija —

na opuszczczonem łożu 
leżę samotna, niczyja...

Godzina mknie za godziną, dzień za dniem mija.

H I P P O N A K S  Z E F E Z U .

Dwa szczęsne dni mężczyzna zwykł z kobietą spędzać jak
[najśłodziej —

gdy miękko mu oddaje się, —  gdy cicha w grób odchodzi.

Przełożył 

JAN NEPOM UCEN MILLER

Z TEM ATÓ W  CHIŃSKICH

CZANG-TSI: SAMOTNOŚĆ.

Jezioro sino-modra mgła zasnuła giezłem niezmierzonem; 
jesień swój strój śmiertelny tka, okryła trawy srebrnym szronem—  
jakoby w skony bladych zórz artysta rozsiał pył nefritu 
na zżółkłe liście białych brzóz, na późne kwiaty śród przekwitu.

Przewiany zapach kwietnych łąk, jak nieziszczone me nadzieje; 
wiatr zimny rzęzi pośród brzóz, trzcin łodygami miota, chwieje; 
rychło lotosu dumny kwiat, co stroił błękit wód wspaniale, 
zerwie wichura w którąś noc i na wzburzone rzući fale.

Znużone serce me; już kres; kaganek zagasł; brak oliwy; 
noc groźna; w polach huczy wichr. —  O śnie, o śnie, o śnie

[szczęśliwy,
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zwól zażyć szczodrych, cichych łask —  wyczaruj spokój mej
[rozterce —

' w ukojną weź mnie trwałą straż i ukój chore smutkiem serce.

Samotność moja —  ból i płacz; łzy się ostały z mych uniesień—  
zadługo w sercu moim trwa opustoszała, mroczna jesień; 
słońce miłości, wejdź w mój dom, rozkwieć ogrojec mojej

[duszy —
niechaj —  m iłośc i—  twoja m o c — gorzkie, samotne łzy osuszy.

Przełożył 
EMIL ZEGADŁOW ICZ

VITA SANCTI ALLEXIJ IN VULGARI R1TMICE.
U Ł A M K I .

według wydania Wł. Wisłockiego w Rozprawach Wydz. Filolog. Akademii 
Umiejętności 1876, t. IV.

.. .  W rzymye gyedno panyą bilo,
Czosch bogv rado sluzilo,

Byl wyszokyego rodv,
Nye myal po szobye zadnyego plodv: 
Wyąncz czi yąly bogą proschicz,
Aby gye thim darował 
Aby gym gydno plemyą dal.
Bog thych proszby wyszluchal,
A gdy szyą mv szyn narodzyl,
Then szyą w lepsze przygodzyl: 
Wyancz mv szdząno Allexi,
Then byl oczcza barszo lepszy.

A wyacz mv czeszarz drzewka dal,
A papyesz gy sz nyą oddal.

A  gdy szą sz nyą pocladal,
Thej noczy sz nya gadał,
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A reclk thako do nyey.- 
Ostawyam czą przi thim dzewstwye,
Wrocz mi gy, gdy badzewa oba w nyebyeskim krolewstwye;

A yeko zaiwtra wstał.
Od obyąda szą precz bral:
0  thym nykth nye wyedzal,
Gyedno zona gyego.
Tha wyedzala od nyego.
Nabrał szobye szrebra, szłotha doszicz, 
Czo go mogl pyechotą noszycz;
Wyancz szą na morze weszbral,
A oczecz w szaloszcz(y) ostał,
1 macz myala doszycz zaloszczy,
Zona po nym gyeko sp ita...

J. L. RUNEBERG

DZIEWCZĘ RAZ ZE SCHADZKI SWEJ POWRACA...

Dziewczę raz ze schadzki swej powraca— ręce ma czerwone— 
mówi matka: „Czemu masz czerwone ręce, córko?" 
mówi dziewczę: „Ach! zrywałam róże —  
ciernie tak mi poraniły ręce". —

Znów ze schadzki wraca kiedyś dziewczę,— usta ma czerwone— 
mówi matka: „Czemu masz czerwone usta córko?" —  
mówi dziewczę: „Ach! maliny rwałam, 
sok owocu usta pomalował..."

Znów ze schadzki wraca kiedyś dziewczę, a lica jej blade... 
mówi matka: „Czemu masz tak blade lica córko?" —  
mówi dziewczę: „Gotuj grób o matko! 
złóż mię doń i postaw krzyż drewniany, 
a na krzyżu napisz, co ci mówię:
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„Wraca kiedyś, ręce ma czerwone —  
czerwień ta z uściśnień jest kochanka".

„Wraca kiedyś, usta ma czerwone —  
czerwień z ust kochanka zcałowały".

„Wraca kiedyś... lica ma tak blade —  
miły zdradził... bladość je pokryła".

Przełożyła 

ZOFJA ROŚCISZEW SKA.

GEORGE MOORE

W E  A R E  A L O N E .

Jesteśmy sami! NIE spiesz. Oto chcę ci 
rzec, czemu uśmiech twój znużony święci 
takie zwycięstwa nade mną; i dalej, 
dlaczego kocham ciebie doskonalej, 
niż wszyscy inni kochankowie. Oni 
poszli za tobą li tylko w pogoni 
cudnej miękkości szarych ócz —  zarysu 
smukłej postac i. . .  słowem dla kaprysu, 
pretekstu zwykłych miłostek. Ja zasię 
dla innej racji. Słuchaj, rzecz tak ma się. 
Lubię, gdy słońce osłabłe na stropie 
w gwiazd beznadziejnym znika horoskopie, 
pozostawiając niebu tęskną ciszę 
spokojnych tonów —  jak gdy się kołysze 
miękko-śpiewanych psalmów rytm.

Tak właśnie,
niby lubieżna wizja nocy, zgaśnie 
i twoje życie. I umrzesz mi oto, 
jak wieczór, wonny wiosną i tęsknotą. 
Chciałbym posiadać twe ostatnie chwile, 
miłość ma godna tego. Proszę mile



0 nie. Jam dotąd nie kochał; lecz cości 
szepce, że ciebiebym kochał. Z pewności, 
że czas już krótki, czerpałbym tę tkliwą 
czułość ku tobie, co jest jak ogniwo 
litości z żądzą. Szczęście, dziwne szczęście 
niedorównane! bo cię Zgon w zamęście 
już oczekuje, już gotując łoże,
woła.- kochanko!

Swe uczucie może 
źle zwę miłością. Widzieć cię wszelako 
więdnącą, niby słodką dumkę jaką 
albo fijołek —  kosztowne i nowe 
doznanie będzie to, wyższe o głowę 
od doznań ludzi zwykłych...

Słuchaj, będę
szukał zakątka, gdzie się w żytnią grzędę
1 w pszenne łany wplata powiew szmerny, 
gdzie lśnią polanki, szemrze las niezmierny: 
Miodowy miesiąc spędzim tam w szalecie, 
gdzie bluszcz warkocze swe zielone plecie
ku oknom. Okna patrzą w sad, gdzie z sobą
będziem samotnie błądzić późną dobą
jesieni: widzę, jak się te spacery
skrócają: dziesięć kroków —  siedem —  cztery
już dla cię dużo —  już musisz, znużona, 
lilję swej twarzy tulić mi do łona 
co parę minut. A zaś trochę później 
w ramionachch moich zwisającą luźnie 
będę zanosił na sofę u proga, 
byś tchu ostatkiem mogła pić nieboga 
ostatki słońca, gdy kwiatów kobierce 
pachną najcudniej. Żreć mi będą serce 
tysiączne smutki. Jak niebo, co we dnie 
wiosny, piękniejsze jest im bardziej blednie, 
(bo tracąc barwę, zyskuje pogodę 
i szczytny spokój), —  tak twe życie młode 
uśnie mi w wiecznej już, wiecznej rozłące 
pewnego zmierzchu. Będę łzy gorące 
płakał na twarz twą noc całą, dzień cały.
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Potem cię złożę, gdzie róże skraśniały, 
gdziebym mógł marzyć, poświęcać i pisać 
wiersze dla ciebie —  i tą się kołysać 
myślą rozkoszną: żeś teraz tak czysta, 
tak niedostępna żądzom, jak srebrzysta 
gwiazda ta, lśniąca za chmurnemi wałmi. 
Śmierć bierze mało; owszem, zgon twój dał mi 
ten mir, to wielkie poczucie własności, 
nieosiągalne w ziemskiej namiętności.

Przełożył 

C ZESŁAW  KOZŁOW SKI.

JOSĆ MARIA DE HEREDIA

A N T O N J U S Z  I K L E O P A T R A .  

C Y D N U S .

W słońcu, które spłomienia zwycięskie lazury,
Srebrna tryrema, czarny porząc nurt w spienionej 
Pozostawia za sobą smudze: fletni tony,
Jedwabiu szmer, kadzideł wonnych wiewne chmury.

Na przodzie, gdzie krogulczy dziób sterczy do góry, 
Kleopatra, by lepiej widzieć, z pod opony 
Baldachimu wychyla się w pysze czerwonej 
Zórz, jak na łup dybiący ptak złocistopióry:

Oto tam Tars, wódz na nią czeka bez oręża.
Smagła Lagida ramion bursztyny wypręża 
W uroku pełną przestrzeń i nie widzi wcale,

Że obok na znak losu, tuż u jej stóp, kwieci
Toń posępną na ciemne otrząsając fale
Płatki róż —  Śmierć i Żądza, boskich para dzieci.

167



W I E C Z Ó R  P O  B I TWI E .

Natarcie było ciężkie bardzo. Centurjoni 
I trybunowie, kohort sprawiający szyki,
Chłoną jeszcze z powietrza, w którem drżą ich krzyki 
Upał rzezi wraz z ostrej wyziewami woni.

Posępnem okiem zwłoki towarzyszów broni 
Licząc, widzą żołnierze, jak w oddali —  nikiej 
Zwiędłe liście —  harcują fraorckie łuczniki.
Pot ścieka legjonistom z ogorzałych skroni.

Właśnie się ukazuje mnóstwem strzał zjeżony, 
Rumiany od posoki świeżych ran czerwonej,
Śród dzwoniących fanfarę trąb muszlanych wrzawy,

Spłoszonego rumaka poskramiając szały,
W lśniącym spiżu, w purpurze rozwianej, wspaniały, 
Na gorejącem niebie Imperatotr krwawy.

ANTONIUSZ I KLEOPATRA.

Z wyniosłego tarasiT widzieli oboje 
Usypiający Egipt, noc parną na niebie,
Oraz rzekę, co rżnąc się w Delty czarnej glebie 
Ku Bubastis czy Sais toczy iły swoje.

I rzymianin wyczuwał poprzez ciężką zbroję,
Jeniec, co sen kobiety —  dziecięcia kolebie, 
lż gibkie ciało, które przygarniał do siebie,
Słania się na zwycięskiem sercu, jak powoje.

Zwoje włosów bronzowych nad bladą jej skronią 
Pachnideł go potężnych odurzały wonią,
Gdy usta mu dawała i oczu blask szczery.

A pochylony nad nią imperator górze 
I w pełnych gwiazd źrenicach widzi —  całe morze 
Niezmierne, gdzie w rozsypce pierzchają galery.

Przełożył 

STEFAN GODLEWSKI
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JEAN MOREAS

Samotny i skupiony iść będę powoli 
Drogą, pod niebem zgasłem, gdzie radości niema;
Z sercem miłości pełnem: z podnóża topoli 
Jesienne liście zgarnę rękami obiema.

Wsłucham się w szelest wiatru i wrzawę ptaszęcą, 
Rozgłośną, kiedy wieczór daje znać o sobie.
Na polach, nad brzegami wód, które się smęcą,
Długo rozmyślać będę o życiu, o grobie.

Chłód zmierzchu każe chmurom stężeć w odrętwieniu, 
Zachód zwolna przysłoni tuman wędrowniczy,
Wtedy, siadłszy na jakim przydrożnym kamieniu, 
Utrudzony, w spokoju złamię chleb goryczy.

Przełożył 

STAN ISŁAW  MIŁASZEWSK1

CHARLES VAN LERBERGHE

S I O S T R Z Y C Z K A  MOJA,  ULEWA.

Siotrzyczka moja, ulewa 
przy letnim cichym wietrze 
spada i szemrze i śpiewa 
poprzez wilgotne powietrze.

Cały naszyjnik jej z pereł rosy 
pękł i rozsypał się skroś obłoki. 
Śpiewajcie, kosy, 
tańcujcie, sroki,
po drzewach, które chłoszcze ulewa; 
niech tańczą gniazda, każdy kwiat śpiewa; 
błogosławione —  co z nieba spada!
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Deszcz pod me usta podsuwa —  lśniące,
wilgńe swe wargi —  poziomki leśne —
śmieje się, trąca
mnie jednocześnie
stukiem maleńkich palców tysiąca.

Po kwietnych dywanach dźwięczy 
i od jutrzenki aż do zachodu,
i od wieczora aż do poranku
spada i dzwoni, płacze i jęczy, 
pada i pada wciąż bez ustanku.

A potem słońce na niebios stropy 
wpłynie i włosy złotemi 
obetrze mokre ulewy stopy.

Przełożyła 

RÓŻA CZEKAŃSKA-H EYM ANO W A

KURT SCHW1TTERS (ur 1887).

POENAT*Me 13

ZRANIONE RÓŻE KRWAWIĄ

Rany rysy ranią ranią 
róże chylą chylą róże 
parność rani parność parność 
chylą róże chylą chylą 
parność rany ranią ranią 
róże parnią parnią róże 
żary kapią kapią żary 
żary kapią kapią żar 
Krwawią róże ranią parnie 
chylą rany różą krew



noc chylą róże noc 
noc ranią krew krew 
noc krwawią noc 
krew nocą krew 
krew krwawią 
krew

srebrodzwięk 
cudołąka srebrodzwięk 
łąkokojąc krwawodzwięk

milczenie krwawi krew.

„P rze ło ży !” 

E. Z.

K U R T  S C H W 1 T T E R S .

WIERSZ JSIe 8

Rozdygotanie.
Glista.
Ryby.
Czasy.
Krowa.
Las liści liściem.
Kropla asfaltu w śnieżnej bieli.
Kry, Kry, Kry, Kry, Kry.
Człek prawy stanął wichrom wbrew 

bez dzięki i zapłaty.

„Przełożył"

J. N. M.
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APUCHTINADA WARSZAWSKICH TEATRÓW.

Nie bez przyczyny pisał humorysta jednego z pism warszawskich, i i  
pewien znakomity Jugosłowianin przybył pewnego dnia do Warszawy, by 
zapoznać się z kulturą narodu, który jak krążyły wersje w Południowej 
Słowiańszczyinie jest najbardziej kulturalnym narodem wśród Słowian.

P isał potem znakomity Jugosłowianin w pismach swego kraju, że: 
„wersje o Polsce są przesadne, zwłaszcza w odniesieniu do teatru, albo
wiem Polacy żyją wyłącznie utworami zagranicznemi, kierując się przy
padkowym wyborem sztuk, raczej sensacyjnych niż artystycznie wartościo
wych“. Obojętną byłaby nam krytyka cudzoziemca, gdyby nie najgłębsze 
przekonanie, iż pomiatanie polską twórczością jest systemem warszawskich 
teatrów, na których cze le  stoją ludzie albo nieodpowiedzialni, albo zasa
dniczo nie dorośli do wymagań chwili, która pragnie odrodzenia kultury 
polskiej na rodzimych pierwiastkach i na wartościach, wydobytych z głębin 
polskiej duchowości.

Skoro przedsiębiorca teatralny dyr. Dr. Arnold Szyfman z właściwą 
sobie przedsiębiorczością wyławia najbardziej ponętne dla teatralnego 
tłumu arcydzieła zagranicznych zakamarków lub bulwarowych smaczków, 
nie możemy mieć nic przeciw temu, oceniając zapobiegliwość kierownictwa 
teatrów o kasę...

Jeśli jednak obficie subwencjonowane teatry rywalizować pragną 
z sensacjami .Cierpkich Owoców11, „K ik i“ , „Powodzi"  lub „Bahrowskich 
Koncertów", widzimy w tern zbrodnię wobec własnej kultury i przyszłości.

Czem nas obdarzył teatr Rozmaitości w ciągu ubiegłego sezonu?
„Południcą" —  Staffa, wznowieniem kilku starszych sztuk, dwuch 

polskich arcydzieł, dwuch sensacyjno-aktualnych komedji polskich autorów. 
Resztę wieczorów zajęły cudzoziemskie widowiska. Teatr byl przeważnie 
zape łn iony— aktorzy gorąco oklaskiwani— a kultura polska pokrzywdzona, 
gorzej niż za czasów Apuchtina.

Polski autor niema wstępu do polskich teatrów, co najwyżej wsu
wają go pomiędzy obce utwory, celem złapania oddechu między torrea- 
dorskiem „Orlęc iem" a drewnianą piłą Mereżkowskiego.

Młode pokolenie poetów z obawą i pogardą patrzy na taki gwałt 
zadany polskiej kulturze. Młode pokolenie artystów domaga się, by dy
rektorzy teatrów zrozumieli konieczność chwili, wstrzyknęli sobie w żyły 
eliksir odmładzający i wychowali Warszawę w szacunku dla własnej kultury.

Świecą pustkami rzędy krzeseł na festivalach polskich arcydzieł, 
znakomity Chmieliński stwarza Beneta. jakiego Polska dotąd nie widziała, 
przed rzadko zapełnioną widownią. „Cierpkie O w oce"  ściągają tłum ludz
kiego paskudztwa a „K ik i“  wywołuje dreszcze upojeń paskarskich.

Znakomity aktor i podobno nawet pisarz na uświęcenie swego jubi
leuszu gra Calderona, nie znajdując godnych siebie autorów w przebogatej
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twórczości polskiej. Aktorzy idą niemal na pięści o rolę w Orlątku ś. p. 
Rostanda Słowackiego skrzypią przez zęby pobłażliwie i bez furji. Aktor 
polski zapomniał o obowiązkach wobec poetów swego narodu— a publicz
ność nie ryknie mu: Dość, przestań —  bo nikt jej jeszcze nie uświadomił, 
że jest publicznością polską.

Będziemy to czynić —:
Podnosimy walkę z apuchtinadą warszawskich teatrów,

ŚWI ST .

DAMJAN ŻBIK.

I Z M Y  K R Y T Y C Z N E .
P I5M A  PRZYSZŁO ŚC I.

„Tygodnik Illustrowany" wychodzi co tydzień — i jest 
ilustrowany

„Świat" —  się kończy na ulicy szpitalnej. O ile „die 
Woche" już nie wychodzi, o tyle „Świat" tej zalety nie posiada. 
Poza krzywo zszewczonemi artykułami jedynie dział kosmetyczny 
prowadzony jest z należytą maestrją, zwłaszczcza dla łysych 
i piegowatych; wpływy futurystyczne znaczne; elementarny kurs 
poronień krytycznych owadzi Eustrachy Czekalski; starszego 
felczera brak; pozatem tygodnik ten wychodzi co tydzień, ozdo
biony podobiznami głów tancerek i nóg dyplomatów; Szpitalny 
Przegląd ten regularnością sobotnią wprowadza ogromne za
mieszanie wśród czytelników Tygodnika lllustrowanego.

PISM A PRZESZŁOŚCI.

„Krokwie" — ; dzięki zabiegliwości i czujności redakcji 
odkryto w pokładach neolitycznych numer drugi tego wytwor
nego pisma; zeszyt ten jest pełen objawień —  zwłaszcza dla 
inteligencji francuskiej i dyplomatów polskich. Poza utworami 
Flauberta, Baudelaira, BIack’a, Michała Anioła— umieszczono—  
z poetów polskich — niejakiego Norwida; młody ten talent roz
wija się coraz bardziej, silniej, górniej

Z d a r z e n i a  I.
P. K. A.

Poniedziałki literackie: poniedziałki— napewno, literackie— 
nie zawsze; zwłaszcza te ciemnogrodzkie; pozatem niedziałki.
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Wtorki —  „czytelnia otwarta" —  zamknięta; smętny bridż.
3rody  —  trochę rozumniejsze ale też nie.
Czwartki —  co Bóg da.
Piątek —  rozpamiętywanie pasji (tej Makurzyńskiego); 

wszystko zmartwione (przez f.— )  brakiem tematów do rozpraw.
Sobota —  sabat Terpsychory; Stanisław spotniały.

Z d a r z e n i a  II.
'  Z. Z. L. P.

Czarne kawy Z. Z. L. P. Bacuje przedni gazda; zszedł 
z obrazu Tycjana, wstąpił na Rydwan —  po drodze mu było —  
i oto przewodzi zacnie czarnym mszom związkowym. Panie, 
nigdy nie strudzony, coś ongi w auli Jgiellońskiej laury wonne 
i zachwyt dwutysięcy ócz i uszu zbierał, —  jakoż zgadzasz się 
chętnie przed garstką Zetzetelepów przemawiać? „Szkodzi 
nie" —  co dobre —  tego mało.

* *
* .

Redakcja Ponowy czuje się żywo dotknięta posądzeniem 
p. Pień— Kowskiego co do braku w jej łonie i gronie pedera- 
stów i żydów; postaramy się jaknajrychlej uzupełnić braki do
strzeżone jastrzębią źrenicą —  zasłużonego na niwie uprawy 
roli ojczystej krytyka; pozatem cenne tortury krytyczne mile nas 
łechcą —  w serce; tymczasem ze szczególnem uznaniem witamy 
ukonstytuowanie się nowego triumwiratu: SŁO —  PIEŃ —  KRA 
{  jak inni chcą: KRA —  SŁO —  PIEŃ — ); rozdział władz: 
Słonimski —  Kurjer Polski, Pieńkowski —  Gazeta Warszawska, 
Krajewski —  Gospoda Poetów. Sapienti sat.

Błędy drukarskie w Ńe 1 „ P O N O W Y " .

W  artykule Karola Irzykowskiego p. t. Futuryzm a szachy, 
ostatni wiersz na str. 37 powinien brzmieć:

Alegdyby np. damie dodać choćby tylko właściwości skoczka... 
szesnasty wiersz od dołu na str. 38:

Jesteśmy świadkami dość intensywnego mnożenia elementów
szesnasty wiersz od góry na str. 41

zam. „ostatecznego" powinno być „estetycznego".
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I J E S Z C Z E  S Ł Ó W  K I L K A .

Każdy niemal świadomy swoich przeznaczeń naród zdobył 
się na własny język, obyczajowość i religję, podobnie zdobyć 
się musi na własne formy wyrazu artystycznego. Pouczają
0 tern dzieje prawdziwie wielkich i twórczych narodów. Niwe
lujące działanie międzynarodowej cywilizacji na narody bier
niejsze i jednostki słabsze głuszy i tłumi właściwe im formy 
czucia artystycznego, narzucając im gotowe już, w przygoto
waniu na eksport wygładzone z wszelkich chropowatości, kłu
jących czucie obce, foremki. Chcąc się doszukać tej swojskiej, 
rodzimej, odrębnej, swoistej formy wyrazu, należy zejść tam, 
gdzie jeszcze niwelujący wpływ tej schematycznej międzynaro
dowej cywilizacji nie dotarł (a ściślej —  w mniejszym stopniu) 
do twórczości ludowej. Zejść jednak nie po to, aby ją uznać 
za formę jedyną i obowiązującą, lecz by nawiązać zatraconą 
już niemal łączność z ziemią, z konkretnością barw, wagą 
kształtu, argusową powłoką skamieniałego w umyśle pojęcia, 
zmysłowością dźwięku i pszebogatą symfonią Słowa; by się 
odwrócić od trawiącej nas jeszcze maniery romansopisarskiej
1 abstrakcyjnej psychografji.

Nie zamierzamy się zasklepiać i otaczać chińskim murem 
przestrachu wobec wszelkich wpływów zewnętrznych, choćby 
najgórniejszych. Przeciwnie. Wyciągamy (jako rzeczono) ręce 
do wszystkiego co ludzkie i boskie. Sądzimy jednak, że radość 
czy zachwyt z otworzenia się oczu naszych na nowe światło 
życia powinniśmy wyrazić właściwym sobie sposobem. Powie
my więcej. Chcemy się spokrewnić duchem z ludzkością 
i wszechświatem przez wydobycie z sebie pierwiastków wspól
noty i jedni (w dziedzinie treści) nie mętu i wrogości.

Przestańmy raz być już niemym wyrzutem i „upiorem" 
narodów, zatraćmy w sobie ten smęt małoduszny, tę zawiść 
powszednią i sprawność papuzią, tę pasorzytniczą inteligencję 
polipa, co macką schwyta to co prąd przyniesie.

Zechciejcie chcieć wreszcie sami.
R E D A K C J A .
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